

Autobiography

by

Justin A. Mace

ジャスティン・A・メイスの自伝

Jasutin A meisu no jiden

Foreword by Frederick Mace:

序文 by リック・メイス:

Jobun by Rikku meisu:

It is with great honor and a deep sense of nostalgia that I present this remarkable autobiography, penned by my beloved father, Justin A. Mace. Through these pages, we embark on a poignant journey into the life and times of a man whose experiences spanned generations and whose wisdom has forever enriched our family's legacy.

この素晴らしい自叙伝は、私の愛する父、ジャスティン・A・メイスによって執筆され、誇りに思うと同時に、深い郷愁を抱きながらお届けいたします。これらのページを通じて、私たちは世代を超えた経験を持つ男の人生と時代に感動的な旅に出かけます。そして、私たちの家族の遺産を永遠に豊かにした人物の知恵を垣間見ることができます。

Kono subarashī jijoden wa, watashi no aisuru chichi, jasutin A meisu ni yotte shippitsu sa re, hokori ni omou to dōjini, fukai kyōshū o dakinagara o todoke itashimasu. Korera no pēji o tsūjite, watashitachiha sedai o koeta keiken o motsu otoko no jinsei to jidai ni kandō-tekina tabi ni dekakemasu. Soshite, watashitachi no kazoku no isan o eien ni yutaka ni shita jinbutsu no chie o kaimamiru koto ga dekimasu.

"My Way: The Justin A. Mace Story" offers readers a unique glimpse into a world that is both of its time and timeless. As we follow my father's narrative, we encounter a tapestry woven with anecdotes, adventures, and enduring life lessons. From his early days growing up in the heart of Montana to his adventures in academia and the CCC (United States Civilian Conservation Corps), we gain insights into a life lived with purpose and passion.

「私の道：ジャスティン・A・メイスの物語」は、その時代そのものと永遠の価値観を併せ持つ世界への独自の一瞥を読者に提供します。私たちは父の物語に従いながら、逸話、冒険、そして永遠の人生の教訓で織り成されたタペストリーに出会います。モンタナ州の中心部で育った幼少期から始まり、大学生活やアメリカ市民保全部隊（米国市民保全部隊）での冒険に至るまで、父の語り口は率直でしばしばユーモラスであり、明らかに目的と情熱で満ちています。

`Watashi no michi: Jasutin A meisu no monogatari' wa, sono jidai sonomono to eien no

kachikan o awasemotsu sekai e no dokuji no ichibetsu o dokusha ni teikyō shimasu. Watashitachiha chichi no monogatari ni shitagainagara, itsuwa, bōken, soshite eien no jinsei no kyōkun de orinasa reta tapesutorī ni deaimasu. Montana-shū no chūshin-bu de sodatta yōshō-ki kara hajimari, daigaku seikatsu ya Amerika shiminhozenbutai (Beikoku shiminhozenbutai) de no bōken ni itaru made, chichi no katarikuchi wa sotchokude shibashiba yūmorasudeari, akiraka ni mokuteki to jōnetsu de michite imasu.

Through his candid and often humorous storytelling, my father allows us to witness the trials and tribulations that shaped him into the man we all knew and loved. Whether recounting his college days, his brief stint in the Operetta, or the heartwarming romance that led to his marriage, each chapter reflects the indomitable spirit of a man who truly did things his way.

父の語りを通じて、彼の人生を形作った試練と困難を見て、私たちは語り手の率直さに触れます。大学時代、オペレッタの短い経験、そして結婚に至る心温まるロマンスを語りながら、各章がまさに「自分の道」を歩むという不撓不屈の精神を反映しています。Chichi no katarī o tsūjite, kare no jinsei o katachidzukutta shiren to kon'nan o mite, watashitachiha katarite no sotchoku-sa ni furemasu. Daigaku jidai, operetta no mijikai keiken, soshite kekkon ni itaru kokoroatatamaru romansu o katarinagara, kakushō ga masani `jibun no michi' o ayumu to iu fudōfukutsu no seishin o han'ei shite imasu.

But "My Way" is more than just a chronicle of personal experiences. It is a testament to resilience, adaptability, and the enduring power of family. It serves as a reminder that life's challenges can be met with grace, humor, and an unwavering commitment to doing what is right.

しかし、「私の道」は、単なる個人的な経験の記録以上のものです。それは、抵抗力、適応力、そして家族の持続的な力を象徴しています。私たちは、生涯にわたる喜びや笑顔をもたらすとともに、何が正しいかを堅持するための揺るぎない姿勢を持つ男性の物語を通じて、人生の挑戦に優雅さ、ユーモア、そして断固として立ち向かうことのできることを思い出させてもらえるでしょう。

Shikashi, `watashi no michi' wa, tan'naru kojīn-tekina keiken no kiroku ijō no monodesu. Sore wa, teikō-ryoku, tekiō-ryoku, soshite kazoku no jizoku-tekina chikara o shōchō shite imasu. Watashitachiha, shōgai ni wataru yorokobi ya egao o motarasu to tomoni, nani ga tadashī ka o kenji suru tame no yuruginai shisei o motsu dansei no monogatari o tsūjite, jinsei no chōsen ni yūga-sa, yūmoa, soshite danko to shite tachimukau koto no dekiru

koto o omoidasase moraerudeshou.

In these pages, you will find not only the story of Justin A. Mace but also a testament to the enduring spirit of the American Dream. Through adversity and triumph, my father lived a life that exemplifies the values of hard work, dedication, and a love for family that knows no bounds.

これらのページでは、ジャスティン・A・メイス個人の物語だけでなく、適応力、誠実さ、そして家族への愛の持続的な力を象徴するものとして、アメリカンドリーム の価値観を見いだすことができます。逆境と勝利を通じて、父は、勤勉さ、奉仕心、そして家族への愛が、時代を超えた価値観を築くことができることを示した人生を生きました。

Korera no pējide wa, jasutin A meisu kojīn no monogatari dakedenaku, tekiō-ryoku, seijitsu-sa, soshite kazoku e no ai no jizoku-tekina chikara o shōchō suru mono to shite, amerikandorīmu no kachikan o miidasu koto ga dekimasu. Gyakkyō to shōri o tsūjite, chichi wa, kinben-sa, hōshi-shin, soshite kazoku e no ai ga, jidai o koeta kachikan o kizuku koto ga dekiru koto o shimeshita jinsei o ikimashita.

As we delve into this autobiography, let us pay tribute to a man whose legacy continues to shape our lives. With a heart full of gratitude and a tear in my eye, I invite you to join me in celebrating the life, adventures, and wisdom of Justin A. Mace.

この自叙伝に没入する際には、私たちの人生を形作り続ける男性の遺産を称賛するために、感謝の心で胸を打たれ、涙が止まりません。そして、心から感謝の気持ちと涙を共有して、ジャスティン・A・メイスの人生、冒険、知恵を祝福しましょう。

Kono jijoden ni botsunyū suru sai ni wa, watashitachi no jinsei o katachidzukuri tsudzukeru dansei no isan o shōsan suru tame ni, kansha no kokoro de mune o uta re, namida ga tomarimasen. Soshite, kokoro kara kanshanokimochi to namida o kyōyū shite, jasutin A meisu no jinsei, bōken, chie o shukufuku shimashou.

Rick Mace

リック・メイス

PREFACE

前書き

Maegaki

This autobiographical record is written to give my children, their children and the future children from this lineage, some understanding of the background of their Mace family and, specifically, my early life.

これは、私の子供たち、その子供たち、そしてこの家系から生まれる未来の子供たちに、彼らのメイス家の背景や特に私の幼少期についての理解を提供するために書かれた自伝的な記録です。

Kore wa, watashi no kodomo-tachi, sono kodomo-tachi, soshite kono kakei kara umareru mirai no kodomo-tachi ni, karera no meisu-ka no haikai ya tokuni watashi no yōshō-ki ni tsuite no rikai o teikyō suru tame ni kaka reta jiden-tekina kirokudesu.

Unlike some autobiographies of this era it is written to portray the friendship, trust and love that existed throughout my life. There are no titillating events or horror stories; no bad guys or gals; no pathos or spicy adventures. It is a story about lovely people with whom I had the privilege of being associated.

私の人生を通じて存在した友情、信頼、そして愛を描くために、この時代の他の自伝とは異なり、この自伝は書かれています。刺激的な出来事や恐怖の物語、悪者や悪女、哀感やスパイシーな冒険はありません。これは、私が関わることのできた素晴らしい人々についての物語です。

Watashinojinsei o tsūjite sonzai shita yūjō, shinrai, soshite ai o kaku tame ni, kono jidai no ta no jiden to wa kotonari, kono jiden wa kaka rete imasu. Shigeki-tekina deki goto ya kyōfu no monogatari, warumono ya akujo, aikan ya supaishina bōken wa arimasen. Kore wa, watashi ga kakawaru kotonode kita subarashī hitobito ni tsuite no monogataridesu.

I have tried to impart that feeling of love, trust and understanding in telling my story. The inspiration for that premise comes from a poem that hung over my bed, at home, for the first eighteen years of my life. In simple language, it stated:

私は自分の物語を語る中で、愛と信頼、理解の感覚を伝えようと努めました。その前提のインスピレーションは、私の人生の最初の18年間、自宅のベッドの上に掛。わかりやすい言葉で、こう書かれています：

Watashi wa jibun no monogatari o kataru naka de, ai to shinrai, rikai no kankaku o

tsutaeyou to tsutomemashita. Sono zentei no insupirēshon wa, watashinojinsei no saisho no 18-nenkan, jitaku no beddo no ue ni Kake. Wakari yasui kotoba de, kō kaka rete imashita:

I Love you

Two Score Reasons

Can I Find

For Wishing You

Joy and Health

And Around Them All

Is One Entwined

I Love You.

アイラブユー

Airabuyū

トゥー・スコア・リーズン

To~ū sukoa rīzun

あなたの幸せを願って

Anata no shiawase o negatte

喜びと健康

Yorokobi to kenkō

そして、それらすべての周りに

Soshite, sorera subete no mawari ni

ひとつにまとまっている
Hitotsu ni matomatte iru

アイ・ラブ・ユー
Ai rabu yū

And I do love all of you, wherever you may be.

そして、あなたがどこにいても、私はあなたのすべてを愛しています。

Soshite, anata ga dokoni ite mo, watashi wa anata no subete o aishiteimasu.

Justin A. Mace
ジャスティン・A・メイス
Jasutin A meisu

Published by:
発行元は
Hakkō-moto wa

Justin A. Mace
ジャスティン・A・メイス
Jasutin A meisu

Copyright (C) 1993
著作権 (C) 1993
Chosakken (C) 1993

by Justin A. Mace
ジャスティン・A・メイス著
Jasutin A meisu-cho

All rights reserved
無断転載を禁じます。
Mudan tensai o kinjimasu.

Justin A. Mace -- Remembers
 ジャスティン・A・メイス -- リメンバーズ
 Jasutin A meisu -- rimenbāzu
 an Autobiography
 自伝
 Jiden

Justin Avard Mace was born in Glendive, (Dawson County) Montana at 3:45 p.m on April 30th, 1915. I was the third (the second was stillborn) child of Mae Bauder and William David Mace. The first child was Gertrude Ethel, born 14 years previously on August the 12th.

ジャスティン・アヴァード・メイスは1915年4月30日の午後3時45分に、モンタナ州グレンダイブ（ドーソン郡）で生まれました。私は、メイ・ボーダーとウィリアム・デビッド・メイスの三番目の子供でした（二番目の子供は死産でした）。最初の子供は、14年前の8月12日に生まれたガートルード・エセルです。

Jasutin avuādo meisu wa sen-kyū-hyaku-jū-go-nen shi gatsu sanjū-nichi no gogo san-ji yonjū-go-fun ni, Montana-shū gurendaibu (dōson-gun) de umaremashita. Watashi wa, mei bōdā to Uiriamu Debiddo meisu no san-banme no kodomo deshita (ni-banme no kodomo wa shizan deshita). Saisho no kodomo wa, jū-yon-nen mae no hachi-gatsu jū-nichi ni umareta gātorūdo eseru desu.

Glendive is a remote, rural community in the "Badland Country" of the Northern Plains. The town's economy then centered around its position as a Division Point on the Northern Pacific Railroad. Glendive also is the County Seat of Dawson County and in the center of "Wheat Country"--where vast acreages of grain stretch as far as the eye can see. The town, itself, is located on a plain sandwiched between rising, gully-strewn hills on the south and the muddy Yellowstone River on the north. The population always hovered in the vicinity of about 5,000.

グレンダイブは北部平原の「バッドランドカントリー」に位置する遠隔の農村コミュニティです。当時、町の経済は北太平洋鉄道の分岐点としての位置に集中していました。グレンダイブはまた、ドーソン郡の郡庁所在地でもあり、「小麦の国」の中心地であり、目の届く範囲に広がる広大な穀物の土地です。町自体は、南には起伏に富んだ谷のある丘陵地帯、北には泥だらけのイエローストーン川に挟まれた平野に位置しています。人口は常に約5,000人前後でした。

Gurendaibu wa hokubu heigen no `baddorandokantorī' ni ichi suru enkaku no nōson komyuni tidesu. Tōji, machi no keizai wa kitataiheiyo tetsudō no bunkiten to shite no ichi ni shūchū shite imashita. Gurendaibu wa mata, dōson-gun no gunchōshozaichide mo ari, `komugi no kuni' no chūshinchi de ari,-me no todoku han'i ni hirogaru kōdaina kokumotsu no tochidesu. Machi jitai wa, minami ni wa kifuku ni tonda tani no aru kyūryō chitai, kita ni wa doro-darake no ierōsutōn kawa ni hasama reta heiya ni ichi shite imasu. Jinkō wa tsuneni yaku go sen-nin zengodeshita.



“Badland Country” of the Northern Plains

As I understand it, "Badlands" were so named because the deep gullies that crisscross the plains of that area appear to be identical. Consequently they were, for those who so utilized them--Indians, Outlaws, and eventually Rancher-owners--excellent hiding places. A stranger to an area (commonly referred to as a "Tenderfoot") could easily become lost in the badlands. Indians and Outlaws knew the maze-like terrain well. They could attack their "targets" from these hidden gullies, and then absolutely disappear from sight.

私の理解では、「バッドランズ」という名前が付けられたのは、その地域の平原を横切る深い谷が互いによく似ているためです。その結果、それらはインディアンや無法者、そして最終的には牧場主などにとって、優れた隠れ家となりました。ある地域の見知らぬ人(一般的には「テンドーフット」と呼ばれることがあります)は、バッドランズで簡単に迷子になることがあります。インディアンや無法者は、この迷宮のような地形をよく知っていました。彼らはこれらの隠れた谷から「標的」に攻撃を仕掛け、その後完全に視界から消えることができました。

Watashi no rikaide wa, `baddoranzu' to iu namae ga tsuke rareta no wa, sono chiiki no

heigen o yoko setsuru fukai tani ga tagaini yoku nite iru tamedesu. Sono kekka, sorera wa indian ya muhōmono, soshite saishūtekini wa bokujō-nushi nado ni totte, yū reta kakurega to narimashita. Aru chiiki no mishiranu hito (ippantekini wa `tendāfutto' to yoba reru koto ga arimasu) wa, baddoranzu de kantan ni maigo ni naru koto ga arimasu. Indian ya muhōmono wa, kono meikyū no yōna chikei o yoku shitte imashita. Karera wa korera no kakureta tani kara `hyōteki' ni kōgeki o shikake, sonogo kanzen ni shikai kara kieru koto ga dekimashita.

Ranchers became completely familiar with the badlands of their area and often had to spend many hours, during a round-up, hunting down stray cattle that had wandered into the thick, brush-lined arroyos to browse for grass.

牧場主たちは、その地域の荒野に完全に慣れ、しばしばラウンドアップの間、道に迷った牛を捜し回るために多くの時間を費やさなければなりませんでした。牛は茂みで囲まれた溪谷に入って草を食べるために放浪することがありました。

Bokujō-nushi-tachi wa, sono chiiki no kōya ni kanzen ni nare, shibashiba raundo appu no ma, michinimayotta ushi o sagashi mawaru tame ni ōku no jikan o tsuiyasanakereba narimasendeshita. Ushi wa shigemi de kakoma reta keikoku ni haitte kusa o taberu tame ni hōrō suru koto ga arimashita.

Dad was a sheep rancher. He left his family's home in Malta, Illinois, at about the age of 20, to explore the West. The open spaces attracted him, so he returned to Malta, married Mae Bauder, his school teacher sweetheart, and returned to the Willowa Country of Oregon. There he collected his first flock of sheep and embarked on a new career. After several years he moved to the Glendive area of Montana where he joined forces with another rancher by the name of Bob Evans. Together they ran a large flock on the plains some miles to the north and east of Glendive. When dad "retired" from running sheep, the family moved into Glendive where they lived in a small concrete-block house on the south side of the railroad tracks. A few years later they bought a small, red-painted home (apparently not much to look at, either inside or out) at 318 N. Meade Avenue, "on the right side"--the north side--of the tracks. That's where I was born. The family lived there only a couple more years, until they built "the new house".

父は羊の牧場主だった。彼は20歳前後でイリノイ州マルタの家族の家を出て、西部を探索するために出発したよ。広々とした空間が彼を引き寄せたので、彼はマルタに戻り、

学校の先生だった恋人のメイ・ボーダーと結婚し、オレゴン州のウィローワの地域に戻ったよ。そこで彼は最初の羊の群れを集め、新しいキャリアに乗り出したよ。数年後、彼はモンタナ州のグレンダイブ地域に移り、ボブ・エバンスという別の牧場主と協力しました。一緒に、彼らはグレンダイブの北東数マイルの平原で大規模な羊の群れを飼っていました。お父さんが羊の飼育から「引退」した後、家族はグレンダイブに移り、鉄道の南側にある小さなコンクリートブロックの家に住んでいました。数年後、彼らは小さな赤い塗装の家を購入しました（内外ともにあまり見栄えのするものではなかったようです）。その家はメイド・アベニュー318番地にあり、線路の北側、つまり右側に位置していました。私が生まれたのはその家です。家族はそこで数年間しか住まず、その後「新しい家」を建てるまでそこに住んでいました。

Chichi wa hitsuji no bokujō omodatta. Kare wa nijū-sai maegoro de Irinoi-shū Maruta no kazoku no ie o dete, nishigawa o tansaku suru tame ni shuppatsu shita yo. Hirobiro to shita kūkan ga kare o hikiyosetanode, kare wa Maruta ni modori, gakkō no senseidatta koibito no Mei Bōdā to kekkon shi, Oregon-shū no U~irōwa no chiiki ni modotta yo. Sokode kare wa saisho no hitsujinomure o atsume, atarashī kyaria ni noridashita yo. Sūnengo, kare wa Montana-shū no Gurendaibu chiiki ni utsuri, Bobu Ebansu to iu betsu no bokujō-nushi to kyōryoku shimashita. Issho ni, karera wa Gurendaibu no kitagawa su-mairu no heigen de ōkibona hitsujinomure o katte imashita. Otōsan ga hitsuji no shiiku kara "intai" shita nochi, kazoku wa Gurendaibu ni utsuri, tetsudō no minamigawa ni aru chīsana konkurītoburokku no ie ni sunde imashita. Sūnengo, karera wa chīsana akai tosō no ie o kōnyū shimashita (naigai tomoni amari mibae no suru monode wa nakatta yōdesu). Sono ie wa Meido Abenū sanbyakujūhachibanchi ni ari, senro no kitagawa, tsumari migigawa ni ichi shite imashita. Watashi ga umareta no wa sono ie desu. Kazoku wa soko de sū-nenkan shika sumazu, sonogo "atarashī ie" o tateru made soko ni sunde imashita.

This home was a two-story structure with a full basement and a full attic. The main floor had two large bedrooms, a living room, dining room, kitchen and a half bath. Upstairs were three large bedrooms, two smaller bedrooms and a full bath. The attic was completely floored which made an extra large storage area. Three quarters of the basement was floored in concrete. Half of the remaining room was a large coal bin of at least one-ton capacity. The other half (separated by a five-foot high concrete wall) was natural dirt that had never been dug out. This area was special to me because I made it

a play area where I spent hours "building roads" and doing "general excavation work" with my toy trucks, cars, cranes and shovels.

この家は、地下に地下室と屋根裏を備えた2階建ての建物でした。メインフロアには2つの大きなベッドルーム、リビングルーム、ダイニングルーム、キッチン、そして半分のバスルームがありました。2階には3つの大きなベッドルーム、2つの小さなベッドルーム、そしてフルバスルームがありました。屋根裏は完全に床があり、追加の大型の収納スペースとなっていました。地下室の3/4はコンクリートで床が作られていました。残りの部分の半分は少なくとも1トンの容量の大きな石炭置き場でした。もう半分は(5フィートの高さのコンクリートの壁で仕切られていました)掘り出されたことのない自然の土でした。このエリアは私にとって特別な場所でした。そこで私はおもちゃのトラック、車、クレーン、シャベルを使って「道路を作り」、「一般的な掘削作業」をする時間を過ごしました。

Kono ie wa, chika ni chikashitsu to yaneura o sonaeta nikai no tatemono deshita. Mein furoa ni wa futatsu no ōkina beddorūmu, ribingurūmu, dainingurūmu, kitchin, soshite hanbun no basurūmu ga arimashita. Nikai ni wa mittsu no ōkina beddorūmu, futatsu no chīsana beddorūmu, soshite furubasurūmu ga arimashita. Yaneura wa kanzen ni yuka ga ari, tsuika no ōgata no shūnō supēsu to natte imashita. Chikashitsu no yon ban no san wa konkurīto de yuka ga tsukura rete imashita. Nokori no bubun no hanbun wa sukunakutomo ichi-ton no yōryō no ōkina sekitan okibadeshita. Mō hanbun wa (go fito no takasa no konkurīto no kabe de shikira rete imashita) horidasa reta koto no nai shizen no tsuchideshita. Kono eria wa watashi ni totte tokubetsuna bashodeshita. Sokode watashi wa omocha no torakku, -sha, kurēn, shaberu o tsukatte "dōro o tsukuri", "ippantekina kussaku sagyō" o suru jikan o sugoshimashita.

There were four rooms in the floored portion of the basement. The largest was a basic laundry area with a floor drain. As long as I can remember there was an electric washing machine with an attached, hand cranked set of rollers that extracted the water after washing. Adjacent to the washing machine was a bench with two galvanized wash tubs, used to double rinse the clothes. Another hand-cranked roller was attached to the first rinse tub, making our washday work a tedious, but simple, matter. After the second rinse, the clothes were rolled back toward the first tub where they were hand caught to make sure nothing fell in the dirty rinse water.

地下の床付き部分には4つの部屋がありました。最大の部屋は、床に排水溝のある基本的な洗濯エリアでした。私が覚えている限り、洗濯後に水を抜くために手回しのロー

ラーが付いた電動洗濯機がありました。洗濯機の隣には、2つの垂鉛めっきの洗濯用浴槽があるベンチがあり、洋服を2度すすぐために使用されました。別の手回しのローラーが最初のすすぎ浴槽に取り付けられ、私たちの洗濯日の作業は手間がかかるが簡単なものになりました。2度目のすすぎの後、洋服は最初の浴槽に戻され、手でキャッチされ、汚れたすすぎ水に何も落ちないように確認されました。

Chika no yuka-tsuki bubun ni wa yotstu no heya ga arimashita. Saidai no heya wa, yuka ni haisuimizo no aru kihon-tekina sentaku eriadeshita. Watashi ga oboete iru kagiri, sentaku-go ni mizu o nuku tame ni temawashi no rōrā ga tsuita dendō sentakuki ga arimashita. Sentakuki no tonari ni wa, futatsu no aen mekki no sentaku-yō yokusō ga aru benchi ga ari, yōfuku o ni-do susugita-me ni shiyō sa remashita. Betsu no temawashi no rōrā ga saisho no susugi yokusō ni toritsuke rare, watashitachi no sentaku-bi no sagyō wa teman ga kakaruga kantan'na mono ni narimashita. Ni-do-me no susugi no ato, yōfuku wa saisho no yokusō ni modosa re,-te de kyatchi sa re, kegareta susugi-sui ni nani mo ochinai yō ni kakunin sa remashita.

Between the washing machine and the five-foot concrete wall, clothes lines were strung. The lines--generally used under inclement weather conditions--were adequate to handle seven standard sized bed sheets (Queen and King did not exist then) plus table linen, towels, etc., and all personal laundry generated by a family of five and sometimes six. Sheets were changed once a week, with the bottom one going to the laundry and the top sheet becoming the bottom. Contour sheets didn't exist either. A chute, from the second floor to the basement, expedited moving dirty laundry from each floor without having to carry it down the separate flights of stairs.

洗濯機と5フィートのコンクリート壁の間には、洗濯物を干すための紐が張られていました。その時代では、主に荒天下で使用される洗濯綱は、7枚の標準サイズのベッドシーツ（当時はクイーンサイズやキングサイズは存在しませんでした）、テーブルクロス、タオルなど、5人から6人の家族が生成するすべての個人用洗濯物を処理するのに十分でした。シーツは週に一度交換され、一番下のシーツは洗濯に回され、一番上のシーツが一番下になりました。コンターシーツも存在しませんでした。2階から地下へのシュートがあり、各階の汚れた洗濯物を階段を下りる必要なく、迅速に移動できました。

Sentakuki to go fito no konkurīto kabe no ma ni wa, sentakubutsu o hosu tame no himo ga hara rete ima shita. Sono jidaide wa, omoni ara tenka de shiyō sa reru sentaku tsuna wa, shichi-mai no hyōjun saizu no beddosōitsu (tōji wa kuīnsaizu ya kingusaizu wa

sonzai shimasendeshita), tēburukurosu, taoru nado, go-nin kara roku-nin no kazoku ga seisei suru subete no kojīn-yō sentakubutsu o shori surunoni jūbundeshita. Shītsu wa shūni ichido kōkan sa re, ichiban shita no shītsu wa sentaku ni mawasa re, ichiban-jō no shītsu ga ichiban shita ni narimashita. Kontāshītsu mo sonzai shimasendeshita. Ni-kai kara chika e no shūto ga ari, kakukai no kegareta sentakubutsu o kaidan o oriru hitsuyō naku, jinsoku ni idō dekimashita.

The other three rooms served various storage purposes. As you came down the stairs into the basement, the room on the right was where mother stored all of her canned jams, jellies, pickles, etc. It also was the room where, in later years, I made five gallon batches of root beer and stored all of the capped bottles. If I used too much yeast, a number of bottles "blew" their caps, spewing root beer all over the room.

他の3つの部屋は様々な収納用途に使われました。階段を下りて地下に入ると、右側の部屋は母が保存瓶詰めのジャムやゼリー、ピクルスなどを保管していた場所でした。また、後の年には、私が5ガロンのルートビールを作り、キャップをしたボトルを保管していた部屋でもありました。酵母を使いすぎた場合、いくつかのボトルがキャップを吹き飛ばし、ルートビールが部屋中に飛び散りました。

Hoka no mittsu no heya wa samazamana shūnō yōto ni tsukawa remashita. Kaidan o orite chika ni hairu to, migigawa no heya wa haha ga hozon bindzume no jamu ya zerī, pikurusu nado o hokan shite ita bashodeshita. Mata, go garon no rūtobīru o tsukuri, kyappu o shita botoru o hokan shite ita heya demo arimashita. Kōbo o tsukai sugita baai, ikutsu ka no botoru ga kyappu o fukitobashi, rūtobīru ga heya-chū ni tobichirimashita.

The room on the left was much larger and served as an overflow bedroom as well as storage area for clothes, blankets, trunks, and other such useful items. Next in line, on the left was the large coal burning furnace that heated the hot water radiators throughout our house. Beyond that, toward the coal bin, was a small work shop area where dad kept grain for the chickens, as well as shoe repair tools and other tools necessary to maintain the family's functioning equipment.

左側の部屋はずっと広く、予備の寝室として使われるだけでなく、洋服、毛布、トランクなどの収納スペースや他の役に立つアイテムのための収納スペースとしても使われました。その次に、左側には家中のホットウォーターラジエーターを暖める大きな石炭焚きの暖炉がありました。その先、石炭置き場の向こうには、父が鶏のために穀物を保

管していた小さな作業場があり、靴の修理道具や家族の機器を維持するために必要な他の道具も保管されていました。

Hidarigawa no heya wa zutto hiroku, yobi no shinshitsu to shite tsukawa reru dakedenaku, yōfuku, mōfu, toran ku nado no shūnō supēsu ya hoka no yakunitatsu aitemu no tame no shūnō supēsu to shite mo tsukawa re ma shita. Sono tsugini, hidarigawa ni wa iejū no hottou~ōtārajiētā o atatameru ōkina sekitantaki no dan-ro ga arimashita. Sono sen, sekitan okiba no mukō ni wa, chichi ga niwatori no tame ni kokumotsu o hokan shite ita chīsana sagyōba ga ari, kutsu no shūri dōgu ya kazoku no kiki o iji suru tame ni hitsuyōna hoka no dōgu mo hokan sa rete imashita.

I should explain that my sister, Ethel, graduated from high school at the age of sweet sixteen. She then left Glendive, with a friend and her family, for California where she studied a couple of years at UCLA. Soon after that she was married. So I had little chance to know her during my pre-school and school years up through high school.

この場面では、説明しておかなければなりません。私の姉エセルは16歳の若さで高校を卒業しました。その後、友人とその家族とともにカリフォルニアに移住し、UCLAで数年間学びました。その後、彼女はすぐに結婚しました。そのため、私は幼少期から高校卒業までの間、彼女とほとんど触れ合う機会がありませんでした。

Kono bamende wa, setsumeishi shite okanakereba narimasen. Watashi no ane eseru wa jū roku-sai no waka-sa de kōkō o sotsugyō shimashita. Sonogo, yūjin to sono kazoku to tomoni Kariforunia ni ijū shi, UCLA de sū-nenkan manabimashita. Sonogo, kanojo wa sugu ni kekkon shimashita. Sonotame, watashi wa yōshō-ki kara kōkō sotsugyō made no ma, kanojo to hotondo fureau kikai ga arimasendeshita.

Although I do not recall the early events in my life, my sister and family told me about two, of which I have photographic proof. I was a "tad" about two years old when the World War I troop trains, from the West Coast, stopped in Glendive on their way to East Coast embarkation ports for Europe. My sister and her friends would take me to the railroad depot, put me up on a baggage cart, where I would sing "Johnny Get Your Gun" type songs to the soldiers, while the Ladies Club served coffee and doughnuts.

私は自分の人生の初期の出来事を覚えていませんが、姉と家族が2つの出来事について話し、それには写真の証拠もあります。私が2歳ぐらいの「ちょっとした子供」の時に、第一次世界大戦の軍隊列車が西海岸からやってきて、ヨーロッパへの東海岸の出発港に向かう途中でグレンダイブで停車しました。姉と彼女の友人たちは私を鉄道駅に連

れて行き、私を荷物カートに乗せ、私が「ジョニー・ゲット・ユア・ガン」のような歌を兵士たちに歌いながら、レディースクラブがコーヒーとドーナツを提供していました。

Watashi wa jibun no jinsei no shoki no dekgoto o oboete imasenga, ane to kazoku ga mittsu no dekgoto ni tsuite hanashi, soreni wa shashin no shōko mo arimasu. Watashi ga ni-sai gurai no `chottoshita kodomo' no toki ni, daiichijisekaitaisen no guntai ressha ga nishikaigan kara yattekite, yōroppa e no higashikaigan no shuppatsu minato ni mukau tochū de gurendaibu de teisha shimashita. Ane to kanojo no yūjin-tachi wa watashi o tetsudō-eki ni tsurete iki, watashi o nimotsu kato ni nose, watashi ga `jo nī Getto yua gan' no yōna uta o heishi-tachi ni utainagara, redisukurabu ga kōhī to dōnatsu o teikyō shite imashita.

The other event happened a couple of years later. I had naturally curly hair which my mother shaped into curls that hung down to my shoulders. A family of four then took rooms in our house. Mr. Worthington was the new manager of the Glendive Golden Rule store (later taken over by that upstart J.C. Penney Co.). Their daughter, Louise, was a year older than I and she had long curls that hung down to her shoulders. The day before the Worthingtons moved in, mother had taken me to the barber shop for my first "grown-up" haircut which, of course, eliminated the curls. At the sight of Louise, I "threw a fit" and wanted my locks pinned back on so we could look alike.

もう1つの出来事は数年後に起こりました。私は自然なくせ毛で、母がそれを肩まで垂れるようにカールさせました。その後、4人家族が私たちの家に部屋を借りました。ウォージントン氏は、グレンダイブのゴールデンルール店の新しいマネージャーでした（当時はあのささいなJ.C.ペニーカンパニーによって引き継がれたばかり）。彼らの娘であるルイーズは私より1歳年上で、肩まで垂れる長いカールがありました。ウォージントン一家が引っ越す前の日、母は私を理髪店に連れて行き、初めての「大人用」の髪切りをしてもらいました。それによってカールはもちろんなくなりました。ルイーズを見た私は「かんしゃくを起こし」、髪を再び留めて私たちが似て見えるようにしたいと思いました。

Mō hitotsu no dekgoto wa sūnengo ni okorimashita. Watashi wa shizen'na kusege de, haha ga sore o kata made tareru yō ni kōru sa semashita. Sonogo, yon-nin kazoku ga watashitachi no ie ni heya o karimashita. Uōjinton-shi wa, gurendaibu no gōrudenrūru-ten no atarashī manējādeshta (tōji wa ano sasaina J.C. Penikanpanī ni yotte hikitsuga reta bakari). Karera no musume dearu ruīzu wa watashi yori issai toshiue de, kata made

tareru nagai k̄aru ga arimashita. Uōjinton ikka ga hikkosu mae no hi, haha wa watashi o rihatsu-ten ni tsurete iki, hajimete no otona-yō' no kami-kiri o shite moraimashita. Sore ni yotte k̄aru wa mochiron nakunarimashita. Ruīzu o mita watashi wa kanshaku o okoshi', kami o futatabi tomete watashitachi ga nite mieru yō ni shitai to omoimashita.

In the Spring, Summer, and Fall--of these early years--I played outside most of the time. Our back yard extended about 75 feet from the house to the alley. Here mother and dad had a good-sized garden as well as a chicken house with around 25 chickens. At one time, a small creek ran through the area of the chicken house, but that was filled in and never reappeared. Besides the chickens, I particularly remember the asparagus patch. When the asparagus was past its prime, the patch was a "forest" of ferns. These made wonderful cover when we were playing hide and seek.

春、夏、秋のこの初期の年には、私はほとんどの時間を外で遊んでいました。私たちの裏庭は家から路地まで約75フィート広がっていました。ここでは、母と父が広い庭と約25羽のニワトリのいる鶏小屋を持っていました。かつては、小さな小川が鶏小屋の周辺を流れていましたが、それは埋め立てられて二度と現れませんでした。ニワトリの隣に、特にアスパラガスの畑を覚えています。アスパラガスがピークを過ぎると、その畑はシダの「森」となりました。それらはかくれんぼをしている時に素晴らしい隠れ場所になりました。

Haru, natsu, aki no kono shoki no toshi ni wa, watashi wa hotondo no jikan o soto de asonde imashita. Watashitachi no uraniwa wa ie kara roji made yaku nanajūgo fito hirogatte imashita. Kokode wa, haha to chichi ga hiroi niwa to yaku nijūgo-ba no niwatori no iru niwatori koya o motte imashita. Katsute wa, chīsana Ogawa ga niwatori koya no shūhen o nagarete imashitaga, sore wa umetate rarete ni-do to arawaremasendeshita. Niwatori no tonari ni, tokuni asuparagasu no hata o oboete imasu. Asuparagasu ga pīku o sugiru to, sono hata wa shida no 'Mori' to narimashita. Sorera wa kakurenbo o shite iru toki ni subarashī kakure basho ni narimashita.

On the right side of the lot (as you faced the alley), and separated by a four-foot walkway, were the outdoor clothes lines. There were four lines about 50 feet long. In the summer they did double duty--hanging out the washing and for beating carpets. In the winter, when the temperature was below freezing, the clothes that hung on these lines would freeze stiff. It was my first experience with the phrase "freeze dried". After a

couple of days the clothes would still be frozen, but once in the house, they would thaw out and be dry.

敷地の右側(路地に面している側)には、4フィートの通路で仕切られた屋外の物干し場がありました。約50フィートの4本の物干し線がありました。夏には、物干し線は洗濯物を干すためと、カーペットを叩くための二重の役割を果たしました。冬には、気温が氷点下になると、これらの物干し線にかけられた洋服は凍り固まりました。それは私にとって「凍結乾燥」という言葉に触れる最初の経験でした。数日後には洋服はまだ凍っていましたが、家の中に入ると解凍されて乾燥していました。

Shikichi no migigawa (roji ni menshite iru soba) ni wa, yon fito no tsūro de shikira reta okugai no monohoshi-ba ga arimashita. Yaku gojū fito no yon-pon no monohoshi-sen ga arimashita. Natsu ni wa, monohoshi-sen wa sentakubutsu o hosu tame to, kāpetto o tataku tame no nijū no yakuwari o hatashimashita. Fuyu ni wa, kion ga hyōtenka ni naru to, korera no monohoshi-sen ni kake rareta yōfuku wa kōri katamarimashita. Sore wa watashi ni totte 'tōketsu kansō' to iu kotoba ni fureru saisho no keikendeshita. Sūjitsugo ni wa yōfuku wa mada kōtte imashitaga, uchinonaka ni hairu to kaitō sa rete kansō shite imashita.

Adjoining our lot, to the West, and on the alley, was a big empty barn. We didn't go in there, but just in front of it, several of us built a club house, with an excavated "basement". It made a great hiding place. In front of the barn, toward the street, the remainder of the lot was empty. For several years this lot was planted in potatoes, and sometimes watermelon. On a hot summer day when the melons were ripe, dad and I would go into the patch to look it over. If there were several ripe melons dad might break one open and we would eat just the heart. On a similar day, when the patch was in potatoes, I would lay down between the rows trying to catch potato bugs--and usually fell asleep in the process. I also used this lot, when it wasn't planted, for secret tunnels from the "club house". I would dig a ditch deep enough to crawl through, then cover it with boards and pile dirt on top. The trouble was, it didn't really go anywhere.

私たちの敷地に隣接して西側に、路地に面した大きな空の納屋がありました。私たちはその中に入らず、ただその前に私たち数人でクラブハウスを建てました。地下に掘った「地下室」もありました。それは素晴らしい隠れ場所でした。納屋の前、通りに向かって、敷地の残りは空き地でした。数年間、この敷地はジャガイモや時々スイカが植えられていました。熱い夏の日にはスイカが熟れた時、父と私はその畑に入って見回りました。もし熟れたスイカがいくつあれば、父は1つを割って中身の「ハート部分」だ

けを食べることがありました。同様の日に、ジャガイモが植えられた畑で、私は列の間に横になってジャガイモの害虫を捕まえようとしてしました。そして通常、その過程で寝てしまいました。また、植えられていない時には、この敷地を「クラブハウス」からの秘密のトンネルに利用しました。私は這いぬけるほどの深さの溝を掘り、それを板で覆い、上に土を積みました。問題は、それが実際にどこにも続いていなかったことです。

Watashitachi no shikichi ni rinsetsu shite nishigawa ni, roji ni menshita ōkina sora no naya ga arimashita. Watashitachi wa sono naka ni hairazu, tada sono zen ni watashitachi sūnin de kurabuhausu o tatemashita. Chika ni hotta `chikashitsu' mo arimashita. Sore wa subarashī kakure bashodeshita. Naya no zen,-dōri ni mukatte, shikichi no nokori wa akichideshita. Sū-nenkan, kono shikichi wa jagaimo ya tokidoki suika ga ue rarete imashita. Atsui natsu no hi ni suika ga ureta toki, chichi to watashi wa sono hata ni haitte mimawarimashita. Moshi ureta suika ga ikutsu ka areba, chichi wa hitotsu o watte nakami no `hāto bubun' dake o taberu koto ga arimashita. Dōyō no hi ni, jagaimo ga ue rareta hata de, watashi wa retsu no ma ni yoko ni natte jagaimo no gaichū o tsukamaeyou to shimashita. Soshite tsūjō, sono katei de nete shimaimashita. Mata, ue rarete inai tokiniha, kono shikichi o `kurabuhausu' kara no himitsu no ton'neru ni riyō shimashita. Watashi wa hai nukeru hodo no fuka-sa no mizo o hori, sore o ita de ōi,-jō ni tsuchi o tsumimashita. Mondai wa, sore ga jissai ni dokoni mo tsudzuite inakatta kotodesu.

A boarding house, then, was similar to today's modern Bed and Breakfast. The big difference, was that mother served three full meals every day--including Sundays. She also made "brown bag" lunches as necessary.

当時のボーディングハウスは、今日のモダンなベッドアンドブレイクファーストに似ていました。大きな違いは、母が毎日(日曜日を含む)3食の完全な食事を提供していたことです。必要に応じて「茶色の袋」のランチも作っていました。

Tōji no bōdinguhausu wa, kyō no modan'na beddoandoburekkufāsuto ni nite imashita. Ōkina chigai wa, haha ga mainichi (nichiyōbi o fukumu) sanshoku no kanzen'na shokuji o teikyō shite ita kotodesu. Hitsuyō ni ōjite 'chairō no fukuro' no ranchi mo tsukutte imashita

There were always from six to eight roomers, six or seven additional boarders and usually from one to three high school students, as well as the family, dependent upon

mother's cooking. The students came from family friends who lived on farms too far from Glendive for any semblance of a reasonable commute. In this time-period of my pre-school years, commuting was accomplished by horseback, wagon or walking. (The Model "T" Ford was only two years older than I, and "a luxury item" for the vast majority within our community.)

いつも6人から8人のルーマー、6人または7人の追加のボーダー、そして通常1人から3人の高校生、そして家族がいて、母の料理に依存していました。学生たちは、グレンダイブから適切な通勤のようなものが存在しないほど遠くの農場に住んでいる家族の友人からやってきました。私の幼稚園時代のこの時期、通勤は馬に乗ったり、馬車に乗ったり、歩いたりすることで行われました。(フォード・モデルTは私より2年前のもので、私たちのコミュニティのほとんどにとっては「贅沢品」でした。)

Itsumo roku-nin kara hachi-nin no rûmâ, roku-nin matawa shichi-nin no tsuika no bôdâ, soshite tsûjô hitori kara san-nin no kôkôsei, soshite kazoku ga ite, haha no ryôri ni izon shite imashita. Gakusei-tachi wa, Gurendaibu kara tekisetsuna tsûkin no yôna mono ga sonzaishinai hodo tôku no nôjô ni sunde iru kazoku no yûjin kara yattekimashita.

Watashi no yôchien jidai no kono jiki, tsûkin wa uma ni nottari, basha ni nottari, arui tari suru koto de okonawa remashita. (Fôdo Moderu T wa watashi yori ni-nen mae no mono de, watashitachi no komyuniti no hotondo ni totte wa 'zeitaku-hin' deshita.)

For a youngster growing up in the environs of a boarding house, life was a continuous round of joyous events. I'm sure there were any number of not so joyous events, but such, seemingly, did not track into my memory bank. There was no preschool, not even a kindergarten--so my friends and I "rode" stick horses--generally a single lath stick, with a length of light rope (reins) fastened at the head end. We played Cowboys and Indians, ran our toy (made out of lead) cars all over the sidewalks, played hide-and-seek and other such games that helped to spend our pent-up energy.

ボーディングハウスの周りで成長する子供にとって、生活は喜びに満ちた出来事の連続でした。きっと嬉しくない出来事もいくつかあったはずですが、それらは私の記憶には追跡されていないようです。幼稚園もなく、保育園もなかったのもので、私たちの友達と私は棒馬に乗って遊んでいました。通常、一本の木の棒に、先頭に縛られた軽いロープ(手綱)がついていました。私たちはカウボーイとインディアンを遊び、おもちゃの(鉛で作られた)車を歩道のあちこちで走らせ、かくれんぼをしたり、その他のエネルギーを発散させるためのゲームをしたりしました。

Bôdinguhausu no mawari de seichô suru kodomo ni totte, seikatsu wa yorokobi ni

michita dekgoto no renzoku deshita. Kitto ureshikunai dekgoto mo ikutsu ka atta hazu desu ga, sorera wa watashi no kioku ni wa tsuiseki sa rete inai yō desu. Yōchien mo naku, hoikuen mo nakatta node, watashitachi no tomodachi to watashi wa bōuma ni notte asonde imashita. Tsūjō, ippon no ki no bō ni, sentō ni shibara reta karui rōpu (tadzuna) ga tsuite imashita. Watashitachi wa kaubōi to Indian o asobi, omocha no (namari de tsukurareta) kuruma o hodō no achikochi de hashira setari, kakurenbo o shitari, sonohoka no enerugī o hassan saseru tame no gēmu o shitari shimashita.

We had wind-up trains, Erector sets, Tinker Toys and building blocks that served to consume many hours of indoor time. I pulled my little red wagon when going to the store with mother for groceries. And there were many hours spent on the laps of either mother or dad while they read books and the Sunday funnies to me. I also had the advantage of being helped by some of the people who roomed with us. They taught me songs, games and generally included me in any family oriented activities such as picnics, or going to the swimming pool.

風アップの列車、エレクターセット、ティンカー玩具、そしてブロックがあり、屋内で多くの時間を過ごすのに役立ちました。私は母と一緒に食料品を買いに行くとき、小さな赤いワゴンを引いていました。母または父の膝の上で本や日曜の新聞の漫画を読んでもらいながら、たくさんの時間を過ごしました。私は私たちと同じ部屋に住んでいる人たちの助けを受けるという利点もありました。彼らは私に歌やゲームを教えてくれ、ピクニックやプールに行くなど、家族向けの活動に一般的に私を含めてくれました。Kaze appu no ressha, erekutāsetto, tinkātoi, soshite burokku ga ari, okunai de ōku no jikan o sugosu no ni yakudachimashita. Watashi wa haha to issho ni shokuryōhin o kai ni iku toki, chīsana akai wagon o hiite imashita. Haha matawa chichi no hiza no ue de hon ya nichiyō no shinbun no manga o yonde morainagara, takusan no jikan o sugoshimashita. Watashi wa watashitachi to onaji heya ni sunde iru hito-tachi no tasuke o ukeru to iu riten mo arimashita. Kare-ra wa watashi ni uta ya gēmu o oshiete kure, pikunikku ya pūru ni iku nado, kazoku-muke no katsudō ni ippantekini watashi o fukumete kuremashita.



Erector Set and Tinker Toys

Living with us then was mother's mother--my Grandma--Jane Matilda Bauder. The davenport in our living room made up into a bed for Grandma. As a girl, she was in a horse-drawn wagon when the horse "spooked" and dumped the wagon, Grandma, and all off a small bridge. The result was a broken hip, which left her with a decided limp.

当時、私たちと一緒に暮らしていたのは、母の母である私の祖母、ジェーン・マチルダ・バウダーでした。私たちのリビングルームのダベンポートは、祖母のためのベッドになりました。子供の頃、彼女は馬に引かれたワゴンに乗っていたときに馬が「びっくり」してワゴンごと祖母を小さな橋から落としました。その結果、彼女は腰を折り、はっきりとした足の引きずりが残りました。

Toji, watashitachi to issho ni kurashite ita no wa, haha no hahadearu watashi no sobo, jēn machiru da baudādeshita. Watashitachi no ribingurūmu no dabēnpōto wa, sobo no tame no beddo ni narimashita. Kodomo no koro, kanojo wa uma ni hika reta wagon ni notte ita toki ni uma ga `bikkuri' shite wagon-goto sobo o chīsana hashi kara otoshimashita. Sono kekka, kanojo wa koshi o ori, hakkiri to shita ashi no hikizuri ga nokorimashita.

Grandma's world, was sitting in her rocking chair where she could look out of our big front window. And she didn't miss much. All the neighbors knew she would be there, consequently they would wave to her as they walked by.

祖母の世界は、大きな前窓から外を見ることが出来るロッキングチェアに座っていることでした。そして彼女は何も見逃しませんでした。すべての近所の人には彼女がそこにいることを知っていたので、彼らは通り過ぎる際に彼女に手を振っていました。

Sobo no sekai wa, ōkina zen mado kara soto o miru koto ga dekiru rokkinguchea ni

suwatte iru ko todeshta. Soshite kanojo wa nani mo minogashimasendeshita. Subete no kinjo no hito wa kanojo ga soko ni iru koto o shitte itanode, karera wa tōrisuguru sai ni kanojo ni te o futte imashita.

Grandma's talent was as a seamstress. Her eyes were sharp and her fingers nimble. She could knit, crochet, tat, and cut cloth in any shape desired. She made countless quilts, some with one-inch, octagon, as well as square, shaped figures sewn into eight-inch blocks. Her stitches were so small that many of her friends had difficulty equaling them, when it came time for a "quilting bee".

祖母の才能は裁縫でした。彼女の目は鋭く、指は器用でした。彼女は編み物、かぎ針編み、タティング、そして任意の形状で布を切ることができました。彼女は数え切れないほどのキルトを作りました。一部のキルトには、八角形や四角形の図形が八インチのブロックに縫い付けられています。彼女の縫い目はとても小さかったため、彼女の友人の多くは「キルト作りの集まり」の際に彼女と同じ縫い目を揃えるのに苦労しました。

Sobo no sainō wa saihōdeshta. Kanojo no me wa surudoku, yubi wa kiyōdeshta. Kanojo wa amimono, kagibari ami, tatingu, soshite nin'i no keijō de nuno o kiru koto ga dekimashita. Kanojo wa kazoekirenai hodo no kiruto o tsukurimashita. Ichibu no kiruto ni wa, hachikakukei ya shikaku katachi no zukei ga hachi-inchi no burokku ni nui tsuke rarete imasu. Kanojo no nuime wa totemo chīsakatta tame, kanojo no yūjin no ōku wa `kiruto-tsukuri no atsumari' no sai ni kanojo to onaji nuime o soroeru no ni kurō shimashita.



Quilting Bee

When that time arrived, the "frames" were set up in the living room, and fastened on the four corners with small C-clamps. Set up on the backs of chairs, the quilt, and its backing, were stretched and pinned to the frames. Then the game began. Boarders, roomers, neighbors, visitors, students and family all took their turn stitching the quilt and its backing together--and all under Grandma's watchful eye. She made sure it was done right or the faulty stitches were removed and replaced. Of course for us kids, the frames and quilt made a perfect tent--a new play area to be temporarily enjoyed.

その時がやってくると、リビングルームに「フレーム」が設置され、小さなCクランプで四隅に固定されました。椅子の背もたれに設置されたキルトとその裏地は、フレームに引き伸ばされ、ピンで留められました。そして、ゲームが始まりました。下宿人、ルームメイト、近所の人、訪問者、学生、家族が皆、キルトとその裏地を縫い合わせる番をしました。そして、全ては祖母の見守る中で行われました。彼女はそれが正しく行われるように見守り、不具合のある縫い目は取り除かれ、修正されました。もちろん、私たち子供たちにとって、フレームとキルトは完璧なテントであり、一時的に楽しむための新しい遊び場でした。

Sonotoki ga yattekuru to, ribingurūmu ni `furēmu' ga setchi sa re, chīsana C kuranpu de yosumi ni kotei sa remashita. Isu no semotare ni setchi sa reta kiruto to sono uraji wa, furēmu ni hikinobasa re, pin de todome raremashita. Soshite, gēmu ga hajimarimashita. Geshukujin, rūmumeito, kinjo no hito, hōmon-sha, gakusei, kazoku ga kai, kiruto to

sono uraji o nuiawaseru ban o shimashita. Soshite, subete wa sobo no mimamoru naka de okonawa remashita. Kanojo wa sore ga tadashiku okonawa reru yō ni mimamori, fuguai no aru nuime wa torinozoka re, shūsei sa remashita. Mochiron, watashitachi kodomo-tachi ni totte, furēmu to kiruto wa kanpekina tentodeari, ichijitekini tanoshimu tame no atarashī asobibadeshita.

This procedure went on for many years until eventually Louise and I were both old enough to stitch, and/or tie, whenever a quilt was up on the frames. Some quilts had cotton batting between the quilt and its backing. These were not stitched, but tied with a bright colored yarn placed specifically every three inches. When finished the edges were sewn and the ties stood out like the rows of crosses in a National Cemetery.

この手順は何年にもわたって続けました。最終的に、ルイーズと私は両方とも十分に成長し、キルトがフレームに張られているときに縫ったり結んだりすることができるようになりました。一部のキルトにはキルトとその裏地の間に綿の芯地がありました。これらは縫われず、明るい色の糸で結ばれ、3インチごとに特に配置されました。完成したら、縁が縫い付けられ、結び目は国立墓地の十字架の列のように目立ちました。

Kono tejun wa nan-nen ni mo watatte tsuzukimashita. Saishūteki ni, Ruīzu to watashi wa ryōhō tomo jūbun ni seichou shi, kiruto ga furēmu ni hararete iru toki ni nittari musundari suru koto ga dekiru you ni narimashita. Ichibu no kiruto ni wa kiruto to sono uraji no aida ni wata no shitaji ga arimashita. Korera wa nuwarezu, akarui iro no ito de musubare, san inchi goto ni toku ni ichi saremashita. Kansei shitara, fuchi ga nuitsuke rare, musubime wa kokuritsu bochi no jūjika no retsu no you ni medachimashita.



Quilt 'Ties'

Grandma Bauder was a great story teller, too. Many times, when I woke up in the morning, I would crawl in bed beside her and she would tell me about the friendly ghost that scared the horse when she was thrown off the bridge and spooky stories about ghosts that visited her friends in Up-State New York while she was visiting them. She'd talk about the little town of Fonda, NY and about swimming in her Sunday dress in a creek near her home, then picking butter nuts off a nearby tree while her dress dried. She told about an Indian raid when her Grandfather was away from home. Her Grandmother and her mother (then a tyke of three or four) heard the Indians coming. They ran to hide in a nearby hollowed-out log. The Grandmother then plied her mother with enough whiskey to put her to sleep and keep her quiet. It was well she did. After setting the house afire, the Indians sat on their log and talked. Had they been found, and killed, (perish the thought) I wouldn't be writing this!!!

バウダーのおばあちゃんも素晴らしい語り手でした。朝目を覚ますと、私はよく彼女の横に入り、彼女は友好的な幽霊の話をしてくれました。彼女が橋から投げ出され、馬を怖がらせた幽霊の話や、彼女が友達を訪ねてニューヨーク州北部で聞いた幽霊の怖い話などを聞かせてくれました。彼女はフォンダ、ニューヨーク州の小さな町や、自宅の近くの小川で日曜日のドレスを着たまま泳ぎ、その後ドレスが乾くのを待ちながら近くの木の実を拾うことについても語ってくれました。また、祖父が家を留守にしていたときのインディアンの襲撃の話もしてくれました。彼女の祖母と、当時3歳か4歳だった彼女の母は、インディアンの接近を聞きました。彼らは近くのくりぬかれた丸太の中に隠れるために走りました。その祖母は、彼女の母に十分なウィスキーを飲ませて眠らせ、静かにしました。それが幸いでした。家を放火したインディアンたちは、その丸太に座って話をしました。もし彼らが見つかり、殺されていたら、（考えただけでおそろしいことですが）私は今これを書いていないでしょう！

Baudā no o bāchan mo subarashī kataritedeshita. Asa mewosamasu to, watashi wa yoku kanojo no yoko ni hairi, kanojo wa yūkō-tekina yūrei no hanashi o shite kuremashita. Kanojo ga hashi kara nagedasa re,-ba o kowagara seta yūrei no hanashi ya, kanojo ga tomodachi o tazunete nyūyōku-shū hokubu de kiita yūrei no kowai hanashi nado o kika sete kuremashita. Kanojo wa fonda, nyūyōku-shū no chīsana machi ya, jitaku no chikaku no Ogawa de nichiyōbi no doresu o kita mama oyogi, sonogo doresu ga kawaku no o machinagara chikaku no konomi o hirou koto ni tsuite mo katatte kuremashita. Mata, sofu ga ie o rusu ni shite ita toki no indian no shūgeki no hanashi mo shite kuremashita. Kanojo no sobo to, tōji san-sai ka yon-saidatta kanojo no haha wa, indian no sekkin o kikimashita. Karera wa chikaku no kurinuka reta maruta no naka ni kakureru tame ni

hashirimashita. Sono sobo wa, kanojo no haha ni jūbun'na u~isukī o nomasete nemurase, shizukani shimashita. Sore ga saiwaideshita. Ie o hōka shita indian-tachi wa, sono maruta ni suwatte hanashi o shimashita. Moshi karera ga mitsukari, korosa rete itara,(kangaeta dakede osoroshī kotodesuga) watashi wa ima kore o kaite inaideshou!

Because of Grandma's limp, she "wore" a cane. With their curved handle, those canes made marvelous "horses" when fitted with a string or light piece of rope. They made a much more realistic horses head than the old straight lath. How many of her canes I broke, while riding them, I have no idea. Dad dutifully replaced them and admonished me to be more careful. I'm sure I was careful, but the next one broke just as easily as the one before.

おばあちゃんの足が不自由だったため、彼女は杖を常に使っていました。曲がったハンドルを持つその杖は、紐や軽いロープを取り付けると素晴らしい「馬」になりました。それらは古いまっすぐな棒よりも、よりリアルな馬の頭部を作り出しました。私がそれらに乗っている間にいくつのを壊したのか、正確な数は分かりません。父はきちんとそれらを取り替えて、もっと注意するように忠告しました。私はきっと注意していたつもりでしたが、次のものも前のものと同じくらい簡単に折れました。

O bāchan no ashi ga fujiyūdatta tame, kanojo wa tsue o tsuneni tsukatte imashita. Magatta handoru o motsu sono tsue wa, himo ya karui rōpu o toritsukeruto subarashī `uma' ni narimashita. Sorera wa furui massuguna bō yori mo, yori riaruna uma no tōbu o tsukuridashimashita. Watashi ga sorera ni notte iru ma ni ikutsu no o kowashita no ka, seikakuna-sū wa wakarimasen. Chichi wa kichinto sorera o torikaete, motto chūi suru yō ni chūkoku shimashita. Watashi wa kitto chūi shite ita tsumorideshitaga,-ji no mono mo mae no mono to onaji kurai kantan ni oremashita.

One cane I didn't "ride" was straight, black, and had a golden head. Grandma only used it when special company was in the house. That special cane was handed down from Grandma Bauder to my mother and then to my sister Ethel. She gave it to her daughter, Jane. Jane gave it to me, and I still have it.

一本だけ、私は「乗る」ことのなかった杖がありました。それは真っ直ぐで黒く、金の頭がついていました。おばあちゃんは特別なお客様が家にいるときだけそれを使用しました。この特別な杖はパウダーのおばあちゃんから私の母に、そしてそれから私の姉エセルに受け継がれました。エセルはそれを娘のジェーンに渡しました。ジェーンはそれを私に譲り、私は今でもそれを持っています。

Ippon dake, watashi wa `noru' koto no nakatta tsue ga arimashita. Sore wa massugude kuroku,-kin no atama ga tsuite imashita. O bāchan wa tokubetsuna okyakusama ga ie ni iru toki dake sore o tsukaimashita. Kono tokubetsuna tsue wa baudā no o bāchan kara watashinohaha ni, soshite sorekara watashi no ane eseru ni uketsuga remashita. Eseru wa sore o musume no jēn ni watashimashita. Jēn wa sore o watashi ni yuzuri, watashi wa ima demo sore o motte imasu.

Grandma was no lightweight either, since her primary pastimes were sitting and eating. The big disadvantage came when she had to go to the bathroom. Often, it seemed, (too often for mother) her heavy clump across the floor came at a time when mother had a cake in the oven. If it was an Angel Food cake the result was complete disaster, because the cake would "fall" on one side, sometimes to within a half inch of the bottom of the pan. The saving grace was the fact dad had a healthy flock of chickens. There was always another dozen egg whites available. Besides, omelets were a welcome dish for breakfast.

おばあちゃんも体重は軽くありませんでした。彼女の主な楽しみは座って食べることでした。大きな不便さは、トイレに行かなければならないときに生じました。しばしば、(母にとってはあまりにも頻繁に) 彼女が重い足音で床を渡るのは、母がオーブンでケーキを焼いているときでした。エンジェルフードケーキの場合、結果は完全な災害でした。ケーキは片側に「落ち」、時にはパンの底まで半インチの位置まで落ちてしまいました。唯一の救いは、父が健康な鶏の群れを飼っていたということでした。いつでも別の12個の卵白が手に入りました。さらに、オムレツは朝食に歓迎される一品でした。O bāchan mo taijū wa karuku arimasendeshita. Kanojo no omona tanoshimi wa suwatte taberu kotodeshita. Ōkina fuben-sa wa, toire ni ikanakereba naranai toki ni shōjimashita. Shibashiba, (haha ni totte wa amarini mo hinpan ni) kanojo ga omoi ashioto de yuka o wataru no wa, haha ga ōbun de kēki o yaite iru tokideshita. Enjerufūdokēki no baai, kekka wa kanzen'na saigaideshita. Kēki wa katagawa ni `ochi', tokiniha pan no soko made han-inchi no ichi made ochite shimaimashita. Yuiitsu no sukui wa, chichi ga kenkōna niwatori no mure o katte ita to iu kotodeshita. Itsu demo betsu no jū ni-ko no ranpaku ga te ni hairimashita. Sarani, omuretsu wa chōshoku ni kangei sa reru ippindeshita.

Somewhere in this time frame, my buddy from next door and I got into an argument. He was three, and I was four. The short of it was that he threatened to run

over my toes (it was summer, and we were barefoot) with his lawnmower. I told him to come right ahead if he was big enough to push the thing. He was, and he did. Just as he got close to my toes, I reached down and grabbed, with both hands, the crossarm that ran across the frame just above the mower reel. That stopped him from hitting my toes, but when I raised up, the tip of my middle finger on that hand was dangling by a thread of loose skin. I ran home bleeding and bawling. Soon Dad was carrying me to the doctor's office. Lacking modern-day know-how, the doctor was unable to make the finger whole.

この時期、隣の家からの友達と口論になったことがあります。彼は3歳で、私は4歳でした。要するに、彼は裸足である夏に、自分の芝刈り機で私のつま先を踏みつけると脅しました。私は、もし彼がその芝刈り機を押すだけの大きさがあるなら、どうぞやってみろと言いました。彼は大きかったし、やってみました。つま先に近づいてきた瞬間、私はその手で、芝刈り機のリールのちょうど上を走るクロスアームを両手で掴みました。それによってつま先を踏まれることは防げましたが、立ち上がったとき、その手の中指の先がほんのわずかな皮でぶら下がっていました。私は流血し、泣きながら家に駆け帰りました。すぐに父が私を医者のところ連れて行きました。現代の知識がないため、医者はその指を元通りにすることができませんでした。

Kono jiki, tonari no ie kara no tomodachi to kōron ni natta koto ga arimasu. Kare wa san-sai de, watashi wa yon-saideshita. Yōsuruni, kare wa hadashidearu natsu ni, jibun no shibakariki de watashi no tsumasaki o fumitsukeru to odoshimashita. Watashi wa, moshi kare ga sono shibakariki o osu dake no ōki-sa ga arunara, dōzo yatte miro to iimashita. Kare wa ōkikattashi, yatte mimashita. Tsumasaki ni chikadzuite kita shunkan, watashi wa sono-te de, shibakariki no rīru no chōdo ue o hashiru kurosuāmu o ryōte de tsukamimashita. Sore ni yotte tsumasaki o fuma reru koto wa fusegemashitaga, tachiagatta toki, sono-te no nakayubi no saki ga hon'no wazukana kawa de burasagatte imashita. Watashi wa ryūketsu shi, nakinagara ie ni kake kaerimashita. Sugu ni chichi ga watashi o isha no tokoro ni tsurete ikimashita. Gendai no chishiki ga nai tame, isha wa sono yubi o motodōri ni suru koto ga dekimasendeshita.

Mother was very distraught, because she had visions of my being a piano player and she just knew I'd never be able to hit the keys with that shortened finger. As it turned out her fears were all in vain.

母は非常に悲しみました。なぜなら、私がピアノの演奏家になることを夢見ており、彼女は短い指でキーを打つことができないと思っていました。結局、彼女の恐れはすべて杞憂でした。

Haha wa hijō ni kanashimimashita. Nazenara, watashi ga piano no ensō-ka ni naru koto o yumemite ori, kanojo wa sono mijikaku natta yubi de kī o utsu koto ga dekinai to omotte imashita. Kekkyoku, kanojo no osore wa subete kiyūdeshita.

Another disaster of that time occurred when mother sent me on an urgent mission to buy a quart of milk. Milk always came in glass bottles, so I was outfitted with two heavy carry-all bags nested together. The handle made for easy carrying. I spent the dime for the milk alright, and dutifully put it in the double sack. Somewhere between the store and home, however, the sack got heavy. As I walked across the streets, the bottom of the sack apparently banged the curb. When I got home I had nothing more than a sack of liquid milk, mixed with a well shattered bottle.

その当時の別の災害が起こりました。母は私に緊急の使命を与え、1クォートの牛乳を買いに行かせました。牛乳は常にガラス瓶に入っていたので、私は2つの重いキャリーオールバッグを持って行きました。ハンドルは持ち運びに便利でした。私は牛乳のために10セントを使い、ちゃんとダブルサックに入れました。しかし、どこかで店と家の間で、サックは重く感じました。通りを渡るとき、サックの底が舗道に当たったようです。家に帰ると、私は壊れたボトルと混ざった液体の牛乳だけを持っていました。

Sonotoki no betsu no saigai ga okorimashita. Haha wa watashi ni kinkyū no shimei o atae, ikkoku~ōto no gyūnyū o kai ni ika semashita. Gyūnyū wa tsuneni garasu bin ni haitte ita node, watashi wa nitsu no omoi kyariōru baggu o motte ikimashita. Handoru wa mochihakobi ni benri deshita. Watashi wa gyūnyū no tame ni jyū-sento o tsukai, chanto daburu sakku ni iremashita. Shikashi, doko ka de mise to ie no ma de, sakku wa omoku kanjimashita. Toori o wataru toki, sakku no soko ga hodo ni atatta you desu. Ienikaeru to, watashi wa kowareta botoru to mazatta ekitai no gyūnyū dake o motte imashita.

During these formative years I had a habit of sometimes saying the wrong thing--especially when sitting at the table with all the boarders. Dad always sat next to me. When I had, or was about to, misbehave he would jab the thumb of his nearest hand up and under my short rib on whichever side he was sitting. Truly effective, believe me.

Dad never spanked me, but he could straighten me out with words and that thumb-jab equally as well.

これらの形成期の年齢では、私は時折、誤ったことを言う癖がありました。特に、寄宿人たちと一緒にテーブルに座っているときはそうでした。父はいつも私の隣に座っていました。私がいたずらをしたり、いたずらをしようとしていたとき、彼は一番近くの手の親指を私のわき腹の下に突き刺しました。信じてください、本当に効果的でした。父は私を決して叩きませんでした。言葉とその親指の突き刺しで私を正すことができました。

Korerano keisei-ki no nenrei de wa, watashi wa tokiori, ayamatta koto o iu kuse ga arimashita. Tokuni, yadoru hito-tachi to issho ni tēburu ni suwatte iru toki wa sō deshita. Chichi wa itsumo watashi no tonari ni suwatteimashita. Watashi ga itazura o shitari, itazura o shiyō to shiteita toki, kare wa ichiban chikaku no te no oyayubi o watashi no wakihara no shita ni tsukisashimashita. Shinjite kudasai, hontōni kōka-teki deshita. Chichi wa watashi o kesshite tatakimasen deshita ga, kotoba to sono oyayubi no tsukisashi de watashi o tadasu koto ga dekimashita.

Mother was more strict. While she didn't spank me per se, many's the time she sent me out to cut a small willow switch, which she could wield with great efficiency.

母はもっと厳しかったです。彼女は私を直接叩くことはありませんでしたが、彼女はしばしば私に小さなヤナギの枝を切りに出すように指示しました。それは彼女が非常に効果的に使えるものでした。

Haha wa motto kibishikattadesu. Kanojo wa watashi o chokusetsu tataku koto wa arimasendeshitaga, kanojo wa shibashiba watashi ni chiisana yanagi no eda o kiri ni dasu yō ni shijishimashita. Sore wa kanojo ga hijō ni kōka-teki ni tsukaeru mono deshita.

While mother kept the roomers and boarders (and her family) happy dad was working on a "truck farm" outside of town and near the river. The vegetables they grew were exceptional--and would meet modern day standards as organically grown. About twice a week, dad would load up a buggy, hitch up the horse and make "his rounds" over the town.

母が下宿人やボーダー（および家族）を楽しませている間、父は町の外、川の近くにある「トラックファーム」で働いていました。彼らが育てた野菜は非常に優れており、現代の有機栽培の基準に合致します。週に約2回、父はバギーを積み込み、馬を引っ張り、町中を「回り」ました。

Haha ga geki koshijin ya bōdā (oyobi kazoku) o tanoshimasete iru aida, chichi wa machi no soto, kawa no chikaku ni aru "torakku fāmu" de hataraitemashita. Karera ga sodateta yasai wa hijō ni sugurete ori, gendai no yūki saibai no kijun ni gōchishimasu. Shū ni yaku ni-kai, chichi wa bagī o tsumikomi, uma o hippari, machijū o "mawari" mashita.

Occasionally I got to go with him. I well remember one such trip when for some childish reason, I reached down and grabbed the rim of the turning wheel. Quick as a whistle, I was picking myself up off the ground, while dad reined the horse in to a stop. Because "someone" was looking out for me, I ended up bruised, but no broken bones. Dad, of course, explained that that was not the way to dismount from the buggy.

時折、私は彼と一緒にいく機会がありました。子供っぽい理由で、車輪の回りのリムを掴んでしまったというような、ある旅行をよく覚えています。あつという間に、私は地面に引きずり降ろされ、その後、立ち上がるしかなかった。父が馬を止めるようにしました。だれかが私を見守ってくれたおかげで、私は打撲傷はできましたが、骨折はありませんでした。もちろん、父はそれがバギーから降りる方法ではないと説明しました。Tokiori, watashi wa kare to issho ni iku kikai ga arimashita. Kodomo ppoi riyū de, sharin no mawari no rimu o tsukande shimatta to iu yōna, aru ryokō o yoku oboete imasu. Attoiumani, watashi wa jimen ni hikizuri orosa re, sonogo, tachiagaru shika nakatta. Chichi ga uma o tomeru yō ni shimashita. Dare ka ga watashi o mimamotte kureta okage de, watashi wa dabokushō wa dekimashitaga, kossetsu wa arimasendeshita. Mochiron, chichi wa sore ga bagī kara oriru hōhōde wa nai to setsumeishi mashita.

There also was the "big flood" while dad worked on the truck farm. The Yellowstone River was prone to flooding when the ice broke up in the spring. This particular year it caught dad out at the farm. Completely surrounded by water, the hands were stranded on a small hillock. The water wasn't more than three or four feet deep, but it was well over half a mile to the nearest high ground--the railroad track.

また、「大洪水」と呼ばれる出来事もありました。父がトラックファームで働いている最中にです。イエローストーン川は、春に氷が割れると洪水になりやすい川でした。この特定の年には、父がファームに取り残されました。水に完全に囲まれ、労働者たちは小さな丘に立ち往生しました。水は3~4フィート以上は深くありませんでしたが、最寄りの高い場所である鉄道の線路まで半マイル以上ありました。

Mata, "dai kōzui" to yobareru deki goto mo arimashita. Chichi ga torakku fāmu de hataraiteru saichū ni desu. Ierōsutōn-gawa wa, haru ni kōri ga wareru to kōzui ni

narayasu ikawa deshita. Kono tokutei no toshi ni wa, chichi ga fāmu ni torinokosharemashita. Mizu ni kanzen ni kakomare, rōdō-sha-tachi wa chiisana oka ni tachiōjō shimashita. Mizu wa san kara yon fito ijō wa fukaku arimasendeshita ga, mochinori no takai basho de aru tetsudō no senro made han-mairu ijō arimashita.

Somehow word got back to Glendive that workers were stranded by the flood. A rowboat was loaded on a railroad flat car and hooked to a switch engine (commonly called a goat). The engine moved slowly out of town, (because water flowed on both sides of the track) with a brakeman standing where he could visually see that the track was not washed out. When the engine and flat car reached a point where the stranded farm hands could be seen, the boat was unloaded and a two-man crew started rowing toward the ridge where the men were marooned. The boat crew had one problem--they were rowing against the river's current. As the boat neared its target, it was making little or no headway, so dad jumped into the water and half swam and half splashed his way to the boat. With his feet in the mud he helped move the boat over to the ridge so everyone could be picked up.

何らかの方法で、グレンダイブに作業員が洪水で立ち往生しているという情報が伝わりました。ボートは鉄道の平らな車両に積まれ、スイッチエンジン（一般的にはヤギと呼ばれる）に引かれました。エンジンは町をゆっくり出ていきました（両側に水が流れていたため）、ブレーキマンは線路が流されていないことを目視で確認できる位置に立っていました。エンジンと平らな車両が立ち往生した労働者が見える地点に到達すると、ボートは降ろされ、2人組のクルーが立ち往生している場所に向かって漕ぎ始めました。ボートのクルーには1つの問題がありました - 彼らは川の流れて逆らって漕いでいました。ボートが目標に近づくとつれ、ほとんど進展しなかったか、ほとんど進展しなかったのか、父は水に飛び込み、半分は泳ぎ、半分は水しぶきを上げながらボートに向かいました。泥の中に足をつけたまま、彼はボートを尾根の方に移動するのを助けてました。それによって、みんなが拾われるようになりました。

Nanrakano hōhō de, gurendaibu ni sagyō-in ga kōzui de tachiōjō shite iru to iu jōhō ga tsutawarimashita. Bōto wa tetsudō no tairana sharyō ni tsuma re, suitchi enjin (ippantekini wa yagi to yoba reru) ni hika remashita. Enjin wa machi o yukkuri dete ikimashita (ryōsoku ni mizu ga nagarete ita tame), burēkiman wa senro ga nagasa rete inai koto o mokushi de kakunin dekiru ichi ni tatte imashita. Enjin to tairana sharyō ga tachiōjō shita rōdō-sha ga mieru chiten ni tōtatsu suru to, bōto wa orosa re, ni-ningumi no kurū ga tachiōjō shite iru basho ni mukatte kogi hajimemashita. Bōto no kurū ni wa

Itsu no mondai ga arimashita - karera wa kawanonagare ni sakaratte koide imashita. Bōto ga mokuhyō ni chikadzuku ni tsure, hotondo shinten shinakatta ka, hotondo shinten shinakattanode, chichi wa mizu ni tobikomi, hanbun wa oyogi, hanbun wa mizushibuki o agenagara bōto ni mukaimashita. Doro no naka ni ashi o tsuketa mama, kare wa bōto o one no kata ni idō suru no o tasukemashita. Sore ni yotte, min'na ga hirowa reru yō ni narimashita.

Soon after that, dad had a couple of job changes. From the truck farm he went to the local flour mill. He was there only a couple of months when he learned of an opening as Storekeeper at the Northern Pacific Railroad. It would only be a temporary job, he was told--maybe 30 days--but the pay was better. Twenty years later, Dad retired from the railroad.

その直後、父はいくつかの仕事の変更をしました。トラックファームから地元の製粉所に移りました。彼はそこに数か月しかいませんでしたが、ノーザンパシフィック鉄道の倉庫番のオープニングを知りました。それは一時的な仕事だけだろうと言われました - たぶん30日間だけです - しかし、給料は良かったです。20年後、父は鉄道から退職しました。

Nanraka, chichi wa ikutsu ka no shigoto no henkō o shimashita. Torakku fāmu kara jimen no seihansho ni utsurimashita. Kare wa soko ni sukoshi ka getsu shika imasendeshitaga, nōzanpasifikku tetsudō no sozai-kata no ōpuningu o shirimashita. Sore wa ittokiteki na shigoto dakedarou to iwaremashita - tabun sanjū-nichikan dakedesu - shikashi, kyūryō wa yokatta desu. nijū-nen go, chichi wa tetsudō kara taishoku shimashita.

Starting school at the age of six was, I'm sure, a big event for my mother. My first grade teacher was named Miss Littlesand. I enjoyed first grade, I guess, but the teacher cramped my play style. How well I remember playing while she was talking, with my favorite oversized marble. It was a beautiful sphere of mottled blue and white. I would toss it up into the air--just a little way--and it would fall right back into my hand. However, Miss Littlesand didn't like such goings on when she was teaching. She marched back to my desk and demanded immediate possession. What could a six-year old do under such an assault? I never saw that beautiful marble again. Later on I lost a jack knife under similar circumstances. Lucky for me, these events were never reported to my mother.

六歳で学校に通い始めることは、おそらく母親にとって大きなイベントでした。私の一年生の先生の名前はミス・リトルサンドでした。一年生は楽しかったと思いますが、先生は私の遊び方を制限しました。彼女が話している間に私は遊ぶことを覚えています、お気に入りの大きな大理石を持って。それは美しい青と白の斑模様の球でした。私はそれをちょっとだけ空中に投げ上げ、それはすぐに私の手に戻ってきました。しかし、ミス・リトルサンドは教えているときにそんなことが嫌いでした。彼女は私の机に急行し、即座に所有を要求しました。6歳の子供はそのような攻撃の下で何ができるでしょうか？私はその美しい大理石を再び見ませんでした。その後、同様の状況でポケットナイフを失いました。私にとって幸運なことに、これらの出来事は母親に報告されることはありませんでした。

Roku-sai de gakkō ni kayoi hajimeru koto wa, osoraku hahaoya ni totte ōkina ibentodeshita. Watashi no ichinensei no sensei no namae wa misu ritorusandodeshita. Ichinensei wa tanoshikatta to omoimasuga, sensei wa watashi no asobikata o seigen shimashita. Kanojo ga hanashite iru ma ni watashi wa asobu koto o oboete imasu, okiniiri no ōkina dairiseki o motte. Sore wa utsukushī ao to shiro no madara moyō no kyūdeshita. Watashi wa sore o chotto dake kūchū ni nage age, sore wa sugu ni watashi no te ni modotte kimashita. Shikashi, misu ritorusando wa oshiete iru toki ni son'na koto ga kiraideshita. Kanojo wa watashi no tsukue ni kyūkō shi, sokuza ni shoyū o yōkyū shimashita. roku-Sai no kodomo wa sono yōna kōgeki no shita de nani ga dekirudeshou ka? Watashi wa sono utsukushī dairiseki o futatabi mimasendeshita. Sonogo, dōyō no jōkyō de pokettonaifu o ushinaimashita. Watashi ni totte kōun'na koto ni, korera no deki goto wa hahaoya ni hōkoku sa reru koto wa arimasendeshita.

As the year progressed, however, I learned that mothers were informed on some matters of great importance--like drinking coffee. For breakfast, it was normal for me to have a glass of milk. With a little finesse I could usually con an adjoining boarder into dropping a spoonful or two of coffee into my glass of milk. Properly stirred, I had my "coffee". Mother was aware of this, but let it go, until one day she received a note from Miss Littlesand. "I find that drinking coffee is very harmful to the health of young children", the note said. "I suggest that Justin no longer be given coffee at breakfast."

その年が進むにつれて、母親が非常に重要な問題（コーヒーを飲むような）について通知されることを学びました。朝食には、私は普通牛乳を飲んでいました。ちょっとした手練手管で、通常は隣のボーダーを説得して、スプーン一杯または二杯のコーヒーを私の牛乳のグラスに入れさせることができました。きちんとかき混ぜれば、「コーヒー」

ができました。母親はこれを知っていましたが、それを黙認しました、しかし、ある日、彼女はミス・リトルサンドから手紙を受け取りました。「若い子供の健康にはコーヒーを飲むことが非常に有害だと思います」と手紙には書かれていました。「ジャスティンに朝食時にはもうコーヒーを与えないように提案します。」

Sono-nen ga susumu ni tsurete, hahaoya ga hijō ni jūyōna mondai (kōhī o nomu yōna) ni tsuite tsūchi sa reru koto o manabimashita. Chōshoku ni wa, watashi wa futsū gyūnyū o nonde imashita. Chottoshita terentekuda de, tsūjō wa tonari no bōdā o settoku shite, supūn ippai matawa ni-pai no kōhī o watashi no gyūnyū no gurasu ni haire saseru koto ga dekimashita. Kichinto kakimazereba, `kōhī' ga dekimashita. Hahaoya wa kore o shitte imashitaga, sore o mokunin shimashita, shikashi, aru hi, kanojo wa misu ritorusando kara tegami o uketorimashita. `Wakai kodomo no kenkō ni wa kōhī o nomu koto ga hijō ni yūgaida to omoimasu' to tegami ni wa kaka rete imashita. `Jasutin ni chōshoku tokiniha mō kōhī o ataenai yō ni teian shimasu.'

A week earlier, Miss Littlesand had asked our class, "Do any of you drink coffee at home?" Dutifully, I held up my hand. Whether anyone else held up a hand, I don't remember--but from then on no one within the confines of our home put a drop of coffee in my glass of milk.

一週間前、リトルサンド先生は私たちのクラスに尋ねました。「家でコーヒーを飲む人はいますか？」きちんと手を挙げました。他の人が手を挙げたかどうかは覚えていませんが、それ以降、私の家の中で誰も私の牛乳のグラスにコーヒーの一滴を入れませんでした。

Isshūkan mae, Ritorusando-sensei wa watashitachi no kurasu ni tazunemashita. "Ie de kōhī o nomu hito wa imasuka?" kichinto te o agemashita. Hoka no hito ga te o ageta ka dō ka wa oboeteimasen ga, sore ikō, watashi no ie no naka de dare mo watashi no gyūnyū no gurasu ni kōhī no itteki o iremasen deshita.

About this time, on a late Winter evening, the old, frame railroad depot caught fire. Within a short time our entire house was evacuated except for Louise and me. We both had the mumps. Everyone else walked the two blocks to where they could see the Firemen work on the burning building. Louise and I went up to the big bedroom, at the southwest corner of the house, and stood on the bed. Large sparks of fire were blowing straight for our house. The spectacle of seeing the flames shoot sky high was thrilling.

But the concern that our house would catch fire, too, was very scary. Before too long, however, mother returned home, and watched the final demise of the structure with us.

この頃、遅い冬の夜、古い木造の鉄道駅が火事になりました。すぐに、ルイーズと私以外の家族全員が避難しました。私たち二人はおたふく風邪でした。他のみんなは火事の消防士たちが燃えている建物で働くのを見ることができ2ブロック先まで歩いて行きました。ルイーズと私は家の南西隅にある大きなベッドルームに行ってベッドの上に立ちました。火の大きな火花が私たちの家に向かって飛んでいました。炎が空に高く舞い上がる光景はワクワクさせました。しかし、私たちの家も火事になるのではないかという心配は非常に怖かったです。しかし、あまり時間が経たないうちに、母が家に帰ってきて、最終的な崩壊を私たちと一緒に見守りました。

Kono koro, osoi fuyunoyo, furui mokuzō no tetsudō-eki ga kaji ni narimashita. Sugu ni, ruīzu to watashi igai no kazoku zen'in ga hinan shimashita. Watashitachi futari wa otafuku kazedeshita. Hoka no min'na wa kaji no shōbō-shi-tachi ga moete iru tatemono de hataraku no o miru koto ga dekiru ni burokku-saki made aruite ikimashita. Ruīzu to watashi wa ie no nansei sumi ni aru ōkina beddorūmu ni itte beddo no ue ni tachimashita. Hi no ōkina hibana ga watashitachi no ie ni mukatte tonde imashita. Honō ga sora ni takaku maiagaru kōkei wa wakuwaku sa semashita. Shikashi, watashitachi no ie mo kaji ni naru node wanai ka to iu shinpai wa hijō ni kowakattadesu. Shikashi, amari jikan ga tatanai uchi ni, haha ga ie ni kaette kite, saishū-tekina hōkai o watashitachi to issho ni mimamorimashita.

I was never a great student in grade school--unlike my sister. I was fair to good, but that's all. I liked music and we received a good foundation in Music Appreciation--mostly operas and other high brow classical stuff. To further such progress, mother started my piano lessons. The piano teacher, Mrs. Farnum, lived only two blocks away, and I took a lesson once every week. The cost was fifty cents for each one hour lesson. I have often wondered if the roomers didn't rue that day.

小学校ではあまり優等生ではありませんでした。姉とは違いました。私はまあまあから良かったですが、それだけです。私は音楽が好きで、私たちは音楽鑑賞の良い基礎を受けました-主にオペラや他のハイブrouなクラシックなものです。その進歩をさらに進めるために、母は私のピアノのレッスンを始めました。ピアノの先生であるファーナムさんは、家からわずか2ブロックしか離れていなく、週に1回レッスンを受けました。1時間のレッスンごとに50セントかかりました。私は何度も、下宿人たちがその日を後悔していないかと思っています。

Shōgakkōde wa amari yūtōseide wa arimasendeshita. Ane to wa chigaimashita. Watashi wa mā mā kara yokattadesuga, sore dakedesu. Watashi wa ongaku ga sukide, watashitachiha ongaku kanshō no yoi kiso o ukemashita - omoni opera ya hoka no haiburōna kurashikkuna monodesu. Sono shinpo o sarani susumeru tame ni, haha wa watashi no piano no ressun o hajimemashita. Piano no senseidearu fānamu-san wa, ichi-ka kara wazuka ni burokku shika hanarete inaku, shū ni ikkai ressun o ukemashita. Ichijikan no ressun-goto ni gojū-sento kakarimashita. Watashi wa nando mo, geshukujin-tachi ga sonohi o kōkai shite inai ka to omotte imasu.

Every morning at 6:00 o'clock I was routed out of bed, directed to get dressed, and pointed toward the piano. The room was not sound proofed, so I'm sure the continuously, repetitive sound of scales was an affront to all other ears throughout the house. To my knowledge, however, none of the roomers left because of it. (Maybe because I spent all the time I could get away with, in the bathroom.)

毎朝6時になると、私はベッドから起き出させられ、着替えさせられ、そしてピアノの方向を指示されました。部屋は防音されていなかったの、継続的で繰り返しの音階の音は家中の他の耳にとっては侮辱だったでしょう。しかし、私の知識によれば、それによって誰も下宿人たちは去りませんでした（おそらく私はできるだけの時間を浴室で過ごしていたからかもしれません）。

Maiasa roku-ji ni naru to, watashi wa beddo kara okidasa se rare, kigae sase rare, soshite piano no hōkō o shiji sa remashita. Heya wa bōon sa rete inakattanode, keizoku-tekide kurikaeshi no onkai no oto wa iejū no ta no mimi ni totte wa bujokudattadeshō. Shikashi, watashi no chishiki ni yoreba, sore ni yotte dare mo geshukujin-tachi wa sarimasendeshita (osoraku watashi wa dekirudake no jikan o yokushitsu de sugoshite itakara kamo shiremasen).

Somewhere around the third or fourth grade, I was started on the clarinet. Those early squeak-squawk sounds must have been just as ear shattering. But I didn't start that at 6:00 o'clock in the morning, and I did a lot of practicing down in the basement. These lessons cost nothing as they were part of the public school program.

おそらく3年生か4年生の頃、私はクラリネットを始めました。初期のきしよい音はおそらく耳障りでした。しかし、それを朝6時には始めませんでしたし、練習は地下室でたくさんしました。これらのレッスンは、公立学校のプログラムの一環であったため、何もかも無料でした。

Osoraku san-nensei ka yon-nensei no goro, watashi wa kurarinetto o hajimemashita. Shoki no kishoi oto wa osoraku mimi-zawari deshita. Shikashi, sore o asa roku-ji ni wa hajimemasen deshita shi, renshū wa chikashitsu de takusan shimashita. Korera no ressun wa, kōritsu gakkō no puroguramu no ichi'nanode arimashita tame, nanimo kamo muryō deshita.

As for other studies, my penmanship was horrible, English, history and spelling not much better. I liked football, although our gravelly, behind the school, play field was hard on pants, shirts and sometimes skin. Then one recess, with the football tucked under my arm, I was tackled. In falling, I hit my head on the heel of a kid running in front of me. That knocked me unconscious. It also ended my football career. Mother was sure my hands would get mangled, if my brain didn't, then my music playing days would definitely be over.

他の勉強に関しては、私の筆跡はひどく、英語、歴史、綴りもあまり良くありませんでした。私はフットボールが好きでしたが、校舎の後ろにある砂利のプレイフィールドはズボン、シャツ、そして時折肌にとっても厳しいものでした。そしてある休み時間、フットボールを腕の下に抱えていると、私はタックルされました。倒れる際、私は前に走っていた子供のかか頭にぶつきました。それが私を意識不明にさせました。それはまた、私のフットボールのキャリアを終わらせました。母は、もし私が怪我をすれば、音楽の演奏も終わってしまうだろうと確信していました。

Hoka no benkyō ni kanshite wa, watashi no hisseki wa hidoku, eigo, rekishi, tsudzuri mo amari yoku arimasendeshita. Watashi wa futtobōru ga sukideshita ga, kōsha no ushiro ni aru jari no pureifirudo wa zubon, shatsu, soshite tokiori hada ni tottemo kibishī monodeshita. Soshite aru yasumi jikan, futtobōru o ude no shita ni kakaete iru to, watashi wa takkuru sa remashita. Taoreru sai, watashi wa mae ni hashitte ita kodomo no kakato ni atama o butsukemashita. Sore ga watashi o ishiki fumei ni sa semashita. Sore wa mata, watashi no futtobōru no kyaria o owara semashita. Haha wa, moshi watashi ga kega o sureba, ongaku no ensō mo owatte shimaudarou to kakushin shite imashita.

Our grade school Principal was an older lady, (probably about 50) of German descent, whose name was Miss Buzzness. We all called her "Buzzy". But if she heard you, she would grab you firmly by the chin with the thumb and middle finger of her left hand, shake the bejabbers out of your head, while at the same time shaking the forefinger of her right hand menacingly in front of your eyes. She would then proclaim

very loudly, and in a measured, staccato voice "My-name-iss-Miss-Buss-ness-unt-I-mean biss-ness." After one such encounter, she never heard you call her "Buzzy" again.

私たちの小学校の校長先生は、おそらく50歳くらいで、ドイツ系のおばあさんで、名前はミス・バズネスでした。私たちは皆、「バジー」と呼んでいました。しかし、もし彼女があなたを聞いたら、彼女は左手の親指と中指でしっかりとあごをつかみ、あなたの頭をビシッと振り、同時に右手の中指を目の前でおどけながら振り回すことでした。そして、彼女は大声で、リズムカルな声で「私の名前はミス・バズネス、そしてビジネスのことですよ」と宣言するのです。そのような一度の出来事の後、彼女は二度と「バジー」と呼ぶ声を耳にすることはありませんでした。しかし、子供たちは彼女の背後でまだそう呼んでいました。

Watashitachi no shōgakkō no kōchō sensei wa, osoraku gojū-sai kurai de, Doitsu-kei no obāsan de, namae wa misu bazunesudeshita. Watashitachi wa mina, `baji' to yonde imashita. Shikashi, moshi kanojo ga anata o kiitara, kanojo wa hidarite no oyayubi to nakayubi de shikkari to ago o tsukami, anata no atama o bishitto furi, dōjini migite no nakayubi o menomaede odokenagara furimawasu kotodeshita. Soshite, kanojo wa ōgoe de, rizumikaruna koe de `watashinonamaeha misu bazunesu, soshite bijinesu no kotodesu yo' to sengen suru nodeshita. So no yōna ichido no dekgoto no ato, kanojo wa nidoto `baji' to yobu koe o mimi ni suru koto wa arimasendeshita. Shikashi, kodomo-tachi wa kanojo no haigo de mada sō yonde imashita.

Our Physical Ed. coach also taught wood working classes. I did pretty well in drawing detailed plans, but transforming them into the real stuff was not too good. I well recall one day when Coach was explaining a complicated drawing, using a blackboard. I was busy whispering to the kid next to me. Suddenly my conversation was interrupted by a stinging "shot" to my cheek. Coach had accurately thrown the chalk in his hand. That was followed by the immediate explosion of my last name and his admonition to pay attention when he was talking.

体育のコーチは、木工の授業も教えていました。詳細な計画を描くのはかなり上手くやったのですが、それを実際のものに変えることはあまりうまくありませんでした。コーチが黒板を使って複雑な図面を説明していたある日、私は隣の子供とささやいていました。突然、私の会話は頬にビリッとした「ショット」で中断されました。コーチは手に持っていたチョークを正確に投げました。それに続いて、私の姓の即時の爆発と、彼が話しているときに注意を払うようにとの彼の忠告が続きました。

Taiiku no kōchi wa, mōkō no jugyō mo oshiete imashita. Shōsaina keikaku o kaku no

wa kanari umaku yatta nodesuga, sore o jissai no mono ni kaeru koto wa amari umaku arimasendeshita. Kōchi ga kokuban o tsukatte fukuzatsuna zumen o setsumeishi ite ita aru nitsu, watashi wa tonari no kodomo to sasayaite imashita. Totsuzen, watashi no kaiwa wa hoho ni biritto shita `shotto' de chūdan sa remashita. Kōchi wa te ni motte ita chōku o seikaku ni nagemashita. Sore ni tsudzuite, watashi no sei no sokuji no bakuhatsu to, kare ga hanashite iru toki ni chūi o harau yō ni to no kare no chūkoku ga tsudzukimashita.

History was interesting, primarily because we got away with more horseplay and less studying. Unfortunately I don't remember the teacher's name. I do recall that she was tall and "well built". Not fat--just large proportioned. There were five of us boys who managed to be the thorn in her side. Often, it seemed, she was late getting to class. This gave us the opportunity to make and sail paper airplanes, throw spitballs, and act out "being teacher". I only recall two occasions when any of us got caught. Once my friend, Jim, threw a spitball just as the teacher entered the room. His punishment was to stand in front of the class, with his right hand extended while she held his wrist and slapped her flat ruler down on the palm. I know it hurt, but he was too old to cry. Another time, a second friend was caught sailing an airplane. When the teacher started to bring the ruler down, he jerked his hand free and hit her. He was immediately grabbed by the collar and marched to Miss Buzzness's office.

歴史は面白かったです、主に、私たちは遊びをたくさんして勉強をあまりしなかったからです。残念ながら、先生の名前は覚えていません。ただし、彼女が背が高く、「ウェルビルト」な体型だったことを覚えています。太っているわけではなく、ただ体の比率が大きかったです。私たち5人の少年は、彼女に手を焼かせることに成功しました。よく、授業に遅れているように思えました。これにより、紙飛行機を作ったり、噛み切った紙を投げたり、そして「先生ごっこ」をしたりする機会が得られました。私は私たちのうちの誰かが捕まったことを2回だけ覚えています。1回目は友達のジムが、「先生ごっこ」をしている最中に紙を吹き付けたことです。彼の罰は、教室の前に立ち、右手を伸ばし、彼女が手首を握り、平らな定規を手のひらに叩きつけるのを待つことでした。痛かったことはわかっていますが、彼は年を取りすぎて泣けませんでした。もう1つの出来事では、もう1人の友達が紙飛行機を飛ばしているのを見つけられました。先生が定規を下ろそうとしたとき、彼は手を振りほどいて彼女を打ちました。彼はすぐに襟首を掴まれ、バズネス先生の事務室に連れて行かれました。

Rekishi wa omoshirokatta desu, omo ni, watashitachi wa asobi o takusan shite benkyō o amari shinakatta kara desu. Zannen nagara, sensei no namae wa oboeteimasen. Tadashi, kanojo ga segataikai shikashi "uerubiruto" na taikai datta koto o oboeteimasu. Futotte iru wake de wa naku, tada karada no hikaku ga ōkikatta desu. Watashitachi go-nin no shōnen wa, kanojo ni te o yakasaseru koto ni seikō shimashita. Yoku, sōdesu, sensei wa jugyō ni okurete iru yō ni mierimashita. Kore ni yori, watashitachi ni wa kami hikōki o tsukutari, kajitta kami o nagerutari, soshite "sensei no yarikata" o enactor. Watashi wa watashitachi no uchi no dareka ga torawareta koto o omoide shiteimasu. Ichi-kai wa watashi no tomodachi no Jim ga, sensei ga heya ni hairu toki ni "kami hikōki" o nage mashita. Kanojo no bachi wa, kyōshitsu no mae ni tatte, migi no te o nobashi, kanojo ga koyubi o gyaku ni shi, kare no tenohira ni hira no jurioru o tatakitsuke rukotodeshita. Itakatta koto o shitteru kedo, kare wa toshi ni sugi te nakereba naku, modoranakatta. Betsu no jikan ni wa, mo hitori no tomodachi ga "kami hikōki" o hikō shite iru no o torawaremashita. Sensei ga jurioru o orosō to shita toki, kare wa kanojo ni te o furihodokishite kanojo o utta. Kare wa sugu ni eri o tsukamare, Bazunesu-sensei no jimushitsu e mukatte ikimashita.

Those grade school years were also fun in the winter. Between lunch and the various recess periods we often built snow forts and had our snowball battles. I remember one particular battle, when my buddy Hal (he's the one who used the lawnmower on me) and I got into a real heated fight. I had a little stockpile of very hard snowballs, and fired one at him with all the force I could muster. Just as the missile arrived at his fort, he stuck his head up. The snowball hit him square in the mouth and broke a tooth. I suppose I received a reprimand for being so accurate with my throwing--but nothing else happened. I guess a broken tooth is as hard to replace as a chopped-off finger.

それらの小学校の年は、冬も楽しかったです。昼食とさまざまな休みの間に、私たちはよく雪の要塞を建て、雪合戦を楽しみました。特に一つの戦いを覚えています。私の仲間のハル（彼は私に芝刈り機を使った人です）と私が本格的な激しい戦いに巻き込まれたときの事です。私は非常に硬い雪玉の小さなストックパイルを持っており、その中からできる限りの力を込めて一つを彼に投げつけました。ミサイルが彼の要塞に到達すると、彼は頭を上げました。雪玉は彼の口に直撃し、歯を折ってしまいました。私の投げるのが非常に正確だったため、おそらく叱責を受けたと思いますが、それ以上何も起

こりませんでした。歯を折れたら、指を切り落とすのと同じくらい取り替えが難しいの
でしょう。

Sorera no shōgakkō no toshi wa, fuyu mo tanoshikattadesu. Chūshoku to samazamana
yasumi no ma ni, watashitachi wa yoku yuki no yōsai o tate, yukigassen o
tanoshimimashita. Tokuni hitotsu no tatakai o oboete imasu. Watashi no nakama no
Haru (kare wa watashi ni shibakariki o tsukatta hitodesu) to watashi ga honkaku-tekina
hageshī tatakai ni makikoma reta toki no kotodesu. Watashi wa hijō ni katai yukidama
no chīsana sutokkupairu o motte ori, sono Chū kara dekiru kagiri no chikara o komete
hitotsu o kare ni nagetsukemashita. Misairu ga kare no yōsai ni tōtatsu suru to, kare wa
atama o agemashita. Yukidama wa kare no kuchi ni chokugeki shi, ha o otte
shimaimashita. Watashi no nageru no ga hijō ni seikakudatta tame, osoraku shisseki o
uketa to omoimasuga, soreijō nani mo okorimasendeshita. Ha o oretara, yubi o kiriotosu
no to onaji kurai torikae ga muzukashī nodeshou.

As I remember my years of ages eight through ten, the economy of our region
wasn't all that bad. News then--like now--related to problems of feeding the poor and
the hungry, both abroad and at home. European countries were having problems
recovering from the effects of World War I. Many American farmers were in financial
difficulty. They wanted, but could not get, relief from the Federal Government. In
addition, Industrial America seemed to be going no where in particular. So, considering
that I am writing this in 1992--what else is new.

私が8歳から10歳までの間を思い出すと、私たちの地域の経済はそれほど悪くありませ
んでした。当時のニュースは、今と同様、貧しい人々と飢えた人々への食糧の供給に関
連しており、国内外の両方で問題がありました。ヨーロッパ諸国は第一次世界大戦の影
響から回復するのに苦労していました。多くのアメリカの農家が財政的な困難に直面し
ていました。彼らは連邦政府からの支援を望んでいましたが、それを得ることはできま
せませんでした。さらに、産業アメリカは特にどこにも向かっていないようでした。だか
ら、私がこれを1992年に書いていると考えると、何が新しいのでしょうか。

Watashi ga hachi-sai kara jū- sai made no ma o omoidasu to, watashitachi no chiiki no
keizai wa sore hodo waruku arimasendeshita. Tōji no nyūsu wa, ima to dōyō, mazushī
hitobito to ueta hitobito e no shokuryō no kyōkyū ni kanren shite ori, kokunaigai no
ryōhō de mondai ga arimashita. Yōroppa shokoku wa dai-ichijisekaitaisen no eikyō kara
kaifuku suru no ni kurō shite imashita. Ōku no Amerika no nōka ga zaisei-tekina
kon'nan ni chokumen shite imashita. Karera wa renbōseifu kara no shien o nozonde

imashitaga, sore o eru koto wa dekimasendeshita. Sarani, sangyō Amerika wa tokuni dokoni mo mukatte inai yōdeshita. Dakara, watashi ga kore o senkyū-hyaku-kyū-jū-ni-nen ni kaite iru to kangaeru to, nani ga atarashī nodeshou.

Be that as it may, at our home in 1925 (when I was 10), mother's boarding house was doing fine. As I recall mother charged \$30. per month for room and board, while boarders only paid \$20. per month. The high school kids worked for their board and room. On any number of occasions their parents would bring mother either a ham, a 5-pound crock of butter, a hind quarter of beef and/or assorted vegetables, fresh or canned depending on the season.

それはさておき、1925年の私たちの家（私が10歳のとき）では、母の下宿屋は順調でした。思い出す限り、母は部屋と食事で月額30ドルを請求し、下宿人は月額20ドルだけを支払いました。高校生たちは自分の食事と部屋で働きました。何度も、彼らの両親が母にハム、5ポンドのバターの壺、牛肉の後ろ脚、季節に応じて新鮮または缶詰のさまざまな野菜を持ってきました。

Sore wa sateoki, sen-kyū-hyaku-nijū-go-nen no watashitachi no ie (watashi ga jū-sai no toki) de wa, haha no geshuku-ya wa junchōdeshita. Omoidasu kagiri, haha wa heya to shokuji de getsugaku san-jū-doru o seikyū shi, geshukujin wa getsugaku ni-jū-doru dake o shiharaimashita. Kōkōsei-tachi wa jibun no shokuji to heya de hatarakimashita. Nando mo, karera no ryōshin ga haha ni hamu, go-pondo no batā no tsubo, gyūniku no ushiro ashi, kisetu ni ōjite shinsen matawa kandzume no samazamana yasai o motte kimashita.

Butter was churned from fresh, sweet cream after the whole milk had been "run through" the farmer's separator. The resultant butter milk was then poured off and the butter pressed into stone crocks of two or five pound capacity. These were often sold to the grocery stores. Sometimes, when purchased from the grocery, the butter had turned rancid and had to be thrown away. As for the beef, dad was good with a butcher's saw and knives. He could cut the hind-quarter up for easy storage in our ice box.

バターは、新鮮で甘いクリームからシャーレで練りました。新鮮なミルクは農夫の分離器を通過した後でした。その結果できたバターミルクは、その後バターから注ぎ出され、2ポンドまたは5ポンドのストーンクロックに押し込まれました。これらはよく食料品店に売られました。時々、食料品店から購入したバターは腐敗してしまい、捨てる必要がありました。牛肉については、父は肉屋ののこぎりとナイフを使うのが得意でし

た。彼は後ろ脚を切り分けて、家のアイスボックスに簡単に保存できるようにすることができました。

Batā wa, shinsende amai kurīmu kara shāre de nerimashita. Shinsen'na miruku wa nōfu no bunri-ki o tsūka shita nochideshita. Sono kekka de kita batāmiruku wa, sonogo batā kara sosogi dasa re, ni-pondo matawa go-pondo no sutōnkurokku ni oshikoma remashita. Korera wa yoku shokuryōhin-ten ni ura remashita. Tokidoki, shokuryōhin-ten kara kōnyū shita batā wa fuhai shite shimai, suteru hitsuyō ga arimashita. Gyūniku ni tsuite wa, chichi wa nikuya no nokogiri to naifu o tsukau no ga tokuideshita. Kare wa ushiro ashi o kiriwakete,-ka no aisu bokkusu ni kantan ni hozon dekiru yō ni suru koto ga dekimashita.



Milk Separator

In the winter, on more than one occasion, parents of the kids living with us were stuck in town because of blizzard conditions. By this time, most of them enjoyed the luxury of owning at least a Model T Ford. The radiator of the car would be drained, (Anti-freeze had not been invented yet) and blankets anchored over the hood. Under such conditions the car might sit in front of our house for several days. This was when the "spare" bedroom in the basement came into good use.

冬になると、私たちと一緒に住む子供たちの親が、吹雪のために町に閉じ込められることが何度かありました。その時点で、ほとんどの人が少なくともモデルTフォードを所有する贅沢を楽しんでいました。車のラジエーターは排水され、（まだ防凍液は発明されていませんでした）、毛布がフードの上に固定されました。このような状況では、車

は私たちの家の前に数日間座っていることがありました。これは地下の「予備」ベッドルームが役立つ時でした。

Fuyu ni naru to, watashitachi to isshonisumu kodomo-tachi no oya ga, fubuki no tame ni machi ni tojikome rareru koto ga nando ka arimashita. Sono jiten de, hotondo no hito ga sukunakutomo moderu T fōdo o shoyū suru zeitaku o tanoshinde imashita. Kuruma no rajiētā wa haisui sa re,(mada bō kō eki wa hatsumeī sa rete imasendeshita), mōfu ga fūdo no ue ni kotei sa remashita. Ko no yōna jōkyōde wa,-sha wa watashitachi no ie no mae ni sūjitsukan suwatte iru koto ga arimashita. Kore wa chika no `yobi' beddorūmu ga yakudatsu tokideshita.

Such blizzard conditions, did not prevent us from going to school. Whether it was twenty degrees below zero or thirty, we were bundled in heavy socks, boots, sweaters and jackets, along with stocking caps and mittens. We always seemed to make it.

こうした吹雪の状態は、私たちが学校に行くのを妨げませんでした。気温が氷点下20度（摂氏マイナス29度）または氷点下30度（摂氏マイナス34度）だったとしても、私たちは厚手の靴下、ブーツ、セーター、ジャケット、ストッキングキャップ、手袋に身を包み、何とか登校していました。

Kōshita fubuki no jōtai wa, watashitachi ga gakkō ni iku no o samatagemasendeshita. Kion ga hyōtenka nijū-do (sesshi mainasu nijū-kyū-do) matawa hyōtenka san-jū-do (sesshi mainasu san-jū-yon-do) datta to shite mo, watashitachiha atsude no kutsushita, bŭtsu, sētā, jaketto, sutokkingukyappu, tebukuro ni mi o tsutsumi, nantoka tōkō shite imashita.

I particularly remember the winter of my 10th year because for some reason, that now escapes me, our 5th grade class had to go over to the south side to Lincoln school. That meant a walk of maybe two miles and going across a very large section of railroad tracks. Usually we had no problems, but every once in a while, a freight train blocked the crossing. Looking both ways I would check to see if there was any visible movement by the train's conductor or brakeman. If there was no apparent action, I would make a fast scramble under the coupling to get to the other side. Believe me, neither my mother nor my dad ever learned of that.

私の10歳の冬は特に覚えています。なぜなら、今は思い出せない理由で、私たちの5年生のクラスが南側のリンカーン学校に行かなければならなかったからです。それはおそ

らく2マイルほど歩くことと、非常に広い鉄道の線路を渡ることを意味しました。通常、問題はありませんでしたが、時折、貨物列車が通行を妨げました。左右をよく見て、列車の車掌やブレーキマンに可視的な動きがないか確認します。明らかなアクションがない場合、私はカップリングの下を素早く這って渡りました。信じてください、母も父もそれを知りませんでした。

Watashi no jū-sai no fuyu wa tokuni oboete imasu. Nazenara, ima wa omoidasenai riyū de, watashitachi no go-nensei no kurasu ga minamigawa no rinkān gakkō ni ikanakereba naranakattakaradesu. Sore wa osoraku ni-mairu hodo aruku koto to, hijō ni hiroi tetsudō no senro o wataru koto o imi shimashita. Tsūjō, mondai wa arimasendeshitaga, tokiori, kamotsu ressha ga tsūkō o samatagemashita. Sayū o yoku mite, ressha no shashō ya burēkiman ni kashi-tekina ugoki ga nai ka kakunin shimasu. Akirakana akushon ga nai baai, watashi wa kappuringu no shita o subayaku hatte watarimashita. Shinjite kudasai, haha mo chichi mo sore o shirimasendeshita.

One advantage in going to school on the south side, my clarinet teacher (and band teacher) taught there. That meant I didn't have to make the usual extra trip to Lincoln school for my clarinet lesson, which always preceded band practice. Going home after band practice I almost always stopped at the Storeroom to visit my dad.

南側の学校に通う利点の1つは、私のクラリネットの先生（およびバンドの先生）がそこで教えていたことです。それは私がクラリネットのレッスンのために通常の追加の旅行をリンカーン学校に行かなくても済むことを意味しました。それは常にバンドの練習の前に行われました。バンドの練習の後に家に帰ると、ほとんどいつも倉庫に寄って父を訪ねました。

Minamigawa no gakkō ni kayou riten no 1tsu wa, watashi no kurarinetto no sensei (oyobi bando no sensei) ga soko de oshiete ita kotodesu. Sore wa watashi ga kurarinetto no ressun no tame ni tsūjō no tsuika no ryokō o rinkān gakkō ni ikanakute mo sumu koto o imi shimashita. Sore wa tsuneni bando no renshū no mae ni okonawa remashita. Bando no renshū no nochi ni ienikaeru to, hotondo itsumo sōko ni yotte chichi o tazunemashita.

A railroad Division Point, in the days of the steam engine, was the location for all major repair work to rolling stock, as well as a point where trains could be made up by shifting cars from one track to another. In addition to the Storeroom, there was a Round House, huge coal storage facilities, an ice storage house, large water tanks, a multitude

of tracks, a passenger depot that housed both offices and baggage facilities, and a separate freight depot.

蒸気機関の時代における鉄道のディビジョン・ポイントは、車両の主要な修理作業が行われる場所であり、また、列車が車両を一つの線路から別の線路に移動して編成される場所でもありました。倉庫の他にも、ラウンドハウス、巨大な石炭保管施設、氷保管施設、大規模な貯水タンク、多数の線路、事務室と貨物設備を備えた旅客ターミナル、独立した貨物ターミナルがありました。

Jōki kikan no jidai ni okeru tetsudō no dibijon pointo wa, sharyō no shuyōna shūri sagyō ga okonawa reru bashodeari, mata, ressha ga sharyō o hitotsu no senro kara betsu no senro ni idō shite hensei sa reru basho demo arimashita. Sōko no ta ni mo, raundohausu, kyodaina sekitan hokan shisetsu, kōri hokan shisetsu, ōkibona chosui tanku, tasū no senro, jimu-shitsu to kamotsu setsubi o sonaeta ryokaku tāmīnaru, dokuritsu shita kamotsu tāmīnaru ga arimashita.

A railroad storeroom is similar to a very modern hardware store that also sells auto parts. "Dad's" storeroom was a large, three-story brick warehouse-type building with a full basement. Outside was an extensive storage area where big, bulky items, like wheels and tires for the engines, were kept. When dad received a requisition for grease, oil, or some replacement part-- be it nuts and bolts or a big steel tire, I would tag along to watch him put the order together.

鉄道の倉庫は、非常に現代的なハードウェア店に似ており、自動車部品も販売しています。"Dad's" 倉庫は、地下室も含む大規模な、3階建てのレンガ造りの倉庫型建物でした。外には、エンジン用の車輪やタイヤなどの大きくてかさばるアイテムが保管されている広範な保管エリアがありました。父が潤滑油、オイル、または交換部品（ナットとボルトまたは大きな鋼のタイヤであるかもしれません）の要求を受け取ったとき、私は注文の組み立て方を見るためについて行きました。

Tetsudō no sōko wa, hijō ni gendai-tekina hādou~ea-ten ni nite ori, jidōsha buhin mo hanbai shite imasu. 'Dad' s' sōko wa, chikashitsu mo fukumu ōkibona, san gaidate no renga-dzukuri no sōko-gata tatemonodeshita. Soto ni wa, enjin-yō no sharin ya taiya nado no ōkikute kasabaru aitemu ga hokan sa rete iru kōhan'na hokan eria ga arimashita. Chichi ga junkatsuyu, oiru, matawa kōkan buhin (natto to boruto matawa ōkina hagane no taiyadearu kamo shiremasen) no yōkyū o uketotta toki, watashi wa chūmon no kumitate-kata o miru tame ni tsuite ikimashita.

I was very intrigued when he had to go to the dynamite vault. All supplies of that nature were kept in a heavily insulated and fireproofed room, locked for maximum security. I imagined we were "breaking into Fort Knox" whenever I was lucky enough to be there.

父がダイナマイトの貯蔵庫に行かなければならなかったとき、私は非常に興味を持ちました。そのような物資のすべては、最大のセキュリティのためにロックされた、高度に断熱された防火室に保管されていました。私がそこにいる幸運を得たとき、私は「フォート・ノックスに侵入している」つもりでした。

Chichi ga dainamaito no chozōko ni ikanakereba naranakatta toki, watashi wa hijō ni kyōmi o mochimashita. So no yōna busshi no subete wa, saidai no sekyuriti no tame ni rokku sa reta, kōdo ni dan'nettsu sa reta bōka-shitsu ni hokan sa rete imashita. Watashi ga soko ni iru kōun o eta toki, watashi wa `fōto nokkusu ni shin'nyū shite iru' tsumorideshita.

I guess the "Torpedoes" caught my attention the most. Unlike Naval torpedoes, these were small caps, filled with blasting powder, and attached to a strap made of lead. They were carried by the train crews and would be attached to the rail according to a numbered-code signal.

恐らく "トーピド" が私の注意を最も引きました。海軍の魚雷とは異なり、これらは爆薬で満たされた小さなキャップで、鉛製のストラップに取り付けられていました。列車の乗組員が携帯し、番号コード信号に従ってレールに取り付けられることがありました。

Osoraku" tōpido" ga watashi no chūi o mottomo hikimashita. Kaigun no gyorai to wa kotonari, korera wa bakuyaku de mitasa reta chīsana kyappu de, ensei no Sutorappu ni toritsuke rarete imashita. Ressha no norikumiin ga keitai shi, bangō kōdo shingō ni shitagatte rēru ni toritsuke rareru koto ga arimashita.



"Torpedoes" with Lead Strap

When a following train ran over them, the explosion was loud enough for the Engineer to hear. The number of explosions told him a train was ahead and to be alert for a specific emergency condition or problem. This whole experience of learning something about "railroading" was a highlight to the weekly school event.

後続の列車がそれらを走り越えると、爆発の音は機関士が聞くのに十分な大きさでした。爆発の回数が、前方に列車がいることを機関士に伝え、特定の緊急事態や問題に備えるための警戒を促しました。この「鉄道何かを学ぶ」という経験は、週刊の学校行事のハイライトでした。

Kōzoku no ressha ga sorera o hashiri koeru to, bakuhatsu no oto wa kikanshi ga kiku no ni jūbun'na ōki-sadeshita. Bakuhatsu no kaisū ga, zenpō ni ressha ga iru koto o kikanshi ni tsutae, tokutei no kinkyū jitai ya mondai ni sonaeru tame no keikai o unagashimashita. Kono `tetsudō no nanika o manabu' to iu keiken wa, shūkan no gakkō gyōji no hairaitodeshita.

Water supply tanks were located at both the east and west ends of the main line tracks. They were supplied from the city's source. Near the bottom of the tank, was a hinged, hollow arm about 10 inches in diameter and approximately 12 feet long. It was spring loaded, and remained in a nearly upright position when not in use. A rope hung from the spout end. After the engine was in position, the Fireman pulled the spout down, and filled the engine's water storage tank.

水供給タンクは、主要な線路の東端と西端に設置されていました。これらは市の水源から供給されていました。タンクのほぼ底部には、直径約10インチ、長さ約12フィートのヒンジ付きの中空のアームがありました。それはバネで押さえられ、使用しないときはほぼ直立の状態を保ちました。吐水口の端からロープが垂れ下がっていました。機関車が位置に着いた後、機関士は吐水口を引き下ろし、機関車の水貯蔵タンクを満たしました。

Mizu kyōkyū tanku wa, shuyōna senro no Higashibata to seitani ni setchi sa rete imashita. Korera wa ichi no suigen kara kyōkyū sa rete imashita. Tanku no hobo teibu ni wa, chokkei yaku jū-ichi-inchi, naga-sa yaku jū-ni fito no hinji-tsuki no chūkū no āmu ga arimashita. Sore wa bane de osae rare, shiyō shinai toki wa hobo chokuritsu no jōtai o tamochimashita. Tosuikō no hashi kara rōpu ga taresagatte imashita. Kikansha ga ichi ni tsuita nochi, kikanshi wa tosuikō o hikioroshi, kikan-sha no mizu chozō tanku o mitashimashita.



Water Supply Tank

The engine's coal car was filled at the yard by conveyor. I have no idea how much coal it held. However, comparing it to the size of the coal bin at our house, I would guess it carried at around five tons. The coal was fed into the engine's fire box by some conveyor arrangement. (In the early 1900s the Fireman shoveled it by hand into the fire box. The first steam engines were fired by wood.) These fire boxes heated water transferred from the storage tank to the boilers, which, in turn, made the steam that powered the engines.

エンジンの石炭車はコンベアによってヤードで補充されました。それがどれだけの石炭を保持していたかについては全く分かりません。ただし、私の家の石炭置き場のサイズと比較すると、おおよそ5トン運搬していたと推測します。石炭は何らかのコンベア装置でエンジンの火室に供給されました。(1900年代初頭には、ファイヤーマンが手作業で火室に石炭をシャベルで投入していました。最初の蒸気機関は木で燃料を供給していました。) これらの火室は、貯水タンクからボイラーに送られた水を加熱し、それがエンジンを動かす蒸気を生成しました。

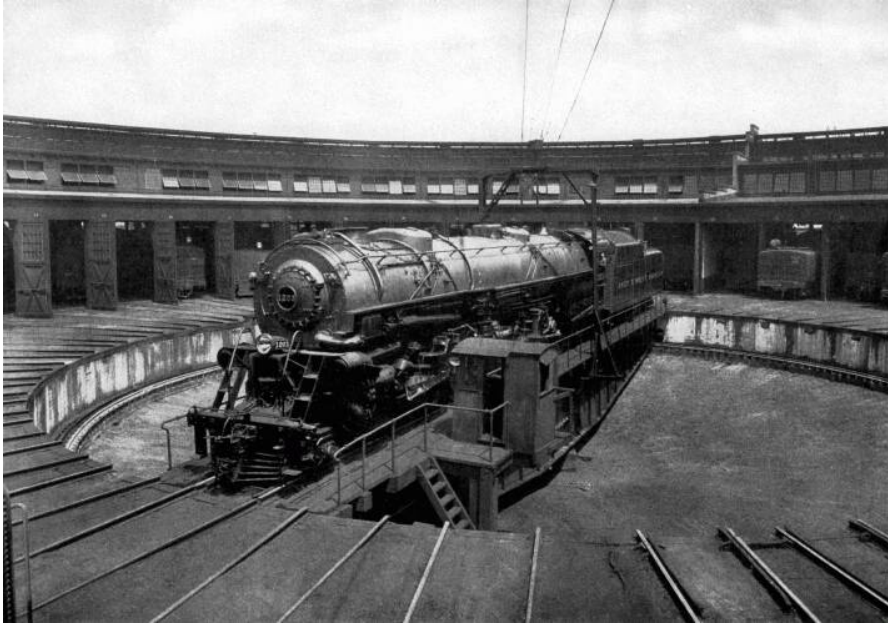
Enjin no sekitan-sha wa konbea ni yotte yādo de hojū sa remashita. Sore ga dore dake

no sekitan o hoji shite ita ka ni tsuite wa mattaku wakarimasen. Tadashi, watashinoie no sekitan okiba no saizu to hikaku suru to, ōyoso go-ton unpan shite ita to suisoku shimasu. Sekitan wa nanrakano konbea sōchi de enjin no kashitsu ni kyūkyū sa remashita. (Senkyūhyaku-nen-dai shotō ni wa, faiyāman ga tesagyō de kashitsu ni sekitan o shaberu de tōnyū shite imashita. Saisho no jōki kikan wa ki de nenryō o kyūkyū shite imashita.) Korera no kashitsu wa, chosui tanku kara boirā ni okura reta mizu o kanetsu shi, sore ga enjin o ugokasu jōki o seisei shimashita.

The "Round House" was so called because it was built in a half-circle with a turn-table on the open side. Engines, in need of repair, would mount the turn-table from whatever track they were on. The turn-table, which could rotate 360 degrees, was turned and locked to the track leading to the stall open to receive the engine. Once repaired, the engine backed onto the turn-table. It was then completely turned around so it could be moved off, head first, and on to any desired track.

「ラウンドハウス」と呼ばれたのは、それが半円形に建てられ、オープンサイドにターンテーブルがあったからです。修理が必要なエンジンは、いずれのトラックからでもターンテーブルに乗りました。ターンテーブルは360度回転し、エンジンを受け入れるスタールームに向かうトラックに回転し、ロックされました。修理が完了すると、エンジンはターンテーブルにバックしました。その後、完全に回転させて、必要なトラックに頭から移動し、移動することができました。

`Raundohausu' to yoba reta no wa, sore ga han enkei ni tate rare, ōpunsaido ni tāntēburu ga attakaradesu. Shūri ga hitsuyōna enjin wa, izure no torakku kara demo tāntēburu ni norimashita. Tāntēburu wa sanbyaku rokujū-do kaiten shi, enjin o ukeireru sutārūmu ni mukau torakku ni kaiten shi, roku sa remashita. Shūri ga kanryō suru to, enjin wa tāntēburu ni bakku shimashita. Sonogo, kanzen ni kaiten sa sete, hitsuyōna torakku ni atama kara idō shi, idō suru koto ga dekimashita.



Round House

Refrigeration, as we know it today, was unknown then. Railroad cars, designated to carry fresh fruit and vegetables from the West Coast to the mid-west and eastern markets, were called "Refrigerator cars", or "Reefers" for short. These cars were especially insulated and on top, at one end of the car, was a large "hatch" opening into which blocks of ice could be dropped. This kept the cargo, of fresh-picked berries, fruit and vegetables, from spoiling on the three- or four-day run to market destinations. A refrigerator train, made up of perhaps ten to fifteen cars, was given special right-of-way clearance. They had priority over every other train running, including passenger trains. At Division Point stops, like Glendive, special crews were assigned to handle their servicing.

冷蔵庫としての現代の知識は、当時は存在しませんでした。西海岸から中西部および東部の市場に新鮮な果物や野菜を運ぶために指定された鉄道車両は「冷蔵車」と呼ばれ、略して「Reefers」とも呼ばれました。これらの車両は特に断熱され、車両の一端の上部には大きな「ハッチ」があり、その中に氷のブロックを投入できるようになっていました。これにより、新鮮に収穫されたベリーや果物、野菜などの貨物が市場への3~4日間の輸送中に腐敗するのを防ぎました。冷蔵庫の列車は、おそらく10から15両の車両で構成され、特別な優先通行権を与えられました。彼らは他のすべての列車、旅客列車を含む、運行中のすべての列車に優先しました。グレンダイブのような「ディビジョンポ

イント」での停車時には、そのサービスを処理するために特別なクルーが割り当てられました。

Reizōko to shite no gendai no chishiki wa, tōji wa sonzai shimasendeshita. Nishikaigan kara chūseibu oyobi tōbu no ichiba ni shinsen'na kudamono ya yasai o hakobu tame ni shitei sa reta tetsudō sharyō wa 'reizōsha' to yoba re, ryakushite 'Reefers' to mo yoba remashita. Kore wa tokuni dan'netzu sa re, sharyō no ippashi no jōbu ni wa ōkina 'hatchi' ga ari, sono naka ni kōri no burokku o tōnyū dekiru yō ni natte imashita. Kore ni yori, shinsen ni shūkaku sa reta berī ya kudamono, yasai nado no kamotsu ga ichiba e no san- to yotstu-nichi no yusō-chū ni fuhai suru no o fusegimashita. Reizōko no ressha wa, osoraku jū kara jūgo-ryō no sharyō de kōsei sa re, tokubetsuna yūsen tsūkō-ken o atae raremashita. Karera wa hoka no subete no ressha, ryokakuessha o fukumu, unkō-chū no subete no ressha ni yūsen shimashita. Gurendaibu no yōna 'dibijonpointo' de no teisha tokiniha, sono sābisu o shori suru tame ni tokubetsuna kurū ga wariate raremashita.

On occasion, in the summer, a refrigerator car "hatch" became a death trap. Transients, "bumming" a free ride, sometimes crawled into the freezer space to keep cool. If the hatch cover was not blocked open, it could lock shut and the transient would freeze to death before getting to the next stop. The cars were re-iced at every Division Point, each located about 250 miles apart. There the ice crew would discover the tragedy.

夏になると、時折、冷蔵車の「ハッチ」が死の罠となることがありました。ヒッチハイクして無料で乗車する放浪者たちは、涼しさを保つために冷凍庫のスペースに入ることがありました。ハッチカバーが開けられていない場合、それがロックされてしまい、放浪者は次の停車場に到達する前に凍死してしまうことがありました。これらの車両は、約250マイルごとに配置された「ディビジョン・ポイント」と呼ばれる停車場で再び氷給水されました。そこで氷給水クルーはその悲劇を発見することになりました。

Natsu ni naru to, tokiori, reizō-sha no "hatchi" ga shi no wana to naru koto ga arimashita. Hitchihaiku shite muryō de jōsha suru hōrō-sha-tachi wa, suzushi-sa o tamotsu tame ni reitōko no supēsū ni hairu koto ga arimashita. Hatchikabā ga hirake rarete inai baai, sore ga rokku sa rete shimai, hōrō-sha wa tsugi no teishaba ni tōtatsu suru mae ni tōshi shite shimau koto ga arimashita. Korera no sharyō wa, yaku ni hyaku go-jū-mairu-goto ni haichi sa reta "dibijon pointo" to yoba reru teishaba de futatabi kōri kyūsui sa remashita. Sokode kōri kyūsui kurū wa sono higeki o hakken suru koto ni

narimashita.

During the next two or three years (up through 7th grade) band, orchestra and school in general seemed to get better. My regular grades were still nothing to write home about, but music was always good for As. Of course weekends and vacations were the best, no matter what the season.

次の2～3年間（7年生まで）、吹奏楽、オーケストラ、そして学校全般は向上するように思えました。私の通常の成績はまだ芳しくありませんでしたが、音楽は常にAの評価を受けました。もちろん、週末や休暇はどの季節でも最高でした。

Tsugi no futatsu kara san-nenkan (shichi-nensei made), suisōgaku, ōkesutora, soshite gakkō zenpan wa kōjō suru yō ni omoemashita. Watashi no tsūjō no seiseki wa mada kanbashiku arimasendeshitaga, ongaku wa tsuneni A no hyōka o ukemashita. Mochiron, shūmatsu ya kyūka wa dono kisetu demo saikōdeshita.

I recall one particular Saturday that started out a bit slow. I had nothing special going, so I took the opportunity to enjoy the swing on our front porch. I had "pumped" up to where the tips of my tennis shoes just touched the ceiling. During one such move, my buddy, Donald Larimar came along the sidewalk on his bicycle. He was carrying a "rubber band" rifle. (These were common toys that we made ourselves. The rifle was fashioned out of a piece of 1" by 4" wood. The "bullet" was a piece of rubber, cut from an old inner tube. By stretching the rubber from the tip back to a point where the bolt would be on a normal rifle, the "marksman" could get pretty good distance. Accuracy was strictly a matter of luck). Just as I reached the apex of my ride on the swing, Donald lifted his "rifle" and "fired". Luck was with Donald that day. That piece of rubber flew some 25 feet and caught me, on the down swing, square between the eyes. I didn't fall out of the swing, but that "shot" sure stopped me.

私は特に何もなかった土曜日を覚えています。その日は最初は少し退屈で、私は家の前のポーチにあるブランコを楽しむ機会を利用しました。私はチューブソックスの先がちょうど天井に触れる位置まで「ブランコを漕ぎ上げて」いました。そのような動きの1つの際、友達のドナルド・ラリマーが自転車で歩道を進んできました。彼は「ゴムバンドライフル」を持っていました。（これらは私たちが自分で作った一般的なおもちゃでした。ライフルは1インチ×4インチの木材から作られました。そして「弾丸」は古いインナーチューブから切り出したゴムの一片でした。ゴムを通常のライフルのボルトがある場所から後ろに伸ばすことで、「射手」はかなりの距離を飛ばすことができました

た。精度は純粹に運の問題でした)。ちょうど私がブランコの最高点に達した瞬間、ドナルドは彼の「ライフル」を持ち上げ、発砲しました。その日はドナルドにとって運が良かったです。そのゴムの一片は約25フィート飛んで、私はブランコが下に向かう途中でまっすぐに額の間に当たりました。私はブランコから落ちることはありませんでしたが、その「一発」は私を急停止させました。

Watashi wa tokuni nani mo nakatta doyōbi o oboete imasu. Sono hi wa saisho wa sukoshi taikutsu de, watashi wa ie no mae no pōchi ni aru buranko o tanoshimu kikai o riyō shimashita. Watashi wa chūbusokkusu no saki ga chōdo tenjō ni fureru ichi made 'buranko o kogi agete' imashita. Sono yōna ugoki no hitotsu no sai, tomodachi no Donarudo rarimā ga jitensha de hodō o susunde kimashita. Kare wa 'gomubandoraifuru' o motte imashita. (Korera wa watashitachi ga jibun de tsukutta ippantekina omochadeshita. Raifuru wa ichi-inchi kakeru yon-inchi no mokuzai kara tsukuraremashita. Soshite 'dangan' wa furui in'nāchūbu kara kiridashita gomu no ippendeshita. Gomu o tsūjō no raifuru no boruto ga aru basho kara ushiro ni nobasu koto de, 'ite' wa kanari no kyori o tobasu koto ga dekimashita. Seido wa junsui ni un no mondai deshita). Chōdo watashi ga buranko no saikō-ten ni tasshita shunkan, Donarudo wa kare no 'raifuru' o mochiage, happō shimashita. Sono hi wa Donarudo ni totte un ga yokattadesu. Sono gomu no ippen wa yaku nijūgo fito tonde, watashi wa buranko ga shita ni mukau tochū de massugu ni gaku no ma ni atarimashita. Watashi wa buranko kara ochiru koto wa arimasendeshitaga, sono 'ippatsu' wa watashi o kyū teishi sa semashita.

Somewhere around Thanksgiving, every year, a vacant lot--maybe two blocks from our house--was banked around the perimeter with about three feet of dirt. Then the fire department would flood the area with five or six inches of water. Presto--within the next 24 hours of below freezing weather--we had a community ice skating rink. The rink was about 150 feet square and remained frozen all winter. There was space at one corner where we built a camp fire for warming purposes when the temperature dipped down to 10 or 20 degrees or below. If the rink was covered with snow, we brought shovels from home and cleaned it off.

毎年感謝祭の頃、うちからおそらく2ブロック離れた場所にある空き地が、周囲に約3フィートの土で囲まれました。その後、消防署がそのエリアに5~6インチの水を流し込みました。すると、次の24時間以内に、氷点下の気温(約-18°C以下)で冷えたコミュニティのスケートリンクが完成しました。リンクはおおよそ150フィート四方(約2090

平方メートル) で、冬の間ずっと凍ったままでした。一角には、気温が10度または20度以下に下がったときに暖房用にキャンプファイアを作るスペースがありました。リンクが雪で覆われていた場合、自宅からシャベルを持ってきて雪をかき分けました。

Maitoshi kansha-sai no koro, uchi kara osoraku futatsu no burokku hanareta basho ni aru akichi ga, shūi ni yaku mittsu no tsuchi de kakomaremashita. Sonogo, shōbōsho ga sono eria ni go roku-inchi no mizu o nagashikomimashita. Suruto, -ji no nijū-yon jikan inai ni, hyōtenka no kion (yaku - jūhachi °C ika) de hieta komyuniti no sukētorinku ga kansei shimashita. Rinku wa ōyoso hyaku gojū fito yomo (yaku nisen kyūhyaku kugojū heihō mētoru) de, fuyu no ma zutto samui mamadeshita. Ikkaku ni wa, kion ga jū do matawa nijū do ika ni sagatta toki ni danbō-yō ni kyanpufaia o tsukuru supēsu ga arimashita. Rinku ga yuki de ōwa rete ita baai, jītaku kara shaberu o motte kite yuki o kakiwakemashita.

All of the kids had ice skates that clamped on to their boots. Shoe skates were mostly found in metropolitan cities. Besides we'd outgrow shoes every year and that was an expense our parents didn't need. If there was no band practice, we'd hit the ice by five o'clock and skate until time to go home for dinner. After dinner, was study time. But on weekends we'd skate any and all hours by daylight--and in the evening by firelight--until we were too tired to go any longer.

すべての子供たちは、ブーツに取り付けるアイススケートを持っていました。靴のスケートは主に大都市で見られました。さらに、私たちは毎年靴をすぐに脱ぎ捨て、それは両親にとって必要のない出費でした。バンドの練習がない場合、午後5時になると、家に帰る時間までアイススケートに行っていました。夕食の後は勉強の時間でした。しかし、週末になると、日中はどんな時間でも、夕暮れには焚き火の明かりで、疲れるまでスケートを楽しんでいました。

Subete no kodomo-tachi wa, bŭtsu ni toritsukeru aisusukēto o motte imashita. Kutsu no sukēto wa omoni daitoshi de mi raremashita. Sarani, watashitachi wa maitoshi kutsu o sugu ni nugisute, soreha ryōshin ni totte hitsuyō no nai shuppideshita. Bando no renshū ga nai baai, gogo go-ji ni naru to, ienikaeru jikan made aisusukēto ni itte imashita.

Yūshoku no nochi wa benkyō no jikandesu. Shikashi, shūmatsu ni naru to, nitchū wa don'na-jikan demo, yūgure ni wa takibi no akari de, tsukareru made sukēto o tanoshinde imashita.

Skating by the light of a full moon, on a clear, cold night was especially enjoyable. We liked to skate in pairs, holding hands with either special or an available girl friend; we formed what now would be called a "congo line"; and we played "snap the whip". That game had it's danger zone in that when the end skater was "snapped" off the line, he/she sometimes lost balance and crashed on the hard ice. Or the skater could be propelled hard into the snow-covered, and frozen, dirt bank that bordered the rink. A broken arm and a "cracked" head (concussion) were two incidents that I recall.

満月の明るい夜にアイススケートを楽しむことは特に楽しかったです。私たちはペアでスケートを楽しんだり、特別な友達や利用可能なガールフレンドと手をつないだりしました。また、今で言うところの「コンゴライン」を作ったり、「スナップ・ザ・ウィップ」をしました。このゲームは、最後尾のスケーターがラインからはずされると、バランスを失って氷の上に倒れたり、スケーターが雪で覆われ、凍った土手に強力に突き進んだりする危険な瞬間がありました。私が覚えている2つの出来事は、骨折と頭を強打して（脳震盪）というものでした。

Mangetsu no akarui yoru ni aigusukēto o tanoshimu koto wa tokuni tanoshikattadesu.

Watashitachiha pea de sukēto o tanoshin dari, tokubetsuna tomodachi ya riyō kanōna gārufurendo to te o tsunai dari shimashita. Mata, ima de iu tokoro no "kongorain" o tsukuttari, "sunappu za u~ippu" o shimashita. Kono gēmu wa, saigobi no sukētā ga rain kara hazusa reru to, baransu o ushinatte kōri no ue ni taore tari, sukētā ga yuki de ōwa re, kōtta dote ni kyōryoku ni tsukisusun dari suru kiken'na shunkan ga arimashita.

Watashi ga oboete iru futatsu no deki goto wa, kossetsu to atama o kyōda shite (nōshintō) to iu monodeshita

We also played ice hockey, using an empty tin can as a puck. The only damage from this game was a black and blue shin or two.

私たちはまた、缶詰の空き缶をパックとして使用したアイスホッケーもプレイしました。このゲームからの唯一のダメージは、打撲傷のある脛のことでした。

Watashitachiha mata, kandzume no akikan o pakku to shite shiyō shita aisuhokkē mo purei shimashita. Kono gēmu kara no yuiitsu no damēji wa, dabokushō no aru sune no kotodeshita.

That winter someone in our school got the German Measles. Between the roomers and school kids, there were at least ten of us that had to be vaccinated. The vaccinations were all "scratched" on the arm, just below the shoulder, by our local

doctor during one evening. Every week, for several weeks thereafter, we lined up around the dining room table where mother had an "assembly line" procedure for changing the dressing.

その冬、私たちの学校の誰かが風疹にかかりました。下宿人と学校の子供たちの中で、少なくとも10人以上の私たちが予防接種を受ける必要がありました。予防接種は、地元の医師によって、肩の下にちょうど腕に「傷」をつけられる形で、ある晩に行われました。その後、数週間にわたり、母親がドレッシングを交換するための「組み立てライン」手順を用意し、ダイニングテーブルの周りに並びました。

Sono fuyu, watashitachi no gakkō no darekaga fūshin ni kakarimashita. Geshukujin to gakkō no kodomo-tachi no ma de, sukunakutomo jū-nin ijō no watashitachi ga yobō sesshu o ukeru hitsuyō ga arimashita. Yobō sesshu wa, jimoto no ishi ni yotte, kata no shita ni chōdo ude ni "kizu" o tsuke rareru katachi de, aru ban ni okonawa remashita. Sonogo, sū-shūkan ni watari, hahaoya ga doresshingu o kōkan suru tame no "kumitate rain" tejun o yōi shi, dainingutēburu no mawari ni narabimashita.

First the old bandage was removed; the arm was then checked to make sure the "wound" was healing properly; next came the "cleansing" and addition of new medication; finally a new bandage was secured in place. It must have worked, because none of us caught the measles, and there were no ill effects.

古い包帯をまず取り外しました。その後、腕は「傷」が適切に治癒していることを確認するためにチェックされ、次に「清浄化」が行われ、新しい薬剤が追加されました。最後に新しい包帯が確実に固定されました。それはうまくいったに違いありません、なぜなら私たち誰もが風疹にかかることなく、何の害もありませんでした。

Furui hōtai o mazu torihazushimashita. Sonogo, ude wa `kizu' ga tekisetsu ni chiyu shite iru koto o kakunin suru tame ni chekku sa re, tsugini `seijō-ka' ga okonawa re, atarashī yakuzai ga tsuika sa remashita. Saigo ni atarashī hōtai ga kakujitsu ni kotei sa remashita. Sore wa umaku itta ni chigai arimasen, nazenara watashitachi daremoga fūshin ni kakaru koto naku, nani no gai mo arimasendeshita.

In the dead of winter it was fun going out on the river to watch the Ice Company employees cut the big rectangular blocks of ice. The river would be frozen to a depth of at least two feet, and the blocks were then cut two feet wide and about four feet long. These were loaded on to horse drawn wagons that carted them off to the ice house, located one block north of our house.

真冬になると、川でアイスカンパニーの従業員が大きな長方形の氷のブロックを切るのを見に行くのが楽しかったです。川は少なくとも2フィートの厚さで凍っており、ブロックはそれから2フィート幅に切られ、約4フィートの長さでした。これらは馬車に積みまれ、うちの家の北に1ブロック離れた場所にある氷室に運ばれました。

Mafuyu ni naru to, kawa de aisukanpani no jūgyōin ga ōkina chōhōkei no kōri no burokku o kiru no o mi ni iku no ga tanoshikattadesu. Kawa wa sukunakutomo ni fito no atsu-sa de kōtte ori, burokku wa sore kara ni fito haba ni kira re, yaku yon fito no nagasadeshita. Korera wa basha ni tsuma re, uchi no ie no kita ni ichi burokku hanareta basho ni aru himuro ni hakoba remashita.



Ice Sawing and Block of Ice

There the ice was laid down with sawdust between each block, then each layer again covered with sawdust. In the winter the sawdust was piled behind the icehouse where it could be mechanically scooped up as needed. From our big front window we could watch that part of the operation as it proceeded. When the sawdust was all gone, we knew the icehouse was full and ready for the summer season.

そこでは、氷のブロックごとに木くずやチップを敷き詰め、その後、各層が再び木くずやチップで覆われました。冬には、木くずやチップは氷室の後ろに積み重ねられ、必要に応じて機械的にすくい取ることができました。私たちの大きな前窓から、その作業の一部を見守ることができました。木くずやチップがなくなったとき、氷室がいっぱいで夏のシーズンに備えていることがわかりました。

Sokode wa, kōri no burokku-goto ni kikuzu ya chippu o shikitsume, sonogo, kakusō ga futatabi kikuzu ya chippu de ōwa remashita. Fuyu ni wa, kikuzu ya chippu wa himuro no ushiro ni tsumikasane rare, hitsuyōniōjite kikai-teki ni sukui toru koto ga

dekimashita. Watashitachi no ōkina zen mado kara, sono sagyō no ichibu o mimamoru koto ga dekimashita. Kikuzu ya chippu ga nakunatta toki, himuro ga ippai de natsu no shizun ni sonaete iru koto ga wakarimashita.

One thing always puzzled me. The Yellowstone River acquired its name because it was always a muddy yellow color. My question--how did this dirty river water become so extraordinarily clear and pure in the winter that, when frozen, the ice could be harvested for public usage?

一つのことがいつも私を困惑させました。イエローストーン川は、いつも濁った黄色い色をしていたため、その名前を持っています。私の疑問は、この汚れた川の水が冬に非常に透明で純粋になり、凍ると公共の使用のために氷を収穫できるほどになるのかということでした。

Hitotsu no koto ga itsumo watashi o konwaku sa semashita. Ierōsutōn kawa wa, itsumo nigotta kiroi iro o shite ita tame, sono namae o motte imasu. Watashi no gimon wa, kono kegareta kawa no mizu ga fuyu ni hijō ni tōmeide junsui ni nari, kōru to kōkyō no shiyō no tame ni kōri o shūkaku dekiru hodo ni naru no ka to iu kotodeshita.

In the summer, as the ice was used, the sawdust pile "grew" back. It then became one more play area for the neighborhood kids. The contents of the ice house were also of vital interest to kids and adults all over town. Twice each week the ice wagon made its rounds. Our icebox sat just outside our kitchen. Mother put a sign in the front window indicating whether she wanted a 25- or 50-pound block. The iceman, outfitted with a leather, open sided "poncho"-type apron, chopped out the desired piece with his ice pick, grabbed it with tongs, threw it over his shoulder, and brought it around to our back door. Here he would usually lift the ice off his shoulder, and climb the set of five stairs to where our icebox stood.

夏になると、氷が使われるにつれて、ノコギリの切屑の山が「増え」ました。それから、それは近所の子供たちのためのもう1つの遊び場となりました。アイスハウスの中身は、町中の子供たちや大人たちにとっても極めて興味深いものでした。週に2回、氷ワゴンが回ってきました。私たちのアイスボックスは、台所の外に置かれていました。母は前の窓にサインを掲げて、25ポンドまたは50ポンドの氷ブロックを希望するかどうかを示しました。氷配達人は、レザー製の開放型のポンチョ型エプロンを着用し、アイスピックで希望の塊を切り出し、トングでつかんで肩に投げ、それを肩越しに持ってき

て、裏口の前に持ってきました。ここで、彼は通常、氷を肩から取り上げ、アイスボックスがある場所にある5つの階段に登ります。

Natsu ni naru to, kōri ga tsukawareru ni tsurete, nokogiri no kirikuzu no yama ga 'fue' mashita. Sorekara, sore wa kinjo no kodomo-tachi no tame no mō hitotsu no asobiba to narimashita. Aisu hausu no nakami wa, machinaka no kodomo-tachi ya otona-tachi ni tottemo kiwamete kyōmibukai monodeshita. Shū ni futakai, kōri wagon ga mawatte kimashita. Watashitachi no aisu bokkusu wa, daidokoro no soto ni oka rete imashita. Haha wa mae no mado ni sain o kakagete, ni-jū go pondo matawa go-jū pondo no kōri burokku o kibō suru ka dō ka o shimeshimashita. Kōri haitatsunin wa, rezā-sei no kaihō-gata no poncho-gata epuron o chakuyō shi, aisu pikku de kibō no katamari o kiridashi, tongu de tsukande kata ni nage, sore o katagoshi ni motte kite, uraguchi no mae ni motte kimashita. Koko de, kare wa tsūjō, kōri o kata kara toriage, aisu bokkusu ga aru basho ni aru itsutsu no kaidan ni noborimasu.

When mother planned to make ice cream, she would order an extra 25-pound block. This I wrapped in burlap "gunny sacks" and stored in the coolest portion of the basement until the week-end. A highlight of the ice man's appearance was the fact that while he was making his delivery in the house, the kids could grab any loose chunks of ice. These we sucked on for its cooling effect.

母がアイスクリームを作る予定のとき、彼女は追加で25ポンドの氷ブロックを注文しました。これを私は麻袋で包み、週末まで地下室の一番涼しい場所に保管しました。アイス配達人が家の中で配達をしている間、子供たちは何でも取り残った氷の塊をつかむことができるのがハイライトでした。これらは涼しさを楽しむために吸っていました。

Haha ga aisukurīmu o tsukuru yotei no toki, kanojo wa tsuika de ni-jū go pondo no kōri burokku o chūmon shimashita. Kore o watashi wa asabukuro de tsutsumi, shūmatsu made chikashitsu no ichiban suzushī basho ni hokan shimashita. Aisu haitatsunin ga uchinonaka de haitatsu o shite iru ma, kodomo-tachi wa nani demo tori nokotta kōri no katamari o tsukamu koto ga dekiru no ga hairaitodeshita. Korera wa suzushi-sa o tanoshimu tame ni sutte imashita.

One of my chores was the daily emptying of the water pan beneath the ice box. The ice went in the top "hatch". Below that were two or three shelves protected by insulated doors that latched shut very tightly. The food that required refrigeration went on these shelves. Just above the floor was a hinged door, the full width of the

refrigerator and about four inches high. Behind that door the water pan slid, via a grooved slot, into position to catch all water that drained from the melting ice. If I missed a day emptying out the water, the pan overflowed down the stairs and into the basement. It was a mess to clean up.

私の仕事の一つは、アイスボックスの下の水受けを毎日空にすることでした。アイスは上の「ハッチ」に入りました。その下には、非常にしっかりと閉まる断熱扉で保護された2つまたは3つの棚がありました。冷蔵が必要な食品はこれらの棚に置かれました。床から少し上には、冷蔵庫の全幅で幅約4インチのヒンジ付きの扉がありました。その扉の後ろに、氷が溶けて流れるすべての水をキャッチするために水受けが、溝付きのスロットを経由して位置にスライドしました。水を空にするのを1日でも忘れると、パンは階段を流れて地下室に流れ込みました。それを片付けるのは大変でした。

Watashi no shigoto no hitotsu wa, aisu bokkusu no shita no mizu uke o Mainichi sora ni suru kotodeshita. Aisu wa ue no 'hatchi' ni hairimashita. Sono-ka ni wa, hijō ni shikkari to shimaru dan'netsu tobira de hogo sa reta futatsu matawa mittsu no tana ga arimashita. Reizō ga hitsuyōna shokuhin wa korera no tana ni oka remashita. Yuka kara sukoshi ue ni wa, reizōko no zenpuku de haba yaku yon-inchi no hinji-tsuki no tobira ga arimashita. Sono tobira no ushiro ni, kōri ga tokete nagareru subete no mizu o kyatchi suru tame ni mizu uke ga, mizu-tsuki no surotto o keiyu shite ichi ni suraido shimashita. Mizu o sora ni suru no o ichi-nichi demo wasureru to, panはkaidan o nagarete chikashitsu ni nagarekomimashita. Sore o katadzukeru no wa taihendeshita.

Using up that extra block of ice was a job, too. But the resultant gallon of ice cream or parfait was well worth it. I would take the sack of ice outside and on to a hard surface. There, I would beat the sack, with the blunt side of my hatchet, until the ice was thoroughly crushed. In the meantime, mother made up the ice cream custard and put it in the ice cream maker's container. When the ice was crushed, I got out the rock Salt. Mother would bring the filled container, and I would insert the "paddle", fasten it to the "turning-handle gear-box" and start the grinding procedure.

余分なアイスブロックを使い切るのも仕事でしたが、その結果できる1ガロンのアイスクリームやパルフェはそれだけの価値がありました。私はアイスの袋を外に持ち出し、硬い表面に置きました。そこで、私はアイスが完全に砕けるまで、斧の鈍い側で袋をたたきました。その間、母はアイスクリームのカスタードを作り、アイスクリームメーカーの容器に入れました。アイスが砕かれたら、私は岩塩を取り出しました。母は満た

された容器を持ってきて、私は「パドル」を取り出し、それを「回転ハンドルギアボックス」に取り付け、挽き潰しの手順を開始しました。

Yobun'na aisu burokku o tsukaikuru no mo shigotodeshitaga, sono kekka dekiru ichi-garon no aisukurīmu ya parufe wa soledake no kachi ga arimashita. Watashi wa aisu no fukuro o soto ni mochidashi, katai hyōmen ni okimashita. Sokode, watashi wa aisu ga kanzen ni kudakeru made, ono no nibui soba de fukuro o tatakimashita. Sonoaida, haha wa aisukurīmu no kasutādo o tsukuri, aisukurīmumēkā no yōki ni iremashita. Aisu ga kudaka retara, watashi wa gan'en o toridashimashita. Haha wa mitasa reta yōki o motte kite, watashi wa "padoru" o toridashi, sore o "kaiten handorugiabokkusu" ni toritsuke, hiki tsubushi no tejun o kaishi shimashita.



Ice Cream Maker

Simultaneously, I would alternate adding first the ice, then rock salt until the custard container was completely surrounded by the mix. After about forty-five minutes, the cylinder of ice cream would become too hard to turn. Now we were in business. Mother's home-made ice cream and parfaits were hard to beat because they were made with pure cream.

同時に、私は交互に、まず氷を、それから岩塩を加え続けました。カスタード容器が完全に混ざり込むようになるまでです。約四十五分後、アイスクリームの筒は回すのが難しくなりました。これで、アイスクリームができました。母の手作りアイスクリームとパフェは最高で、純粋なクリームで作られていました。

Dōjini, watashi wa kōgo ni, mazu kōri o, sorekara gan'en o kuwae tsudzukemashita. Kasutādo yōki ga kanzen ni mazari komu yō ni naru madesu. Yaku yonjūgofun-go,

aisukurīmu no tsutsu wa mawasu no ga muzukashiku narimashita. Kore de, aisukurīmu ga dekimashita. Haha no tedzukuri aisukurīmu to pafe wa saikō de, junsuina kurīmu de tsukura rete imashita.

During this serious period of growth in my life, change was a constant factor. The Worthingtons retired and moved on; Mr. Thomas Lee moved in; and other boarders and roomers changed, thereby causing a continuing series of personality changes throughout the house. I suppose this also reflected, to some degree, the changing mood of the whole country. From 1925 (when I was 10) through 1928 (I was 13) the national economy was even more into the doldrums. Although there seemed to be little or no unemployment in our town, we were getting more transients coming to the door looking for "a handout" of food.

私の成長期の真剣な時期に、変化は常に存在しました。ウォーシントン夫妻は引退し、引っ越して行きました。トーマス・リーさんが引っ越してきた。他の下宿人やルーマーも変わり、それにより家全体で継続的な性格の変化が引き起こされました。これは、国全体の雰囲気の変化をある程度反映していたのかもしれませんが。私が10歳の1925年から13歳の1928年まで、国の経済はますます停滞していました。町ではほとんど失業がないように見えたが、食べ物求めて「施しを求める人々」が玄関先に現れることが増えていました。

Watashi no seichō-ki no shinken'na jiki ni, henka wa tsuneni sonzai shimashita. U~ōshinton fusai wa intai shi, hikkoshite ikimashita. Tōmasu rī-san ga hikkoshite kita. Hoka no geshukujin ya rūmā mo kawari, sore ni yori-ka zentai de keizoku-tekina seikaku no henka ga hikiokosa remashita. Kore wa, -koku zentai no fun'iki no henka o aruteido han'ei shite ita no kamo shiremasen. Watashi ga jū-sai no nisen kyū-hyaku nijū-go-nen kara jū-san-sai no nisen kyū-hyaku nijū-hachi-nen made, -koku no keizai wa masumasu teitai shite imashita. Machide wa hotondo shitsugyou ga nai you ni miemashitaga, tabemono o motomete 'hodokoshi o motomeru hitobito' ga genkan-saki ni arawareru koto ga fuate imashita.

Yes, we considered them to be "bums" because their only mode of transportation was "riding the rods". This phrase came about because under each railroad car was a "bed"--so to speak--of rods, anchored in a fashion to keep the car braced. One or two transients could lay on this bed and get a free ride from one railhead to another.

はい、彼らを「放浪者」と考えました。なぜなら、彼らの唯一の交通手段は「ロッドに乗ること」だったからです。このフレーズは、各鉄道車両の下には、車両を補強するために取り付けられたロッドの「ベッド」がある、と言えます。1人または2人の放浪者はこのベッドの上に寝て、鉄道の端から別の端まで無料で乗車することができました。

Hai, karera o 'hōrō-sha' to kangaemashita. Nazenara, karera no yuiitsu no kōtsū shudan wa 'roddo ni noru koto' dattakaradesu. Kono furēzu wa, kaku tetsudō sharyō no shita ni wa, sharyō o hokyō suru tame ni toritsuke rareta roddo no 'beddo' ga aru, to iemasu. Ichinichi matawa futari no hōrō-sha wa kono beddo no ue ni nete, tetsudō no hashi kara betsu no hashi made muryō de jōsha suru koto ga dekimashita.

There were, of course, other transients who rode inside empty box cars, on flat cars and aboard coal cars. Some, in real desperation, would jump onto the brakeman's platform of a passenger, or refrigerator train, engine, just as it was pulling away from the station. Such a spot, located at the end of the coal car behind the engine, was no more than 12 inches wide. Once on the platform the "bum" had to hang on to the hand railing, until the train stopped at the next station. If that stop was the Division Point, it was a long, tedious and especially dangerous ride, with no opportunity to relax. The primary reason for traveling in this dangerous manner was to get where they wanted to go, as soon as possible. People using this method were much more susceptible to being caught by the railroad "bulls" (police) and being hauled off to jail. Some couldn't hang on and ended up in a passing town's morgue.

もちろん、空の貨物車内、フラットカー、石炭車に乗る他の放浪者もいました。絶望的な状況にある者は、旅客列車や冷凍車のブレーキマンのプラットフォームに飛び乗ることがありました。その場所は、エンジンの後ろの石炭車の端にある場所で、幅が12インチ未満しかありませんでした。プラットフォームに乗った「放浪者」は、次の駅で列車が停車するまで手すりにしがみつかなければなりませんでした。もし停車駅がディビジョン・ポイントだった場合、それは長くて退屈で特に危険な旅で、リラックスする機会はありませんでした。この危険な方法で旅行する主な理由は、できるだけ早く目的地に行きたかったからです。この方法を使う人々は、鉄道の「ブルズ」（警察）に捕まり、刑務所に連行される可能性が高かったです。一部の人にはしがみつけず、通り過ぎる町の霊安室で終わることもありました。

Mochiron, sora no kamotsu shanai, furattokā, sekitan kurumaninoru hoka no hōrō-sha mo imashita. Zetsubō-tekina jōkyō ni aru mono wa, ryokakuessha ya reitō-sha no burēkiman no purattofōmu ni tobinoru koto ga arimashita. Sono basho wa, enjin no

ushiro no sekitan-sha no hashi ni aru basho de, haba ga juni-inchi-miman shika arimasendeshita. Purattōfōmu ni notta 'hōrō-sha' wa, 'ji no eki de ressha ga teisha suru made tesuri ni shigamitsukanakereba narimasendeshita. Moshi teishaeki ga dibijon pointodatta baai, sore wa nagakute taikutsu de tokuni kiken'na tabi de, rirakkusu suru kikai wa arimasendeshita. Kono kiken'na hōhō de ryokō suru omona riyū wa, dekirudakehayaku mokutekichi ni ikitakattakaradesu. Kono hōhō o tsukau hitobito wa, tetsudō no 'Buruzu' (keisatsu) ni tsukamari, keimusho ni renkō sa reru kanōsei ga takakattadesu. Ichibu no hito wa shigamitsukezu, tōrisugiru machi no reianshitsu de owaru koto mo arimashita.

Most transients, coming to our house, asked to do some work. Mother usually had them do odd jobs, like weeding or cultivating, in our garden, while she fixed a couple of sandwiches. Although there were no visible marks on our sidewalk, we always figured they had some sort of communication network that designated our house as a sure bet to get free meals. I know of no instance when mother turned a man down--especially when he offered to work. And he always received a cup of coffee to go with the sandwich.

ほとんどの放浪者は、私たちの家に来て、何か仕事を頼みました。母は通常、彼らに雑用を手伝わせ、例えば庭の雑草を抜いたり耕したりさせました。私たちの歩道には目立つ印はありませんでしたが、彼らは何らかの連絡ネットワークを持っていると考え、私たちの家は無料の食事を手に入れるための確実な選択肢であると考えていました。母が特に働くことを申し出た場合、男性が断られた例は知りません。彼らは常にサンドイッチに添えてコーヒーを受け取りました。

Hotondo no hōrō-sha wa, watashitachi no ie ni kite, nanika shigoto o tanomimashita.

Haha wa tsūjō, karera ni zatsuyō o tetsudawa se, tatoeba niwa no zassō o nui tari tagayashi tari sa semashita. Watashitachi no hodō ni wa medatsu shirushi wa arimasendeshitaga, karera wa nanrakano renraku nettowāku o motte iru to kangae, watashitachi no ie wa muryō no shokuji o te ni ireru tame no kakujitsuna sentakushidearu to kangaete imashita. Haha ga tokuni hataraku koto o mōshideta baai, dansei ga kotowara reta rei wa shirimasen. Karera wa tsuneni sandoitchi ni soete kōhī o uketorimashita.

I remember only one other incident demonstrative of the serious times we were then in. Neighbors, being good neighbors, never hesitated to ask another neighbor to

borrow milk, eggs, flour, bread, or any other kitchen commodity of immediate need. On one particular day, a neighbor called (Mother was one of a small group in town who had a telephone--our number was 340W) to borrow a couple of eggs. When she came to the front door, I was delegated to open it. She was wearing a somewhat sheer dress, but her slip had been made from a couple of 100-pound flour sacks. Square over her stomach, in bold letters, was the word "CLIMAX", the trademark of a well known Flour Company. As I followed her into the kitchen, her back displayed another one--this time the distinctive trademark of the Gold Medal Flour Co., With its slogan "A Tradition Since 1880".

その当時の深刻な時期を示すもう1つの出来事だけを覚えています。親切な隣人たちは、必要な食品の牛乳、卵、小麦粉、パン、または他のキッチン用品を借りるために、ためらいませんでした。ある特定の日、隣人が電話をかけて（母は町でごく少数の人の1人で、私たちの電話番号は340Wでした）卵を2個借りるように頼んできました。玄関のドアを開けるように指示されました。彼女はやや透けたドレスを着ていましたが、彼女のスリッパは100ポンドの小麦粉袋2枚から作られていました。彼女の腹の上には大胆な文字で「CLIMAX」と書かれており、これはよく知られた小麦粉会社の商標でした。彼女を台所に案内する間、彼女の背中には別の商標が表示されていました。今度は Gold Medal Flour Co.の特徴的な商標で、「1880年以来の伝統」というスローガンが付いていました。

Sono tōji no shinkokuna jiki o shimesu mō hitotsu no deki goto dake o oboete imasu. Shinsetsuna rinjin-tachi wa, hitsuyōna shokuhin no gyūnyū, tamago, komugiko, pan, matawa hoka no kitchin yōhin o kariru tame ni, tameraimasendeshita. Aru tokutei no hi, rinjin ga denwa o kakete (haha wa machi de goku shōsū no hito no ichi-nin de, watashitachi no tenwabangō wa sanbyaku yonjū-W deshita) tamago o futatsu kariru yō ni tanonde kimashita. Genkan no doa o akeru yō ni shiji sa remashita. Kanojo wa yaya suketa doresu o kite imashitaga, kanojo no surippu wa hyaku-pondo no komugiko-bukuro futumai kara tsukura rete imashita. Kanojo no hara no ue ni wa daitan'na moji de 'kuraimakkusu' to kaka rete ori, kore wa yoku shira reta komugiko kaisha no shōhyōdeshita. Kanojo o daidokoro ni an'nai suru ma, kanojo no senaka ni wa betsu no shōhyō ga hyōji sa rete imashita. Kondo wa Gold medaru Flour Co. No tokuchō-tekina shōhyō de, 'sen happyaku hachijū nen irai no dentō' to iu surōgan ga tsuite imashita.



On the "up" side of economic trends, the airplane was becoming more prominent. Names like Charles Lindberg and Amelia Earhart and Richard E. Byrd were making news. The Graf Zeppelin was making regular flights from Germany to Lakehurst, New Jersey, and Congress passed the Air Commerce Act to provide funding for Airports and the fledgling Airlines. Glendive didn't, yet, have an airfield, but the Electric Power House did install a powerful, rotating "search light".

経済トレンドの「上昇」面では、飛行機がより注目されるようになっていました。チャールズ・リンドバーグ、アメリア・イアハート、リチャード・E・バードなどの名前がニュースを作っていました。グラフ・ツェッペリン号はドイツからニュージャージー州のレイクハーストへの定期便を運航し、議会は航空空港と新興航空会社に資金を提供するために航空商業法を可決しました。グレンダイブにはまだ飛行場がありませんでしたが、発電所には強力な回転式の「サーチライト」が設置されました。

Keizai torendo no `jōshō'-mende wa, hikōki ga yori chūmoku sa reru yō ni natte imashita. Chāruzu rindobāgu, ameria iahāto, richādo E bādo nado no namae ga nyūsu o tsukutte imashita. Gurāfu tsu~epperin-gō wa Doitsu kara nyūjāji-shū no reikuhāsuto e no teikiben o unkō shi, gikai wa kōkū kūkō to shinkō kōkūkaisha ni shikin o teikyō suru tame ni kōkū shōgyō-hō o kaketsu shimashita. Gurendaibu ni wa mada hikōjō ga arimasendeshitaga, hatsudenjo ni wa kyōryokuna kaiten-shiki no `sāchiraito' ga setchi sa

remashita.



Graf Zeppelin

Since dad worked for the railroad, this was my primary method of transportation for getting beyond the confines of Dawson County. Mother and I (using the pass, granted to all railroad employees and their families) made special trips at Christmas vacation time to visit my sister. Her husband, Claire wilder, was a printer. I recall going to Billings, (a large Montana city about 250 miles west of Glendive) for one Christmas. We also went to Walla Walla, Wash. and several times to Seattle.

父が鉄道で働いていたので、私にとってはドーソン郡の制約を超えて移動する主要な手段でした。母と私（鉄道の従業員とその家族に付与されたパスを使用して）は、クリスマス休暇の時に姉を訪ねる特別な旅行をしました。彼女の夫、クレア・ワイルダーは印刷業者でした。あるクリスマスにはビルングスに行ったことを覚えています（グレンダイブから西へ約250マイルの大きなモンタナの都市です）。また、ワラワラ、ワシントンに行き、何度かシアトルにも行きました。

Chichi ga tetsudō de hataraitte itanode, watashi ni totte wa Dōson-gun no seiyaku o koete idō suru yōna shuyōna shudandeshita. Haha to watashi (tetsudō no jūgyōin to sono kazoku ni fuyō sa reta pasu o shiyō shite) wa, Kurisumasu kyūka no toki ni ane o tazuneru tokubetsuna ryokō o shimashita. Kanojo no otto, Kurea Wairudā wa insatsu gyōsha deshita. Aru Kurisumasu ni wa Biringusu ni itta koto o oboete imasu (Gurendaibu kara nishi e yaku ni hyaku gojū-mairu no ōkina Montana no toshidesu). Mata, warawara, Washinton ni iki, nando ka Shiatoru ni mo ikimashita.

When in Seattle, Woodland Park and its Zoo were favorite haunts. I loved to ride the elephant there, and suffered a great loss when someone offered "my elephant" an umbrella. The animal tried to eat it and consequently died.

シアトルにいと、ウッドランドパークとその動物園がお気に入りの場所でした。私はそこでゾウに乗るのが大好きで、誰かが「私のゾウ」に傘を提供したときに大きな損失を被りました。その動物はそれを食べようとして、結局亡くなってしまいました。

Shiatoru ni iru to, uddorandopāku to sono dōbu~tsuen ga okiniiri no bashodeshita.

Watashi wa soko de zō ni noru no ga daisukide, darekaga `watashi no zō' ni kasa o teikyō shita toki ni ōkina sonshitsu o kaburimashita. Sono dōbutsu wa sore o tabeyou to shite, kekkyoku nakunatte shimaimashita.

Another favorite haunt in Seattle, was the Fauntleroy Park area. The trolley cars ran there, and we usually went during the day for picnics, or to play on the beach. It was exciting to see the Ferry boats that crossed Puget Sound, as well as the huge Ocean-going freighters that traveled between Seattle and Tacoma.

シアトルの別のお気に入りの場所は、フォントロイパーク地区でした。そこにはトロリーカーが走り、通常、ピクニックに行ったり、ビーチで遊んだりしました。ピュージェット湾を渡るフェリーボートや、シアトルとタコマの間を往来する巨大な海上貨物船を見るのは興奮しました。

Shiatoru no betsu no okiniiri no basho wa, fontoroipāku chikudeshita. Soko ni wa tororikā ga hashiri, tsūjō, pikunikku ni ittari, bīchi de ason dari shimashita. Pyūjetto-wan o wataru feribōto ya, Shiatoru to takoma no ma o ōrai suru kyodaina kaijō kamotsusen o miru no wa kōfun shimashita.

On several occasions we went, late in the evening, to visit my sister's friend Gertrude Sullivan and her family, have dinner and visit a while. The Sullivans had a big two-story home with a large rock fireplace. At that time, the area was not heavily built up. It was a walk of several blocks from the trolley waiting stand, along a heavily tree-and brush-lined path, to their house. It was spooky too, because we had to skirt part of the forested Fauntleroy Park.

数回、夜遅くには、姉の友達であるガートルード・サリバンと彼女の家族を訪ね、夕食を共にし、少し過ごしました。サリバン家は大きな二階建ての家で、大きな岩の暖炉がありました。当時、その地域はあまり開発が進んでいませんでした。トロリー待ちの場所から彼らの家まで、木々や低木で覆われた小道に沿って数ブロック歩く必要がありま

した。また、フロントロイパークの一部を避ける必要があったため、少し怖かったです。

Sū-kai, yoru osoku ni wa, ane no tomodachidearu gātorūdo sariban to kanojo no kazoku o tazune, yūshoku o tomoni shi, sukoshi sugoshimashita. Sariban-ka wa ōkina nikaidate no ie de, ōkina iwa no danro ga arimashita. Tōji, sono chiiki wa amari kaihatsu ga susunde imasendeshita. Tororī-machi no basho kara karera no ie made, kigi ya teiboku de ōwa reta komichi ni sotto sū burokku aruku hitsuyō ga arimashita. Mata, fontoroipāku no ichibu o yokeru hitsuyō ga atta tame, sukoshi kowakattadesu.

Although I have no recollection of where in West Seattle my Sister lived, it was always an enjoyable ride.

姉がウェストシアトルのどこに住んでいたかは覚えていませんが、いつも楽しい乗り物でした。

Ane ga u~esutoshiatoru no doko ni sunde ita ka wa oboete imasenga, itsumo tanoshī norimonodeshita.

One Fourth of July vacation period, mother and I were in Seattle when "the fleet was in". Seattle, being a major port city, was visited this 4th by a Navy Battleship, a cruiser, and two destroyers.

ある独立記念日の休暇期間中、母と私はシアトルにいました。その時は「艦隊が入港中」でした。シアトルは主要な港湾都市であり、この7月4日には海軍の戦艦、巡洋艦、駆逐艦2隻が訪れました。

Aru Dokuritsukinenbi no kyūka kikan-chū, haha to watashi wa Shiatoru ni imashita. Sonotoki wa "kantai ga nyūkō-chū" deshita. Shiatoru wa shuyōna kōwan toshideari, kono shichigatsu yokka ni wa kaigun no senkan, jun'yōkan, kuchiku-kan futatsu-seki ga otozuremashita.

Arrangements were made on these holidays for the Navy to permit visitors to board the ships in port. After waiting in line (longer than those at Disneyland) we lucked out and got to visit the Battleship. We rode out to the ship in a large power boat, and climbed the long stairway (they called it a "ladder", if I remember right) up and onto the deck. We roamed all over that ship for a couple of hours. Then we got in line again to climb down the ladder and board another power boat back to the Seattle dock. I knew right then and there I wanted to be in the Navy when I was old enough.

これらの休日には、海軍が港内の船に乗船を許可する手配がされました。ディズニーランドよりも長い列に並んだ後、私たちは幸運にも戦艦を訪れることができました。私たちは大きなモーターボートで船に乗り、長い階段（私が正しく覚えているなら「はしご」と呼ばれました）を上り、甲板に乗りました。私たちはその船の中を2時間ほど歩き回りました。それから、再び列に並んではしごを降り、別のモーターボートに乗ってシアトルの栈橋に戻りました。その時点で、私は大きくなったら海軍に入りたいと思ったことを知っていました。

Korera no kyūjitsu ni wa, kaigun ga kōnai no fune ni jōsen o kyoka suru tehai ga sararemashita. Dizunīrando yori mo nagai retsu ni naranda nochi, watashitachi wa kōun'nimo senkan o otozureru koto ga dekimashita. Watashitachi wa ōkina mōtābōto de fune ni nori, nagai kaidan (watashi ga tadashiku oboete irunara "hashigo" to yobaremashita) o nobori, kanpan ni norimashita. Watashitachi wa sono fune no naka o futatsu-jikan hodo arukimawarimashita. Sorekara, futatabi retsu ni narande hashigo o ori, betsu no mōtābōto ni notte Shiatoru no sanbashi ni modorimashita. Sono jiten de, watashi wa ōkiku nattara kaigun ni hairitai to omotta koto o shitte imashita.

The train trips--especially the two night and one day trips to Seattle--were always special. Mother and I rode in the coach section, upon leaving Glendive. Then at night--for \$5.00--we moved into the sleeper section. Meals, in the dining car, were great and I made a lot of friends among the Porters. When we went to bed at night (for some reason, I always got the upper bunk) I would put my shoes under the heavy curtain and in the morning they were fully shined. I remember eating in the big, ornate, dining room at Seattle's King Street Railroad Station.

列車の旅、特にシアトルへの2泊3日の旅行は、いつも特別なものでした。母と私は、グレンダイブを出発してから、最初は普通の座席車に乗りました。しかし、夜になると、わずか5ドルで寝台車に移りました。食事はダイニングカーで楽しめ、寝台車のポーターたちとも友達になりました。夜に寝るとき（なぜか私はいつも上のベッドを取りました）、靴を重いカーテンの下に置いておくと、朝にはきれいに磨かれていました。シアトルのキングストリート鉄道駅の大きな豪華なダイニングルームで食事をするのを覚えています。

Ressha no tabi, tokuni Shiatoru e no ni-paku san-nichi no ryokō wa, itsumo tokubetsuna monodeshita. Haha to watashi wa, gurendaibu o shuppatsu shite kara, saisho wa futsū no zaseki-sha ni norimashita. Shikashi, yoru ni naru to, wazuka go-doru de shindai-sha ni utsurimashita. Shokuji wa dainingukā de tanoshime, shindai-sha no pōtā-tachi tomo

tomodachi ni narimashita. Yoru ni neru toki (naze ka watashi wa itsumo ue no beddo o torimashita), kutsu o omoi kâten no shita ni oiteoku to, asa ni wa kirei ni migaka rete imashita. Shiatoru no kingusutorîto tetsudō-eki no ōkina gōkana dainingurūmu de shokuji o suru koto o oboete imasu.



Seattle's King Street Railroad Station

The dining room had several Canary cages spread around the edge of the room. On one occasion we were served with finger bowls at the end of the meal. I was so pleased, because "now we get to water the Canaries". On another trip, in the same dining room I witnessed my first grandmother-type smoking cigarettes. It was a shock to see these two "old ladies" puffing away on their smokes.

ダイニングルームの周りにはいくつかのカナリアの鳥かごが配置されていました。あるとき、私たちには食事の最後に指洗い鉢が出されました。私はとても嬉しかった、「今度はカナリアに水をやれるんだ」と思ったからです。別の旅行では、同じダイニングルームで、初めておばあさんのような人たちがタバコを吸っているのを目撃しました。これら2人の「おばあさん」がたばこをふかしているのを見るのはショックでした。

Dainingurūmu no mawari ni wa ikutsuka no kanaria no torikago ga haichi sareteimashita. Aru toki, watashitachi ni wa shokuji no saigo ni yubai hachi ga dasaremashita. Watashi wa totemo ureshikatta, 'Kondo wa kanaria ni mizu o yareru nda'

to omotta kara desu. Betsu no ryokō de wa, onaji dainingurūmu de, hajimete obāsan no yōna hitotachi ga tabako o sutteiru no o mokugeki shimashita. Korera futari no 'obāsan' ga tabako o fukashiteiru no o miru no wa shokku deshita.

Somewhere in this time frame, Claire and Ethel moved to Vashon Island to work for Peter Monroe and Agnes Smock at the Vashon News Record. Vashon is the primary town on Vashon Island, a seven mile wide by fourteen mile long piece of real estate located in Puget Sound half-way between Seattle and Tacoma. At this time, the Wilder clan, which included daughter, Betty Mae, and son, William (Bill) W., lives in a large, yellow, two-story house. From the front porch there was a commanding view of the Sound, where the ocean-going freighters, sailing to the Port of Tacoma, could be seen. It was a short walk down to the beach. There I would dig clams by the bucket full, and pick my fill of wild blackberries. I also enjoyed picnics on the beach, near the old Vashon dock, with the family. I recall one picnic when I found a watermelon in the nearby creek. I was sure it had been lost and was now ours for the picking. I also garnered my share of nettles--a weed that causes a severe, itching rash.

この時期になると、クレアとエセルはバシオン・ニュース・レコードのピーター・モンローとアグネス・スモックのもとで働くために、バシオン島に引っ越しました。バシオンは、シアトルとタコマの中間に位置する、プージェット・サウンドにある7マイル幅×14マイル長の不動産の中心都市です。この時、ワイルダー一家は、娘のベティ・メイと息子のウィリアム（ビル・W.）を含む、大きな黄色い2階建ての家に住んでいました。前のポーチからは、オーシャンゴーイングの貨物船がタコマ港に向かって航行する様子が見渡せました。ビーチまでは歩いてすぐで、そこではバケツいっぱいハマグリを掘り、野生のブラックベリーを摘んで楽しむことができました。また、家族と一緒に古いバシオン栈橋の近くのビーチでピクニックを楽しむこともありました。近くの小川でスイカを見つけたとき、それは失くされたもので、今度は私たちのものだと確信してしまいました。また、かゆみを引き起こす雑草であるイラクサもたくさん取りました。

Kono jiki ni naru to, Kurea to eseru wa bashon nyūzu rekōdo no pītā monrō to Agunesu sumokku no moto de hataraku tame ni, bashon shima ni hikkoshimashita. Bashon wa, Shiatoru to takoma no chūkan ni ichi suru, pūjetto saundo ni aru shichi-mairu haba karera jūyon-mairu-chō no fudōsan no chūshin toshidesu. Kono toki, wairudā ikka wa, musume no beti mei to musuko no U~Iriamu (biru W.) O fukumu, ōkina kiroi ni gaidate no ie ni sunde imashita. Mae no pōchi kara wa, ōshangōingu no kamotsusen ga takoma Minato ni mukatte kōkō suru yōsu ga miwatasemashita. Bīchi made wa aruite

sugu de, sokode wa baketsu-ippai no hamaguri o hori, yasei no burakkuberī o tsunde tanoshimu koto ga dekimashita. Mata, kazoku to issho ni furui bashon sanbashi no chikaku no bīchi de pikunikku o tanoshimu koto mo arimashita. Chikaku no Ogawa de suika o mitsuketa toki, sore wa shitsu kusareta mono de, kondo wa watashitachi no monoda to kakushin shite shimaimashita. Mata, kayumi o hikiokosu zassōdearu irakusa mo takusan torimashita.

On one two-night and one day trip--from Seattle to home--I went to the wash room soon after leaving Seattle. Three Negro porters were there (two from different cars). While I was washing up, one of the porters started to sing. I knew the song and began harmonizing with him. Immediately, the other two porters added their baritone and bass voices and we had a "going" quartet. I know I spent a good hour in that restroom, and we covered a lot of songs. It was a real highlight, because these three men had included me and made me their "top tenor" in that song fest. We continued the singing after dinner the next night, and attracted a small audience. My problem was that I had to leave the train--I was home.

ある2泊3日の旅行の途中、シアトルから家に帰る際、私はシアトルを出発してすぐ洗面所に行きました。3人の黒人ポーターがそこにいました（それぞれ異なる車両から2人ずつ）。手を洗っていると、1人のポーターが歌い始めました。私はその歌を知っていて、彼とハーモニーを奏で始めました。すぐに、他の2人のポーターもバリトンとベースの声を加え、私たちは「歌の四重奏団」を結成しました。私はその洗面所で1時間以上過ごしたと思いますが、たくさんの歌を歌いました。これは本当に素晴らしい思い出で、これらの3人の男性が私を含めて「トップテノール」にしてくれた歌の祭りでした。私たちは翌日の夕食後も歌を続け、小さな聴衆を引き寄せました。問題は、私が列車を降りなければならなかったことです - 私は家に着いたのです。

Aru ni-hyaku san-nichi no ryokō no tochū, Shiatoru kara ienikaeru-giwa, watashi wa Shiatoru o shuppatsu shite sugu senmenjo ni ikimashita. San-nichi no kokujin pōtā ga soko ni imashita (sorezore kotonaru sharyō kara futari zutsu). Te o aratte iru to, ichi-nin no pōtā ga utai hajimemashita. Watashi wa sono uta o shitte ite, kare to hāmonī o kanade hajimemashita. Sugu ni, hoka no futari no pōtā mo bariton to bēsu no koe o kuwae, watashitachi wa 'uta no shijūsō-dan' o kessei shimashita. Watashi wa sono senmenjo de ichi-jikan ijō sugoshita to omoimasuga, takusan no uta o utaimashita. Kore wa hontōni subarashī omoide de, korera no san-nin no dansei ga watashi o fukumete 'topputenōru' ni shite kureta uta no matsurideshita. Watashitachi wa yokujitsu no

yūshoku-go mo uta o tsudzuke, chīsana chōshū o hikiyosemashita. Mondai wa, watashi ga ressha o orinakereba naranakatta kotodesu - watashi wa ie ni tsuita nodesu.

During the Christmas vacation, when mother and I didn't go to see Ethel and her family, it was an equally festive occasion. We always had a nice Christmas tree, and Agnes Nylen, one of our roomers, played the piano and led us in the evening ritual of singing Christmas carols. On Christmas eve we opened our presents, and I received my fair share of toys and books.

クリスマス休暇の間、エセルとその家族を訪ねなかったときでも、同じように祝いました。いつも美しいクリスマスツリーが飾られ、部屋に住むアグネス・ナイレンがピアノを演奏し、私たちをクリスマスキャロルを歌う夜の儀式に導きました。クリスマスイブにはプレゼントを開け、私もおもちゃと本をたくさんもらいました。

Kurisumasu kyūka no ma, eseru to sono kazoku o tazunenakatta toki demo, onajiyōni iwaimashita. Itsumo utsukushī kurisumasutsurī ga kazara re, heya ni sumu Agunesu nairen ga piano o ensō shi, watashitachi o kurisumasukyaroru o utau yoru no gishiki ni michibikimashita. Kurisumasuibu ni wa purezento o ake, watashi mo omocha to hon o takusan moraimashita.

Christmas day was the holiday. All the roomers were there as well as any boarders who could not travel to where their families lived. Early in the morning Mother and anyone else who wished to join in, started cooking and baking. We always had the biggest turkeys I've ever seen (usually a gift from one of the farm friends). Along with the bird, went all the trimmings plus home made bread and the pumpkin and mincemeat pies. One of the presents, discovered the night before, was a five-pound fruit cake--well marinated in brandy--a gift from one of the roomers.

クリスマスの日は、まさに「特別な休日」でした。部屋に住む全員と、家族に会いに行けなかった寄宿生も集まりました。早朝、母と参加したい人たちは調理と焼き菓子作りを始めました。いつも見たことがある中で最大の七面鳥を用意しました（通常、農場の友達からの贈り物です）。七面鳥にはすべてのトリミングが付き、手作りのパン、かぼちゃパイ、ミンスミートパイも付いてきました。前日に発見したプレゼントの1つは、ブランデーに浸して十分にマリネされた5ポンドのフルーツケーキで、部屋に住む1人の人からの贈り物でした。

Kurisumasu no hi wa, masani 'tokubetsuna kyūjitsu' deshita. Heya ni sumu zen'in to, kazoku ni ai ni ikenakatta kishuku-sei mo atsumarimashita. Sōchō, haha to sankā shitai

hito-tachi wa chōri to yaki kashi-tsukuri o hajimemashita. Itsumo mita koto ga aru naka de saidai no shichimenchō o yōi shimashita (tsūjō, nōjō no tomodachi kara no okurimonodesu). Shichimenchō ni wa subete no torimingu ga tsuki, tedzukurinopan, kabocha pai, minsumītopai mo tsuite kimashita. Zenjitsu ni hakken shita purezento no hitotsu wa, burandē ni hitashite jūbun ni marine sa reta go-pondo no furūtsukēki de, heya ni sumu hitori kara no okurimonodeshita.

After such a sumptuous meal, some of the roomers drifted off to enjoy a nap. Others, and any boarders left over, adjourned to the living room to play with my new electric train, and any other new toys. The family, and any one else so inclined, cleared away dirty dishes and pitched in to wash and dry them. That done, the living room soon became alive once more. If it was a sunny day--even at 20 degrees below zero--we could go over to the rink and skate, or just go for a walk. The evening meal was one of leftovers for all who came around. Then there were more games and more songs.

このような豪華な食事の後、一部のルーマーは昼寝を楽しむために遊んでいました。他の人たち、そして残っていたボーダーたちは、私の新しい電動列車や他の新しいおもちゃで遊ぶために居間に行きました。家族や興味がある他の誰かが、汚れた食器を片付け、洗って乾かしました。それが終わると、リビングルームはすぐに再び賑やかになりました。晴れた日であれば、華氏マイナス20度（摂氏マイナス29度）でもスケートリンクに行ったり、散歩に行ったりすることができました。夕食は回りにいた誰もが残りの物でした。その後、さらにゲームや歌がありました。

Kono yōna gōkana shokuji no ato, ichibu no rūmā wa hirune o tanoshimu tame ni asonde imashita. Hokanohito-tachi, soshite nokotte ita bōdā-tachi wa, watashi no atarashī dendō ressha ya hoka no atarashī omocha de asobu tame ni ima ni ikimashita. Kazoku ya kyōmigāru hoka no daremoga, kegareta shokki o katadzuke, aratte kawakashimashita. Sore ga owaru to, ribingurūmu wa sugu ni futatabi nigiyaka ni narimashita. Hareta hideareba, kashi mainasu nijū-do (sesshi mainasu nijūkyū-do) demo sukētorinku ni ittari, sanpo ni ittari suru koto ga dekimashita. Yūshoku wa mawari ni ita daremoga nokorimonodeshita. Sonogo, sarani gēmu ya uta ga arimashita.

The vacation days were often filled with early morning jobs of clearing snow from our sidewalk as well as from those of the neighbors. From neighbors I received thirty-five cents an hour for the job. There were no dull afternoons either. Ice skating was

always available; Church parties and other organized events were frequent; and other home parties were scheduled.

休暇の日々は、しばしば早朝から始まり、自分たちの歩道だけでなく、近所の歩道から雪を除去する仕事で埋まっていました。近所の人々からは、その仕事で時給35セントをもらいました。午後も退屈しませんでした。スケートはいつでもできました。教会のパーティーや他のイベントが頻繁に開催され、他の家庭のパーティーも予定されていました。

Kyūka no hibi wa, shibashiba sōchō kara hajimari, jibun-tachi no hodō dakedenaku, kinjo no hodō kara yuki o jokyō suru shigoto de umatte imashita. Kinjo no hitobito kara wa, sono shigoto de jikyū sanjū-go-sento o moraimashita. Gogo mo taikutsu shimasendeshita. Sukēto wa itsu demo dekimashita. Kyōkai no pātī ya hoka no ibento ga hinpan ni kaisai sa re, hoka no katei no pātī mo yotei sa rete imashita.

One memorable church event (we belonged to the Congregational Church) involved four toboggans "hitched", via four lariats behind a horse and buggy. It was a Sunday outing and each toboggan held three or four kids. Our teacher drove the horse and rode in the buggy. We travelled over several country roads and across open fields in this manner until it was time to return to the church. There we had our sandwiches, after which we settled down to an hour of Christian Endeavor service. By the time I got home I was hungry again. With no effort, I could find others who were as hungry as I and we would proceed to fashion, and devour, a pile of onion sandwiches. They went down easily under several glasses of milk.

忘れられない教会のイベント（私たちはコングリゲーションナル教会に所属していました）の一つは、馬と馬車の後ろに四つの大型ソリを「くくりつけた」ものでした。それは日曜日のお出かけで、各ソリには3人または4人の子供が乗っていました。私たちの先生が馬を運転し、馬車に乗っていました。この方法でいくつかの田舎道路と広い野原を進み、教会に戻る時間になるまで移動しました。そこでサンドイッチを食べ、その後、キリスト教奉仕の1時間に取り組みました。家に帰ると、再びお腹がすいていました。簡単に一緒にお腹が空いている仲間を見つけ、たくさんの玉ねぎのサンドイッチを作り、食べました。それらはいくつかのミルクのグラスの下で楽々と消えていきました。

Wasurerarenai kyōkai no ibento (watashitachiha kongurigēshonaru kyōkai ni shozoku shite imashita) no hitotsu wa,-ba to basha no ushironi yottsū no ōgata Sori o 'kukuri tsuketa' monodeshita. Sore wa nichiyōbi no odekake de, kaku Sori ni wa san-nin matawa yon-nin no kodomo ga notte imashita. Watashitachi no sensei ga uma o unten shi, basha

ni notte imashita. Kono hōhō de ikutsu ka no inaka dōro to hiroi nohara o susumi, kyōkai ni modoru jikan ni naru made idō shimashita. Sokode sandoitchi o tabe, sonogo, kirisutokyō hōshi no ichi-jikan ni torikumimashita. Ienikaeru to, futatabi onakagasuite imashita. Kantan ni issho ni onakaga suiteiru nakama o mitsuke, takusan no tamanegi no sandoitchi o tsukuri, tabemashita. Sorera wa ikutsu ka no miruku no gurasu no shita de rakuraku to kiete ikimashita.

The rest of the winter was much the same. Except for the one year, previously mentioned, I went to the Washington school, only two blocks from home. Saturdays were special days, especially in the winter. The theatre was only four blocks from home and the Saturday afternoon movies were geared to kids. There were cartoons and usually a short serial. These were the "thriller" type where the villain tied the heroin to the railroad track, or to a bench where a buzz saw was about to cut her in half lengthwise.

残りの冬はほぼ同じでした。以前に言及した1年を除いて、ワシントン学校に通い、家からわずか2ブロックしか離れていませんでした。土曜日は特別な日で、特に冬はそうでした。劇場は家からわずか4ブロックしか離れておらず、土曜日の午後の映画は子供向けでした。カートゥーンや通常は短い連載物がありました。これらは「スリラー」タイプで、悪党がヒロインを鉄道の線路に縛り付けたり、丸ノコが彼女を縦半分に切り裂こうとしたりするものでした。

Nokori no fuyu wa hobo onajideshita. Izen ni genkyū shita ichi-nen o nozoite, Washinton gakkō ni kayoi, -ka kara wazuka futatsu burokku shika hanarete imasendeshita. Doyōbi wa tokubetsuna hi de, tokuni fuyu wa sōdeshita. Gekijō wa ie kara wazuka yottsū burokku shika hanarete orazu, doyōbi no gogo no eiga wa kodomo-mukedeshita. Kāto~ūn ya tsūjō wa mijikai rensai-mono ga arimashita. Korera wa 'surirā' taipu de, akutō ga hiroin o tetsudō no senro ni shibaritsuke tari, maru Noko ga kanojo o tate hanbun ni kirisakou to shi tari suru monodeshita.

The movies, themselves, were usually Westerns (Tom Mix and William S. Hart were my cowboy heroes). They were my particular favorites because they embodied a lot of fast horseback riding, fights and shootouts. Of course in that era, movie fights never left anyone bloody or grossly beaten. When the "bad guy" was shot, we all cheered. Any scars he may have suffered did not appear as wounds of great visibility.

映画自体は通常ウェスタン（トム・ミックスとウィリアム・S・ハートは私のカウボーイのヒーローでした）。それらは特に私のお気に入りです、多くの速い馬の乗り物、戦闘、銃撃戦が含まれていました。もちろん、その時代では、映画の戦闘は誰も血まみれにしたり、ひどく叩いたりしませんでした。悪役が撃たれると、私たちはみんな歓声を上げました。彼が受けた傷は、大きな目立つ傷として現れなかったものです。

Eiga jitai wa tsūjō u~esutan (Tomu mikkusu to U~Iriamu S hāto wa watashi no kaubōi no hīrōdeshita). Sorera wa tokuni watashinōkiniiri de, ōku no hayai uma no norimono, sentō, jūgeki-sen ga fukuma rete imashita. Mochiron, sono jidaide wa, eiga no sentō wa dare mo chimamire ni shi tari, hidoku tatai tari shimasendeshita. Akuyaku ga uta reru to, watashitachi wa min'na kansei o agemashita. Kare ga uketa kizu wa, ōkina medatsu kizu to shite arawarenakatta monodesu.



Tom Mix



William S. Hart

In the silent movie period, I always sat in the front row with several friends and right behind the female piano player. She provided the background music for each picture. I liked the "love scenes", because she played songs I knew. I would sing along with her, but that wasn't to her liking. She would tell me to stop, in no uncertain terms, but she never had me thrown out.

無声映画時代、私はいつも前列に友達数人と座り、ピアノを弾く女性の直後に座っていました。彼女は各映画の背景音楽を提供していました。私は「恋愛のシーン」が好きで、彼女が私の知っている曲を演奏しました。私は彼女と一緒に歌ったことがありましたが、それは彼女の好みではありませんでした。彼女は、はっきりとした言葉で私に止めるように言いましたが、決して私を追い出すことはありませんでした。

Musei eiga jidai, watashi wa itsumo zenretsu ni tomodachi Kazuto to suwari, pianowohiku josei no chokugo ni suwatte imashita. Kanojo wa kaku eiga no haikai

ongaku o teikyō shite imashita. Watashi wa `ren'ai no shīn' ga sukide, kanojo ga watashi no shitte iru kyoku o ensō shimashita. Watashi wa kanojo to issho ni utatta koto ga arimashitaga, sore wa kanojo no konomide wa arimasendeshita. Kanojo wa, hakkiri to shita kotoba de watashi ni tomeru yō ni iimashitaga, kesshite watashi o oidasu koto wa arimasendeshita.

I, and two friends, did get thrown out on one occasion, however. Sitting in our usual front row seat, we started blowing dried peas, through our "pea shooters", at the big white screen. Fortunately we didn't puncture the screen, but it did imprint a couple of marks. This happened before the show got started, so that was one show I missed. I didn't get my money back either.

しかし、私と2人の友達はある日、追い出されました。いつもの前列の席に座って、私たちは「エンドウ豆のシューター」を使って大きな白いスクリーンに乾燥したエンドウ豆を吹きかけ始めました。幸運なことに、スクリーンを穿孔することはありませんでしたが、いくつかのマークをつけました。これは上映が始まる前に起こったので、それは私が見逃した1つのショーでした。お金は返ってこなかったです。

Shikashi, watashi to futari no tomodachi wa aru hi, oidasa remashita. Itsumo no zenretsu no seki ni suwatte, watashitachiha 'endō mame no shūtā' o tsukatte ōkina shiroi sukurīn ni kansōshita endō mame o fukikake hajimemashita. Kōun'na koto ni, sukurīn o senkō suru koto wa arimasendeshitaga, ikutsu ka no māku o tsukemashita. Kore wa jōei ga hajimaru mae ni okottanode, sore wa watashi ga minogashita hitotsu no shōdeshita. Okane wa kaette konakattadesu.

Somewhere around the 7th and 8th grades, the Saturday afternoon movies took on new meaning. Several of us had "girl friends" and sought them out to sit with during our movie matinee time. Naturally we always sat in the very back row. On several occasions I wanted to impress "my" girl, by taking her to the show. The problem was that I didn't always have enough money. To solve this financial deficiency, I sometimes "borrowed" from mother's "petty cash". Mother often left small change on the window sill over the sink. When I needed an extra dime or two for such an important event, it was a relatively simple matter to reach up and get it. This didn't happen too often, and I never did get caught in the act.

第7学年と第8学年のあたりで、土曜日の午後の映画は新しい意味を持つようになりました。私たちの中には「ガールフレンド」を持つ者もあり、映画のマタニティータイムに

一緒に座るように頼みました。当然、私たちはいつも一番後ろの列に座りました。数回、私は「私の」ガールを感心させたくて、映画に連れて行きたいと思いました。問題は、いつも十分なお金がなかったことです。この財政的不足を解決するために、私は時折、母の「小銭入れ」から「借りました」。母はしばしばシンクの上の窓の床に小銭を残していました。こんな重要なイベントに余分な10セントまたは20セントが必要なとき、それを手に入れることは比較的簡単なことでした。これはあまり頻繁に起こらなかったし、私は決してその行為で捕まりませんでした。

Dai shichi gakunen to dai hachi gakunen no atari de, doyōbi no gogo no eiga wa atarashī imi o motsu yō ni narimashita. Watashitachi no nakani wa 'gārufurendo' o motsu mono mo ori, eiga no matanitāimu ni issho ni suwaru yō ni tanomimashita. Tōzen, watashitachi wa itsumo ichiban ushiro no retsu ni suwarimashita. Sūkai, watashi wa 'watashi no' gāru o kanshin sa setakute, eiga ni tsurete ikitai to omoimashita. Mondai wa, itsumo jūbun'na okane ga nakatta kotodesu. Kono zaisei-teki fusoku o kaiketsu suru tame ni, watashi wa tokiori, haha no 'kozeni-ire' kara 'karimashita'. Haha wa shibashiba shinku no ue no mado no yuka ni kozeni o nokoshite imashita. Kon'na jūyōna ibento ni yobun'na jū-sento matawa ni-jū-sento ga hitsuyōna toki, sore o te ni ireru koto wa hikakuteki kantan'na kotodeshita. Kore wa amari hinpan ni okoranakattashi, watashi wa kesshite sono kōi de tsukamarimasendeshita.

Another event was enjoying "The Firestone Hour", a weekly radio show. Our roomer, Thomas Lee, had the only radio in the house. Dad had helped him install a "ball-type" antenna on the roof, and Mr. Lee invited us to his room to listen to that program. Lee was one of the most meticulous persons I have ever known. You could "set your watch" to his every move. Because of this, I knew when he would be out. When he was out, I would lay on his bed and listen to his radio.

もう一つの出来事は、週に一度のラジオ番組「ザ・ファイヤーストーン・アワー」を楽しむことでした。私たちのルーマー、トーマス・リーは、家に唯一のラジオを持っていました。父親は彼が屋根に「ボール型」のアンテナを取り付けるのを手伝い、リーさんはその番組を聞くために私たちを彼の部屋に招待しました。リーさんは私が知る中で最も細心の人の1人でした。彼のすべての動きを「時計に合わせる」ことができました。そのため、彼が外出するタイミングを知っていました。彼が外出しているとき、私は彼のベッドに寝そべり、彼のラジオを聞いていました。

Mōhitotsu no dekgoto wa, shūniichido no rajio bangumi 'za faiyāsutōn awā' o tanoshimu kotodeshita. Watashitachi no rūmā, tōmasu rī wa, ka ni yuiitsu no rajio o

motte imashita. Chichioya wa kare ga yane ni 'bōru-gata' no antena o toritsukeru no o tetsudai, rī-san wa sono bangumi o kiku tame ni watashitachi o kare no heya ni shōtai shimashita. Rī-san wa watashi ga shiru naka de mottomo saishin no hito no ichi-nin deshita. Kare no subete no ugoki o 'tokei ni awaseru' koto ga dekimashita. Sonotame, kare ga gaishutsu suru taimingu o shitte imashita. Kare ga gaishutsu shite iru toki, watashi wa kare no beddo ni nesoberi, kare no rajio o kiite imashita.

Glendive, being on the main line of a then major cross country railroad, was always a stopping point for vaudeville troops, the circus and chautauqua groups. I never missed a vaudeville show and often have wondered how many of today's great movie stars, who were then in vaudeville, are ones I may have seen.

グレンダイブは、当時の大手横断鉄道の幹線上にあるため、バラエティ団、サーカス、ショータウンの団体などがいつも立ち寄る場所でした。私はバラエティショーを一度も見逃したことはありませんし、当時バラエティ団で活動していた今日の偉大な映画スターの中で、私が見たかもしれない人がいるかもしれないと思うことがよくあります。Gurendaibu wa, tōji no ōte ōdan tetsudō no kansen-jō ni aru tame, baraeti-dan, sākasu, shōtaun no dantai nado ga itsumo tachiyoru bashodeshita. Watashi wa baraetishō o ichido mo minogashita koto wa arimasenshi, tōji baraeti-dan de katsudō shite ita kyō no idaina eiga sutā no naka de, watashi ga mita kamo shirenai hito ga iru kamo shirenai to omou koto ga yoku arimasu.

One performance I remember clearly, was the day John Phillip Sousa and his band came to town. The Sousa Band performed on our theatre stage. At the end of their show, Miss Henniger, our band instructor, was invited to lead them in one piece. Then our school band took the stage and Mr. Sousa led us in the piece, for which he is most famous, "The Stars and Stripes Forever March". It was a thrilling occasion, never to be forgotten.

はっきり覚えている公演の一つは、ジョン・フィリップ・スーザと彼のバンドが町にやってきた日です。スーザ・バンドは私たちの劇場の舞台上で演奏しました。彼らのショーの最後に、私たちのバンドの指導者であるミス・ヘニガーが彼らを1曲指揮することになりました。その後、私たちの学校のバンドが舞台上に上がり、スーザ氏が私たちに彼の最も有名な曲、「星条旗よ永遠なれマーチ」を指揮しました。それは忘れられないスリリングな瞬間でした。

Hakkiri oboete iru kōen no hitotsu wa, Jon Firippu sūza to kare no bando ga machi ni

yattekita hidesu. Sūza bando wa watashitachi no gekijō no butai de ensō shimashita. Karera no shō no saigo ni, watashitachi no bando no shidō-shadearu misu henigā ga karera o 1-kyoku shiki suru koto ni narimashita. Sonogo, watashitachi no gakkō no bando ga butai ni agari, sūza-shi ga watashitachi ni kare no mottomo yūmeina kyoku, `seijōkiyoeien'nare māchi' o shiki shimashita. Sore wa wasure rarenai suriringuna shunkandeshita.



John Philip Sousa Band

Spring seemed to bring the best out of everyone. A primary factor was the weather, which usually would warm up to where we could discard the heavy boots and jackets. Even if it stayed down around freezing, we didn't mind, because we could still get in some ice skating.

春はみんなの中で最高の状態を引き出すようでした。主要な要因は、通常、重いブーツやジャケットを捨てられるほど暖くなる天候でした。氷点下のままでも、アイススケートができるので、私たちは気にしませんでした。

Haru wa min'na no naka de saikō no jōtai o hikidasu yōdeshita. Shuyōna yōin wa, tsūjō, omoi būtsu ya jaketto o sute rareru hodo atatakaku naru tenkōdeshita. Hyōtenka no mama demo, aisusukēto ga dekiru node, watashitachi wa ki ni shimasendeshita.

The one Spring, I particularly remember, was the year the river ice broke up and then jammed several miles downstream from Glendive. I am certain it was over a weekend because the noisy grunts and booms of breaking ice had been prevalent for a couple of days.

特に覚えている春の一年は、川の氷が崩れ、グレンダイブから数マイル下流で何日も氷の割れる音が聞こえた年です。週末だったはずですが、なぜなら氷が割れる騒音が数日間続いたからです。

Tokuni oboete iru haru no ichinen wa, kawa no kōri ga kuzure, gurendaibu kara sū-mairu karyū de nan'nichi mo kōri no wareru oto ga kikoeta toshidesu. Shūmatsudatta hazudesu, nazenara kōri ga wareru sōon ga sūjitsukan tsudzuitakaradesu.

As everyone knows today, weather conditions vary in different areas over the course of a frozen river. Melting may take place in one area and not in another. This, apparently, is what happened then.

今日、誰もが知っているように、凍った川の過程で異なる地域で気象条件が異なります。融解がある場所とない場所があります。これが当時起こったことのようにです。

Kyō, daremoga shitte iru yō ni, kōtta kawa no katei de kotonaru chiiki de kishō jōken ga kotonarimasu. Yūkai ga aru basho to nai basho ga arimasu. Kore ga tōji okotta koto no yōdesu.

From the noise, the ice was obviously melting in and around Glendive. But we didn't know that north, toward Sydney (about 90 miles away) the river was still tightly frozen. In our area, what had been a solid bed of ice over the full width of the rivers--about one quarter of a mile--now showed large cracks. In some places big chunks--and I mean pieces 50 feet square--were pushed into upright positions of varying angles. The Yellowstone river was definitely on the move.

その音から、明らかにグレンダイブ周辺で氷が融けていたことが分かりました。しかし、私たちは90マイル離れたシドニーの方向に向かうと、川はまだ堅く凍っていることを知りませんでした。私たちの地域では、川の幅全体にわたる氷の堅いベッドが、大きな亀裂が入った状態になっていました。一部の場所では、50フィート四方の大きな塊が、さまざまな角度で垂直に押し上げられた形で現れました。イエローストーン川は明らかに動き出していました。

Sono-on kara, akiraka ni gurendaibu shūhen de kōri ga tokete ita koto ga wakarimashita. Shikashi, watashitachi wa kyūjū-mairu hanareta shidonī no hōkō ni mukau to, kawa wa mada kataku kōtte iru koto o shirimasendeshita. Watashitachi no chiikide wa, kawa no haba zentai ni wataru kōri no katai beddo ga, ōkina kiretsu ga haitta jōtai ni natte imashita. Ichibu no bashode wa, gojū fīto yomo no ōkina katamari ga, samazamana kakudo de suichoku ni oshiage rareta katachi de arawaremashita. Ierōsutōn kawa wa

akiraka ni ugokidashite imashita.

By Saturday morning the river was flooding. The lowlands, north of the river were covered with three and four feet of water and ice chunks of varying sizes were scattered around the landscape.

土曜日の朝には、川が氾濫しました。川の北にある低地は、3~4フィートの水と氷の塊で覆われ、大小さまざまな氷の塊が風景に散らばっていました。

Doyōbi no asa ni wa, kawa ga hanran shimashita. Kawa no kita ni aru teichi wa, san to yottsu fito no mizu to kōri no katamari de ōwa re, dai ko samazamana kōri no katamari ga fūkei ni chirabatte imashita.

Coming home from church Sunday morning, we heard stories of small sheds and even some farm animals being swept along by the flooding river. After lunch, everyone in the house migrated to the steel bridge about eight blocks away. The bridge spanned the river and we could watch the ice churning and grinding as it slowly flowed downstream with the river currents.

日曜日の朝、教会から帰る途中で、小屋や農場の動物が洪水の川に流されているという話を聞きました。昼食の後、家のみんなが家から約8ブロック離れた鉄橋に移動しました。橋は川を渡っており、氷が川の流れとともにゆっくり下流に流れる様子を見ることができました。

Nichiyōbi no asa, kyōkai kara kaeru tochū de, koya ya nōjō no dōbutsu ga kōzui no kawa ni nagasa rete iru to iu hanashi o kikimashita. Chūshoku no ato, yaku hachi burokku hanareta tekkyō ni idō shimashita. Hashi wa kawa o watatte ori, kōri ga kawanonagare to tomoni yukkuri karyū ni nagareru yōsu o miru koto ga dekimashita.



Yellowstone River Bridge, Glendive Montana

At the time of our arrival, there were no sheds, or farm animals, in sight. But seeing those big, big pieces of ice crashing into the bridge pier and breaking up into crushed ice, was awesome. Suddenly a yell--or maybe it was a scream--was heard.

私たちが到着したとき、小屋や農場の動物はどこにも見当たりませんでした。しかし、巨大な氷の塊が橋の橋脚に激しくぶつかり、砕ける様子を見ることは素晴らしかったです。突然、叫び声、またはおそらく悲鳴が聞こえました。

Watashitachi ga tōchaku shita toki, koya ya nōjō no dōbutsu wa dokoni mo miatarimasendeshita. Shikashi, kyodaina kōri no katamari ga hashi no kyōkyaku ni hageshiku butasukari, kudakeru yōsu o miru koto wa subarashikattadesu. Totsuzen, sakebigoe, matawa osoraku himei ga kikoemashita.

Looking around, every visible hand was pointed up river. And there, coming straight for the bridge pier we were standing over, was a chunk of ice at least 50 feet wide and about 75 feet long. Why the screaming? Standing half way back from the center line of that 75-foot long hunk of ice was a horse. And there was not a single thing anyone could do to help that animal.

周りを見渡すと、すべての目の前で手が川を指していました。そして、そこに、私たちが立っている橋脚にまっすぐ向かってくる、少なくとも50フィート幅で約75フィート長の氷の塊がありました。なぜ叫んでいたのでしょうか？その75フィート長の氷のかたまりの中心線から中途半端に戻って立っていたのは馬でした。そして、誰もその動物を助けるためにできることは何もありませんでした。

Mawari o miwatasu to, subete no menomaede-te ga kawa o sashite imashita. Soshite, soko ni, watashitachi ga tatte iru kyōkyaku ni massugu mukatte kuru, sukunakutomo gojū fito haba de yaku shichi-jū go fito-chō no kōri no katamari ga arimashita. Naze sakende ita nodeshou ka? Sono shichi-jū go fito-chō no kōri no katamari no chūshin-sen kara chūtohanpa ni modotte tatte ita no wa umadeshita. Soshite, dare mo sono dōbutsu o tasukeru tame ni dekiru koto wa nani mo arimasendeshita.

The horse seemingly had no fear, not even concern. But every person on that bridge was praying for a miracle. Then, without our knowing it, the miracle began to take place. Slowly that huge piece of ice began to turn. It kept turning until it was absolutely broadside to the pier. There it stopped turning. The horse, instead of looking at us, now stood looking across the river toward the north.

その馬は恐れもなく、心配もないようでした。しかし、その橋の上のすべての人々が奇跡を祈っていました。そして、私たちが気付かないうちに、奇跡が始まりました。ゆっくりと、その巨大な氷のかたまりは回り始めました。それは、橋脚に対して絶対に横になるまで回り続けました。そこで回転を停止しました。馬は、私たちを見るのではなく、今度は北の川向こうを見つめて立っていました。

Sono uma wa osore mo naku, shinpai mo nai yōdeshita. Shikashi, sono hashi no ue no subete no hitobito ga kiseki o inotte imashita. Soshite, watashitachi ga kidzukanai uchi ni, kiseki ga hajimarimashita. Yukkuri to, sono kyodaina kōri no katamari wa mawari hajimemashita. Sore wa, kyōkyaku ni taishite zettai ni yoko ni naru made mawari tsudzukemashita. Sokode kaiten o teishi shimashita. Uma wa, watashitachi o miru node wa naku, kondo wa kita no kawamu kō o mitsumete tatte imashita.

With that special ice platform still 300 feet from destruction, and slowly, but steadily, moving downstream toward the knife-edge of our pier, it looked as though the horse was doomed to be thrown into the water. All eyes were on that piece of ice and its cargo of living horse flesh. The deafening stillness of over a hundred silent prayers was broken only by the grinding crash of other big pieces of ice, as they broke against the bridge pier.

その特別な氷のプラットフォームがまだ破壊から300フィート離れており、ゆっくりとしかし着実に、私たちの橋脚の刃先に向かって下流に移動しているように、馬は水に投げ込まれる運命に瀕しているようでした。すべての目は、その氷のかたまりと生きた馬肉の貨物に注がれていました。静けさが、一百人以上の無言の祈りの耳障りな静けさだけを破り、他の大きな氷のかたまりが橋脚にぶつかって割れるときに生じる音だけでした。

Sono tokubetsuna kōri no purattōfōmu ga mada hakai kara sanbyaku fito hanarete ori, yukkuri to shikashi chakujitsu ni, watashitachi no kyōkyaku no hasaki ni mukatte karyū ni idō shite iru yō ni,-ba wa mizu ni nagekoma reru unmei ni hin shite iru yōdeshita. Subete no me wa, sono kōri no katamari to ikita baniku no kamotsu ni sosoga rete imashita. Shizukesa ga, hyaku-nin ijō no mugon no inori no mimizawarina shizukesa dake o yaburi, hoka no ōkina kōri no katamari ga kyōkyaku ni butsumatte wareru toki ni shōjiru oto dakedeshita.

Suddenly it was over. There was no room left. With one sharp crack, that glistening piece of ice hit the pier--almost, if not, dead center. And the miracle came to

fruition. The north-pointing half of his ice block broke up into a thousand pieces. The other half, with the horse, wobbled slightly and slid slowly around the pier to continue, unbroken, as it journeyed downstream. In one mass move, the crowd turned and rushed across the bridge. There we watched, unbelieving, as that remaining, horse-carrying chunk of ice, resumed its slow revolution until the horse stood facing us. The spontaneous cheer of thanksgiving, I'm sure, must have been heard all over town.

突然、それは終わりました。場所が残されていませんでした。鮮やかな氷のかたまりが一つの鋭い音で、ほぼ、もしくは完全に中央に当たりました。そして、奇跡は実現しました。彼の氷のかたまりの北を向いている半分が千切れしました。もう半分、馬と共に、わずかにふらついてゆっくりと橋脚の周りを滑り、下流への旅を続けるために壊れることなく続けました。一斉の動きで、群衆は橋を渡って急いで移動しました。そこで、私たちは信じられないほど、その残りの馬を運ぶ氷のかたまりが、馬が私たちを向いて立つまで、ゆっくりと回転を再開するのを見守りました。感謝の歓声は、きっと町中に響いたでしょう。

Totsuzen, soreha owarimashita. Basho ga nokosa rete imasendeshita. Azayakana kōri no katamari ga hitotsu no surudoī oto de, hobo, moshikuwa kanzen ni chūō ni atarimashita. Soshite, kiseki wa jitsugen shimashita. Kare no kōri no katamari no kita o muite iru hanbun ga sen kiremashita. Mō hanbun,-ba to tomoni, wazuka ni furatsuite yukkuri to kyōkyaku no mawari o suberi, karyū e no tabi o tsudzukeru tame ni kowareru koto naku tsudzukemashita. Issei no ugoki de, gunshū wa hashi o watatte isoide idō shimashita. Sokode, watashitachi wa shinji rarenai hodo, sono nokori no uma o hakobu kōri no katamari ga,-ba ga watashitachi o muite tatsu made, yukkuri to kaiten o saikai suru no o mimamorimashita. Kansha no kansei wa, kitto machinaka ni hibiitadeshō.

While we were in the midst of this heart-stopping event and, unbeknown to most people, about five miles downstream from the bridge, an ice jam had formed. Knowing the jam would cause greater damage from flooding, a group of miners worked to blow it apart with dynamite.

この息をのむような出来事の最中、そしてほとんどの人には知られていないのですが、橋から約5マイル下流で、氷の詰まりができていました。この詰まりが洪水によるより大きな被害を引き起こすだろうと知って、鉱山労働者の一団がダイナマイトでそれを爆破しようとしていました。

Kono iki o nomu yōna dekgoto no saichū, soshite hotondo no hito ni wa shira rete inai nodesuga, hashi kara yaku go-mairu karyū de, kōri no tsumari ga dekite imashita. Kono

tsumari ga kōzui ni yoru yori ōkina higai o hikiokosudarou to shitte, kōzanrōdō-sha no ichidan ga dainamaito de sore o bakuha shiyō to shimashita.

Meanwhile another group of men was following the horse to see if something could be done to rescue him (we knew he was a gelding). The second group arrived at the jam in time to halt any dynamiting, and everyone prepared for the rescue attempt.

一方、別の一団の男たちが馬を追って、彼を救うための方法があるかどうかを見ていました（彼がゲルディングであることを知っていました）。第二のグループは爆破を阻止するために詰まりに到着し、皆が救助の試みの準備をしました。

Ippō,-betsu no ichidan no otoko-tachi ga uma o otte, kare o sukū tame no hōhō ga aru ka dō ka o mite imashita (kare ga gerudingudearu koto o shitte imashita). Daini no gurūpu wa bakuha o soshi suru tame ni tsumari ni tōchaku shi, mina ga kyūjō no kokoromi no junbi o shimashita.



When the horse, and his chunk of ice, slowed its downstream journey, two of the men scrambled over the jam. With lariats in hand, they waited. Finally that special chunk of ice stopped moving, because it was hard up against the frozen ice jam. Slowly the men with ropes, moved closer, until they could drop a noose over the horse's head. Obviously used to a rope, he made no attempt to move. The men were then able to get out on his chunk of ice, pat his neck, rub his nose, and verbally assure him that his safety was at hand. Carefully, they fashioned a hackimore (a loop of rope that was

slipped through the neck rope and over his nose). With that, the men were able to lead the horse over the ice, and away from danger.

馬と氷のかけらが下流の旅を遅くしたとき、2人の男が詰まりを這い足で越えました。彼らはラリアットを手を持って待っていました。最終的に、特別な氷のかけらが動かなくなり、それは凍った氷の詰まりに固定されました。ゆっくりとロープを持つ男たちは近づいて、馬の首にノースをかけることができるようになるまで移動しました。明らかにロープに慣れている馬は、動こうとしませんでした。その後、男たちは彼の氷のかけらに出て、彼の首をなで、鼻をこすると、彼に安全が迫っていることを言葉で保証しました。注意深く、彼らはハッキモア（首のロープを通して鼻にかけるロープのループ）を作りました。それにより、男たちは馬を氷の上を歩かせ、危険から遠ざけることができました。

Uma to kōri no kake-ra ga karyū no tabi o osoku shita toki, futari no otoko ga tsumari o hai ashi de koemashita. Karera wa rariatto o te ni motte matte imashita. Saishūtekini, tokubetsuna kōri no kake-ra ga ugokanaku nari, sore wa kōtta kōri no tsumari ni kotei sa remashita. Yukkuri to rōpu o motsu otoko-tachi wa chikadzuite,-ba no kubi ni nōsu o kakeru koto ga dekiru yō ni naru made idō shimashita. Akiraka ni rōpu ni narete iru uma wa, ugokou to shimasendeshita. Sonogo, otoko-tachi wa kare no kōri no kake-ra ni dete, kare no kubi o nade, hana o kosuru to, kare ni anzen ga sematte iru koto o kotoba de hoshō shimashita. Chūibukaku, karera wa hakkimōa (kubi no rōpu o tōshite hananikakeru rōpu no rūpu) o tsukurimashita. Sore ni yori, otoko-tachi wa uma o kōri no ue o aruka se, kiken kara tōzakeru koto ga dekimashita.



Hackimōre

Later in the day, the jam was blown apart, and the Yellowstone River with all its floating ice, moved on north.

その日の後半、詰まりは爆破され、氷の浮かぶイエローストーン川は北に向かって流れました。

Sonohi no kōhan, tsumari wa bakuha sa re, kōri no ukabu ierōsutōn kawa wa kita ni mukatte nagaremashita.

My 12th birthday was another memorable event of this period. I had been reading a lot of "Tarzan" books and prevailed upon dad to let me have a "Tarzan" birthday. Some 15 boy friends gathered at our house, on that special Saturday afternoon. After cake, milk and home made root beer had been devoured, dad herded all of us up the street and across the bridge to an area loaded with young Willow trees. We climbed and swung from one tree to the next until we were completely exhausted. To our credit there were no accidental falls, and we all went home satisfied with our "Tarzan" experience. Less than a month later, Charles A. Lindbergh made his historic flight across the Atlantic ocean to Paris.

この時期のもう一つの記憶に残る出来事が、私の12歳の誕生日でした。私は「ターザン」の本をたくさん読んでおり、父に「ターザン」の誕生日をやらせてもらうように頼みました。その特別な土曜日の午後、私の友達約15人が家に集まりました。ケーキ、牛乳、手作りのルートビールを食べた後、父は私たち全員を街を歩いて橋を渡り、若いヤナギの木がたくさんある場所に案内しました。私たちは一本の木から次の木へと登り、ぶら下がり、完全に疲れ果てるまで遊びました。誇りに思うべきことは、事故的な落下は一度もなく、私たちはみんな「ターザン」の経験を楽しんで家に帰りました。その約1か月後、チャールズ・A・リンドバーグは大西洋を横断してパリに到達し、歴史的な飛行を成し遂げました。

Kono jiki no mōhitotsu no kioku ni nokoru deki goto ga, watashi no jūni-sai no tanjōbideshita. Watashi wa 'tāzan' no hon o takusan yonde ori, chichi ni 'tāzan' no tanjōbi o yara sete morau yō ni tanomimashita. Sono tokubetsuna doyōbi no gogo, watashi no tomodachi yakujūgo-nin ga ie ni atsumarimashita. Kēki, gyūnyū, tedzukuri no rūtobīru o tabeta ato, chichi wa watashitachi zen'in o machi o aruite hashi o watari, wakai yanagi no ki ga takusan aru basho ni annai shimashita. Watashitachi wa ippon no ki kara tsugi no ki e to nobori, burasagari, kanzen ni tsukare hateru made asobimashita. Hokori ni omoubeki koto wa, jiko-tekina rakka wa ichido mo naku, watashitachi wa min'na 'tāzan' no keiken o tanoshinde ie ni kaerimashita. Sono yaku ikkagetsu-go,

chāruzu A rindobāgu wa Taiseiyō o ōdan shite Pari ni tōtatsu shi, rekishi-tekina hikō o nashitogemashita.

Roller skating was another activity that consumed hours of time during the Spring. The sidewalks were all made of concrete and we knew where all of the bumps and cracks were so spills were infrequent. The best skating was the big wide circle at the front of our Washington grade school. The surface was extremely smooth, permitting fancy turns, skating backwards and side-by-side skating with the girls.

春には、ローラースケートが時間を費やす別の活動でした。歩道はすべてコンクリートでできており、どこに段差や亀裂があるかを知っていたので、転倒はめったにありませんでした。一番楽しいのは、私たちのワシントン小学校の前にある大きな円形のスケートリンクでした。表面は非常に滑らかで、特技を披露したり、後ろ向きにスケートをしたり、女の子たちと並んでスケートをすることができました。

Haru ni wa, rōrāsukēto ga jikan o tsuiyasu betsu no katsudōdeshita. Hodō wa subete konkurīto de dekite ori, dokoni dansa ya kiretsu ga aru ka o shitte itanode, tentō wa mettani arimasendeshita. Ichiban tanoshī no wa, watashitachi no Washinton shōgakkō no mae ni aru ōkina enkei no sukētorinkudeshita. Hyōmen wa hijō ni namerakade, tokugi o hirō shi tari, ushiromuki ni sukēto o shi tari, on'nanoko-tachi to narande sukēto o suru koto ga dekimashita.

Of course by this time I was getting more involved with bang and orchestra. Now being a regular member of the junior group we had to put in more practice time, as well as make a couple of appearances before school assemblies. For some reason, I never quite understood, every Spring seemed to bring on, what I called, "a mouthful of canker sores". These manifested themselves all along the inside of my lower lip. Consequently, blowing my clarinet was an episode of solid pain.

もちろん、この時点で、私はバンドとオーケストラにますます関与していました。今、ジュニアグループの正規メンバーとして、練習時間を増やすだけでなく、学校の集会前に数回出演しなければなりませんでした。理由はよくわからないのですが、春になると「口いっぱいのだれ」が起こるようで、私はそれをそう呼んでいました。これらは下唇の内側に沿って現れました。その結果、クラリネットを吹くことは激痛の出来事でした。

Mochiron, kono jiten de, watashi wa bando to ōkesutora ni masumasu kan'yo shite imashita. Ima, juniagurūpu no seiki menbā to shite, renshū jikan o fuyasu dakedenaku,

gakkō no shūkai mae ni sū-kai shutsuen shinakereba narimasendeshita. Riyū wa yoku wakaranai nodesuga, haru ni naru to `kuchi-ippai no tadare' ga okoru yō de, watashi wa sore o sō yonde imashita. Korera wa kashin no uchigawa ni sotto arawaremashita. Sono kekka, kurarinetto o fuku koto wa gekitsū no dekiyotodeshita.

My only solution was to "fake it" by putting the mouthpiece in my mouth but not really blow. Whenever I did blow--and there were times when I really had to--the pain almost brought tears to my eyes. Anyway, I survived! Maybe it was the diet!

私の唯一の解決策は、口にマウスピースを入れても実際には吹かないようにすることでした。吹かざるを得ない時もありましたが、その時には痛みで涙が出るほどでした。とにかく、私は生き残りました！たぶんそれは食事のせいだったのかもしれませんが！

Watashi no yuiitsu no kaiketsusaku wa,-guchi ni mausupisu o irete mo jissai ni wa fukanai yō ni suru kotodeshita. Fukazaru o enai toki mo arimashitaga, sono tokiniha itami de namida ga deru hododeshita. Tonikaku, watashi wa ikinokorimashita! Tabun sore wa shokuji no seidatta no kamo shiremasen!

As the weather warmed up the trees and bushes began to put forth their new greenery and sweet-smelling flowers. Mother had a variety of flowers like Iris, Delphinium, and Holly Hock. Each took its own time to grow and burst into bloom. Throughout our area there was also a bumper crop of Dandelions every spring. While we were in no way dependent upon them, I had the job of regularly going out to dig them up before the flowers set. When I had a large sack full, I would go home, cut off the roots, thoroughly wash them and turn them over to mother. That evening we would have a grand meal of dandelion greens, along with a large, steaming bowl of navy bean soup, with bacon. Add plenty of home made bread and fresh churned butter--it was a meal thoroughly enjoyed by all.

気温が上昇するにつれて、木々や低木は新緑と甘い香りの花を咲かせ始めました。母はアイリス、デルフィニウム、ホリホックなどさまざまな花を育てていました。それぞれが成長して咲くのに時間がかかりました。私たちの周りには春ごとにタンポポが豊作でした。私たちはそれに依存しているわけではありませんでしたが、タンポポを掘り起こす仕事がありました。大きな袋いっぱいになったら、家に帰って根を切り、よく洗って母に渡しました。その夜、私たちはタンポポの葉とネイビービーンスープ（ベーコン入り）をたっぷり自家製のパンと新鮮なバターと一緒に楽しむ素晴らしい食事をしました。誰もが大いに楽しんだ食事でした。

Kion ga jōshō suru ni tsurete, kigi ya teiboku wa shinryoku to amai kaori no hana o sakase hajimemashita. Haha wa Airisu, derufiniumu, horihokku nado samazamana hana o sodatete imashita. Sorezore ga seichō shite saku no ni jikan ga kakarimashita. Watashitachi no mawari ni wa haru-goto ni tanpopoga hōsakudeshita. Watashitachi wa sore ni izon shite iru wakede wa arimasendeshitaga, tanpopo o horiokosu shigoto ga arimashita. Ōkina fukuro-ippai ni nattara,-ka ni kaette ne o kiri, yoku aratte haha ni watashimashita. Sono yoru, watashitachiha tanpopo no ha to neibībīnsūpu (bēkon-iri) o tappuri to jikasei no pan to shinsen'na batā to issho ni tanoshimu subarashī shokuji o shimashita. Daremoga ōini tanoshinda shokujideshita.

As May turned into June, my thoughts primarily centered on those last days of school. Add to that the excitement of the initial newspaper ads for the Barnum and Bailey Circus and I knew that life was really worth while.

5月が6月が変わるにつれて、私の考えは主に学校の最後の日に集中しました。それにバーナム・アンド・ベイリーサーカスの最初の新聞広告が加わり、人生が本当に価値あるものであることを知っていました。

Gogatsu ga rokugatsu ni kawaru ni tsurete, watashi no kangae wa omoni gakkō no saigo no hi ni shūchū shimashita. Sore ni Bānamu Ando Beirī Sākasu no saisho no shinbun kōkoku ga kuwawari, jinsei ga hontōni kachi aru monodearu koto o shitte imashita.



Barnum and Bailey Circus

When the Circus Train arrived, celebration time came right along with it. The initial unloading usually occurred during the early morning hours before any kids were up. East of town--near the Stock Yards--was a huge vacant lot where the circus set up. On the morning of its arrival, as soon as I had finished breakfast, I hopped my trusty

bicycle and was off to get a job--any kind of a job--that would garner a free pass into the Big Top. Most of the time this meant carrying buckets full of water so the handlers could wash down the elephants. By ten o'clock in the morning the Big Top, and all of the Sideshow tents, were in place and it was "Let the Parade Begin" time.

サーカストレーンが到着すると、祝賀ムードが同時にやってきました。通常、最初の荷降ろしは、子供たちが起きる前の早朝に行われました。町の東には、牛舎の近くにサーカスが設置される巨大な空き地がありました。到着の朝、朝食を終えるとすぐに、私は忠実な自転車に跨り、無料のサーカス入場券を手に入れるための仕事、どんな仕事でも手に入れるために出かけました。ほとんどの場合、これは象を洗うために取り扱い人が水でいっぱいバケツを運ぶことを意味しました。午前10時までに、ビッグトップとサイドショーのテントがすべて設置され、パレードが始まる時間でした。

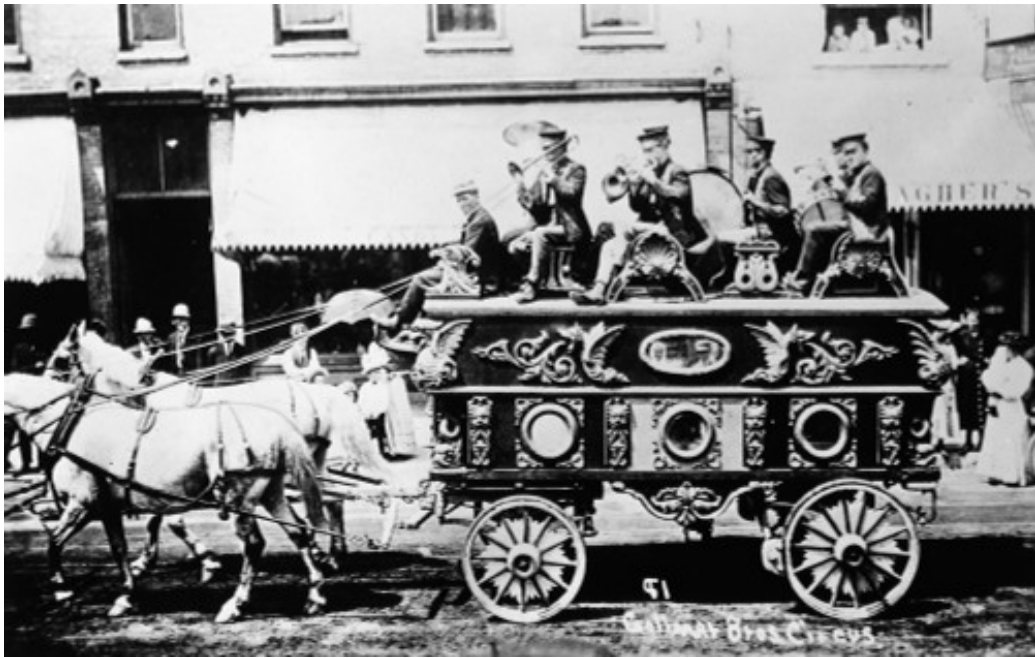
Sākasutorein ga tōchaku suru to, shukuga mūdo ga dōjini yattekimashita. Tsūjō, saisho no nioroshi wa, kodomo-tachi ga okiru mae no sōchō ni okonawa remashita. Machi no azuma ni wa, gyūsha no chikaku ni sākasu ga setchi sa reru kyodaina akichi ga arimashita. Tōchaku no asa, chōshoku o oeruto sugu ni, watashi wa chūjitsuna jitensha ni matagari, muryō no sākasu nyūjō-ken o te ni ireru tame no shigoto, don'na shigoto demo te ni ireru tame ni dekakemashita. Hotondo no baai, koreha zō o arau tame ni toriatsukai hito ga mizu de ippai no baketsu o hakobu koto o imi shimashita. Gozen jū-ji made ni, biggu toppu to saidoshō no tento ga subete setchi sa re, parēdo ga hajimaru jikandeshita.

Down Main Street they came in full regalia. Heading the parade were two pair of matched, white horses with a beautiful girl standing atop and between each pair. They were followed by another group of four horsemen carrying the American and State flags. Then came the Clowns who romped, turned cartwheels, and roamed the crowd passing out candy and balloons to all of the kids along the way. The Calliope played; lions and tigers paced pack and forth in their cages; the monkeys swung playfully around the inside of their cages, while the big baboon and orangutan sat stoically staring out at the crowd. The band marched and played from its position in the middle of the parade.

彼らは華やかな装束でメインストリートを進んできました。パレードの先頭には、美しい女の子が各ペアの間に立っている、2対のそろった白い馬がいました。彼らの後ろには、アメリカ国旗と州旗を掲げたもう一組の4人の騎手が続きました。そして、クラウンが続き、子供たちにキャンディや風船を配りながら、群衆をかき回し、手立て芸を披露しました。カリオペが演奏し、ライオンとトラが檻の中を行ったり来たりし、猿は檻

の中で遊び回り、大きなヒヒとオランウータンは黙って群衆を見つめて座っていました。バンドはパレードの中央から行進して演奏しました。

Karera wa hanayakana shōzoku de meinsutorito o susunde kimashita. Parēdo no sentō ni wa, utsukushī on'nanoko ga kaku pea no ma ni tatte iru, futatsu no sorotta shiroi uma ga imashita. Karera no ushironi wa, Amerika kokki to shū hata o kakageta mō hitokumi no yon-nin no kishu ga tsudzukimashita. Soshite, kuraun ga tsudzuki, kodomo-tachi ni kyandi ya fūsen o kubarinagara, gunshū o kakimawashi, tedate-gei o hirō shimashita. Kariope ga ensō shi, raion to tora ga ori no naka o ittarikitari shi, saru wa ori no naka de asobimawari, ōkina hihi to oran'ūtan wa damatte gunshū o mitsumete suwatte imashita. Bando wa parēdo no chūō kara kōshin shite ensō shimashita.



Calliope

All cages and the calliope were drawn by beautiful teams of horses, interspersed by scantily gowned girls, posed atop their favorite horse or elephant. Then there were the "little people"; and some more clowns, as well as more elephants walking trunk to tail. Bringing up the rear was the ever needed set of clowns carrying scoop shovels and sacks to pick up the droppings from the horses and the elephants.

全ての檻とカリオペは美しい馬たちに引かれ、少なめの服をまとった女の子たちが、お気に入りの馬や象の上にポーズを取っていました。そして、"小さな人々" もいました。さらに、他のいくつかのクラウン、そして象が尾を引いて歩いている姿もありまし

た。最後尾には、馬と象の糞を拾うためのスコップと袋を持った、いつも必要なクラウンの一団がいました。

Subete no ori to kariope wa utsukushī uma-tachi ni hikare, sukuname no fuku o matotta on'nanoko-tachi ga, okiniiri no uma ya zō no ue ni pōzu o totte imashita. Soshite, 'chiisana hitobito' mo imashita. Sarani, hoka no ikutsu ka no kuraun, soshite zō ga o o hikai te aru sugata mo arimashita. Saigo no shiri ni wa, uma to zō no fun o hirou tame no sukoppu to fukuro o motta, itsumo hitsuyō na kuraun no ichidan ga imashita.

The 2:00 p.m. matinee was always crowded--and that was the hour that my free pass was valid. Usually I went alone, so I could sit way up on the top bench of the bleaches. For the evening show, I would go with the folks, or one or more of the roomers. They always bought seats in the Reserved Section. I liked the bleacher seat best because I had earned it myself. But never turned down the opportunity to see another show.

2時のマチネはいつも混んでいました - それが私の無料券が有効な時間でした。通常、私は一人で行き、そうすると上のベンチに座ることができました。夜のショーでは、両親と一緒にいたり、ルーマーの一人以上と一緒にいたりしました。彼らはいつも予約席を買っていました。私は自分でそれを稼いだので、ベンチ席が一番好きでした。しかし、別のショーを見る機会を断ることはありませんでした。

Ni-ji no machine wa itsumo konde imashita - sore ga watashi no muryō-ken ga yūkōna jikandeshita. Tsūjō, watashi wa hitori de iki, sōsuruto ue no benchi ni suwaru koto ga dekimashita. Yoru no shōde wa, ryōshin to issho ni ittari, rūmā no ichi-nin ijō to issho ni ittari shimashita. Karera wa itsumo yoyaku seki o katte imashita. Watashi wa jibun de sore o kaseidanode, benchi seki ga ichiban sukideshita. Shikashi,-betsu no shō o miru kikai o kotowaru koto wa arimasendeshita.

The Side Shows and associated Carnival events were especially exciting. For 10 cents an event, I got to see the "Tattooed Lady", the "two-headed calf", Sword swallowers, Fire eaters, and any other "freaks" or special events available. I also could ride the Ferris Wheel, Merry-Go-Round, throw baseballs at bottles, and toss rings to encircle knives for 10 cents each. If I was "lucky" on the latter two, I won a Cupey Doll. Whatever I did was fun, and it was usually around midnight before we all got home. The Circus performed for three days, usually. Then, like magic, they were all gone the

next morning. How they managed to "set up" and "tear down" in such few, short hours, always mystified me.

サイドショーと関連するカーニバルのイベントは特に興奮しました。10セントで「刺青の女性」、「二つ首の子牛」、剣飲み、火を食べる人、および他の「奇人」や特別なイベントを見ることができました。また、観覧車に乗ったり、メリーゴーラウンドに乗ったり、ボトルに野球を投げたり、ナイフを取り囲むためにリングを投げたりすることも10セントでできました。後者の2つで「幸運」なら、キューピー人形を獲得できました。私がしたことは何でも楽しく、通常は深夜になるまで家に帰らなかったです。サーカスは通常3日間公演を行いました。そして、まるで魔法のように、次の朝にはすべてがなくなっていました。彼らがどのようにして、わずか数時間で「設営」して「撤収」したのか、私はいつも不思議に思っていました。

Saidoshō to kanren suru kânibaru no ibento wa tokuni kōfun shimashita. Jū-sen to de irezumi no jousei', futatsu kubi no koushi', ken nomi, hi o taberu hito, oyobi hoka no kijin' ya tokubetsuna ibento o miru koto ga dekimashita. Mata, kanran-sha ni nottari, merīgōraundo ni nottari, botoru ni yakyū o nage tari, naifu o torikakomu tame ni ringu o nage tari suru koto mo jū-sen to de dekimashita. Kōsha no futatsu de kōun'nara, kyūpī ningyō o kakutoku dekimashita. Watashi ga shita koto wa nani demo tanoshiku, tsūjō wa shin'ya ni naru made ie ni kaeranakattadesu. Sākasu wa tsūjō san-kakan kōen o okonaimashita. Soshite, marude mahō no yō ni,-ji no asa ni wa subete ga nakunatte imashita. Karera ga dono yō ni shite, wazuka sūjikan de setsuei' shite tesshū' shita no ka, watashi wa itsumo fushigi ni omotte imashita.

Another tent oriented event that involved us, was the annual coming of the Chautauqua. This was more religiously oriented and to me the preaching events were terribly boring. Mother seemed to enjoy them, however, and I was usually stuck with going along. I did enjoy the special singing, dancing and comic routines that preceded and/or followed the religious speakers. Some of the latter were real "Hell-fire and Brimstone" talkers, while others were more Evangelistic that ended with the admonition for "All who now SEE the light, come forward. Your sins will be washed away and you can glory in the knowledge that you are now a child of God." I guess it was a powerful message because a lot of Glendive residents "were Saved". Since mother and I were already good Congregationalists, we stayed in our seats until after the last hymn and prayer.

もう一つのテントを中心としたイベントは、毎年のショータクアの登場でした。これは宗教的な傾向が強く、説教のイベントは私にとっては非常に退屈でした。しかし、母親は楽しんでいるようで、通常は私も一緒に行かなければなりませんでした。私は特別な歌や踊り、宗教的なスピーチの前後に行われるコミックなルーチンを楽しんでいました。スピーチの中には「地獄の火と硫黄」を語る者もいれば、神秘的な者もいて、「今光を見た者は、前に進んでください。あなたの罪は洗い流され、神の子供であることを誇れます」という警告で締めくくる者もいました。おそらくそれは強力なメッセージだったので、多くのGlendiveの住民が「救われた」と思われます。母と私はすでに良いコングリゲーションリストだったので、最後の賛美歌と祈りが終わるまで席に座っていました。

Mōhitotsu no tento o chūshin to shita ibento wa, maitoshi no shōtakua no tōjōdeshita. Kore wa shūkyō-tekina keikō ga tsuyoku, sekkyō no ibento wa watashi ni totte wa hijō ni taikutsudeshita. Shikashi, hahaoya wa tanoshinde iru yō de, tsūjō wa watashi mo issho ni ikanakereba narimasendeshita. Watashi wa tokubetsuna uta ya odori, shūkyō-tekina supīchi no zengo ni okonawa reru komikkuna rūchin o tanoshinde imashita. Supīchi no nakaniha `jigoku no hi to iō' o kataru mono mo ireba, shinpi-tekina mono mo ite,`ima hikari o mita mono wa, mae ni susunde kudasai. Anata no tsumi wa arainagasa re,-shin no kodomodearu koto o hokoremasu' to iu keikoku de shimekukuru mono mo imashita. Osoraku sore wa kyōryokuna messējidattanode, ōku no Glendive no jūmin ga `sukuwa reta' to omowa remasu. Haha to watashi wa sudeni yoi kongurigēshonaritutodattanode, saigo no sanbika to inori ga owaru made seki ni suwatte imashita.

The Chautauqua was a week-long event, but I never "burst my britches" getting there early on opening day. How long it took to button up and tear down the tent was of no concern to any of us kids either, or, I guess, to anyone else.

ショータクアは1週間にわたるイベントでしたが、私は初日に早く行くほどの興奮はありませんでした。テントの設営と撤収にかかる時間は、私たちの子供たちにとっても、おそらく他の誰にとっても関心のあることではありませんでした。

Shōtakua wa 1-shūkan ni wataru ibentodeshitaga, watashi wa shonichi ni hayaku iku hodo no kōfun wa arimasendeshita. Tento no setsuei to tesshū ni kakaru jikan wa, watashitachi no kodomo-tachi ni tottemo, osoraku hoka no dare ni tottemo kanshin no aru kotode wa arimasendeshita.

By the time these two events were over, it was well into time for getting the summer's fun activities underway. I had three particular farm friends of about my age. Bob Evens was the son of dad's partner in the Sheep Ranching. Dwight Atwood was the son of the rancher who delivered our milk. Harold Adkins was the brother of one of the high school girls who lived with us.

これらの2つのイベントが終わる頃には、夏の楽しい活動が始める時期に差し掛かっていました。私はほぼ同じ年の3人の農場の友達がありました。ボブ・エヴァンスは、父親が羊牧場のパートナーである人の息子でした。ドワイト・アトウッドは、私たちの牛乳を配達してくれる農場主の息子でした。ハロルド・アドキンスは、私たちと一緒に住んでいた高校の女の子の兄弟でした。

Korera no futatsu no ibento ga owaru koro ni wa, natsu no tanoshī katsudō o hajimeru jiki ni sashikakatte imashita. Watashi wa hobo onajidoshi no san-nin no nōjō no tomodachi ga imashita. Bobu evu~ansu wa, chichioya ga hitsuji bokujō no pātonā dearu hito no musukodeshita. Dowaito atōddo wa, watashitachi no gyūnyū o haitatsu shite kureru nōjōshu no musukodeshita. Harorudo adokinsu wa, watashitachi to issho ni sunde ita kōkō no on'nanoko no kyōdaideshita.

It was at these ranches where I learned to ride a horse and milk a cow. I do not recall spending more than a few days--maybe a week--on the ranch with Bob Evans. We went places with his parents, but that was by horse and wagon and then home the same day. I do remember trying to learn to shear a sheep. For me, and the sheep, it was a disaster. Normally the sheep is handled in a manner that has it laying quietly while the shearer clips away from head to foot. For me the sheep wouldn't stay still. Added to that was the fact that I never did master the art of holding sheep shears in my hand--let alone getting them started for that first cut.

これらの牧場で、私は馬に乗る方法や牛を搾乳する方法を学びました。ボブ・エヴァンスの牧場で1週間ほど過ごした記憶しかありません。彼の両親と一緒に馬車で外出することはありましたが、その日のうちに帰宅しました。羊の毛を刈る方法を学ぼうとしたことを覚えています。私と羊の両方にとって、それは大惨事でした。通常、羊は頭から足に向かって刈り込む方法で静かに横たわっている状態で扱われます。しかし、私にとっては羊がじっとしていませんでした。加えて、最初の切り込みに羊の毛刈りを手に持つ技術を習得することはできなかった事実がありました。

Korera no bokujō de, watashi wa umaninoru hōhō ya ushi o sakunyū suru hōhō o manabimashita. Bobu evu~ansu no bokujō de ichi-shūkan hodo sugoshita kioku shika

arimasen. Kare no ryōshin to issho ni basha de gaishutsu suru koto wa arimashitaga, sonohi no uchi ni kitaku shimashita. Hitsuji no kewokaru hōhō o manabou to shita koto o oboete imasu. Watashi to hitsuji no ryōhō ni totte, sore wa dai sanjideshita. Tsūjō, hitsuji wa atama kara ashi ni mukatte karikomu hōhō de shizuka ni yokotawatte iru jōtai de atsukawa remasu. Shikashi, watashi ni totte wa hitsuji ga jitto shite imasendeshita. Kuwaete, saisho no kirikomi ni hitsuji no ke-gari o tenimotsu gijutsu o shūtoku suru koto wa dekinakatta jijitsu ga arimashita.

Another event, solidly etched into my memory, was of one late summer's harvesting of the potato field. I know we were paid (by the sack) for our effort, but between filling the sacks, there was time for a game or two. There were at least five kids of Bob's and my age at this particular event. Potatoes are harvested by first having a plow run down each row, thereby turning the ground over and exposing the potatoes. Mr. Evans and his plow, having done their work, left the field. We kids were all dutifully engaged in our job too, the job of picking up the spuds and sacking them.

もう一つ、私の記憶にしっかりと刻まれている出来事は、夏の終わりにジャガイモ畑での収穫でした。私たちは私たちの努力に対して（袋単位で）報酬を受け取りましたが、袋を詰める間にはゲームをする時間もありました。この特定のイベントには、ボブと私と同じ年齢の少なくとも5人の子供たちがいました。ジャガイモは、ますますジャガイモを露出させるように、最初に各列を下る鋤で収穫されます。エバンズさんと彼の鋤が彼らの仕事を終えた後、私たち子供たちは私たちの仕事、つまりジャガイモを拾って袋詰めする仕事に従事しました。

Mōhitotsu, watashi no kioku ni shikkari to kizama rete iru deki goto wa, natsu noowarini jagaimo hata de no shūkakudeshita. Watashitachiha watashitachi no doryoku ni taishite (fukuro tan'i de) hōshū o uketorimashitaga, -bukuro o tsumeru ma ni wa gēmu o suru jikan mo arimashita. Kono tokutei no ibento ni wa, Bobu to watashi to onaji nenrei no sukunakutomo go-nin no kodomo-tachi ga imashita. Jagaimo wa, masumasu jagaimo o roshutsu sa seru yō ni, saisho ni kaku retsu o kudaruru suki de shūkaku sa remasu. Ebanzu-san to kare no suki ga karera no shigoto o oeta nochi, watashitachi kodomo-tachi wa watashitachi no shigoto, tsumari jagaimo o hirotte fukuro tsume suru shigoto ni jūji shimashita.

Suddenly someone dislodged a rattlesnake. The call went out and we all gathered in the snake's vicinity. We knew the danger involved, so our precautions were to arm

ourselves with long sticks. When we corralled the snake, forcing it to coil into its striking stance. From then on it was a game of skill. With pocket knives at the ready, one kid would tease the snake into striking. With the snake stretched out, the rest of us then threw our knives at the snake's tail trying to pin it down. If no one succeeded the first time, the snake was teased into coiling and striking again, just so the pocket knives could be recovered. Eventually, Mr. snake was pinned down, killed, and its rattles removed. Of course its head was cut off first, and immediately buried, because its venom-filled fangs were equally dangerous whether the rattler was dead or alive.

突然、誰かがカギュアナをずらしました。警告が出され、私たちは皆、蛇の周りに集まりました。私たちは関わる危険性を知っていたので、用心のために長い棒で武装しました。蛇を囲んで、彼女を噛みつかせるように追い詰めました。それから腕の立つ遊びの時間でした。準備万端でポケットナイフを持って、ある子供が蛇を刺激して噛ませました。蛇が伸びていると、私たち残り的人々はその蛇の尾にナイフを投げて刺すことを試みました。誰もが最初に成功しない場合、蛇は再び巻きつかせて噛ませられ、ポケットナイフが取り戻せるようにしました。最終的に、カギュアナは刺し殺され、そのカギュアナの鳴子を取り外されました。もちろん、その前に頭が切り取られ、すぐに埋められました。カギュアナの毒牙は、カギュアナが生きてるか死んでいるかにかかわらず、同じくらい危険であるためです。

Totsuzen, darekaga kagyuaana o hakken shimashita. Keikoku ga dasa re, watashitachi wa mina, hebi no mawari ni atsumarimashita. Watashitachiha kakawaru kiken-sei o shitte itanode, yōjin no tame ni nagai bō de busō shimashita. Hebi o kakonde, kanojo o kamitsuka seru yō ni oitsumemashita. Sorekara wa ude no tatsu asobi no jikandeshita. Junbimantan de pokettonaifu o motte, aru kodomo ga hebi o shigeki shite kama semashita. Hebi ga nobite iru to, watashitachi nokori no hitobito wa sono hebi no o ni naifu o nagete sasu koto o kokoromimashita. Daremoga saisho ni seikō shinai baai, hebi wa futatabi maki tsuka sete kama se rare, pokettonaifu ga torimodoseru yō ni shimashita. Saishūtekini, kagyuaana wa sashikorosa re, sono kagyuaana no naruko ga torihazusa remashita. Mochiron, sono zen ni atama ga kiritora re, sugu ni ume raremashita. Kagyuana no dokuga wa, kagyuaana ga ikite iru ka shinde iru ka ni kakawarazu, onaji kurai kikendearu tamedesu.

On another potato picking day I dislodged a field mouse that had made its home under a potato plant. Frightened, the mouse made a bee-line for cover--which happened to be me. Over my shoe it scrambled and right up my pants leg. Believe me, I was

jumping and dancing and so was the mouse. It crossed over my crotch and down the other pant leg, over the other shoe and away to a nearby hole. I made no effort to dig it out either.

別のジャガイモ収穫の日、私はジャガイモの植物の下に巣を作っていた野ネズミを追いかけて出しました。驚いた野ネズミはまっすぐに逃げ出し、たまたまその逃げ場所が私でした。私の靴の上を素早く駆け上がり、ズボンの中に入ってしまった。信じてください、私もネズミも跳び跳ねていました。それは私の股を越え、もう一方のズボンの脚を下り、もう一方の靴の上を越えて近くの穴に逃げました。私はそれを掘り出す努力はしませんでした。

Betsu no jagaimo shūkaku no hi, watashi wa jagaimo no shokubutsu no shita ni su o tsukutte ita no nezumi o oidashimashita. Odoroita no nezumi wa massugu ni nigedashi, tamatama sono nige basho ga watashideshita. Watashi no kutsu no ue o subayaku kake agari, zubon no naka ni haitte shimaimashita. Shinjite kudasai, watashi mo nezumi mo tobi hanete imashita. Sore wa watashi no mata o koe, mō ippō no zubon no ashi o ori, mō ippō no kutsu no ue o koete chikaku no ana ni nigemashita. Watashi wa sore o horidasu doryoku wa shimasendeshita.

I spent more vacation time at the Atwoods. There I first learned to saddle a horse. On one occasion I didn't get the cinch properly tightened.

私はアトウッド家でのバケーションをもっと過ごしました。そこで初めて馬の鞍を付ける方法を学びました。あるとき、私はシンチを適切に締めていなかったのです。

Watashi wa atōddo-ka de no bakēshon o motto sugoshimashita. Sokode hajimete uma no kura o tsukeru hōhō o manabimashita. Aru toki, watashi wa shinchi o tekisetsu ni shimete inakatta nodesu.

Making believe we were chasing down cattle that had eluded our roundup, Dwight and I rode at full gallop in a wide circle around the house. On one such pass, my saddle turned. I tumbled headlong to the ground. Again, "Someone" was looking out for my interest, because, other than a few scratches, bruises and badly damaged ego, I was not injured.

私たちは、牛が私たちの牧場から逃げたと思い込んで、牛を追いかけているフリをし、家の周りを広い円で全力疾走しました。そのような通過の際、私の鞍がひっくり返りました。私は前のめりに地面に転落しました。再び、「誰か」が私のことを見ていたので

す。いくつかの傷、打撲傷、そして傷ついた自尊心以外に、私はけがをしませんでした。

Watashitachiha, ushi ga watashitachi no bokujō kara nigeta to omoikonde, ushi o oikakete iru furi o shi, ienomawari o hiroi en de zenryoku shissō shimashita. So no yōna tsūka no sai, watashi no kura ga hikkurikaerimashita. Watashi wa maenomeri ni jimen ni tenraku shimashita. Futatabi, `dareka' ga watashinokoto o mite ita nodesu. Ikutsu ka no kizu, dabokushō, soshite kizutsuita jisonshin igai ni, watashi wa kega o shimasendeshita.

However, it was a lesson every "Tenderfoot" has to learn. When tightening the cinch, in the course of saddling a horse, the horse has a natural tendency to push out (or bloat) its stomach. This makes the cinching more comfortable for the horse, but hazardous for the rider.

ただし、これはすべての「初心者」が学ばなければならない教訓でした。馬を鞍に乗せる過程でシンチを締める際、馬は自然な傾向があり、腹を膨らませようとします。これにより、馬にとってはシンチが快適に締まりますが、乗り手にとっては危険です。

Tadashi, koreha subete no `shoshinsha' ga manabanakereba naranai kyōkundeshita. Uma o kura ni noseru katei de shinchi o shimeru sai,-ba wa shizen'na keikō ga ari, hara o fukurama seyō to shimasu. Kore ni yori,-ba ni totte wa shinchi ga kaiteki ni shimarimasuga, norite ni totte wa kikendesu.

To eliminate the problem, the rider nudges a knee hard into the belly of the horse, while pulling up the cinch. The horse immediately relaxes its stomach and, simultaneously, the rider gives a hard, final, pull on the cinch. The result is a tight saddle that will not turn, and is of no discomfort to the horse either.

この問題を解消するために、乗り手はシンチを引き上げながら、馬のお腹にひじを強く当てます。馬はすぐにお腹をリラックスし、同時に乗り手はシンチを強く最後に引きまします。その結果、鞍は回転せず、馬にも不快感はありません。

Kono mondai o kaishō suru tame ni, norite wa shinchi o hikiagenagara,-ba no onaka ni hiji o tsuyoku atemasu. Uma wa sugu ni onaka o rirakkusu shi, dōjini norite wa shinchi o tsuyoku saigo ni hikimasu. Sono kekka, kura wa kaiten sezu,-ba ni mo fukai-kan wa arimasen.

The summer months of my 12th, 13th, and 14th years were combinations of traveling to Seattle, staying home, and spending two or three weeks on the Adkins ranch.

私の12歳、13歳、14歳の夏は、シアトルへの旅行、家での滞在、アドキンス牧場での2〜3週間の組み合わせでした。

Watashi no jūni-sai, jūsan-sai, jūyon-sai no natsu wa, Shiatoru e no ryokou, jūyon-kara no taizai, adokinzu bokujou de no nii to san-shūkan no kumiawasedeshita.

The Adkins were friends of our family of long standing. Their ranch was located about 50 miles north of Glendive, near a community called Bloomfield. I call it a community, rather than a town, because there was but one building which housed a small general store as well as the U.S. Post Office. All "residents" were ranchers who lived in the surrounding perimeter.

アドキンスは長い付き合いのある私たちの家族の友達でした。彼らの牧場は、グレンダイブから北へ約50マイル、ブルームフィールドと呼ばれるコミュニティの近くにありました。コミュニティと呼んでいますが、小さな総合店とアメリカ合衆国郵便局が入った建物が1つしかないためです。すべての「住民」は周囲の周縁部に住む牧場主でした。

Adokinzu wa nagai tsukiai no aru watashitachi no kazoku no tomodachideshita. Karera no bokujō wa, gurendaibu kara kita e yaku go-jū mairu, burūmufīrudo to yoba reru komyuniti no chikaku ni arimashita. Komyuniti to yonde imasuga, chīsana sōgō-ten to Amerikagasshūkoku yūbinkyoku ga haitta tatemono ga hitotsu shika nai tamedesu. Subete no 'jūmin' wa shūi no shūen-bu ni sumu bokujō omodeshita.

The Adkins family included two daughters--Vivian, who was married and lived in Richey, another town some 30 miles to the north of Bloomfield. The other daughter, Helen, came to live at our house when she entered high school in 1925. I was ten years old, and I guess she was then 14 or 15. We were friends at the beginning, and eventually Helen became more like a sister as the years passed. Because of Helen, her family became my "second" family, and I was as much at home there, as I was in my own home.

アドキンス家には2人の娘がいました。ヴィヴィアンは結婚しており、ブルームフィールドから北へ約30マイル離れたもう1つの町、リッチーに住んでいました。もう1人の娘、ヘレンは、1925年に高校に入学したときに、彼女は私たちの家に住むようになりました。私は10歳で、おそらく彼女はその時点で14歳または15歳でした。最初は友達でし

たが、年月が経つにつれて、ヘレンは姉妹のような存在になりました。ヘレンのおかげで、彼女の家族は私の「第二の」家族となり、私は自分の家と同じくらいくつろげる場所となりました。

Adokinzu-ka ni wa futari no musume ga imashita. Vuivuiian wa kekkon shite ori, burūmufirudo kara kita e yaku sanjū- mairu hanareta mō hitotsu no machi, ritchī ni sunde imashita. Mō hitori no musume, Heren wa, sen kyūhyaku nijū go-nen ni kōkō ni nyūgaku shita toki ni, kanojo wa watashitachi no ie ni sumu yō ni narimashita. Watashi wa jū-sai de, osoraku kanojo wa sono jiten de jū-yon-sai matawa jū-go-saideshita. Saisho wa tomodachideshitaga, nengetsu ga tatsu ni tsurete, Heren wa shimai no yōna sonzai ni narimashita. Heren no okage de, kanojo no kazoku wa watashi no 'daini no' kazoku to nari, watashi wa jibun no ie to onaji kurai kutsurogeru basho to narimashita.

Mrs. Adkins' accent (I think it was Pennsylvania Dutch) got in the way when she pronounced a number of words. For example, she always pronounced my first name as "Jooston". Mr. Adkins lived by the Golden Rule. A wonderful gentleman, thoroughly intent on being a good family provider and a successful rancher. Their only son was Harold, one of my three farm pals, as previously mentioned.

アドキンズ夫人のなまり（おそらくペンシルベニア・ダッチなまりだと思います）は、いくつかの単語の発音に影響を与えました。たとえば、彼女はいつも私の名前を「ジューストン」と発音していました。アドキンズさんは、金の掟に従って生きていました。素晴らしい紳士で、家族をしっかり支え、成功した牧場主でありたいと心から願っていました。彼らの唯一の息子は、以前に述べた私の3人の農場仲間の1人であるハロルドでした。

Adokinzu fujin no namari (osoraku Penshirubenia datchina marida to omoimasu) wa, ikutsu ka no tango no hatsuon ni eikyō o ataemashita. Tatoeba, kanojo wa itsumo watashi no namae o 'jūsuton' to hatsuon shite imashita. Adokinzu-san wa, -kin no okite ni shitagatte ikite imashita. Subarashī shinshi de, kazoku o shikkari sasae, seikō shita bokujō omodearitai to kokorokara negatte imashita. Karera no yuiitsu no musuko wa, izen ni nobeta watashi no san-nin no nōjō nakama no ichi-nin de aru harorudodeshita.

Harold was a year older than I, and brothers could not have been any closer. The summers I spent on their ranch were filled with fun, laughter, and excitement as well as good, substantial "vittles". In fact there are so many memories of those various summers, that I'm just going to lump some of them together.

ハロルドは私より1つ年上で、兄弟以上に親しかったです。私が彼らの牧場で過ごした夏は、楽しみと笑い、興奮に満ちていました。そして、おいしい食事を楽しむことができました。実際、それらのさまざまな夏に関するたくさんの思い出があるので、いくつかを一緒にまとめてみましょう。

I seldom, if ever, spent less than two weeks on the Adkins ranch. Their home was a two-story, wood-frame structure, that stood on 6"x6"x12" wooden "stilts", set into blocks of concrete. The inside included a living room, two bedrooms and a large kitchen/eating area on the main floor. The upstairs room was one large loft, with a bed at either end and places to hang clothes. There was a window at each end of the loft too. Their hired hand, Mr. Palmer, (he earned \$30.00 per month plus board and room, as I recall) slept in one bed, Harold and I in the other.

アドキンズ牧場では、滅多に、もしあるとしても2週間未満しか過ごしませんでした。彼らの家は、木造の2階建てで、木製の「杭」に乗せられたコンクリートのブロックに立っていました。家の中には、メインフロアにリビングルーム、2つのベッドルーム、そして大きなキッチン/ダイニングエリアがありました。2階には1つの大きなロフトがあり、両端にベッドと服をかける場所がありました。ロフトの両端には窓もありました。雇われていた労働者、パーマー氏（記憶では月30ドルと食事と部屋が提供されました）は片方のベッドで寝、ハロルドと私はもう片方のベッドで寝ました。

Adokinzu bokujōde wa, metta ni, moshi aru to shite mo futatsu-shūkan-miman shika sugoshimasendeshita. Karera no ie wa, mokuzō no futatsu gaidate de, mokusei no 'kui' ni nose rareta konkurīto no burokku ni tatte imashita. Ie no nakaniwa, mein furoa ni ribingurūmu, futatsu no beddorūmu, soshite ōkina kitchin/ dainingu eria ga arimashita. Futatsu-kai ni wa hitotsu no ōkina Rofuto ga ari, ryōtan ni beddo to fuku o kakeru basho ga arimashita. Rofuto no ryōtan ni wa mado mo arimashita. Yatowa rete ita rōdō-sha, pāmā-shi (kiokude wa tsuki sanjū- doru to shokuji to heya ga teikyō sa remashita) wa katahō no beddo de ne, harorudo to watashi wa mō katahō no beddo de nemashita.

Mr. & Mrs. Adkins and Helen occupied the two bedrooms downstairs. The kitchen stove was a large, wood-burning affair, and a primary heat source for the house. A wood burning, pot-bellied stove was used to heat the "sitting" room in the winter.

アドキンズ夫妻とヘレンは、下の2つのベッドルームに住んでいました。台所のストーブは大きな薪を燃やすもので、家の主要な暖房源でした。冬には、暖房のために薪を燃やすポットベリー型のストーブが「居間」で使用されました。

Adokinzu fusai to Heren wa, futatsu no beddorūmu ni sunde imashita. Daidokoro no sutōbu wa ōkina maki o moyasu mono de, futatsu no shuyōna danbō-gendeshita. Fuyu ni wa, danbō no tame ni maki o moyasu pottoberī-gata no sutōbu ga 'ima' de shiyō sa remashita.

Also in the winter, the entire outdoor perimeter of the house--from the ground to floor level--was dressed in heavy, black tarpaper on which was piled a substantial layer of dirt. This prevented cold air from circulating under the house, thereby helping to maintain warmth on the interior.

また、冬には、家の周囲の屋外の周囲全体（地面から床まで）が厚い黒いタールペーパーで覆われ、その上に重厚な土の層が積み重ねられていました。これにより、寒気が家の下に循環するのを防ぎ、内部の温度を保つのに役立っていました。

Mata, fuyu ni wa,-ka no shūi no okugai no shūi zentai (jimen kara yuka made) ga atsui kuroi tārūpēpā de ōwa re, sono-jō ni jūkōna tsuchi no sō ga tsumikasane rarete imashita. Kore ni yori, samuke ga ie no shita ni juncan suru no o fusegi, naibu no ondo o tamotsu no ni yakudatte imashita.

About 50 yards away was the "outhouse", and some 100 yards beyond that, a barn with a hay loft at one end and six stalls at the other. Off to the right of the barn was a corral and shelter where the cows were held for milking and where horses could be caught prior to moving them to the barn to be saddled or harnessed for the day's activities. To one side, and not far from the house, was a water well with a hand pump as well as a windmill. Attached to the windmill's water outlet was a large trough used to water the horses and cattle.

約50ヤード離れた場所に「アウスハウス」（屋外のトイレ）があり、そのさらに約100ヤード向こうには、一端には干し草の納屋があり、もう一端には馬小屋が6つある納屋がありました。納屋の右側には、牛の搾乳のために保持され、馬を捕まえて馬小屋に移動させる前に馬を捕まえることができるコーラルと避難所がありました。家から少し離れた場所には、ハンドポンプと風車を備えた井戸もありました。風車の水出口には、馬と牛に水を飲ませるための大きな水槽が取り付けられていました。

Yaku gojū yādo hanareta basho ni 'ausuhausu' (okugai no toire) ga ari, sono sarani yaku hyaku yādo mukō ni wa, ippashi ni wa hoshikusa no naya ga ari, mō ippashi ni wa umagoya ga muttsu aru naya ga arimashita. Naya no migigawa ni wa, ushi no sakunyū no tame ni hoji sa re, -ba o tsukamaete umagoya ni idōsaseru mae ni uma o tsukamaeru

koto ga dekiru kōraru to hinansho ga arimashita. Ie kara sukoshi hanareta basho ni wa, handoponpu to kazaguruma o sonaeta ido mo arimashita. Kazaguruma no mizu deguchi ni wa, -ba to ushi ni mizu o noma seru tame no ōkina suisō ga toritsuke rarete imashita.

Close to the house, and to the left of the "outhouse" was a root-cellar. This was a shelter, dug into a small hill. It was large enough to permit five or six persons a place of refuge in the event of a serious tornado-like windstorm. It also was lined with wooden shelves for the storage of home-canned fruits and vegetables. Large, wood, double doors, sloped to match the shape of the hill, marked the entrance. Inside, on one of the support pillars, was a kerosene lantern, the only source of light. On a hot summer day, when there was nothing else to do--(on a working ranch?? ha, ha.) Harold and I would "hide out" there just to talk and keep cool.

家の近く、そして「アウスハウス」の左には地下貯蔵庫がありました。これは小さな丘に掘られたシェルターで、深刻な竜巻のような風雨の際に5、6人の避難所として使用できました。また、家庭用の瓶詰めフルーツや野菜の保管用に木製の棚が備えられていました。入口には、丘の形に合わせて傾斜した大きな木製の二重扉がありました。中には支柱の1つに石油ランプが置かれており、唯一の明かり源でした。暑い夏の日、やるこたがなかったとき（作業用の牧場でしょう??笑）、ハロルドと私はそこに「隠れて」話したり涼んだりすることがありました。

Ie no chikaku, soshite 'ausuhausu' no hidari ni wa chika chozōko ga arimashita. Kore wa chīsana oka ni hora reta sherutā de, shinkokuna tatsumaki no yōna fūu no sai ni itsutsu, muttsu-nin no hinansho to shite shiyō dekimashita. Mata, katei-yō no bindzume furūtsu ya yasai no hokan-yō ni mokusei no tana ga sonae rarete imashita. Iriguchi ni wa, oka no katachi ni awa sete keisha shita ōkina mokusei no nijūtobira ga arimashita. Nakaniwa shichū no hitotsu ni sekiyu ranpu ga okarete ori, yuiitsu no akari-gendeshita. Atsui natsu no hi, yaru koto ga nakatta toki (sagyō-yō no bokujōdeshou? ? Emi), harorudo to watashi wa soko ni 'kakurete' hanashi tari suzun dari suru koto ga arimashita.

We were all thankful for that root cellar one time that I know of. A summer storm, with black rain clouds and lots of heavy bolt lightening made its appearance. We watched it develop in the distance at first, then became more apprehensive as the winds picked up, the rain came down in sheets and lightening strikes were getting closer every few minutes. Just after dark, Mr. and Mrs. Adkins decided the winds were of such strength that it was more prudent to take cover than to take a chance. The six of us

(their family, Palmer, and I) gathered up blankets, and drinking water, then carefully made our way to the cellar. Bill and the hired man, (we always called him plain old "Palmer") opened the doors and in we went. The kerosene lamp was lit, doors closed tightly, and there we sat out the storm.

私たちは、その地下貯蔵庫が1回だけ役立ったことを知っていました。夏の嵐で、黒い雨雲と激しい雷鳴が現れました。最初は遠くでそれを見守っていましたが、風が強まり、雨が激しく降り、雷が数分ごとに近づいてきたため、ますます不安になりました。夜が明けた直後、アドキンス夫妻は風が非常に強力で、リスクを冒すよりも避難したほうが賢明だと判断しました。私たちは（彼らの家族、パーマー、私）毛布と飲み物を持ち、注意深く地下室に向かいました。ビルと雇われた男（私たちはいつも彼を「普通のパーマー」と呼んでいました）が扉を開け、私たちは中に入りました。石油ランプが点灯し、扉はしっかり閉められ、嵐をしのぐためにそこに座って待機しました。

Watashitachi wa sono chika chozōko ga ikkai dake yakudatta koto o shitte imashita. Natsu no arashi de, kuroi amagumo to hageshī raimei ga arawaremashita. Saisho wa tōku de sore o mimamotte imashitaga, -fū ga tsuyomari, ame ga hageshiku ori, kaminari ga sūbun-goto ni chikadzuite kita tame, masumasu fuan ni narimashita. Yoru ga aketa chokugo, adokinsu fusai wa kaze ga hijō ni kyōryokude, risukuwookasu yori mo hinan shita hō ga kenmeida to handan shimashita. Watashitachiha (karera no kazoku, pāmā, watashi) mōfu to nomimono o mochi, chūibukaku chikashitsu ni mukaimashita. Biru to yatowa reta otoko (watashitachi wa itsumo kare o `futsū no pāmā' to yonde imashita) ga tobira o ake, watashitachiha-chū ni hairimashita. Sekiyu ranpu ga tentō shi, tobira wa shikkari shime rare, arashi o shinogu tame ni soko ni suwatte taiki shimashita.

It was very exciting to be that close to open exposure where I could hear wind, of such high velocity, blowing along with the rain pounding down right over our heads. Of course the deafening crack of thunder that followed each bolt of lightning didn't give cause for much comfort.

風速の非常に高い風と、私たちの頭の上で降り注ぐ雨が聞こえる開放的な場所にこれほど近づくことは非常に興奮しました。もちろん、それぞれの雷鳴に続く耳をつんざくような音は、安心感を感じさせるものではありませんでした。

Fūsoku no hijō ni takai kaze to, watashitachi no atama no ue de furisosogu ame ga kikoeru kaihō-tekina basho ni kore hodo chikadzuku koto wa hijō ni kōfun shimashita. Mochiron, sorezore no raimei ni tsudzuku mimi o tsunzaku yōna oto wa, anshin-kan o kanji saseru monode wa arimasendeshita.

We didn't sleep and the storm blew over about midnight. With some apprehension we emerged from the cellar to gratefully realize the house was still standing. Bill and Palmer immediately made a quick inspection of the barn and corral area where they found everything, in place. That's as close to a tornado or hurricane as I ever wish to be.

私たちは眠らず、嵐はおおよそ真夜中に収まりました。多少の不安を抱えながら、地下室から出て、家がまだ立っていることに感謝しました。ビルとパーマーはすぐに納屋と囲いのエリアを迅速に調べました。そこではすべてがそのままであることが分かりました。これ以上竜巻やハリケーンに近づくことは、私が望む限りではありません。

Watashitachi wa nemurazu, arashi wa ooyoso mayonaka ni osamarimashita. Tasho no fuan o kakaenagara, chikashitsu kara dete, ie ga mada tatte iru koto ni kansha shimashita. Biru to Paamaa wa sugu ni naya to koraru no eria o jinsoku ni shirabemashita. Soko de wa subete ga sonomama de aru koto ga wakarimashita. Kore ijou tatsumaki ya harikeen ni chikazuku koto wa, watashi ga nozomu kagiri dewa arimasen.

About 50 feet away from the house, in a direction opposite from all the other buildings, Mrs. Adkins had her vegetable garden. It was her pride and joy, and large enough so she never ran out of vegetables. Tomatoes, corn, squash, etc., were, of course, seasonal, but any vegetables that could be sequentially planted were always available.

約50フィート離れた場所に、他の建物とは逆の方向に、アドキンス夫人の野菜畑がありました。それは彼女の自慢の的であり、彼女を非常に喜ばせるものでした。大きさもあるので、野菜が不足することはありませんでした。トマト、とうもろこし、カボチャなどは季節によって違いますが、連続的に植えられる野菜は常に利用できました。

Yaku gojū fito hanareta basho ni, hoka no tatemono to wa gyaku no hōkō ni, adokinsu fujin no yasaihata ga arimashita. Sore wa kanojo no jiman no-tekideari, kanojo o hijō ni yorokoba seru monodeshita. Ōki-sa mo aru node, yasai ga fusoku suru koto wa arimasendeshita. Tomato, tōmorokoshi, kabocha nado wa kisetsu ni yotte chigaimasu ga, renzoku-teki ni ue rareru yasai wa tsuneni riyō dekimashita.

On one occasion Mrs. Adkins spotted a yearling bull calf in her garden munching on a new crop of carrot tops. With broom in hand, she bounded out of the house,

yelling at the calf. The calf turned its head and quizzically looked the lady over. Then it turned, but instead of running away, charged toward Mrs. Adkins.

ある日、アドキンズ夫人は自分の庭で新しいにんじんのつぼみを食べている1歳の雄牛を見かけました。彼女はほうきを手に取り、雄牛に向かって叫びました。雄牛は頭を振り返り、興味津々の様子でその女性を見ました。そして、雄牛は振り返りましたが、逃げるところか、アドキンズ夫人に向かって突進してきました。

Aru hi, adokinzu fujin wa jibun no niwa de atarashī ninjin no tsubomi o tabete iru ichisai no osūshi o mikakemashita. Kanojo wa hōki o te ni tori, osūshi ni mukatte sakebimashita. Osūshi wa atama o furikaeri, kyōmishinshin no yōsu de sono josei o mimashita. Soshite, osūshi wa furikaerimashitaga, nigerudokoroka, adokinzu fujin ni mukatte tosshin shite kimashita.

Harold and I were just returning to the house, when we saw his mother turn, drop the broom and disappear around a corner of the house. The calf loped along behind her. It was one of the funniest spectacles we had seen for ages and we couldn't help but double over in laughter. Skirt flying, arms waving and yelling at the top of her voice, Mrs. Adkins bounded around the next corner where she spotted us. With the calf in hot pursuit, she changed course, running in our direction.

ハロルドと私が家に戻ろうとしていたとき、彼の母親が急に向きを変え、ほうきを放り投げて家の角を曲がりました。雌牛は彼女の後を猛スピードで追いかけていきましたが、その様子は 'ゆったりと' したものでした。これは私たちにとって、長らく見た中でも最も滑稽な光景の一つで、私たちは思わず大声で笑ってしまいました。スカートが風になびき、腕を振りながら、彼女は声を極限まで上げて叫びました。次の角を曲がると、彼女は私たちに気付きました。雌牛も彼女に続いて追いかけ、彼女は方向を変え、私たちの方向に走ってきました。

Harorudo to watashi ga ie ni modorou to shite ita toki, kare no hahaoya ga kyū ni muki o kae, hōki o hōri nageite ie no tsuno o magarimashita. Meushi wa kanojo no ato o mō supīdo de oikakete ikimashitaga, sono yōsu wa' yuttari to' shita monodeshita. Kore wa watashitachi ni totte, nagaraku mita naka demo mottomo kokkeina kōkei no hitotsu de, watashitachi wa omowazu ōgoe de waratte shimaimashita. Sukāto ga kaze ni nabiki, ude o furinagara, kanojo wa koe o kyokugen made agete sakebimashita. Tsugi no tsuno o magaru to, kanojo wa watashitachi ni kidzukimashita. Meushi mo kanojo ni tsudzuite oikake, kanojo wa hōkō o kae, watashitachi no hōkō ni hashitte kimashita.

Knowing full well where our next meal was coming from, we immediately straightened our faces, and ran toward the calf. Recognizing that he was now outnumbered, the young bull headed off toward the corral where he'd come from. Mad, and breathless, Mrs. Adkins thanked us for "saving her life", then proceeded to chew Harold out for not keeping the corral in proper repair. It was our good fortune that she hadn't seen us laughing. Figuring we got off easy, we chased the calf back to the corral, got him inside, then found and repaired the break, through which he had escaped in the first place.

私たちは次の食事がどこから来るのかを非常によく知っていたため、私たちはすぐに顔を引き締め、雄牛に向かって走りました。彼が今度は数に勝ることを認識し、その若い雄牛は自分が来た場所である囲いに向かって走りました。怒って息を切らしていたハロルドの母親は、「彼女の命を救った」と私たちに感謝し、その後、ハロルドを叱りました。私たちが笑っていたことを彼女が見ていなかったのは幸運でした。私たちはそれほど厳しく叱られなかったと思い、雄牛を囲いに追い返し、最初に逃げた際に彼が抜け出した場所を見つけて修理しました。

Watashitachi wa tsugi no shokuji ga doko kara kuru no ka o hijō ni yoku shitte ita tame, watashitachi wa sugu ni kao o hikishime, osūshi ni mukatte hashirimashita. Kare ga kondo wa sū ni masaru koto o ninshiki shi, sono wakai osūshi wa jibun ga kita bashodearu kakoi ni mukatte hashirimashita. Okotte iki o kirashite ita harorudo no hahaoya wa, kanojo no inochi o sukutta' to watashitachi ni kansha shi, sonogo, harorudo o shikarimashita. Watashitachi ga waratte ita koto o kanojo ga mite inakatta no wa kōundeshita. Watashitachi wa sore hodo kibishiku shikara renakatta to omoi, osūshi o kakoi ni oikaeshi, saisho ni nigeta sai ni kare ga nukedashita basho o mitsukete shūri shimashita.

Mr. Adkins (Bill) spent most of his time plowing, seeding or reaping the results. On one of my summer trips, I was wearing a green-billed visor with cross straps over the top of my head. Bill took a liking to it, as it would be cooler than the Stetson he usually wore. So I gave it to him. The next evening, when he returned to the house after a day of mowing Alfalfa, he complained that his head hurt. What we hadn't realized was that I had a full, thick, head of hair. Bill was bald. With the sun beating down on his head all day, he was now sporting a badly burned bald head, except where the straps made a perfect cross over the top. Needless to say, I got the visor back.

ビル・アドキンス（ビル）は、ほとんどの時間を耕作、種まき、または収穫に費やしていました。ある夏の旅の際、私は緑のつばのついたバイザーをかぶり、頭の上で十字のストラップをかけていました。ビルはそれが通常かぶっていたステットソンよりも涼しいだろうと気に入りました。だから私はそれを彼にあげました。翌晩、アルファルファの刈り取りの1日の後、彼は頭が痛いと言いました。気づかなかったのは、私は豊かで厚い髪の毛を持っていたことです。ビルは禿げていました。1日中太陽の光が彼の頭に照りつけていたため、彼は今や頭部がひどく日焼けしてしまいました。ストラップが完璧な十字を作る部分を除いて。言うまでもなく、私はバイザーを取り戻しました。

Biru adokinsu (biru) wa, hotondo no jikan o kōsaku, tanemaki, matawa shūkaku ni tsuiyashite imashita. Aru natsu no tabi no sai, watashi wa midori no tsuba no tsuita baizā o kaburi, atama no ue de jūji no Sutorappu o kakete imashita. Biru wa sore ga tsūjō kabutte ita sutettoson yori mo suzushīdarou to kiniirimashita. Dakara watashi wa sore o kare ni agemashita. Yokuban, arufarufa no karitori no ichi-nichi no ato, kare wa atamagaitai to fuhei o iimashita. Kidzukanakatta no wa, watashi wa yutakade atsui kaminoke o motte ita kotodesu. Biru wa hagete imashita. Ichi Nitchū taiyō no hikari ga kare no atama ni teritsukete ita tame, kare wa imaya tōbu ga hidoku hiyake shite imashita. Sutorappu ga kanpekina jūji o tsukuru bubun o nozoite. Iumademonaku, watashi wa baizā o torimodoshimashita.

On occasion there were side trips that were fun as well as educational. Running low on groceries triggered one such. It was about a one hour buckboard ride into Bloomfield from the Adkins' ranch. (A buckboard is a low-sided wagon with a slanted "dashboard" in front where anyone sitting on the seat can plant their feet when so desired.) Plodding along behind a gentle team of horses, on a hot summer afternoon, made the trip seem like an eternity. I'm sure, however, that the horses appreciated the change from having to pull a heavy piece of farm machinery. But, for our part, we sat high on the spring seat dozing, because the horses knew where they were going as well as we did.

時折、楽しみで教育的な小旅行もありました。食料品が不足することがきっかけで、そうしたことがありました。アドキンスの牧場からブルームフィールドまでのバックボードの乗車は約1時間かかりました（バックボードは、前方に傾斜した「ダッシュボード」がある低い側面のあるワゴンで、座席に座っている人は必要に応じて足を踏み出すことができます）。暑い夏の午後に穏やかな馬のチームに後ろからゆっくり引かれることで、旅行は永遠のように感じられました。ただし、馬たちは農業機械を引かなくても

よいことから、この変化を喜んだことでしょう。しかし、私たちにとっては、馬が行く先を知っていたので、スプリングシートの高い場所に座ってうとうとしていました。

Tokiori, tanoshimi de kyōiku-tekina ko ryokō mo arimashita. Shokuryōhin ga fusoku suru koto ga kikkake de, sōshita koto ga arimashita. Adokinsu no bokujō kara burūmufirudo made no bakkubōdo no jōsha wa yaku ichi-jikan kakarimashita (bakkubōdo wa, zenpō ni keisha shita `dasshubōdo' ga aru hikui sokumen no aru wagon de, zaseki ni suwatte iru hito wa hitsuyō ni ōjite ashi o fumidasu koto ga dekimasu). Atsui natsu no gogo ni odayakana uma no chīmu ni ushirokara yukkuri hika reru koto de, ryokō wa eien no yō ni kanji raremashita. Tadashi, ba-tachi wa nōgyō kikai o hikanakute mo yoi koto kara, kono henka o yorokonda kotodeshou. Shikashi, watashitachi ni totte wa, ba ga yukusaki o shitte itanode, supuringushīto no takai basho ni suwatte utōto shite imashita.

There were a couple of short downhill runs, where the push of the wagon caused the horses to open up into a slow trot. Harold was holding the lines and usually sat on the right hand side where he, as the driver, could also handle the brake lever. This time, however, he sat in the middle of the seat, with Bill on the right and I on the left. Since all three of us were half asleep we were unaware that the hill we were on was longer and a little steeper than others we had gone over.

短い下り坂が2つあり、ワゴンの推進によって馬が遅い速度でトロットし始めることがありました。ハロルドが手綱を握っており、通常は右側に座って、ドライバーとしてブレーキレバーも操作できました。しかし、今回は座席の中央に座り、右側にビル、左側に私が座りました。私たち3人が眠っていたため、私たちが通過した他のものよりも坂が長く、少し急だったことに気付いていませんでした。

Mijikai kudarizaka ga futatsu ari, wagon no suishin ni yotte uma ga osoi sokudo de torotto shi hajimeru koto ga arimashita. Harorudo ga tadzuna o nigitte ori, tsūjō wa migigawa ni suwatte, doraibā to shite burēkirebā mo sōsa dekimashita. Shikashi, konkai wa zaseki no chūō ni suwari, migigawa ni biru, hidarigawa ni watashi ga suwarimashita. Watashitachi san-nin ga nemutte ita tame, watashitachi ga tsūka shita ta no mono yori mo saka ga nagaku, sukoshi kyūdatta koto ni kidzuite imasendeshita.

Suddenly, there was a sharp crack and we woke up to the whistle of flying wood splinters around our heads. It was good that none of us had our feet on the dash board at that moment. Mr Adkins grabbed the brake lever, pulling it back to slow the wagon down. Simultaneously, Harold pulled back on the lines and the team eased back into a

walk. We quickly checked to determine that no one was hurt. Then figured out what was going on.

突然、鋭い音がして、私たちは飛び散る木の破片のホイッスルに目を覚ました。その瞬間、私たちの誰もがダッシュボードに足を載せていなかったことは幸いでした。アドキンスさんはブレーキレバーを掴み、ワゴンを減速させました。同時に、ハロルドは手綱を引いて、馬たちを歩かせました。私たちはすぐに誰も怪我をしていないことを確認しました。それから何が起きているのかを理解しました。

Totsuzen, surudoï oto ga shite, watashitachiha tobichiru ki no hahen no hoissuru ni me o samashita. Sono shunkan, watashitachi no daremoga dasshubōdo ni ashi o nosete inakatta koto wa saiwaideshita. Adokinsu-san wa burēkirebā o tsukami, wagon o gensoku sa semashita. Dōjini, harorudo wa tadzuna o hiite,-ba-tachi o aruka semashita. Watashitachi wa sugu ni dare mo kega o shite inai koto o kakunin shimashita. Sorekara nani ga okotte iru no ka o rikai shimashita.

Because the hill was long, the unbraked wagon had crept up onto the horses heels. One horse got skittish and kicked out his displeasure. His shod hoofs smashed the dashboard and sent the wood flying. We all agreed that good fortune was on our side, because the wood splinters had not touched any of us.

坂が長かったため、ブレーキの効かないワゴンが馬のかかとに忍び寄っていました。1頭の馬が不機嫌になり、不満をぶちまけました。彼の鉄の蹄がダッシュボードを粉々にし、木片を飛ばしました。私たちは皆、木の破片が私たちの誰にも触れていないことから、幸運が私たちの味方だったと合意しました。

Saka ga nagakatta tame, burēki no kikanai wagon wa uma no kakato ni shinobiyotte imashita. Ichitō no uma ga fukigen ni nari, fuman o buchimakemashita. Kare no tetsu no hidzume ga dasshubōdo o konagona ni shi, mokuhen o tobashimashita. Watashitachi wa mina, ki no hahen ga watashitachi no darenimo furete inai koto kara, kōun ga watashitachi no mikatadatta to gōi shimashita.

When we got into town, we watered the horses, hung feed bags over their heads and then ate our sandwiches. The store had cold drinks, so we were able to satisfy our thirst before stocking up on supplies.

町に着いたとき、馬に水を飲ませ、餌袋をかけ、それからサンドイッチを食べました。店には冷たい飲み物があり、私たちは物資を調達する前に喉の渴きを満たすことができました。

Machi ni tsuita toki,-ba ni mizu o noma se, ebukuro o kake, sorekara sandoitchi o tabemashita. Mise ni wa tsumetai nomimono ga ari, watashitachiha busshi o chōtatsu suru mae ni nodonokawaki o mitasu koto ga dekimashita.

Mr. Adkins took care of the shopping, while Harold and I looked over the candy counter. Then I spotted the Limburger cheese. Beside candy, I had developed a great fondness for this extremely odoriferous delicacy. Limburger is a soft, white cheese, made from soured milk (or maybe cream) that has been "bacteria--ripened".

アドキンスさんは買い物をしている間、ハロルドと私はキャンディーカウンターを見て回りました。それから、リンバーガーチーズを見つけました。キャンディー以外にも、私はこの極めて臭いデリカシーが大好きになっていました。リンバーガーは、発酵した牛乳（またはクリームかもしれません）から作られる柔らかい白いチーズで、「細菌で熟成」されています。

Adokinsu-san wa kaimono o shite iru ma, harorudo to watashi wa kyandīkauntā o mite mawarimashita. Sorekara, rinbāgāchīzu o mitsukemashita. Kyandi igai ni mo, watashi wa kono kiwamete kusai derikashī ga daisuki ni natte imashita. Rinbāgā wa, hakkō shita gyūnyū (matawa kurīmu kamo shiremasen) kara tsukura reru yawarakai shiroi chīzu de, `saikin de jukusei' sa rete imasu.

Maybe my liking it, came from the constant exposure, in the summer time, to five- and ten-gallon cans of sour milk. Every day fifteen to twenty of these cans stood, for hours on the railroad platform, in the blazing Glendive sun. They were waiting to be loaded on the late afternoon express train that carried them to some creamery over in North Dakota. It was impossible to avoid the smell, if you were within close proximity of the railroad depot. And our house was only two blocks away.

多分、それが好きになったのは、夏の間、5ガロン缶と10ガロン缶の酸っぱい牛乳に絶え間ないほど触れていたからかもしれません。毎日、これらの缶の15から20個が、灼熱のグレンダイブの太陽の下で、数時間立っていました。それらは、北ダコタのどこかの乳製品工場に運ばれる、夕方遅くの特急列車に積むのを待っていました。鉄道駅の近くにいる場合、その匂いを避けることは不可能でした。そして、私たちの家はたった2ブロックしか離れていませんでした。

Tabun, sore ga suki ni natta no wa, natsu no ma, itsu garon kan to tō garon kan no suppai gyūnyū ni taemanai hodo furete itakara kamo shiremasen. Mainichi, korera no kan no jū go kara ni jū-ko ga, shakunetsu no gurendaibu no taiyō no shita de, sūjikan

tatte imashita. Sorera wa, kita dakota no doko ka no nyūseihin kōjō ni hakobareru, yūgata osoku no tokkyū ressha ni tsumu no o matte imashita. Tetsudō-eki no chikaku ni iru baai, sono nioi o yokeru koto wa fukanōdeshita. Soshite, watashitachi no ie wa tatta futatsu no burokku shika hanarete imasendeshita.

Anyway I saw the two-pound brick of Limburger sitting on a back counter with one slice cut out of it. I showed it to Bill and asked him if we could get a piece. It turned out that he and Mrs. Adkins also liked it, so he agreed. Pointing, he told the grocer he would "like to try a piece of that cheese". The grocer looked askance at us and said; "You can have the whole darned brick for nothing, if you want it. I just opened it and it's obvious, from the smell, that it's gone bad all the way through. Even my dog won't touch it."

とにかく、私はその後ろのカウンターに置かれたリンブルガー (Limburger) の2ポンドのレンガを見ました。それから一切れ切り取られています。私はそれをビルに見せて、一片もらえるか尋ねました。彼とアドキンスさんもそれが好きだったようで、彼は同意しました。指差して、彼は食料品店の主人に「そのチーズの一片を試してみたい」と言いました。食料品店の主人は私たちを一瞥し、言いました。「おまえたちがそれをもらいたいなら、全然ダメになっているのが分かるから、おまえたちはそれを無料で持って行ってもいい。ちょうど私がそれを開けたのだが、匂いからして中身が全部ダメになっている。私の犬ですらそれに触れないよ。」

Tonikaku, watashi wa sono ushiro no kauntā ni oka reta rinburugā (Limburger) no ni-pound no renga o mimashita. Sorekara hitokire kiritora rete imasu. Watashi wa sore o biru ni misete, ippen moraeru ka tazunemashita. Kare to adokinsu-san mo sore ga sukidatta yō de, kare wa dōi shimashita. Shisa shite, kare wa shokuryōhin-ten no shujin ni `sono chīzu no ippen o tameshite mitai' to iimashita. Shokuryōhin-ten no shujin wa watashitachi o ichibetsu shi, iimashita. `Omae-tachi ga sore o moraitainara, zenzen dame ni natte iru no ga wakarukara, omae-tachi wa sore o muryō de motte itte mo ī. Chōdo watashi ga sore o aketa nodaga, nioi kara shite nakami ga zenbu dame ni natte iru. Watashi no inude sura sore ni furenai yo.'

So Mr. Adkins said, "Well, all right, we'll take it off your hands and try it anyway. If it doesn't work out I can always feed it to the pigs." Believe me, the pigs never got a sniff of that brick of Limburger cheese. Our trip home was just as long and hot, but we

stayed awake all the way. And, yes, we could smell the Limburger cheese all the way home too.

それで、アドキンズさんは言いました。「まあ、いいですよ、警告を受けたとしても、それを引き取って試してみます。本当に駄目なら、いつでも豚たちにやれますから。」もちろん、そのリンブルガーチーズのレンガは、豚たちがにおいをかいでみることなく、我々がすべて食べてしまったのです。帰り道も同じくらい長くて暑いでしたが、我々はずっと起きていました。そして、はい、帰り道もずっとリンブルガーチーズのにおいがしました。

Sore de, adokinzu-san wa iimashita. `Mā, īdesu yo, keikoku o uketa to shite mo, sore o hikitotte tameshite mimasu. Hontōni damenara, itsu demo buta-tachi ni yaremasukara.' Mochiron, sono rinburugāchīzu no renga wa, buta-tachi ga nioi o kaide miru koto naku, wareware ga subete tabete shimatta nodesu. Kaerimichi mo onaji kurai nagakute atsuideshitaga, wareware wa zutto okite imashita. Soshite, wa i, kaerimichi mo zutto rinburugāchīzu no nioi ga shimashita.

Our Saturday night bath was always an event. In my home, in Glendive, we had a large bathtub with hot and cold running water at the turn of a tap. On the ranch, we had neither. A galvanized wash tub became the bathtub. The kitchen stove was fired up to heat several large pans of water, and the tea kettle. Most of the hot water was poured into the tub, then cooled to a survivable temperature.

土曜日の夜の入浴はいつも面白い出来事でした。私たちの家、グレンディーブには、蛇口からのお湯と冷水が出る大きなバスタブがありました。しかし、牧場にはそのどちらでもありませんでした。バスタブとして亜鉛メッキの洗濯用のおけが使われました。台所のストーブを使って大きなお鍋とやかんにお湯を沸かしました。ほとんどのお湯はバスタブに注がれ、それから適切な温度まで冷ましたのです。

Doyōbi no yoru no nyūyoku wa itsumo omoshiroi dekgotodeshita. Watashitachi no ie, gurendibu ni wa, jaguchi kara no oyu to reisui ga deru ōkina basu tabu ga arimashita. Shikashi, bokujō ni wa sono dochira mo arimasendeshita. Basu tabu to shite aen mekki no sentaku-yō no oke ga tsukawa remashita. Daidokoro no sutōbu o tsukatte ōkina onabe to yakan ni oyu o wakashimashita. Hotondo no oyu wa basu tabu ni sosoga re, sorekara tekisetsuna ondo made samashita nodesu.

Gingerly, I would step into the tub and sit down (I got first crack at the bath because I was a guest.) Soaping up didn't take long. Then Mr. Adkins would pour a pan

of warm water over my head and shoulders as I slowly stood up. Stepping out of the tub onto a towel, then toweling off and getting into clean underwear, finished the procedure for me.

やや気をつけながら、私はお風呂に入り、座ります（私がゲストだったので最初に入りました）。石けんで体を洗うのはあまり時間を取りませんでした。その後、アドキンスさんが私の頭と肩に温かいお湯をかけると、ゆっくりと立ち上がります。バスタブからタオルの上に出て、タオルで拭き、清潔な下着に着替えると、私の手順は終了です。

Yaya ki o tsukenagara, watashi wa o furo ni hairi, suwarimasu (watashi ga gesutodattanode saisho ni hairimashita). Sekken de karada o arau no wa amari jikan o torimasendeshita. Sonogo, adokinsu-san ga watashi no atama to kata ni atataikai oyu o kakeru to, yukkuri to tachiagarimasu. Basu tabu kara taoru no ue ni dete, taoru de fuki, seiketsuna shitagi ni kigaeru to, watashi no tejun wa shūryōdesu.

Harold went in next, with hot water from the tea kettle being added to warm up the soapy water I had just left. After Harold, Palmer got his turn in the tub, followed by Mr. Adkins, with one of us boys pouring the warm water over his head. We then emptied the tub, by throwing the water out of the back door.

ハロルドが次に入り、私が出たばかりの石けんで温めた水に加えてお風呂に入ります。ハロルドの後、パーマーがお風呂に入り、その後、アドキンスさんが一人でお風呂に入り、私たちの一人が彼の頭に温かいお湯をかけます。それから、バスタブを空にし、水を裏口から外に捨てます。

Harorudo ga tsugini hairi, watashi ga deta bakari no sekken de atatameta mizu ni kuwaete o furo ni hairimasu. Harorudo no ato, pāmā ga o furo ni hairi, sonogo, adokinsu-san ga hitori de o furo ni hairi, watashitachi no hitori ga kare no atama ni atataikai oyu o kakemasu. Sorekara, basu tabu o sora ni shi, mizu o uraguchi kara soto ni sutemasu.

The tub was given a quick, cold water rinse, and refilled with more hot water so Mrs. Adkins and Helen could get their bath. I presume the ladies followed a routine similar to ours, but "the men" were not around to help. The ladies did have one advantage, there was just the two of them so the water in the tub was, undoubtedly, cleaner.

翌日、つまり日曜日は、思いがけずエキサイティングで即興の祝賀の日となることがよくありました。アドキンスのような作業用の牧場では、いつも子牛の銘刻や、乗馬や車

のために壊れたりする若い馬、そして時には去勢やリングのついた豚がいました。収穫時には、隣人が集まって「束を持ち込む」ことがありました、いわば。

Yokujitsu, tsumari nichiyōbi wa, omoigakezu ekisaitingude sokkyō no shukuga no hi to naru koto ga yoku arimashita. Adokinsu no yōna sagyō-yō no bokujōde wa, itsumo koushi no mei koku ya, jōba ya kuruma no tame ni koware tari suru wakai uma, soshite tokiniha kyosei ya ringu no tsuita buta ga imashita. Shūkaku tokiniha, rinjin ga atsumatte `taba o mochikomu' koto ga arimashita, iwaba.

The following day--Sunday--often turned out to be a day of unexpected, exciting and impromptu celebration. A working ranch, like the Adkins, always had calves to brand, young horses to be broken for riding or driving and sometimes pigs to be castrated and ringed. At harvest time neighbors gathered to "being in the sheaves" so to speak.

翌日、日曜日、しばしば予期せぬ、興奮し、即興の祝賀の日となりました。アドキンスのような作業用の牧場では、常に銘刻をする子牛や、乗馬や馬車用に鍛える若い馬、そして時には去勢やリングを付けるべき豚がいました。収穫時には、隣人たちは束を持ち込むために集まりました、いわば。

Yokujitsu, nichiyōbi, shibashiba yoki senu, kōfun shi, sokkyō no shukuga no hi to narimashita. Adokinsu no yōna sagyō-yō no bokujōde wa, tsuneni mei koku o suru koushi ya, jōba ya basha-yō ni kitaeru wakai uma, soshite tokiniha kyosei ya ringu o tsukerubeki buta ga imashita. Shūkaku tokiniha, rinjin-tachi wa taba o mochikomu tame ni atsumarimashita, iwaba.



“Sheaves” of Hay

This particular Sunday started out quite normally. Harold and I were up at about 4:30 in the morning. We'd ridden out on horseback and brought in the milk cows. Mr. Adkins, Palmer and Harold did the milking. I had a go at it, but wasn't yet sufficiently proficient to class myself as a milker of cows. By 6:30 we'd finished the milking, fed the chickens, "slopped" the pigs, (I could do that!!) run the milk through the separator and had breakfast.

この特定の日曜日は、非常に普通に始まりました。ハロルドと私は午前4時半ごろに起きました。馬に乗って1頭の乳牛を連れてきました。アドキンスさん、パーマー、ハロルドが乳搾りをしました。私も試してみましたが、まだ十分に熟練しておらず、自分を本格的な牛の搾乳手とは思いませんでした。6時半までに乳搾りを終え、鶏に餌をやり、豚に飼料をやり（それはできました!）、牛乳を分離器を通して流し、朝食をとりました。

Kono tokutei no nichiyōbi wa, hijō ni futsū ni hajimarimashita. Harorudo to watashi wa gozen yo-ji-han-goro ni okimashita. Uma ni notte re nyūgyū o tsurete kimashita. Adokinsu-san, pāmā, harorudo ga chichishibori o shimashita. Watashi mo tameshite mimashitaga, mada jūbun ni jukuren shite orazu, jibun o honkaku-tekina ushi no sakunyū-te to wa omoimasendeshita. Roku-ji-han made ni chichishibori o oe, niwatori ni esa o yari, buta ni shiryō o yari (sore wa dekimashita!), Gyūnyū o bunri-ki o tōshite nagashi, chōshoku o torimashita.

While Helen and her mother did up the dishes, the rest of us took on other jobs. As I recall, there were three horses to break for riding and about a dozen calves to be branded. Harold and I saddled up again and went out to round up the cows that had calves, as well as bring in the young horses. We had spotted the horses earlier that morning when rounding up the milk cows. With not too much effort we bunched them together and had them headed toward the home corral. Then we went after the calves and their mammas.

ヘレンと彼女の母親が食器を片付けている間、私たち残り的人々は他の仕事を引き受けました。私の記憶では、乗馬用に鍛えるための馬が3頭、銘刻をするための子牛が約12頭いました。ハロルドと私は再びサドルに乗り、子牛を持つ牛と若い馬を連れてきました。私たちは牛を連れてくるときに、その馬たちを朝早くに見かけました。それほど努力をせずに、それらをまとめて自宅の囲いに向かわせました。それから、私たちは子牛とその母親を取りに行きました。

Heren to kanojo no hahaoya ga shokki o katadzukete iru ma, watashitachi nokori no hitobito wa hoka no shigoto o hikiukemashita. Watashi no kioku de wa, jōba-yō ni kitaeru tame no uma ga mittō, mei koku o suru tame no koushi ga yaku jūni-tō imashita. Harorudo to watashi wa futatabi sadoru ni nori, koushi o motsu ushi to wakai uma o tsurete kimashita. Watashitachi wa ushi o tsurete kuru toki ni, sono uma-tachi o asa hayaku ni mikakemashita. Sorehodo doryoku o sezu ni, sorera o matomete jitaku no kakoi ni mukawa semashita. Sorekara, watashitachi wa koushi to sono hahaoya o tori ni ikimashita.

The cows seemed to have a sixth sense that morning, and knew we were out there looking for them. Consequently they proceeded to forage in and around thickets of bullberry and chokecherry bushes, both of which have long, needle-sharp stickers. By 9:00 o'clock we had eight of the critters out on the flat, bunched and headed for the ranch.

その朝、牛たちは第六感のようなものを持っているようで、私たちが探していることを知っていたようでした。その結果、彼らは針のように鋭い長い針を持つブルベリーやチョークチェリーの茂みの中や周りで餌を探しました。午前9時までに、我々は8頭の牛を平地に出し、まとめて牧場に向かわせました。

Sono Chō, ushi-tachi wa dairokkan no yōna mono o motte iru yō de, watashitachi ga sagashite iru koto o shitte ita yō deshita. Sono kekka, karera wa hari no yō ni surudoi nagai hari o motsu buruberī ya chōkucherī no shigemi no naka ya mawari de esa o sagashimashita. Gozen ku-ji made ni, wareware wa hachi-tō no ushi o hirachi ni dashi, matomete bokujiō ni mukawa semashita.



Bullberry and Chokecherry

The remaining four proved to be as elusive as a fox being chased by dogs. One cow in particular almost did me in. I had her moving, with her calf close behind. Suddenly she turned and took off into the deep brush--her calf still close behind. I decided to out flank her, and spurred my horse into a run, so I could get around the patch of brush and be on the other side when the cow emerged.

残りの4頭も、犬に追われるキツネのように逃げ回りました。特に1頭の牛は、私を困らせました。彼女とその子牛を後につけて動かしていました。突然、彼女は向きを変え、深い茂みに駆け込んで行ってしまいました—その子牛はまだ彼女の近くにいました。私は彼女を迂回しようと決め、馬を駆り立てて走り出し、茂みの中を回り込み、牛が出てくるところの反対側にいることができるようにしました。

Nokori no yon-tō mo, inu ni owareru kitsune no yō ni nigemawarimashita. Tokuni ichi-tō no ushi wa, watashi o komarasete imashita. Kanojo to sono koushi o-go ni tsukete ugokashite imashita. Totsuzen, kanojo wa muki o kae, fukai shigemi ni kakekonde itte shimaimashita — sono koushi wa mada kanojo no chikaku ni imashita. Watashi wa kanojo o ukai shiyō to kimete,-ba o karitatete hashiridashi, shigemi no naka o mawarikomi, ushi ga dete kuru tokoro no hantaisoku ni iru koto ga dekiru yō ni shimashita.

I was doing just fine until, totally without warning, my horse stopped dead in her tracks. My forward momentum was too great, and my attachment to the saddle not great enough. Over the saddle horn and over my horse's head I flew.

順調に進んでいた私は、まったく警告なしに、馬が突然立ち止まるのを見ました。前進する勢いがあまりにも大きく、私のサドルにくっついていて強度が足りませんでした。サドルのホーンを越えて、馬の頭の上に飛ばされました。

Junchō ni susunde ita watashi wa, mattaku keikoku nashi ni,-ba ga totsuzen tachidomaru no o mimashita. Zenshin suru ikioi ga amarini mo ōkiku, watashi no sadoru ni kuttsuite ita kyōdo ga tarimasendeshita. Sadoru no hōn o koete, umanokami no ue ni tobasa remashita.

Coming at me, fast, was a very thick patch of wild rose bushes. The landing was reasonably soft but exceedingly excruciating. I had covered my face on landing, so only a couple of scratches were inflicted there. My legs were protected by leather chaps. But

my upper body and, when I turned over, my backside from shoulders to hips received the full benefit of those thorny old rose bushes.

私に急速に向かって来たのは、非常に太い野バラの茂みでした。着地はかなり柔らかかったが、非常に激痛でした。着陸時に顔を守っていたため、そこには傷がわずかにできました。私の足は革のチャップによって保護されていました。しかし、上半身と、ひっくり返ったときに、肩からヒップまでの背中とは、そのとげとげの野バラの茂みの全力を受けました。

Watashi ni kyūsoku ni mukatte kita no wa, hijō ni futoi no bara no shigemideshita.

Chakuchi wa kanari yawarakakattaga, hijō ni gekitsūdeshita. Chakuriku-ji ni kao o mamotte ita tame, soko ni wa kizu ga wazuka ni dekimashita. Watashi no ashi wa kawa no chappu ni yotte hogo sa rete imashita. Shikashi, jōhanshin to, hikkurikaetta toki ni, kata kara hippu made no senaka wa, sono toge toge no no bara no shigemi no zenryoku o ukemashita.

Above and behind, the horse looked down at me and I'll swear she had a twinkle in her eyes, and a smile across her mouth, that said "don't ever try to make me jump off a five-foot cutbank again."

上から後ろを見下ろすと、馬が私を見て、彼女の目にきらめきがあり、口元に微笑みが広がって、「二度と5フィートのカットバンクから飛び降りさせようとしなくてくれ」と言っているように思えました。Ue kara ushiro o miorosu to,-ba ga watashiwomite, kanojo no me ni kirameki ga ari, kuchimoto ni hohoemi ga hirogatte,`nidoto go fito no katto banku kara tobiori saseyou to shinaide kure' to itte iru yō ni omoemashita.



Cutbank

I recovered, and got around to the other side of the brush just in time to see Harold gathering up my cow and her calf. I thought he'd die laughing when I told him where I'd been.

私は回復し、茂みの反対側に回り込み、ちょうどハロルドが私の牛とその子牛を集めているのを見る間に間に合いました。私がどこにいたのかを彼に伝えたとき、彼は笑い死ぬかと思いました。

Watashi wa kaifuku shi, shigemi no hantaisoku ni mawarikomi, chōdo harorudo ga watashi no ushi to sono koushi o atsumete iru no o miru ma ni maniaimashita. Watashi ga dokoni ita no ka o kare ni tsutaeta toki, kare wa warai shinu ka to omoimashita.

We got back to the corral with our stock just in time to see several teams of wagons and buggies pull up to the house. Down the road we could see more wagons and buggies coming in. Word had spread that Adkins were having a "ranch party". That meant the ladies all got together for a "hen party", the men put on an impromptu rodeo and branding party and kids of various ages did whatever they wanted to as long as they stayed out of everybody's way. Being a 13 year old city boy I sat on the top pole of the corral for the bronc-busting show and stood around while the calves were roped, tied, branded, and castrated as necessary.

私たちは家に向かう途中、数台の馬車とバギーが家の前に停車するのを見るのが間に合いました。道路を下って、さらに馬車とバギーが入ってくるのが見えました。アドキンズ家で「ランチ・パーティー」が開催されているとの噂が広まったのです。これは、女性たちが「雌鳥のパーティー」を行い、男性たちは即興のロデオやブランディング・パーティーを開催し、さまざまな年齢の子供たちは誰もが誰かの邪魔をしない限り、何でも好きなことをするという意味でした。都会育ちの13歳の少年として、私はブロンクバスターショウのために囲いの上の柱に座り、子牛が必要に応じて捕獲、縛り付け、ブランドを入れられ、去勢されるのを立ち見ていました。

Watashitachiha-ka ni mukau tochū, sūdai no basha to bagī ga ie no mae ni teisha suru no o miru no ga maniaimashita. Dōro o kudatte, sarani basha to bagī ga haitte kuru no ga miemashita. Adokinzu-ka de `ranchi pātī' ga kaisai sa rete iru to no uwasa ga hiromatta nodesu. Kore wa, josei-tachi ga `mendori no pātī' o okonai, dansei-tachi wa sokkyō no rodeo ya burandingu pātī o kaisai shi, samazamana nenrei no kodomo-tachi wa daremoga dareka no jama o shinai kagiri, nani demo sukina koto o suru to iu imideshita. Tokai sodachi no jūsan-sai no shōnen to shite, watashi wa

buronkubasutingushō no tame ni kakoi no ue no hashira ni suwari, koushi ga hitsuyōniōjite hokaku, shibaritsuke, burando o haire rare, kyosei sa reru no o tachimite imashita.

I did get involved once. A two-year old heifer (female calf) had been branded, when Harold suggested it was time I learned to ride something wild. But first, he'd show me how it was done.

一度だけ関与しました。2歳の雌牛（雌の子牛）が焼印が押されていたとき、ハロルドは私に何か野生のものを乗りこなすことを学ぶ時が来たと提案しました。しかし、それより前に、彼が私にどのようにすれば良いかを見せることになりました。

Ichidodake kan'yo shimashita. Futatsu-sai no meushi (mesu no koushi) ga yakiin ga osarete ita toki, harorudo wa watashi ni nanika yasei no mono o norikonasu koto o manabu toki ga kita to teian shimashita. Shikashi, sore yori mae ni, kare ga watashi ni dono yō ni sureba yoi ka o miseru koto ni narimashita.

He roped the calf, snubbed it down to a nearby post and handed me the rope to keep tight so the calf couldn't pull loose.

彼はその子牛に縄を投げ、近くの柱に縛りつけ、子牛が逃げ出せないように縄を引くように私に指示しました。

Kare wa sono koushi ni nawa o nage, chikaku no hashira ni shibaritsuke, koushi ga nigedasenai yō ni nawa o hiku yō ni watashi ni shiji shimashita.

Carefully he then secured a short rope (like a surcingle) under her belly, just behind the front legs, and up around to behind her shoulders. That accomplished, I put a lock on her head, with my arms, and slipped the snubbing rope off over her head. Harold threw his right leg up and over her back, tightened his left hand into the surcingle rope and told me to "let her go!".

注意深く、彼はその後、その子牛のお腹の下に、前足のすぐ後ろに短い縄（サーシングルのようなもの）を確実に取り付け、後ろの肩の後ろにかけました。それが達成されたら、私は腕で彼女の頭に錠をかけ、縄を彼女の頭から外しました。ハロルドは右足を彼女の背中に投げかけ、左手をサーシングルの縄に引っ張り、私に「行かせてみろ！」と言いました。

Chūibukaku, kare wa sonogo, sono koushi no onaka no shita ni, maeashi no sugu ushiro ni mijikai nawa (sāshinguru no yōna mono) o kakujitsu ni toritsuke, ushiro no kata no

ushiro ni kakemashita. Sore ga tassei sa retara, watashi wa ude de kanojo no atama ni jō o kake, nawa o kanojo no atama kara hazushimashita. Harorudo wa migiashi o kanojo no senaka ni nagekake, hidarite o sāshinguru no nawa ni hippari, watashi ni `ika sete miro!' To iimashita.



Surcingle

When I released my hold the calf was supposed to take off on a bucking run. But she just stood there, apparently wondering what the two crazy teenagers were trying to do. Harold kicked her ribs, but still no action. So he got off.

That looked easy, I thought, and agreed to give it a try. Once on board, my legs weren't more than a foot off the ground. I figured that even if I fell off, it wouldn't be too hard a landing. That calf had other thoughts.

それは簡単そうに見えました、と私は考え、試してみることに同意しました。一度乗ったら、私の足は地面から1フィート以上上にはありませんでした。たとえ落ちたとしても、着地はあまり困難ではないだろうと思いました。しかし、その子牛は違う考えを持っていました。

Sore wa kantan-sō ni miemashita, to watashi wa kangae, tameshite miru koto ni dōi shimashita. Ichido nottara, watashi no ashi wa jimen kara ichi fito ijō-jō ni

arimasendeshita. Tatoe ochita to shite mo, chakuchi wa amari kon'nande wanaidarou to omoimashita. Shikashi, sono koushi wa chigau kangae o motte imashita.

The minute Harold released her head, she kicked out and bucked with all her strength. On the first jump, with her tail end two feet up in the air, I lost my hold on the surcingle rope and went flying straight up and out. This time there were no "soft" rosebushes to land in. I came straight down and landed with my arms outstretched. Again, I didn't break anything, but I sprained one wrist and was sore in several spots for a couple of days. I knew then that being a rodeo rider was not one of the things I wanted to do in my life.

Haroldが彼女の頭を解放すると、彼女は力いっぱいにけりを蹴り、跳ねました。最初の跳ねでは、彼女の後ろの足が2フィートも空中に上がり、私はサーシングルの縄を掴んでいた手を離し、真っすぐに上に飛び出しました。今回は「柔らかい」バラの茂みに着地することはありませんでした。私は真っすぐに下に落ち、腕を伸ばして着地しました。再び、何も骨折しませんでした。一つの手首を捻挫し、数か所が数日間痛かったです。その時私は、ロデオライダーになることは、私が人生でやりたいことのひとつではないと知りました。

Harorudo ga kanojo no atama o kaihō suru to, kanojo wa chikaraippai ni keru o keru, hanemashita. Saisho no hanede wa, kanojo no ushiro no ashi ga ni fito mo kūchū ni agari, watashi wa sāshinguru no nawa o tsukande ita te o hanashi, massugu ni ue ni tobidashimashita. Konkai wa `yawarakai' bara no shigemi ni chakuchi suru koto wa arimasendeshita. Watashi wa massugu ni shita ni ochi, ude o nobashite chakuchi shimashita. Futatabi, nani mo kossetsu shimasendeshitaga, hitotsu no tekubi o nenza shi, sū-kasho ga sūjitsukan itakattadesu. Sonotoki watashi wa, rodeoraidā ni naru koto wa, watashi ga jinsei de yaritai koto no hitotsude wa nai to shirimashita.

The day had been wonderfully entertaining, and a lot had been done to help the Adkins. But the best was yet to come.

その日は素晴らしいエンターテイメントで、アドキンスを助けるためにたくさんの方が行われました。しかし、最高のことはこれからです。

Sonohi wa subarashī entāteimento de, adokinsu o tasukeru tame ni takusan no koto ga okonawa remashita. Shikashi, saikō no koto wa korekaradesu.

With the work all done, the men washed up and gathered in the parlor while the ladies adjourned to the kitchen. Shortly they had a feast, fit for two kings, ready to eat. Everything from soup to mashed potatoes and roast beef. There was roast pork, and fried chicken; salads and several kinds of pie, as well as cake, for desert. It was, truly, a day to be remembered. By sundown all the visitors had departed for their homes. The chores were behind us and it was time to go to bed, for another day was dawning.

仕事がすべて終わったら、男たちは手を洗い、パーラーに集まり、女性たちは台所に移りました。しばらくすると、2人の王にふさわしいごちそうが食べごろになりました。スープからマッシュポテト、ローストビーフまで何でもありました。ローストポークやフライドチキンもありました。サラダやいくつかの種類のパイ、そしてデザートにはケーキもありました。本当に忘れられない日でした。日が沈む前に、すべての訪問者は家に帰ってしまいました。雑用は終わり、寝る時間でした、新しい日が明けるのを待って。

Shigoto ga subete owattara, otoko-tachi wa te o arai, pārā ni atsumari, josei-tachi wa daidokoro ni utsurimashita. Shibaraku suru to, futari no ō ni fusawashī gochisō ga tabegoro ni narimashita. Sūpu kara masshupoteto, rōsutobīfu made nani demo arimashita. Rōsutopōku ya furaidochikin mo arimashita. Sarada ya ikutsu ka no shurui no pai, soshite dezāto ni wa kēki mo arimashita. Hontōni wasure rarenai hideshowita. Higashizumu mae ni, subete no hōmon-sha wa ie ni kaette shimaimashita. Zatsuyō wa owari, nerujikandeshita, atarashī hi ga akeru no o matte.

Up at the crack of sunrise once more, we had the chores all done and breakfast behind us by 6:30. When we brought in the milk cows, we also brought in an extra team of horses. Mr. Adkins had his day planned, using one team, and Palmer would use the other team, going to a nearby ranch to buy a load of hay. Harold and I opted to go with Palmer.

再び夜明けとともに、私たちは家事を終え、6時30分までに朝食を済ませていました。牛を連れてくる際、余分な馬のチームも一緒に連れてきました。アドキンズさんは一つのチームを使ってその日を計画し、パルマーはもう一つのチームを使って、近くの牧場から干し草を買いに行く予定でした。ハロルドと私はパルマーと一緒にすることにしました。

Futatabi yoake to tomoni, watashitachiha kaji o oe, roku-ji sanjū-ppun made ni chōshoku o sumasete imashita. Ushi o tsuretekuru-giwa, yobun'na uma no chīmu mo issho ni tsurete kimashita. Adokinzu-san wa hitotsu no chīmu o tsukatte sonohi o keikaku shi,

parumā wa mōhitotsu no chīmu o tsukatte, chikaku no bokujō kara hoshikusa o kai ni iku yoteideshita. Harorudo to watashi wa parumā to issho ni iku koto ni shimashita.

Going to pick up the hay was an uneventful ride. Once arrived, we traded greetings with the rancher. (He and his wife and kids had been at the "party" yesterday.) I tied the team to a nearby fence post, gave them some hay to munch on, then joined the others in loading the hayrack. With all three of us pitchforking the hay, it didn't take long to have the wagon half full.

干し草を取りに行くことは何事もない乗り物でした。一度到着すると、私たちは牧場主と挨拶を交わしました（彼と彼の妻、子供たちは昨日の「パーティー」に参加していました）。私は馬を近くのフェンスのポストに繋ぎ、彼らに牧草を食べさせ、その後他の人々と共に干し草を積むのを手伝いました。私たち3人で干し草をフォークで投げ入れると、荷台は半分ほど満杯になりました。

Hoshikusa o tori ni iku koto wa nanigoto mo nai norimonodeshita. Ichido tōchaku suru to, watashitachiha bokujō-nushi to aisatsu o kawashimashita (kare to kare no tsuma, kodomo-tachi wa kinō no `pātī' ni sankā shite imashita). Watashi wa uma o chikaku no fensu no posuto ni tsunagi, karera ni bokusō o tabe sase, sonogo hoka no hitobito to tomoni hoshikusa o tsumu no o tetsudaimashita. Watashitachi san-nin de hoshikusa o fōku de nageireru to, nidai wa hanbun hodo manpai ni narimashita.

We were invited to have lunch with the rancher and his family. I took the horses to water, and returned them to feed on some more hay.

我々は牧場主とその家族と一緒に昼食をとることに招待されました。私は馬を水場に連れて行き、それから彼らをもう少し干草で餌に戻しました。

Wareware wa bokujō-nushi to sono kazoku to issho ni chūshoku o toru koto ni shōtai sa remashita. Watashi wa uma o suiba ni tsurete iki, sorekara karera o mōsukoshi hoshikusa de esa ni modoshimashita.

Loading the last half of the hayrack, after lunch, didn't take more than a couple of hours. When finished, the hay was in a rounded configuration with the top center about two feet above the top of the rack. Palmer fashioned a seat, from a plank, while Harold and I hitched the horses to the hayrack. We thanked (and Palmer paid) the rancher and we were on our way home.

昼食後、荷台の後半分を積み込むのは数時間かかりませんでした。終わったら、干し草は丸い形に配置され、中央の上部はラックの上部から約2フィート上にありました。パルマーは板から座席を作り、ハロルドと私は馬を荷台に引っ掛けました。私たちは牧場主にお礼を言い、（そしてパルマーが支払いました）家に帰る途中でした。

Chūshoku-go, nidai no nochi hanbun o tsumikomomu no wa suu-jikan kakarimasendeshita. Owattara, hoshikusa wa marui katachi ni haichi sa re, chūō no jōbu wa raku no jōbu kara yaku ni fito-jō ni arimashita. Parumā wa ita kara zaseki o tsukuri, harorudo to watashi wa uma o nidai ni hikkakemashita. Watashitachi wa bokujō o moni orei o ii, (soshite parumā ga shiharaimashita) ienikaeru tochūdeshita.

For Harold and me, going home was much more fun. We burrowed our way through the hay, going across the hayrack from side to side and end to end. Then we had a brilliant idea. In the middle of the hayrack we burrowed a hole straight down--probably about six feet. Like the two angels we were, we next tunneled our way to the back, and up to the top again. There we sat and discussed our plan. As we neared home, we started a "hay fight". Being careful to avoid the hole in the center of the rack, we never-the-less dutifully covered it over with a thick layer of hay.

ハロルドと私にとって、家に帰ることはもっと楽しかった。私たちは干し草の中に穴を掘り、干し草の上を横断し、端から端まで進みました。それから、私たちは素晴らしいアイデアを思いつきました。干し草の中央に、おそらく6フィートほどの穴を掘りました。私たち2人の天使のように、次に私たちは穴から後ろにトンネルを掘り、再び上に戻りました。そこで座って計画を話し合いました。家に近づくにつれ、私たちは「干し草の戦い」を始めました。干し草の中央の穴を避けるように注意しながらも、念入りに干し草で覆いました。

Harorudo to watashi ni totte, ka ni kaeru koto wa motto tanoshikatta. Watashitachi wa hoshikusa no naka ni ana o hori, hoshikusa no ue o ōdan shi, tan kara hashi made susumimashita. Sorekara, watashitachi wa subarashī aidea o omoitsukimashita.

Hoshikusa no chūō ni, osoraku roku fito hodo no ana o horimashita. Watashitachi futari no tenshi no yō ni, tsugini watashitachi wa ana kara ushironi ton'neru o hori, futatabi ue ni modorimashita. Sokode suwatte keikaku o hanashiaimashita. Ie ni chikadzuku ni tsure, watashitachi wa 'hoshikusa no tatakai' o hajimemashita. Hoshikusa no chūō no ana o yokeru yō ni chūi shinagara mo, nen'iri ni hoshikusa de ōimashita.

Palmer, concerned that we would fall off the rack, made us stop fighting. So we sat up beside him for the rest of the trip. By the time we got home, and had taken care of the horses, it was time to do chores and then dinner. After dinner we read or listened to the radio until it was time to go to bed.

パルマーは、私たちが干し草の上から落ちるのではないかと心配し、私たちに戦いをやめるように言いました。だから私たちは彼の隣に座って、旅の残りを過ごしました。家に着いたときには、馬の世話をし、それから夕食の時間でした。夕食の後、私たちは読書をしたり、ラジオを聞いたりして、寝る時間まで過ごしました。

Parumā wa, watashitachi ga hoshikusa no ue kara ochiru node wanai ka to shinpai shi, watashitachi ni tatakai o yameru yō ni iimashita. Dakara watashitachi wa kare no tonari ni suwatte, tabi no nokori o sugoshimashita. Ie ni tsuita tokiniha,-ba no sewa o shi, sorekara yūshoku no jikandeshita. Yūshoku no ato, watashitachiha dokusho o shi tari, rajio o kii tari shite, nerujikan made sugoshimashita.

When we brought the milk cows in from pasture the next morning we were concerned that Palmer had discovered our practical joke. There he was, big as life, forking the hay from the top of the rack into the barn's hay loft. Since he was standing near the front of the hayrack, we decided there was a chance he had not discovered us.

翌朝、牛を牧草地から連れて帰ると、私たちはパルマーがいたずらを見破ってしまったのではないかと心配しました。彼はそこに立って、牧草地の一番上から納屋の干し草小屋に干し草をフォークで投げ入れていました。干し草の前部に立っていたので、私たちは彼が私たちを見つけていない可能性があるかと判断しました。

Yokuasa, ushi o bokusō-chi kara tsuretekaeru to, watashitachiha parumā ga itazura o miyabutte shimatta node wanai ka to shinpai shimashita. Kare wa soko ni tatte, bokusō-chi no ichiban-jō kara naya no hoshikusa koya ni hoshikusa o fōku de nageirete imashita. Hoshikusa no zenbu ni tatte itanode, watashitachi wa kare ga watashitachi o mitsukete inai kanōsei ga aru to handan shimashita.

We continued our watch. Positioning the cows we were milking (I'd learned the technique by now) so we could see the barn, we waited. I had finished stripping milk from the first cow and was working on the second, when Palmer suddenly disappeared. Just as planned, he had stepped into our hole and dropped to the bottom of the hayrack. We laughed so hard that there was no milking to be done for at least ten minutes.

Moments later Palmer climbed to the top again, going about his work as if nothing had happened.

私たちは見張りを続けました。私たちが搾乳している牛を配置しました（私はこの技術を学んでいました）、納屋を見ることが出来る位置に。最初の牛から乳をしぼり終え、2番目の牛に取り組んでいたとき、パルマーは突然姿を消しました。計画どおり、彼は私たちの穴に足を踏み入れ、干し草の下に落ちました。私たちは笑いすぎて、少なくとも10分間は搾乳をすることができませんでした。数分後、パルマーは再び上に登り、何もなかったかのように仕事を続けました。

Watashitachi wa mihari o tsudzukemashita. Watashitachi ga sakunyū shite iru ushi o haichi shimashita (watashi wa kono gijutsu o manande imashita), naya o miru koto ga dekiru ichi ni. Saisho no ushi kara chichi o shibori oe, nibanme no ushi ni torikunde ita toki, parumā wa totsuzen sugata o keshimashita. Keikaku-dōri, kare wa watashitachi no ana ni ashi o fumiire, hoshikusa no shita ni ochimashita. Watashitachi wa warai sugite, sukunakutomo jū-funkan wa sakunyū o suru koto ga dekimasendeshita. Sūfungo, parumā wa futatabi ue ni nobori, nani mo nakatta ka no yō ni shigoto o tsudzukemashita.

That night, when we went to bed, Palmer showed up with two lariats.

その夜、寝るとき、パーマーが2本の縄を持って現れました。

Sono yoru, neru toki, pāmā ga futapon no nawa o motte arawaremashita.

"O.K.", he said. "Which one of you guys wants to go first?" "What do you mean?", we asked--innocence written all over our faces.

「よし、どっちのやつからやる？」と言いました。「何を言っているんですか？」と私たちは聞きました - 顔に無邪気さが滲んでいます。

`Yoshi, dotchi no yatsu kara yaru?' To iimashita. `Nani o itte iru ndesu ka?' To watashitachi wa kikimashita - kao ni mujaki-sa ga nijinde imasu.

"You know what I mean", he replied, "and I'm going to hang each one of you by your feet from the windows at each end of this room."

「分かるでしょう」と彼は答えました。「君たちを、この部屋の両端の窓から、足から吊るそうと思ってるんだよ。」

`Wakarudeshou' to kare wa kotaemashita. `Kimitachi o, kono heya no ryōtan no mado kara, ashi kara tsurusou to omotteru nda yo.'

With that announcement, he "tossed a loop" and quickly had me roped and tied.
 その発表とともに、彼は「ループを投げ」、すばやく私を縛りました。
 Sono happyō to tomoni, kare wa `rūpu o nage', subayaku watashi o shibarimashita.

Harold and I knew we were doomed, and promised, with all the assurance we could muster, that it would never happen again. Palmer, however, roped and tied Harold anyway and left us lying on the floor while he opened the windows and removed the screens. Then he tied the other end of each rope to a leg of a bed.

ハロルドと私は自分たちが絶望的だと知っており、できる限りの自信をもって、もう二度と繰り返さないことを約束しました。しかし、パーマーはどうしてもハロルドを縛り、私たちを床に横たえたまま窓を開け、スクリーンを取り外しました。それから彼は、各ロープのもう一方の端をベッドの脚に結びました。

Harorudo to watashi wa jibun-tachi ga zetsubō-tekida to shitte ori, dekiru kagiri no jishin o motte, mōnidoto kurikaesanai koto o yakusoku shimashita. Shikashi, pāmā wa dōshitemo harorudo o shibari, watashitachi o yuka ni yokotaeta mama mado o ake, sukurin o torihazushimashita. Sorekara kare wa, kaku rōpu no mō ippō no hashi o beddo no ashi ni musubimashita.

With no effort what-so-ever, he picked Harold up and had him half out of the window before he paused.

彼は何の努力もしないでハロルドを持ち上げ、窓から半分出す前に一時停止しました。

Kare wa nani no doryoku mo shinaide harorudo o mochiage, mado kara hanbun dasu mae ni ichiji teishi shimashita.

All the while Harold and I were pleading that we would be good kids from henceforth on, and would never pull another joke on him--if he would just let us go.

その間、ハロルドと私は、もしこれからはいい子になり、もう彼に悪ふざけをしないと頼んでいました。私たちをただ行かせてくれればと。

Sonoaida, harorudo to watashi wa, moshi korekara wa ī ko ni nari, mō kare ni warufuzake o shinai to tanonde imashita. Watashitachi o tada ika sete kurereba to.

I am sure Palmer had no intention of actually hanging us out of the windows, but his threat was well taken. He untied Harold's hands, then let him get out of his ropes the rest of the way to untie me. That was the end of our practical joking with Palmer.

パーマーは実際に私たちを窓の外に吊るすつもりはなかったと思いますが、彼の脅威は受け入れられました。彼はハロルドの手を解いて、彼が自分のロープから完全に解き放つのを許しました。それが私たちがパーマーとの実用的ないたずらの終わりでした。

Pāmā wa jissai ni watashitachi o mado no soto ni tsurusu tsumori wa nakatta to omoimasuga, kare no kyōi wa ukeire raremashita. Kare wa harorudo no te o hodoite, kare ga jibun no rōpu kara kanzen ni tokihanatsu no o yurushimashita. Sore ga watashitachi ga pāmā to no jitsuyō-tekina itazura no owarideshita.

When I got home from Adkins, mother informed me that she had our passes and we were going to Glacier Park to visit the Johns. Ed Johns was a steel worker, who had stayed at our house while working on the new Yellowstone River bridge.

アドキンスから家に帰ったとき、母は私たちのパスを持っていて、ジョンズを訪れるためにグレイシャーパークに行くとき私に伝えました。エド・ジョンズは新しいイエローストーン川の橋の工事をしていた鉄鋼労働者で、彼は私たちの家に滞在していました。

Adokinsu kara ie ni kaetta toki, haha wa watashitachi no pasu o motte ite, jonzu o otozureru tame ni gureishāpāku ni iku to watashi ni tsutaemashita. Edo jonzu wa atarashī ierōsutōn kawa no hashi no kōji o shite ita tekkō rōdō-sha de, kare wa watashitachi no ie ni taizai shite imashita.

Vivian was a local school teacher who also lived with us. Somewhere along the line they fell in love and were married--that happened quite often around our place.

ヴィヴィアンは地元の学校の教師で、彼女も私たちと一緒に住んでいました。どこかで彼らは恋に落ち、結婚しました。それは私たちの家の周りではよくあることでした。

Vu~ivu~ian wa jimoto no gakkō no kyōshi de, kanojo mo watashitachi to issho ni sunde imashita. Doko ka de karera wa koi ni ochi, kekkon shimashita. Sore wa watashitachi no ienomawaride wa yoku aru kotodeshita.

Our route took us to Billings on the Northern Pacific Railroad. There we transferred to the Burlington and into Great Falls, Mont. Ed and Vivian met us with their Model T Ford touring car and we were off for the magnificent Rocky Mountains and Glacier National Park.

私たちのルートはノーザンパシフィック鉄道でビルングスに行くものでした。そこでバーリントンに乗り換え、モンタナ州グレートフォールズに入りました。エドとヴィ

ヴィアンは私たちをモデルTフォードのツーリングカーで出迎え、壮大なロッキーマウンテンとグレイシャーナショナルパークに向けて出発しました。

Watashitachi no rûto wa nôzanpashifikku tetsudô de biringusu ni iku monodeshita. Sokode bārinton ni norikae, Montana-shû gurêtofôruzu ni hairimashita. Edo to vu~ivu~ian wa watashitachi o moderu T fôdo no tsûringukâ de demukae, sôdaina rokkîmaunten to gureishânashonarupâku ni mukete shuppatsu shimashita.



Model T Ford Touring Car

Ed's job was building bridges on the new "Going to the Sun" highway. Apparently, in those days, there was no "Company housing" for employees, because we all camped out within a large tent and did our cooking outside. It was my first experience at really camping in the rough" and it couldn't have happened to a happier teenager. Every day was a new adventure. Meals were the kind and quality one reads about--all cooked over an open fire. Nothing fancy, but very substantial.

エドの仕事は新しい「Going to the Sun」ハイウェイの橋を建設することでした。おそらく当時は従業員のための「社宅」がなかったため、私たちは大きなテント内でキャンプをし、調理は外で行いました。それは私が本当に「荒い野外でのキャンプ」を経験する初めての機会です、それは幸せなティーンエイジャーには起こり得なかったでしょう。毎日が新しい冒険でした。食事は読書で聞くような種類と品質で、すべてオープンファイヤーで調理されました。特に高級なものではありませんが、非常に食べ応えのあるものでした。

Edo no shigoto wa atarashî `gôingu to the san' haiu~ei no hashi o kensetsu suru kotodeshita. Osoraku tōji wa jūgyōin no tame no `shataku' ga nakatta tame, watashitachi

wa ōkina tento-nai de kyanpu o shi, chōri wa soto de okonaimashita. Sore wa watashi ga hontōni `arai yagai de no kyanpu' o keiken suru hajimete no kikai de, sore wa shiawasena tīn'eijā ni wa okori enakattadeshō. Mainichi ga atarashī bōkendeshita. Shokuji wa dokusho de kiku yōna shurui to hinshitsu de, subete ōpunfaiyā de chōri sa remashita. Tokuni kōkyūna monode wa arimasenga, hijō ni tabegotae no aru monodeshita.

Ed was, apparently, in a vacation mode, because after two days around the camp, we took off to see one of America's greatest parks--in fact I believe it to be the greatest of all parks, from a scenic standpoint. The mountains, with their numerous glaciers, run up to 10,000 and nearly 12,000 feet above sea level.

エドはおそらく休暇モードに入っていたようで、キャンプの周りで2日過ごした後、アメリカ最大の公園の1つを見に行きました。実際、私は風景の観点から見て、それがすべての公園の中で最も偉大だと思っています。山々は数多くの氷河を持ち、海拔10,000フィートからほぼ12,000フィートまで続いています。

Edo wa osoraku kyūka mōdo ni haitte ita yō de, kyanpu no mawari de futsuka sugoshita nochi, Amerika saidai no kōen no 1tsu o miniikimashita. Jissai, watashi wa fūkei no kanten kara mite, sore ga subete no kōen no naka de mottomo idaida to omotte imasu. Yamayama wa kazuōku no hyōga o mochi, kaibatsu ichi-man fīto kara hobo ichi-man nisen fīto made tsudzuite imasu.

Our first stop was at the "Going to the Sun" Chalet, located on a very beautiful lake. Having been there again in 1987, I think that location is now called the "Many Glaciers Hotel" and is on "Wild Goose Lake". The hotel was built in 1914 or 1915, so it must have been in business in 1928, the year I believe I was first there. Because the "Going to the Sun" highway was then under construction, we didn't get to see any of Ed's work.

最初の停車地は非常に美しい湖に位置する「Going to the Sun」シャレーでした。1987年に再びそこに行ったとき、その場所はおそらく「Many Glaciers Hotel」と呼ばれ、ワイルドグースレイクにあります。ホテルは1914年または1915年に建てられ、1928年、おそらく私が初めてそこに行った年に営業していたはずです。なぜなら「Going to the Sun」ハイウェイはその当時建設中だったため、私たちはエドの仕事の一部を見ることができませんでした。

Saisho no teisha-chi wa hijō ni utsukushī mizūmi ni ichi suru "gōingu to the san" sharēdeshita. Sen kyūhyaku hachijūshichi-nen ni futatabi soko ni itta toki, sono basho wa osoraku "Many Glaciers Hotel" to yoba re, wairudogūsureiku ni arimasu. Hoteru wa sen kyūhyaku jūyon-nen matawa sen kyūhyaku jūgo-nen ni tate rare, sen kyūhyaku nijūhachi-nen, osoraku watashi ga hajimete soko ni itta toshi ni eigyō shite ita hazudesu. Nazenara "gōingu to the san" haiu~ei wa sono tōji kensetsu-chūdatta tame, watashitachi wa Edo no shigoto no ichibu o miru koto ga dekimasendeshita.



"Going to the Sun" Chalet

From there we went on to Banff and then to Lake Louise. I'm certain the areas were as beautiful then as in 1987, although I am also sure many changes have taken place within that time frame.

それからバンフに行き、その後レイクルイーズに向かいました。私は1987年と同じくらいその地域が美しかったことは確信していますが、その間に多くの変化があったことも確信しています。

Sorekara banfu ni iki, sonogo reikuruīzu ni mukaimashita. Watashi wa sen kyūhyaku hachijūshichi-nen to onaji kurai sono chiiki ga utsukushikatta koto wa kakushin shite imasuga, sonoaida ni ōku no henka ga atta koto mo kakushin shite imasu.

Details of the rest of that excursion no longer seem to be recallable from my memory bank. Knowing mother's interest in getting home, I'm sure we stayed no more than a week. The rest of the summer was generally all play and little work, except what "chores" I had to do for mother--stuff like washing clothes, making beds, dusting and going to the store.

その遠足の残りの詳細は、私の記憶銀行からはもはや思い出せないようです。母親が家に帰りたがっていることを知っているのです、おそらく私たちは1週間以上滞在しなかったでしょう。夏の残りは一般的には遊びが多く、仕事はほとんどありませんでした。ただし、母親のために洗濯、ベッドの整理、ほこりを払い、店に行くなどの「雑用」をしなければなりません。

Sono ensoku no nokori no shōsai wa, watashi no kioku ginkō kara wa mohaya omoidasenai yō desu. Hahaoya ga ie ni kaeritagatte iru koto o shitte irunode, osoraku watashitachi wa issūkan ijō taizai shinakattadeshō. Natsu no nokori wa ippantekini wa asobi ga ōku, shigoto wa hotondo arimasendeshita. Tadashi, hahaoya no tame ni sentaku, beddo no seiri, hokori o harai,-ten ni iku nado no "zatsuyō" o shinakereba narimasendeshita.

Swimming was one major activity that always took up several hours of every day. The city pool was about a mile and a half east of our house. Once a week the pool was emptied, cleaned, and refilled. Chlorination was accomplished by tying a fifty pound gunny sack of powdered chlorine to the end of the fill pipe and letting it wash into the pool. The pool was drained and cleaned after the midnight closing time. Filling was well in progress, therefore, by the time I usually went to the pool in the afternoon. Mother had a rule that I could not go swimming until at least an hour after lunch. (It was then believed that a person was very much subject to getting cramps if you went swimming on a full stomach.)

水泳は、毎日数時間を費やす主要なアクティビティでした。市内のプールは、私たちの家の東約1.5マイルにありました。プールは週に一度、排水され、掃除され、再び水を張り替えることがありました。塩素処理は、粉末状の塩素を50ポンド入った麻袋に詰めて、充填パイプの先に縛り付け、プールに流し込むことで行われました。プールは深夜のクロージングタイムの後に排水され、掃除されました。したがって、通常、午後にプールに行くときには既に充填が進行中でした。母親は、ランチの少なくとも1時間後までは泳ぐことは許可しないというルールがありました。（満腹の状態で泳ぐと、けいれんを引き起こす可能性がある」と当時は信じられていました。）

Suiei wa, Mainichi sūjikan o tsuiyasu shuyōna akutibitideshita. Shinai no pūru wa, watashitachi no ie no azuma yaku i-ten go-mairu ni arimashita. Pūru wa shūniichido, haisui sa re, sōji sa re, futatabi mizu o harikaeru koto ga arimashita. Enso shori wa, funmatsu-jō no enso o goju-pondo haitta asabukuro ni tsumete, jūten paipu no saki ni shibaritsuke, pūru ni nagashikomū koto de okonawa remashita. Pūru wa shin'ya no kurōjingutaimu no nochi ni haisui sa re, sōji sa remashita. Shitagatte, tsūjō, gogo ni pūru ni iku toki ni wa sudeni jūten ga shinkō-chūdeshita. Hahaoya wa, ranchi no sukunakutomo ichi-jikan-go made wa oyogu koto wa kyoka shinai to iu rūru ga arimashita. (Manpuku no jōtai de oyogu to, keiren o hikiokosu kanōsei ga aru to tōji wa shinji rarete imashita.)

Our favorite games were underwater tag, just plain tag, races of various lengths, and diving. One older friend would show his skills by diving from the 10-foot board with a half-smoked, lighted cigarette in his mouth. As his hands touched the water the cigarette would disappear into his mouth, and then reappear as he broke from the water after his dive. I never learned that trick. In fact it took several summers before I screwed up enough courage to dive off the ten-foot board.

私たちのお気に入りのゲームは、水中タグ、ただのタグ、さまざまな距離の競走、およびダイビングでした。年上の友達の中には、10フィートの飛び込み板から、半分吸い込まれた点いたシガレットを口にくわえて飛び込むことで彼の腕前を見せる人がいました。彼の手が水に触れると、シガレットは口の中に消え、その後、彼がダイブの後に水から出てくると再び現れました。私はそのトリックを学ぶことはありませんでした。実際、10フィートの飛び込み板から飛び込む勇気を振り絞るのに数年かかりました。

Watashitachi no okiniiri no gēmu wa, suichū tagu, tada no tagu, samazamana kyori no kyōsō, oyobi daibingu deshita. Toshiue no tomodachi no naka ni wa, jū fito no tobikomi-ban kara, hanbun suikoma reta tsuita shigaretto o kuchi ni kuwaete tobikomu koto de kare no udemae o miseru hito ga imashita. Kare no te ga mizu ni fureru to, shigaretto wa kuchi no naka ni kie, sonogo, kare ga Daibu no nochi ni mizu kara detekuru to futatabi arawaremashita. Watashi wa sono torikku o manabu koto wa arimasendeshita. Jissai, jū fito no tobikomi-ban kara tobikomu yūki o furishiboru no ni sū-nen kakarimashita.

For whatever reason, I don't know, but once I was swimming across the pool with a sealed 50-gallon barrel in tow. Some friend came up behind me, called my name, and,

as I turned my head to see who it was, gave the barrel a shove. It came up hard against my face, cut my lip and broke a front tooth. That ended my swimming for the day, as I immediately had to go home and get the tooth repaired. I still carry a nice gold-filled front tooth.

何らかの理由で、わからないのですが、一度、私は密閉された50ガロンのバレルを引きながらプールを横切って泳いでいました。ある友達が後ろから私に近づいて、私の名前を呼び、私が誰かを見るために頭を振り向いた瞬間、バレルを押ししました。それは私の顔に激しく当たり、唇を切り、前歯を折りました。それでその日の水泳は終了し、すぐに歯を修理しに帰宅しなければなりませんでした。私はまだきれいなゴールドで覆われた前歯を持っています。

Nanrakano riyū de, wakaranai nodesuga, ichido, watashi wa mippei sa reta gojū-garon no bareru o hikinagara pūru o yokogitte oyoide imashita. Aru tomodachi ga ushirokara watashi ni chikadzuite, watashi no namae o yobi, watashi ga dareka o miru tame ni atama o furimuita shunkan, bareru o oshimashita. Sore wa watashi no kao ni hageshiku atari, kuchibiru o kiri, maeba o orimashita. Sorede sonohi no suiei wa shūryō shi, sugu ni ha o shūri shi ni kitaku shinakereba narimasendeshita. Watashi wa mada kireina gōrudo de ōwa reta maeba o motte imasu.

On one other hot summer day, mother decided it was time to have a mole removed from her cheek. Lacking today's "high tech" procedures, our Dr. Hunt made a house call. I brought a chair from the dining room out to the back yard for mom to sit in. Then I returned to the ice box and chipped off several large pieces of ice. Dr. Hunt used the ice to deaden the area around the mole. Then, using a large magnifying glass, he focused a point of sunlight on the mole. In just a few minutes the mole was burned off, more ice applied to cool the area, then a small bandage finished the operation. Today Dermatologists use liquid nitrogen to do the same process in seconds.

もう1つの暑い夏の日、母は頬からほくろを取り除く時が来たこと決めました。現代の「ハイテク」手順がなかったため、私たちのDr. Huntは家庭訪問をしました。私はダイニングルームから椅子を外の庭に持ってきて、母に座ってもらいました。それから、私はアイスボックスに戻り、いくつかの大きな氷の塊を割り取りました。Dr. Huntは氷を使ってほくろの周りの領域を麻痺させました。そして、大きな拡大鏡を使って、彼はほくろに太陽の光を集中させました。わずか数分でほくろは焼けて、その後、領域を冷やすために氷が追加され、小さな包帯で手術は終了しました。今日、皮膚科医は同じプロセスを秒単位で行うために液体窒素を使用しています。

Mō Itsu no atsui natsu no hi, haha wa hoho kara hokuro o torinozoku toki ga kita to kimemashita. Gendai no `haiteku' tejun ga nakatta tame, watashitachi no Dr. Hanto wa katei hōmon o shimashita. Watashi wa dainingurūmu kara isu o soto no niwa ni motte kite, haha ni suwatte moraimashita. Sorekara, watashi wa aisu bokkusu ni modori, ikutsu ka no ōkina kōri no katamari o wari torimashita. Dr. Hanto wa kōri o tsukatte hokuro no mawari no ryōiki o mahi sa semashita. Soshite, ōkina kakudaikyō o tsukatte, kare wa hokuro ni taiyō no hikari o shūchū sa semashita. Wazuka sū-bu de hokuro wa yakete, sonogo, ryōiki o hiyasu tame ni kōri ga tsuika sa re, chīsana hōtai de shujutsu wa shūryō shimashita. Kyō, hifukai wa onaji puroseshu o byō tan'i de okonau tame ni ekitai chisso o shiyō shite imasu.

Sleeping out in my World War I pup tent was always a summer event. Several of us had these tents and sometimes we all slept on our lawn and sometimes at someone else's lawn. One 4th of July period a group of us had our tents pitched at Johnnie Martin's house. Firecrackers of every kind were available then, and we all had them. On this occasion, Johnnie decided to wake us up with a bang. While the rest of us slept, he slipped out to go to the bathroom. For fun he took along a "Cherry Bomb" with the intention of dropping it from the upstairs bathroom window.

第一次世界大戦」のポップテントで野外で寝ることは、いつも夏の楽しみでした。私たちの中にはこれらのテントを持っている者がいくつかかり、時にはみんなで自分の庭で寝たり、時には他の誰かの庭で寝たりしました。ある「独立記念日の休暇期間」、私たちのグループはジョニー・マーティンの家にテントを張りました。当時はさまざまな種類の爆竹が利用可能で、私たちみんな持っていました。その日、ジョニーは私たちを大きな音で起こすことに決めました。私たちが寝ている間、彼はトイレに行くためにこっそりと外に出ました。楽しみのために「チェリーボム」を持って行き、2階のトイレからそれを窓から投げ落とすつもりでした。

Daiichijisekaitaisen' no papputento de yagai de neru koto wa, itsumo natsu no tanoshimideshita. Watashitachi no nakanaha korera no tento o motte iru mono ga ikutsu Kaori, tokiniha min'na de jibun no niwa de ne tari, tokiniha hoka no dareka no niwa de ne tari shimashita. Aru `Dokuritsukinenbi no kyūka kikan', watashitachi no gurūpu wa jonī mātīn no ie ni tento o harimashita. Tōji wa samazamana shurui no bakuchiku ga riyō kanōde, watashitachi min'na motte imashita. Sonohi, jonī wa watashitachi o ōkina oto de okosu koto ni kimemashita. Watashitachi ga nete iru ma, kare wa toire ni iku tame ni kossori to soto ni demashita. Tanoshimi no tame ni `cheribomu' o motte iki, ni-

kai no toire kara sore o mado kara nage otosu tsumorideshita.



Cherry Bomb with Waterproof Fuse

But his plan backfired. He lit the Cherry Bomb, then tried to open the bathroom window. The window, having been painted, was thoroughly stuck, and refused to open. But the fuse was still burning. So, being the alert, resourceful student that he was, Johnnie dropped that hot Cherry Bomb into the toilet and flushed it. Unbeknown to Johnnie, the fuse was waterproof.

しかし、彼の計画は裏目に出ました。彼はチェリーボムを点火し、次にトイレの窓を開けようとしてしました。窓は塗装されていたため、完全に固く、開かないようになっていました。しかし、導火線はまだ燃えていました。したがって、彼が用心深く、賢明な学生であったため、ジョニーはその熱いチェリーボムをトイレに落とし、流しました。ジョニーは知らなかったが、その導火線は防水仕様でした。

Shikashi, kare no keikaku wa urame ni demashita. Kare wa cheribomu o tenka shi, tsugini toire no mado o akeyou to shimashita. Mado wa tosō sa rete ita tame, kanzen ni kataku, akanai yō ni natte imashita. Shikashi, dōka-sen wa mada moete imashita. Shitagatte, kare ga yōjinbukaku, kenmeina gakuseideatta tame, jonī wa sono atsui cheribomu o toire ni otoshi, nagashimashita. Jonī wa shiranakatta ga, sono dōka-sen wa bōsui shiyōdeshita.

Fortunately it had a long fuse. The four-inch foil pipe, that drained waste from the second floor bathroom, was inside the wood-framed walls and covered by plaster.

The bomb passed safely through the dining room area and made it into the basement. There the soil pipe was exposed for about eight feet before going underground and into the sewer line. After dropping about four feet below the basement's ceiling, the bomb exploded. Cast iron shrapnel was all over, but no one was in that room at the moment of detonation. I don't know how Johnnie explained it to his family, but he was one subdued teenager for several days. That didn't lessen the ribbing he took from the rest of us.

幸いにも、それには長い導火線がありました。2階のバスルームから廃棄物を排水する4インチのアルミパイプは、木製のフレームで覆われ、左官で覆われていました。爆弾はダイニングルームエリアを安全に通過し、地下に到達しました。そこでは土管が地下に進み、下水道に接続するまで約8フィートにわたって露出していました。地下室の天井から約4フィート下がったところで、爆弾が爆発しました。鋳鉄の破片が散乱しましたが、その瞬間、その部屋に誰もいませんでした。ジョニーが家族にどのように説明したかはわかりませんが、彼は数日間、控えめなティーンエイジャーでした。それにもかかわらず、私たちは彼をそのチェリーボムを使ったことだから続けました。

Saiwai ni mo, sore ni wa nagai dōka-sen ga arimashita. Ni-kai no basurūmu kara haiki-mono o haisui suru yon-inchi no arumipaipu wa, mokusei no furēmu de ōwa re, sakan de ōwa rete imashita. Bakudan wa dainingurūmueria o anzen ni tsūka shi, chika ni tōtatsu shimashita. Sokode wa dokan ga chika ni susumi, gesuidō ni setsuzoku suru made yaku hachi fito ni watatte roshutsu shite imashita. Chikashitsu no tenjō kara yaku yon fito sagatta tokoro de, bakudan ga bakuhatsu shimashita. Chūtetsu no hahen ga sanran shimashitaga, sono shunkan, sono heya ni dare mo imasendeshita. Jonī ga kazoku ni dono yō ni setsumeishi ta ka wa wakarimasenga, kare wa sūjitsukan, hikaemena tīn'eijā deshita. Sore ni mo kakawarazu, watashitachi wa kare o sono cherībomu o tsukatta koto de karakai tsudzukemashita.

On another 4th of July it was "raining cats and dogs". Lyle Harvey and George Arnold were two auto mechanics that lived in the house. They spent "a fortune" (at least \$30.00) on fireworks, getting all varieties of sky rockets, fountains, roman candles, and pin wheels that existed. Because of the rain, the pin wheels and fountains were not tried. Fire crackers of several sizes, and cherry bombs were thrown, with a resultant "big bang", by being held long enough to be certain the fuse was well started. The first couple of packages of small fire crackers fizzled out, so the rest were set aside.

もう1つの独立記念日には「大雨」でした。ライル・ハービーとジョージ・アーノルドは、その家に住んでいた2人の自動車整備士でした。彼らは花火に「莫大な金額」（少なくとも30.00ドル）を費やし、存在するすべての種類の空中ロケット、噴水、ロマンキャンドル、ピンホイールを手に入れました。雨のため、ピンホイールと噴水は試されませんでした。さまざまなサイズの爆竹やチェリーボムが投げられ、導火線がしっかり始まったことを確認するために十分に長く保持され、結果として「大きな音」が出ました。最初の数つの小さな爆竹のパッケージは途中で消えてしまったので、残りは置いておかれました。

Mō hitotsu no Dokuritsukinenbi ni wa "ōame" deshita. Rairu hābī to jōji ānorudo wa, sono-ka ni sunde ita futari no jidōsha seibi-shideshita. Karera wa hanabi ni "bakudaina kingaku" (sukunakutomo sanjū doru) o tsuiyashi, sonzai suru subete no shurui no kūchū roketto, funsui, romankyandoru, pinhoīru o te ni iremashita. Ame no tame, pinhoīru to funsui wa tamesa remasendeshita. Samazamana saizu no bakuchiku ya cheribomu ga nage rare, dōka-sen ga shikkari hajimatta koto o kakunin suru tame ni jūbun ni nagaku hoji sa re, kekka to shite "ōkina oto" ga demashita. Saisho no kazutsu no chīsana bakuchiku no pakkēji wa tochū de kiete shimattanode, nokori wa oite oka remashita.

Rockets and roman candles were excellent. The two men built a trough, with tripod legs in front, angled so the rockets would explode high in the air over any adjacent homes. Roman candles were hand held and, of course, aimed toward the sky. We must have spent a good hour getting all that stuff fired off, and we still had more to use up on a night that it wasn't raining.

ロケットとロマンキャンドルは素晴らしかったです。2人の男性は、前に三脚の脚があるトラフを建設し、ロケットが隣接する家の上空で爆発するように角度をつけました。ロマンキャンドルは手で持ち、もちろん空に向けられました。私たちはおそらくそれらのすべてを発射するのに1時間以上かけ、雨が降っていない夜に使用するためにまだ余裕がありました。

Roketto to romankyandoru wa subarashikattadesu. Futari no danse wa, mae ni sankyaku no ashi ga aru torafu o kensetsu shi, roketto ga rinsetsu suru ie no jōkū de bakuhatsu suru yō ni kakudo o tsukemashita. Romankyandoru wa te de mochi, mochiron sora ni muke raremashita. Watashitachi wa osoraku sorera no subete o hassha suru no ni ichi-jikan ijō kake, ame ga futte inai yoru ni shiyō suru tame ni mada yoyū ga arimashita.

No summer, in a Montana town of a reasonable size, would be complete without at least one cattle drive. The stock yard and railroad loading shoots were located out on the Eastern edge of town near where the Circus always encamped. The ranchers, who had stock to ship to market, were located north of the Yellowstone River. This meant they had to gather their stock and drive the herd across the bridge, over to Main Street, then east on Main Street through the center of town.

合理的な大きさのモンタナの町での夏は、少なくとも1回の牛の移動なしでは完了しませんでした。飼育用ヤードと鉄道の積み込みスーツは町の東端にあり、サーカスが常にキャンプを張っていた場所の近くにありました。市場に出荷するために家畜を持っていた牧場主は、イエローストーン川の北に位置していました。これは、彼らが家畜を集め、群れを橋を渡り、メインストリートに渡り、町の中心部を通過してメインストリートの東へと移動する必要があることを意味しました。

Gōri-tekina ōki-sa no Montana no machi de no natsu wa, sukunakutomo ikkai no ushi no idō nashide wa kanryō shimasendeshita. Shiiku-yō yādo to tetsudō no tsumikomi sūtsu wa machi no Higashibata ni ari, sākasu ga tsuneni kyanpu o hatte ita basho no chikaku ni arimashita. Ichiba ni shukka suru tame ni kachiku o motte ita bokujō-nushi wa, ierōsutōn kawa no kita ni ichi shite imashita. Kore wa, karera ga kachiku o atsume, mure o hashi o watari, meinsutorīto ni watari, machi no chūshin-bu o kayotte meinsutorīto no azuma e to idō suru hitsuyō ga aru koto o imi shimashita.

By the time the herd had arrived at Main Street, every kid in town knew they were coming--dogs too. It must have been some challenge for the cowboys driving the herd, to keep the cattle away from the dogs, and keep strays from loping off on their own down some side street. The event brought out a crowd of sidewalk bystanders, and we kids always followed the drive clear through town and part way out toward the stock yards. When it became too hard to ride our bikes, we gave up the chase.

群れがメインストリートに到着したとき、町のすべての子供たちと犬が彼らが来ることを知っていました。牛を運転するカウボーイたちにとって、牛を犬から遠ざけ、迷子がどこかの裏通りに向かわないようにするのはかなりの挑戦だったに違いありませんでした。このイベントは歩道に立つ人々の群衆を引き寄せ、私たちの子供たちはいつも町を抜けて家畜用ヤードに向かう途中までドライブを追いかけました。自転車で追いかけるのが難しくなったとき、私たちは追跡を諦めました。

Mure ga meinsutorīto ni tōchaku shita toki, machi no subete no kodomo-tachi to inu ga karera ga kuru koto o shitte imashita. Ushi o unten suru kaubōi-tachi ni totte, ushi o inu

kara tōzake, maigo ga doko ka no uradōri ni mukawanai yō ni suru no wa kanari no chōsendatta ni chigai arimasendeshita. Kono ibento wa hodō ni tatsu hitobito no gunshū o hikiyose, watashitachi no kodomo-tachi wa itsumo machi o nukete kachiku-yō yādo ni mukau tochū made doraibu o oikakemashita. Jitensha de oikakeru no ga muzukashiku natta toki, watashitachiha tsuiseki o akiramemashita.

Railroading, as well as ranching, was integral to the life of Glendive. Many of our friends worked for the Northern Pacific. One friend, Mr. Will Gehrig, was an Engineer, and the whole town knew when Will was coming home. His was a freight "run" between Glendive and the next Division Point, either to the east or West. When he was about two miles from Glendive, on his return trip, he would pull the whistle cord so the whistle screeched it's highest tone. Then he would gradually release the cord until the tone faded completely away. That signal informed his wife, (and everyone in town) that Will Gehrig would be home within the hour. To my knowledge, he was the only Engineer to ever use that signal.

鉄道業界も、牧場業界と同様に、グレンダイブの生活には欠かせませんでした。私たちの多くの友達がノーザン・パシフィック鉄道で働いていました。ある友達、ウィル・ギーグリッヒさんはエンジニアで、町中がウィルが帰宅することを知っていました。彼はグレンダイブと次の分岐点（東または西）との間を運行する貨物列車の運転手でした。彼がグレンダイブから約2マイル離れた場所にて、帰りの途中のとき、笛のひもを引いて笛が最高の音色を奏でるようにしました。その後、ひもを徐々に緩め、音色が完全に消えるまで待ちました。この合図は彼の妻（町のみんなも含めて）に、ウィル・ギーグリッヒが1時間以内に帰宅することを知らせるものでした。私の知る限り、彼はこの信号を使用した唯一のエンジニアでした。

Tetsudō gyōkai mo, bokujō gyōkai to dōyō ni, gurendaibu no seikatsu ni wa kaka semasendeshita. Watashitachi no ōku no tomodachi ga nōzan pashifikku tetsudō de hataraitte imashita. Aru tomodachi, u~iru gīgurihhi-san wa enjinia de, machinaka ga u~iru ga kitaku suru koto o shitte imashita. Kare wa gurendaibu to tsugi no bunkiten (azuma matawa nishi) to no ma o unkō suru kamotsu ressha no untenshudesita. Kare ga gurendaibu kara yaku ni-mairu hanareta basho ni ite,-gaeri no tochū no toki, fue no himo o hiite fue ga saikō no neuro o kanaderu yō ni shimashita. Sonogo, himo o jojoni yurume, neuro ga kanzen ni kieru made machimashita. Kono aizu wa kare no tsuma (machi no min'na mo fukumete) ni, u~iru gīgurihhi ga 1-jikan inai ni kitaku suru koto o shiraseru monodeshita. Watashi no shiru kagiri, kare wa kono shingō o shiyō shita

yuiitsu no enjiniadeshita.

There also were times when Will was assigned to be Engineer on one of the many "goats" (switch Engines) used to shuffle freight cars around when making up a full train. Sometimes this required that he stop his engine in the middle of a busy cross street at the Western edge of town. Several times, usually at night, some inebriated auto driver (Prohibition was in force, but hard liquor was available albeit illegally) would run smack-dab into Will's engine, even though he was standing stock still, with every available light glowing.

ウィルは、貨物列車を組み立てる際に貨車を移動させるために使用される多くの「山羊」(スイッチエンジン)の1つでエンジニアを務めることがあるということもありました。これには、町の西端の交差点の真ん中でエンジンを停止させる必要があることがありました。何度か、通常は夜間に、(禁酒法は施行されていましたが、違法ながらハードリカーは入手可能でした)泥酔した自動車の運転手が、すべてのライトが点灯しているにもかかわらず、ウィルのエンジンに正面衝突することがありました。

U~iru wa, kamotsu ressha o kumitateru sai ni kasha o idō sa seru tame ni shiyō sa reru ōku no `yagi'(suitchi enjin) no 1tsu de enjinia o tsutomeru koto ga aru to iu koto mo arimashita. Kore ni wa, machi no seitan no kōsaten no man'naka de enjin o teishi sa seru hitsuyō ga aru koto ga arimashita. Nando ka, tsūjō wa yakan ni,(kinshu-hō wa shikō sa rete imashitaga, ihōnagara hādorikā wa nyūshu kanōdeshita) deisui shita jidōsha no untenshu ga, subete no raito ga tentō shite iru nimokakawarazu, u~iru no enjin ni shōmen shōtotsu suru koto ga arimashita.

"What's the matter with these crazy drivers?" he would growl, when recounting some incident. "How big do you have to be before they can see you?"

彼はある出来事を振り返る際に、「これらのクレイジーな運転手はどうしたんだ？」と不平を言うことがありました。「彼らにはどれくらい大きくなる必要があるんだろう？」

Kare wa aru dekgoto o furikaeru sai ni,`korera no kureijina untenshu wa dō shita nda?' To fuhei o iu koto ga arimashita. `Karera ni wa dore kurai ōkiku naru hitsuyō ga aru ndarou?'

There seemed to be no answer to his questions, as such accidents continued--granted, they were infrequent.

そのような事故は続きましたが、その頻度は低かったため、その問いには答えがないようでした。

Sono yōna jiko wa tsudzukimashitaga, sono hindo wa hikukatta tame, sono toi ni wa kotae ga nai yōdeshita.

The fall of my 13th year, 1928, was the first time I recall paying any attention to the world of politics. I knew that Calvin "Silent Cal" Coolidge was then President, and that he had determined not to run for another term. What brought the Presidential politics into focus was the fact that Herbert Hoover was running against the Democrat, Alfred E. Smith, "that Catholic governor of New York." The local politics, or even Statewide, seemingly, were of no great concern. The problem in our town, and the rest of the country, was fear that if Smith became President, the Catholic Pope would actually be running the country from Rome, Italy.

1928年、私が13歳の秋、私は政治の世界に注意を払い始めた最初の記憶です。私はその当時、カルビン・"サイレント・カル"・クーリッジが大統領であり、彼は再選を求めないことを決定したことを知っていました。大統領選挙の政治を焦点化させたのは、ハーバート・フーバーが民主党のアルフレッド・E・スミスに対抗して出馬しているという事実で、「あのカトリック教のニューヨーク州知事」と呼ばれていたのです。地元の政治、さらには州全体の政治は、一見してそれほど重要な関心事ではないようでした。私たちの町や国全体の問題は、もしスミスが大統領になった場合、カトリック教皇が実際にローマ、イタリアから国を統治することになる恐れだったのです。

sen kyūhyaku nijū-hachi nen, watashi ga jū-san-sai no aki, watashi wa seiji no sekai ni chūi o harai hajimeta saisho no kiokudesu. Watashi wa sono tōji, karubin" sairento karu" kūrījiji ga daitōryōdeari, kare wa saisen o motomenai koto o kettei shita koto o shitte imashita. Daitōryō senkyo no seiji o shōten-ka sa seta no wa, hābāto fūbā ga minshutō no Arufureddo E Sumisu ni taikō shite shutsuba shite iru to iu jijitsu de,`ano Katorikkukyō no nyūyōku-shū chiji' to yoba rete ita nodesu. Jimoto no seiji, sarani wa shū zentai no seiji wa, ikken shite sorehodo jūyōna kanshinjide wa nai yōdeshita. Watashitachi no machi ya kuni zentai no mondai wa, moshi Sumisu ga daitōryō ni natta baai, Katorikku kyōkō ga jissai ni rōma, Itaria kara kuni o tōchi suru koto ni naru osoredatta nodesu.

To heighten such concerns in our area was the fact that a new Catholic church was being constructed on one corner of the street, kitty-corner from our house. There

were many jokes running around town, since most of the folks were Methodists, Lutheran, or Congregationalist, The majority of Catholics lived on the south side of town. One story I remember came from one of our boarders. He was an Irishman from Butte, Montana. With his brogue, he pronounced it "Boot", Montana. His name was O'Reilly "sure and a brick-layer I am, working on the Catholic church".

私たちの地域でそのような懸念を高める要因は、私たちの家の向かいにある通りの角に新しいカトリック教会が建設されていたことです。町では多くのジョークが飛び交っており、ほとんどの人々がメソジスト、ルーテル派、またはCongregationalistだったため、カトリック教徒が大多数を占めていました。覚えている一つの話は、私たちの下宿人の一人から聞いたものです。彼はモンタナ州のビュート出身のアイランド人で、彼の訛りで「Boot」と発音していました。彼の名前はオライリーで、「もちろん、私はカトリック教会で働くれんが職人だよ」と言いました。

Watashitachi no chiiki de sono yōna kenen o takameru yōin wa, watashitachi no ie no mukai ni aru tōri no tsuno ni atarashī Katorikku kyōkai ga kensetsu sa rete ita kotodesu. Machide wa ōku no jōku ga tobikatte ori, hotondo no hitobito ga mesojisuto, rūteru-ha, matawa kongurigēshonaristodatta tame, Katorikku kyōto ga dai tasū o shimete imashita. Oboete iru hitotsu no hanashi wa, watashitachi no geshukujin no hitori kara kiita monodesu. Kare wa Montana-shū no byūto shusshin no Airurando hito de, kare no namari de `Boot' to hatsuon shite imashita. Kare no namae wa orairī de, `mochiron, watashi wa Katorikku kyōkai de hataraku renga shokuninda yo' to iimashita.

Everyone working on this job was Catholic. Because he was Irish, the Priest assumed O'Reilly was too. Accords to O'Reilly, the Priest made his rounds every morning to see how the work was progressing. As he would pass, and greet each worker, the man would return the greeting with a "Good morning to you, Father."

この仕事に携わっている全員がカトリック教徒でした。アイランド人だったため、神父はオライリーもカトリック教徒だと思い込んでいました。オライリーによれば、神父は仕事の進捗状況を確認するために毎朝回ってきたと言います。神父が通り過ぎ、各労働者に挨拶すると、その人は「おはようございます、神父」と挨拶を返しました。

Kono shigoto ni tazusawatte iru zen'in ga Katorikku kyōtodeshita. Airurando hitodatta tame, shinpu wa orairī mo Katorikku kyōtoda to omoikonde imashita. Orairī ni yoreba, shinpu wa shigoto no shinchoku jōkyō o kakunin suru tame ni maiasa mawatte kita to iimasu. Shinpu ga tōrisugi, kaku rōdō-sha ni aisatsu suru to, sono hito wa `ohayōgozaimasu, shinpu' to aisatsu o kaeshimashita.

After a few weeks of this, our Mr. O'Reilly got tired of working there, so he responded to the Father's greeting, the next morning, with a: "Hi 'ya Pop!"

数週間後、オライリーさんはこの仕事に飽きてしまい、翌朝、神父の挨拶に対して「やあ、おやじ！」と返答しました。

Sū shūkangō, orairī-san wa kono shigoto ni akite shimai, yokuasa, shinpu no aisatsu ni taishite `yā, oyaji!' To hentō shimashita.

His remark was not well taken. When the Priest found out O'Reilly was not even Catholic, he was promptly fired.

彼の発言はあまり好意的に受け取られませんでした。神父がオライリーがカトリック教徒でさえないことを知ると、彼は即座に解雇されました。

Kare no hatsugen wa amari kōi-teki ni uketora remasendeshita. Shinpu ga orairī ga Katorikku kyōto de saenai koto o shiru to, kare wa sokuza ni kaiko sa remashita.

Anyway, the majority of people in our town were glad when the November elections were over and Herbert Hoover was the new President.

とにかく、私たちの町の大多数の人々は、11月の選挙が終わり、ハーバート・フーバーが新しい大統領になったときに喜んでいました。

Tonikaku, watashitachi no machi no dai tasū no hitobito wa, 11 gatsu no senkyo ga owari, hābāto fūbā ga atarashī daitōryō ni natta toki ni yorokonde imashita.

Hoover took office in January of 1929 and faced the problem of getting the country's economy resolved. Although the ranchers and farmers from around Glendive were having economic problems, the banks and commercial businesses seemed to be hanging in there. Dad was working steady, and there never was a dearth of roomers and boarders.

ハーバート・フーバーは1929年1月に就任し、国の経済問題を解決する問題に直面しました。グレンダイブ周辺の牧場主や農場主は経済的な問題を抱えていましたが、銀行や商業企業は何とか立ち向かっているようでした。父は安定して働いており、ルーマーとボーダーが不足することはありませんでした。

Hābāto fūbā wa sen kyūhyaku nijū-kyū nen ichi-gatsu ni shūnin shi,-koku no keizaimondai o kaiketsu suru mondai ni chokumen shimashita. Gurendaibu shūhen no bokujō-nushi ya nōjōshu wa keizai-tekina mondai o kakaete imashitaga, ginkō ya shōgyō

kigyō wa nantoka tachimukatte iru yōdeshita. Chichi wa antei shite hataraite ori, rūmā to bōdā ga fusoku suru koto wa arimasendeshita.

Helen Adkins was in her Senior year of High School, so mother added another girl, Viola Pederson, to help. Our school system was on some kind a standard that permitted students to start and graduate at mid term. It was a definite hazard, to my way of thinking.

ヘレン・アドキンスは高校のシニアイヤーにいたので、母はもう1人の女の子、ヴィオラ・ペダーソンを加えて手伝いました。私たちの学校システムは、生徒が途中で始めて卒業できるような標準を採用していたようです。私の考え方からすると、それは明らかにリスクでした。

Heren adokinsu wa kōkō no shiniaiyā ni itanode, Haha wa mō ichi-nin no on'nanoko., vu~iora pedāson o kuwaete tetsudaimashita. Watashitachi no gakkō shisutemu wa, seito ga chūto de hajimete sotsugyō dekiru yōna hyōjun o saiyo shite ita yōdesu. Watashi no kangaekata kara suru to, sore wa akirakana risukudeshita.

For at least a couple of years, I had been ice skating, roller skating and sitting in the back row of the theatre on a Saturday afternoon with "my girl" Maxine. When I returned to the 8th grade in January 1929, Maxine wasn't there. She had graduated and was now a Freshman at Dawson Co. High School. I guess I must have survived, for the next five months passed in the usual way. For the rest of the winter, I ice skated alone and went to the shows with boy friends. So it was when boy lost girl friend.

少なくとも数年間、私はアイススケート、ローラースケート、土曜日の午後に映画館の後ろの席で「彼女の」マキシンと過ごしていました。1929年1月に8年生に戻ったとき、マキシンはそこにいませんでした。彼女は卒業し、今はドーソン郡高校の1年生でした。私はどうやら生き残ったのでしょう、次の5か月は通常通りに過ぎました。残りの冬、私は一人でアイススケートをし、仲間と映画に行きました。だから、少年が女の友達を失ったときでした。

Sukunakutomo sū-nenkan, watashi wa aisusukēto, rōrāsukēto, doyōbi no gogo ni eigakan no ushiro no seki de `kanojo no' makishin to sugoshite imashita. sen kyūhyaku nijū-kyū-Nen ichi-gatsu ni hachi-nensei ni modotta toki, makishin wa soko ni imasendeshita.

Kanojo wa sotsugyō shi, ima wa dōson-gun kōkō no ichi-nenseideshita. Watashi wa dōyara ikinokotta nodeshou,-ji no go-kagetsu wa tsūjō-dōri ni sugimashita. Nokori no fuyu, watashi wa hitori de aisusukēto o shi, nakama to eiga ni ikimashita. Dakara, shōnen

ga on'na no tomodachi o ushinatta tokideshita.

Spring took on new meaning and new things to do. The empty lot next door was no longer a place to build tunnels. It was converted into a play ground. We set up pegged standards so we could place a bar across for high jumping and pole vaulting. Our poles were one inch bamboo, previously used as the center core of new 8 foot by 12 foot rugs. They were quite flexible, but often broke when the weight of a vaulter was more than the pole could take.

春は新しい意味と新しいことをもたらしました。隣のからっぽの敷地はもはやトンネルを掘る場所ではありませんでした。それは遊び場になりました。私たちは高跳びやポールボルト用のバーを置くためのペグ付きのスタンダードを設置しました。私たちのポールは1インチの竹で、以前は新しい8フィート×12フィートの敷物の中央コアとして使用されていました。それらはかなり柔軟でしたが、しばしば跳ぶ者の重さがポールが耐えられる以上の場合に折れました。

Haru wa atarashī imi to atarashī koto o motarashimashita. Tonari no karappo no shikichi wa mohaya ton'neru o horu bashode wa arimasendeshita. Sore wa asobiba ni kawarimashita. Watashitachiha takatobi ya pōruboruto-yō no bā o oku tame no pegutsuki no sutandādo o setchi shimashita. Watashitachi no pōru wa ichi-inchi no take de, izen wa atarashī hachi fito kakeru jūni fito no shikimono no chūō koa to shite shiyō sa rete imashita. Sorera wa kanari jū-nan deshitaga, shibashiba tobu mono no omo-sa ga pōru ga tae rareru ijō no baai ni oremashita.

I was also into "flying" erector set airplanes. My friend Leighton Davis lived across the street. We attached a wire to the chimney of his house and ran it to the ground. He climbed up, slipped the wire into the pulley on the airplane, and let it "fly" down to me. As a sport, it didn't last too long. Leighton, however, went on to the U.S. Military Academy and ended up as a Lt. General in the U.S. Air Force.

私はまた、エレクターセットの飛行機を「飛ばす」ことに夢中でした。私の友達のレイトン・デイビスは通り向かいに住んでいました。彼の家煙突にワイヤーを取り付け、それを地面に引っ張りました。彼は登り、ワイヤーを飛行機の滑車に差し込み、それを私のところに「飛ばし」ました。スポーツとしてはあまり長く続きませんでした。しかし、レイトンはアメリカ陸軍士官学校に進学し、アメリカ空軍の中将になりました。

Watashi wa mata, erekutāsetto no hikōki o `tobasu' koto ni muchūdeshita. Watashi no tomodachi no reiton Deibisu wa tōri mukai ni sunde imashita. Kare no ie no entotsu ni

waiyā o toritsuke, sore o jimen ni hipparimashita. Kare wa nobori, waiyā o hikōki no kassha ni sashikomi, sore o watashi no tokoro ni `tobashi'mashita. Supōtsu to shite wa amari nagaku tsudzukimasendeshita. Shikashi, reiton wa Amerika rikugun shikan gakkō ni shingaku shi, Amerika kūgun no chūjō ni narimashita.

Learning to play tennis was another "out" to burn up energy. We had to go to the High School to play--which was about a one-and-a-half mile walk, or bike ride, from the house. Since this was basically a weekend sport, it was more for fun than anything else. テニスをプレイすることを学ぶことも、エネルギーを消費するための別の方法でした。私たちはプレイするために高校に行かなければなりませんでした—家から約1.5マイル歩くか自転車に乗るかの選択でした。これは基本的に週末のスポーツだったので、楽しみのために行われました。

Tenisu o purei suru koto o manabu koto mo, enerugī o shōhi suru tame no betsu no hōhōdeshita. Watashitachiha purei suru tame ni kōkō ni ikanakereba narimasendeshita —ka kara yaku i-ten go-mairu aruku ka jitenshaninoru ka no sentakudeshita. Kore wa kihontekini shūmatsu no supōtsudattanode, tanoshimi no tame ni okonawa remashita.

I recall one morning in particular. Donald Larimar and I had scheduled a tennis practice, starting at 6:00 a.m. that Saturday. He made it up on time, and came to the window of my room. For some reason, I was "dead to the world" and didn't hear him calling. I was rudely awakened by a sharp slap to my back side by mother. "Donald's outside", she said. "Get up and get going." I got up and got going--fast!

特にある朝を思い出します。ドナルド・ラリマーと私は、その土曜日の朝6時から始まるテニスの練習を予定していました。彼は時間通りに来て、私の部屋の窓の前に来ました。何らかの理由で、私は「死んだように眠っていて、彼が呼んでいる声を聞かなかったのです。母親が私のおしりを鋭く叩いて私を起こしました。「ドナルドが外にいるわよ」と彼女は言いました。「起きて行動しなさい。」私は起き上がって行動しました—速く！

Tokuni aru asa o omoidashimasu. Donarudo rarimā to watashi wa, sono doyōbi no asa roku-ji kara hajimaru tenisu no renshū o yotei shite imashita. Kare wa jikandōrini kite, watashinoheya no mado no mae ni kimashita. Nanrakano riyū de, watashi wa `shinda yō ni nemutte ite, kare ga yonde iru koe o kikanakatta nodesu. Hahaoya ga watashi no oshiri o surudoku tataite watashi o okoshimashita. `Donarudo ga soto ni iru wa yo' to kanojo wa iimashita. `Okite kōdō shi nasai.' Watashi wa okiagatte kōdō shimashita —

hayaku!

Spring eventually came to a halt, and I too graduated from the eighth grade. Life would now get out of "second gear".

やがて春が終わり、私も8年生を卒業しました。人生は今、「2速」から抜け出すでしょう。

Yagate haru ga owari, watashi mo hachi-nensei o sotsugyō shimashita. Jinsei wa ima, "ni-soku" kara nukedasudeshou.

That summer was much the same as the others--a couple of weeks in Seattle, two or three weeks on the Adkins ranch, swimming, hiking and sleeping out.

その夏も他の夏とほぼ同じでした—シアトルで数週間、アドキンズ牧場で2～3週間、水泳、ハイキング、野外で寝ること。

Sono natsu mo hoka no natsu to hobo onajideshita — Shiatoru de sū-shūkan, adokinzu bokujou de ni-san-shūkan, suiei, haikingu, yagai de neru koto.

My time at the Adkins was mostly riding and working. I was now much more proficient in milking cows. Harold and I were living up to our pledge not to play practical jokes on Palmer. Yes, we knew the consequences.

アドキンズでの私の時間は主に乗馬と仕事でした。私は今、牛を搾ることにはずっと熟練していました。ハロルドと私は、パーマーに実用的なジョークをかけないという誓いを守っていました。はい、私たちはその結果を知っていました。

Adokinzu de no watashinojikan wa omoni jōba to shigotodeshita. Watashi wa ima, ushi o shiboru koto ni wa zutto jukuren shite imashita. Harorudo to watashi wa, pāmā ni jitsuyō-tekina jōku o kakenai to iu chikai o mamotte imashita. Hai, watashitachiha sono kekka o shitte imashita.

One ride, I do remember. For some reason we went out to get the milk cows, one morning, riding double on one horse. I was the one seated behind the saddle. In the course of going after one cow we had to cross a small creek. The cow we chased ran through the creek with no hesitation. I assumed the horse would do the same. The horse thought differently. Getting to the edge of the water, he went airborne to jump over the creek. Having nothing to hang on to, I found I was sitting on air, but there was no horse under me. Consequently I landed in the middle of the creek. It rattled my

teeth and soaked my bottom, but no damage. Harold came back for me, amid much merriment, and we finished driving the cattle home.

ある乗り物は、覚えています。何らかの理由で、ある朝、1頭の馬に2人乗りで牛を取りに出かけました。私はサドルの後ろに座っていました。ある牛を追いかける過程で、小さな小川を渡らなければなりませんでしたが。私たちが追いかけた牛はためらうことなく小川を渡りました。私は馬も同じことをするだろうと思いました。しかし、馬は違うことを考えていました。水の端に行くと、馬は飛び越えようとして空中に行きました。つかまるものが何もなかったため、私は空中に座っていましたが、私の下には馬はいませんでした。その結果、私は小川の真ん中に着陸しました。それは私の歯をカタカタさせ、私のおしりをびしょ濡れにしましたが、損傷はありませんでした。ハロルドは私のもとに戻ってきて、たくさんの笑い声の中で私を拾い上げ、牛を家に運び終えました。

Aru norimono wa, oboete imasu. Nanrakano riyū de, aru asa, 1-tō no uma ni 2-nin-nori de ushi o tori ni dekakemashita. Watashi wa sadoru no ushiro ni suwatte imashita. Aru ushi o oikakeru katei de, chīsana Ogawa o wataranakereba narimasendeshita.

Watashitachi ga oikaketa ushi wa tamerau koto naku Ogawa o watarimashita. Watashi wa uma mo onaji koto o surudarou to omoimashita. Shikashi,-ba wa chigau koto o kangaete imashita. Mizu no hashi ni iku to,-ba wa tobikoeyou to shite kūchū ni ikimashita.

Tsukamaru mono ga nani mo nakatta tame, watashi wa kūchū ni suwatte imashitaga, watashi no shita ni wa uma wa imasendeshita. Sono kekka, watashi wa Ogawa no man'naka ni chakuriku shimashita. Sore wa watashi no ha o katakata sa se, watashi no oshiri o bishonure ni shimashitaga, sonshō wa arimasendeshita. Harorudo wa watashi no moto ni modotte kite, takusan no waraigoe no naka de watashi o hiroiage, ushi o ie ni hakobi oemashita.

I had had my 14th birthday in April, so I knew I was ready for High School whether anyone else did or not. The next four years were destined to be the best yet!

私は4月に14歳の誕生日を迎えたので、他の誰がどう思おうと、私は高校に準備ができていると知っていました。次の4年間は今までで一番のものになる運命でした！

Watashi wa shi gatsu ni jū-shi-sai no tanjōbi o mukaetanode, hoka no dare ga dou omoou to, watashi wa koukou ni junbi ga dekite iru to shitte imashita. Tsugi no shi-nenkan wa ima made de ichiban no mono ni naru unmeideshita!

I started High School, certain that Maxine and I would get together again. It was not to be. She had found a boy friend who had a car. What a difference that made--so I had to be content enjoying life without a girl!!

私は高校に入学し、Maxineと再び出会うだろうと確信していました。しかし、そうはなりませんでした。彼女は車を持っていた彼氏を見つけました。それがどれほどの違いを生んだことか—だから、私は彼女なしで人生を楽しむことに満足しなければなりませんでした！！

Watashi wa kōkō ni nyūgaku shi, Maxine to futatabi deaudarou to kakushin shite imashita. Shikashi, sō wa narimasendeshita. Kanojo wa kuruma o motte ita kareshi o mitsukete imashita. Sore ga dorehodo no chigai o unda koto ka —dakara, watashi wa kanojo nashi de jinsei o tanoshimu koto ni manzoku shinakereba narimasendeshita! !

On the scholastic side, I registered for my classes with the usual Freshman uncertainties. Although parental involvement in the child's educational likes and dislikes was not a significant question in my family, mother definitely was going to have a say in my high school curriculum. At her "suggestion", (read that direction) I signed up for English, Latin, Algebra and Physics plus chorus, band and orchestra--electives I knew I would enjoy.

学業面では、私は通常の新入生の不確かさを抱えてクラスに登録しました。子供の教育に親の関与がどれだけ重要かという問題は、私の家族では重要な問題ではありませんでしたが、母親は確実に私の高校のカリキュラムに意見を持つつもりでした。彼女の「提案」（指示と読んでください）に従って、英語、ラテン語、代数、物理学に加えて、コーラス、バンド、オーケストラ—私が楽しむことを知っていた選択科目にサインアップしました。

Gakugyō-mende wa, watashi wa tsūjō no shin'nyūsei no fu kakujitsu-sa o kakaete kurasu ni tōroku shimashita. Kodomo no kyōiku ni oya no kan'yo ga dore dake jūyō ka to iu mondai wa, watashinokazokude wa jūyōna mondaide wa arimasendeshitaga, hahaoya wa kakujitsu ni watashi no kōkō no kariyuramu ni iken o motsu tsumorideshita. Kanojo no `teian'(shiji to yondekudasai) ni shitagatte, eigo, ratengo, daisū, butsurigaku ni kuwaete, kōrasu, bando, ōkesutora — watashi ga tanoshimu koto o shitteita sentaku kamoku ni sain appushimashita.

My real "put-down" came when I was called to the Counselor's office and told that my grade school record in English was so low that entrance into the Latin course

was out of the question. This did not make me unhappy, but it sure made my mother unhappy. She marched me up to the school the next morning and thoroughly explained to the Counselor that Justin was going to take Latin, whether they liked it or not. Maybe not quite that strong but, whatever she said, the effect was the same--Justin was reinstated into the Latin class.

過去の成績が芳しくなかったことを叱責されたのは、カウンセラーのオフィスに呼ばれ、小学校の英語の成績があまりにも低かったため、ラテン語のコースへの入学は問題外だと告げられたときでした。私は幸せではありませんでした、それは確かに母を不幸せにしました。彼女は翌朝、私を学校に連れて行き、カウンセラーに対して、ジャスティンがラテン語を受けるともりだと熱心に説明しました。多分それほど強くはないかもしれませんが、彼女が言ったことは何であれ、その効果は同じでした。ジャスティンはラテン語のクラスに復帰しました。

Kako no seiseki ga kanbashikunakatta koto o shisseki sa reta no wa, kaunserā no ofisu ni yoba re, shōgakkō no eigo no seiseki ga amarini mo hikukatta tame, ratengo no kōsu e no nyūgaku wa mondaigaida to tsuge rareta tokideshita. Watashi wa shiawasede wa arimasendeshitaga, sore wa tashika ni haha o fushiawase ni shimashita. Kanojo wa yokuasa, watashi o gakkō ni tsurete iki, kaunserā ni taishite, jasutin ga ratengo o ukeru tsumorida to nesshin ni setsumeishi mashita. Tabun sore hodo tsuyoku wanai kamo shiremasenga, kanojo ga itta koto wa nanideare, sono kōka wa onajideshita. Jasutin wa ratengo no kurasu ni fukki shimashita.

It was a good move. I learned more about the English language, from taking that class, than I did in the regular English class. Anyway mother saw to it that I studied and, as a result, I didn't get thrown out. I'm sure my grades weren't all that good, but sufficient, anyway, to hold on.

それは良いことでした。そのクラスを受講することで、私は通常の英語の授業よりも英語について多くのことを学びました。とにかく、母親は私が勉強するように取り計らい、その結果、私は追い出されませんでした。私の成績は十分ではあったかもしれませんが、とにかく持ちこたえるには十分でした。

Sore wa yoi kotodeshita. Sono kurasu o jukō suru koto de, watashi wa tsūjō no eigo no jugyō yori mo eigo ni tsuite ōku no koto o manabimashita. Tonikaku, hahaoya wa watashi ga benkyō suru yō ni torihakarai, sono kekka, watashi wa oidasa remasendeshita. Watashi no seiseki wa jūbunde wa atta kamo shiremasenga, tonikaku mochikotaeru ni wa jūbundeshita.

Helen Adkins had graduated in May of that year, and was then hired by the High School as a Secretary. She stayed at our house, now, as a paying roomer. Viola Pederson took her place--as I mentioned before--working for mother, so there was little change in the routine. I still went to the Saturday show, but didn't sit in the back row. I remember it was somewhere in that fall that John Wayne's first picture "Stagecoach" played in our theatre. He immediately became a star in my mind, equal to Tom Mix.

Helen Adkinsがその年の5月に卒業し、それから高校の秘書として雇われました。彼女は今、有料のルーマーとして私たちの家に泊まっていました。Viola Pedersonが彼女の代わりを務めました-前に述べたように-母のために働いていたので、日常生活にはほとんど変化はありませんでした。私はまだ土曜日の映画に行きましたが、後ろの席には座りませんでした。私はその秋のどこかで、ジョン・ウェインの最初の映画「ステージコーチ」が私たちの劇場で上映されたことを覚えています。彼はすぐに私の心の中でスターになり、トム・ミックスと同じくらいの存在になりました。

Helen Adkins ga sono toshi no gogatsu ni sotsugyō shi, sorekara koukou no hisho toshite yatowaremashita. Kanojo wa ima, yūryō no rūmā to shite watashitachi no ie ni tomatte imashita. Vu~iora Pederson ga kanojo no kawari o tsutomemashita - mae ni nobeta yō ni - haha no tame ni hataraita itanode, nichijō seikatsu ni wa hotondo henka wa arimasendeshita. Watashi wa mada doyōbi no eiga ni ikimashitaga, ushiro no seki ni wa suwarimasendeshita. Watashi wa sono aki no doko ka de, Jon U~Ein no saisho no eiga `sutējikōchi' ga watashitachi no gekijō de jōei sa reta koto o oboete imasu. Kare wa sugu ni watashi no kokoro no naka de sutā ni nari, Tomu mikkusu to onaji kurai no sonzai ni narimashita.

Not counting grades, those first months of my Freshman year were pretty good. Of course the nation's economic problems were not in that category. President Hoover was having nothing but problems and then came the Stock Market crash that October. I had a newspaper route by then, carrying the Billing's Gazette. It wasn't a great big newspaper, but it was a daily--and the headlines blazed with news of the crash. For weeks there were repercussions with news of people in the East jumping out of windows and otherwise committing suicide when they lost their monetary fortunes. To my knowledge, no one in Glendive had any such problem. We had a number of wealthy individuals, but the snide remarks pointed at them were "they made their money either stealing horses or rustling cattle" and had invested in the huge ranches they owned.

成績を含めないで、私の新入生の最初の数か月はかなり良かったです。もちろん、国の経済的な問題はそのカテゴリには含まれませんでしたが。フーバー大統領は問題しか抱えておらず、そしてその後、その年の10月に株式市場が崩壊しました。その頃には既にビリングズ・ガゼットを運ぶ新聞のルートを持っていました。それは大きな新聞ではありませんでしたが、日刊紙で、株式市場の崩壊のニュースで見出しは輝いていました。数週間にわたり、東部で金銭的な財産を失ったときに窓から飛び降りたり、他の自殺をしたりする人々のニュースで反響がありました。私の知識では、グレンダイブにはそのような問題を抱えている人はいませんでした。裕福な個人はいくつかいましたが、彼らに向けられた皮肉な言葉は「彼らは馬を盗んだか、家畜を盗んだかしてお金を稼いでおり、それを所有している巨大な牧場に投資している」というものでした。

Seiseki o fukumenaide, watashi no shin'nyūsei no saisho no sū-kagetsu wa kanari yokattadesu. Mochiron,-koku no keizai-tekina mondai wa sono kategori ni wa fukuma remasendeshita. Fūbā daitōryō wa mondai shika kakaete orazu, soshite sonogo, sono-nen no jū gatsu ni kabushiki ichiba ga hōkai shimashita. Sonokoro ni wa sudeni biringuzu gazetto o hakobu shinbun no rūto o motte imashita. Sore wa ōkina shinbunde wa arimasendeshitaga, nikkanshi de, kabushiki ichiba no hōkai no nyūsu de midashi wa kagayaite imashita. Sū-shūkan ni watari, tōbu de kinsen-tekina zaisan o ushinatta toki ni mado kara tobiori tari, hoka no jisatsu o shi tari suru hitobito no nyūsu de hankyō ga arimashita. Watashi no chishikide wa, gurendaibu ni wa sono yōna mondai o kakaete iru hito wa imasendeshita. Yūfukuna kojīn wa ikutsu ka imashitaga, karera ni muke rareta hinikuna kotoba wa `karera wa uma o nusunda ka, kachiku o nusunda ka shite okane o kaseide ori, sore o shoyū shite iru kyodaina bokujō ni tōshi shite iru' to iu monodeshita.

One rancher, besides owning a bank as well as a big, fancy (by our standard anyway) home in Glendive, raised Shetland ponies on his ranch. His son was the envy of the rest of us, when he drove a team of Shetlands, hitched to a shiny black buggy, with red wheels, around town. Guess our primary problem was that none of us kids were ever invited to ride along.

ある牧場主は、グレンダイブに大きな、派手な（私たちの基準では）家と一緒に銀行も所有し、牧場でシェトランドポニーを育てていました。彼の息子は、町を走る輝く黒いバギーに赤い車輪が連結されたシェトランドポニーのチームを運転すると、私たち他の誰よりも羨望の的でした。おそらく私たち子供たちの主要な問題は、誰もが一度も一緒に乗ることに招待されなかったことでした。

Aru bokujō-nushi wa, gurendaibu ni ōkina, hadena (watashitachi no kijunde wa)-ka to

issho ni ginkō mo shoyū shi, bokujō de shetorandoponī o sodatete imashita. Kare no musuko wa, machi o hashiru kagayaku kuroi bagī ni akai sharin ga renketsu sa reta shetorandoponī no chīmu o unten suru to, watashitachi hoka no dare yori mo senbō no-tekideshita. Osoraku watashitachi kodomo-tachi no shuyōna mondai wa, daremoga ichido mo issho ni noru koto ni shōtai sa renakatta kotodeshita.

That problem, as well as President Hoover's, was of minor importance, however, as the month of October dwindled to a close. October 31 was a day designed just for kids--especially kids of all high school ages. It was HALLOWEEN!

しかしこの問題、およびフーバー大統領の問題も、10月が終わるにつれて、ほとんど重要ではありませんでした。10月31日は、子供たちのためだけに設けられた日で、特に高校生の子供たちのためでした。それはハロウィーンでした！

Shikashi kono mondai, oyobi fūbā daitōryō no mondai mo, jū-gatsu ga owaru ni tsurete, hotondo jūyōde wa arimasendeshita. Jū-gatsu san-jūichi-nichi wa, kodomo-tachi no tame dake ni mōke rareta hi de, tokuni kōkōsei no kodomo-tachi no tame deshita. Sore wa harou~īndeshita!

The Halloween stories we knew were all of farm country origin. For instance there was the time a bunch of kids decided to move the farmers "out-house" to a spot two feet behind its usual position. The farmer got wind of the plot, moved the out-house himself and the first kids on the scene (in the dead of a pitch black night) fell into their own trap.

私たちが知っていたハロウィーンの話はすべて農村の起源でした。たとえば、子供たちの一団が農夫の「トイレ小屋」を通常的位置から2フィート後ろに移動させることに決めたときがありました。農夫は計画を察知し、自分でトイレ小屋を移動しました。最初に現れた子供たちは（真っ暗な夜の中で）、自分たちの罠に落ちました。

Watashitachi ga shitteita harou~īn no hanashi wa subete noson no kigen deshita.

Tatoeba, kodomo-tachi no ichidan ga nofu no "toire koya" o tsujou no ichi kara ni fito ushiro ni idou saseru koto ni kimeta toki ga arimashita. Nofu wa keikaku o sachi shi, jibun de toire koya o idou shimashita. Saisho ni arawareta kodomo-tachi wa (makkurana yoru no naka de), jibun-tachi no wana ni ochimashita.

Then there was the time the kids disassembled the farmer's hay wagon and reassembled it on top of his barn. The farmer heard the commotion, slipped out of his

house and joined the group in their work. The next day (having made note of all participants in the prank) he called the kids together and, this time, watched them put his wagon back where it belonged.

それから、子供たちが農夫の干し草のワゴンを分解し、それを彼の納屋の上に再組み立てたときもありました。農夫はその騒動を耳にし、家を抜け出して彼らの仲間に加わりました。翌日（いたずらのすべての参加者を記録しておいた後）、彼は子供たちを呼び寄せ、今度は彼らがワゴンを元の場所に戻すのを見守りました。

Sorekara, kodomo-tachi ga nōfu no hoshikusa no wagon o bunkai shi, sore o kare no naya no ue ni sai kumitateta toki mo arimashita. Nōfu wa sono sōdō o mimi ni shi,-ka o nukedashite karera no nakama ni kuwawarimashita. Yokujitsu (itazura no subete no sankasha o kiroku shite oita nochi), kare wa kodomo-tachi o yobiyose, kondo wa karera ga wagon o gen no basho ni modosu no o mimamorimashita.

Our Halloween prank took about as much manpower, but we didn't get caught doing it.

私たちのハロウィーンのいたずらも、同じくらいの人手が必要でしたが、私たちはそれをやっている最中に捕まりませんでした。

Watashitachi no harou~in no itazura mo, onaji kurai no hitode ga hitsuyōdeshitaga, watashitachi wa sore o yatte iru saichū ni tsukamarimasendeshita.

Across the street from our high school was a farm machinery sales office with all sorts of equipment in their big storage yard. There were at least 50 of us in this gang, so with some effort we first moved a large threshing machine across the street and up to the school's front door. (Remember, at this time in history, Glendive did not have a lot of cars running up and down the street--so our "in the dead of night" work was accomplished without being observed.)

私たちの高校の向かいには、農業機械の販売オフィスがあり、大きな保管ヤードにさまざまな機材がありました。私たちの仲間は少なくとも50人いたので、最初に大きな脱穀機を通り道を横切り、学校の正面ドアまで運びました。（この時代、グレンダイブには街を行き来する車が多くなかったことを覚えておいてください。したがって、私たちの「真夜中」の作業は見られずに済みました。）

Watashitachi no kōkō no mukai ni wa, nōgyō kikai no hanbai ofisu ga ari, ōkina hokan yādo ni samazamana kizai ga arimashita. Watashitachi no nakama wa sukunakutomo gojū nin itanode, saisho ni ōkina dakkokki o tōrimichi o yokogiri, gakkō no shōmen doa

made hakobimashita. (Kono jidai, gurendaibu ni wa machi o yukikisuru-sha ga ōkunakatta koto o oboete oite kudasai. Shitagatte, watashitachi no `mayonaka' no sagyō wa mi rarezu ni sumimashita.)

That horse-drawn thresher pretty well blocked off the big, double front doors. But we took no chances and plugged any spaces large enough for a teacher to gain access, with small buggies and a couple of rowboats. Mowing machines, haying rakes and dirt moving equipment served well to plug up all other entrances to the school.

馬に引かれた脱穀機は、大きな二重の正面ドアをほぼ塞いでしまいました。しかし、私たちはリスクを取りませんでした。教師が出入りできるほど大きな隙間には、小さな馬車や数艇のボートで塞ぎました。刈り取り機、干し草の耙、土を運ぶ機器なども、学校の他の出入り口を塞ぐのに役立ちました。

Uma ni hikareta dakukiki wa, ooki na nijuu no shoumen doa o hobo fusai de shimaimashita. Shikashi, watashitachi wa risuku o torimasen deshita. Kyoushi ga dehairu dekiru hodo ooki na sukima ni wa, chiisana basha ya suubo no booto de fusagimashita. Karituki ki, hoshi kusa no haku, tsuchi o hakobu kiki nado mo, gakkou no hoka no dehairiguchi o fusagu noni yakuchimashita.

Glendive, then, had only one policeman. Just as we completed barricading the doors, our "look out" signaled a warning and we all scattered. I made it to a hedge next to a perimeter sidewalk. I hid there at least 30 minutes and was just planning to depart the scene when I heard his heavy foot steps coming up the sidewalk. Needless to say, I remained silent and hidden until the policeman was gone.

当時、グレンダイブには警察官が1人しかいませんでした。私たちがドアを塞ぐ作業を終えると、私たちの「見張り」が警告の合図を送り、私たちはみんな散りました。私は周囲の歩道に隣接する生け垣にたどり着きました。そこで少なくとも30分間隠れており、場所を離れる計画をたてていたとき、彼の重い足音が歩道を上ってくるのが聞こえました。言うまでもなく、私は沈黙して隠れたままで、警察官が去るまでそこにとどまりました。

Tōji, gurendaibu ni wa keisatsukan ga ichi-nin shika imasendeshita. Watashitachi ga doa o fusagu sagyō o oeru to, watashitachi no "mihari" ga keikoku no aizu o okuri, watashitachi wa min'na chirimashita. Watashi wa shūi no hodō ni rinsetsu suru ikegaki ni tadoritsukimashita. Sokode sukunakutomo sanjū-funkan kakurete ori, basho o hanareru keikaku o tatete ita toki, kare no omoi ashito ga hodō o agatte kuru no ga

kikoemashita. Iumademonaku, watashi wa chinmoku shite kakureta mama de, keisatsukan ga saru made soko ni todomarimashita.

I don't know how all the equipment was returned to the Sales Yard, but we had a one-day holiday while it was being done. No one at our house ever knew I was involved in the prank either.

その機材が販売ヤードにどのように戻されたのかはわかりませんが、それが行われている間、私たちは一日の休暇を楽しみました。また、私の家族には、このいたずらに関与していたことは誰も知りませんでした。

Sono kizai ga hanbai yādo ni dono yō ni modosa reta no ka wa wakarimasenga, sore ga okonawa rete iru ma, watashitachiha tsuitachi no kyūka o tanoshimimashita. Mata, watahinokazoku ni wa, kono itazura ni kan'yo shite ita koto wa dare mo shirimasendeshita.

Soon thereafter, thanks to my dad and mother, I became the proud owner of a 1922 Model T Ford Coupe. I wish I could remember the price of a gallon of gas, then, but I think it was somewhere around twenty-five cents. I know I never lacked funds to keep it running and I made at least one 100-mile round trip, so it must have gotten good mileage. I remember writing to my sister and telling her that it would go 35 miles per hour.

それから間もなく、両親のおかげで、私は1922年式モデルTフォードクーペの誇り高い所有者になりました。その当時のガソリンの価格を覚えていたらいいのですが、多分25セントほどだったと思います。燃料代に困ることはなかったし、少なくとも1回は100マイルの往復をしているので、燃費は良かったのでしょうか。私は姉に手紙を書いて、その車は時速35マイルで走ることができると伝えました。

Sorekara mamonaku, ryōshin no okage de, watashi wa sen kyūhyaku nijū-ni-nenshiki moderu T fōdokūpe no hokori takai shoyū-sha ni narimashita. Sono tōji no gasorin no kakaku o oboete itara ī nodesuga, tabun nijū-go-sento hododatta to omoimasu. Nenryō-dai ni komaru koto wa nakattashi, sukunakutomo ikkai wa hyaku-mairu no ōfuku o shite irunode, nenpi wa yokatta nodeshou. Watashi wa ane ni tegami o kaite, sono kuruma wa jisoku sanjū-go-mairu de hashiru koto ga dekiru to tsutaemashita.



1922 Model T Ford Coupe

For information purposes, the Model T Ford--Henry Ford's first car, built on an assembly line--did not have the conventional gear shift that other cars had. On the floor board, three pedals protruded, each attached to a separate round "band". On the left was the clutch, in the middle was reverse and on the right the brake. Each pedal, when pushed, tightened the band and engaged it's designated portion of the transmission.

情報提供のために、モデルTフォード、ヘンリーフォードの最初の自動車で、組み立てラインで製造されたものではない他の自動車にある従来のギアシフトがありませんでした。フロアボードには、それぞれが別のラウンドバンドに取り付けられた3つのペダルが突き出ていました。左にクラッチ、中央にリバース、右にブレーキがありました。各ペダルは押すと、そのペダルが設計されたトランスミッションの一部を締め付けてエンゲージしました。

Jōhō teikyō no tame ni, moderu T fōdo, henrifōdo no saisho no jidōsha de, kumitate rain de seizō sa reta monode wanai ta no jidōsha ni aru jūrai no giashifuto ga arimasendeshita. Furoabōdo ni wa, sorezore ga betsu no raundo bando ni toritsuke rareta mittsu no pedaru ga tsukidete imashita. Hidari ni kuratchi, chūō ni ribāsu, migi ni burēki ga arimashita. Kaku pedaru wa osu to, sono pedaru ga sekkei sa reta toransumishon no ichibu o shimetsukete engēji shimashita.

The driver pushed the clutch pedal, to start the car moving forward. That pedal was held down, while he manipulated the gas lever (on the right side of the steering

column) until the initial speed was attained. Then the clutch pedal was released, and the car purred along at desired speed.

運転手はクラッチペダルを押して車を前進させました。そのペダルは押し続けられ、初速度が得られるまでガスレバー（ステアリングコラムの右側にある）を操作しました。その後、クラッチペダルが解放され、車は望ましい速度で静かに走りました。

Untenshu wa kuratchipedaru o oshite kuruma o zenshin sa semashita. Sono pedaru wa oshi tsudzuke rare, hatsu sokudo ga e rareru made gasurebā (sutearingukoramu no migigawa ni aru) o sōsa shimashita. Sonogo, kuratchipedaru ga kaihō sa re,-sha wa nozomashī sokudo de shizuka ni hashirimashita.

These bands, like modern brake bands, would wear down to where they did not perform. Then they were changed. It was also possible, when putting in new bands, to interchange the clutch and reverse designations. This happened to me on a trip one time (I always carried spare bands for just such emergencies). Anyway, when I had completed the mechanics and started the engine, I stepped on the clutch pedal, expecting to go forward. Instead, I "shot" backward. Before I could get my foot on the brake, I had backed through a barbed wire fence. The rear wheels also dropped into a ditch. Believe me, that only happened once. Naturally, I had to spend more time, then, to change the bands so I could work my way forward and out of the ditch. I left the damaged fence for some farmer to repair.

これらのバンドは、現代のブレーキバンドのように、すり減ると機能しなくなることがありました。その場合、新しいバンドに交換されました。また、新しいバンドを取り付ける際に、クラッチとリバースの指定を入れ替えることも可能でした。これが私に起こったことがあります。ある旅行中、（私は常にそのような緊急事態に備えて予備のバンドを携帯していました）。とにかく、機械作業を終えエンジンを始動すると、私は前進することを期待してクラッチペダルを踏みました。代わりに、私は「後退」しました。ブレーキペダルに足を乗せる前に、有刺鉄線のフェンスを突き破ってしまいました。後輪も溝に落ちました。当然、その後、二度と同じことをさせませんでした。バンドを交換し、溝から前進して脱出するために、その後もっと時間を費やす必要がありました。壊れたフェンスは、農夫に修理してもらうためにそのまま残しました。

Korera no bando wa, gendai no burēkibando no yō ni, suriheru to kinō shinaku naru koto ga arimashita. So no baai, atarashī bando ni kōkan sa remashita. Mata, atarashī bando o toritsukeru sai ni, kuratchi to ribāsu no shitei o irekaeru koto mo kanōdeshita. Kore ga watashi ni okotta koto ga arimasu. Aru ryokō-chū,(watashi wa tsuneni sono

yōna kinkyū jitai ni sonaete yobi no bando o keitai shite imashita). Tonikaku, kikai sagyō o oe enjin o shidō suru to, watashi wa zenshin suru koto o kitai shite kuratchipedaru o fumimashita. Kawari ni, watashi wa `kōtai' shimashita. Burēkipedaru ni ashi o noseru mae ni, yūshitessen no fensu o tsukiyabutte shimaimashita. Kōrin mo mizo ni ochimashita. Tōzen, sonogo, nidoto onaji koto o sa semasendeshita. Bando o kōkan shi, mizo kara zenshin shite dasshutsu suru tame ni, sonogo motto jikan o tsuiyasu hitsuyō ga arimashita. Kowareta fensu wa, nōfu ni shūri shite morau tame ni sonomama nokoshimashita.

Another unique feature of the old Model T was placement of its gas tank. Fuel pumps were an unknown factor, so getting gas to the carburetor was a matter of gravity flow. Consequently the gas tank sat up front, over the engine and just in front of the windshield. When I was low on gas, and happened to come to a reasonably steep hill, I proceeded to turn the vehicle around and back up the hill.

古いモデルTのもう一つの特徴は、ガソリタンクの配置でした。燃料ポンプは未知の要因であり、したがって、ガソリンをキャブレターに供給することは重力の流れの問題でした。そのため、ガソリタンクはエンジンの上に前方に、ちょうどフロントガラスの前に位置していました。ガソリンが少なく、偶然にもかなり急な丘に来たとき、私は車を振り返り、丘をバックで上ることにしました。

Furui moderu T no mōhitotsu no tokuchō wa, gasorintanku no haichideshita. Nenryō ponpu wa michi no yōindeari, shitagatte, gasorin o kyaburetā ni kyōkyū suru koto wa jūryoku no nagare no mondaideshita. Sonotame, gasorintanku wa enjin no ue ni zenpō ni, chōdo furontogarasu no mae ni ichi shite imashita. Gasorin ga sukunaku, gūzen ni mo kanari kyūna oka ni kita toki, watashi wa kuruma o furikaeri, oka o bakku de noboru koto ni shimashita.

About two weeks after I got my Ford Coupe, I went to a used car auction at the nearby Haskell Chevrolet garage. Used cars, then, were generally sold at auction, rather than as is done in modern time. At the conclusion of the auction, there was always a raffle, with some older car given as the prize. The prize, this day, was a Model T Ford, 4-door "touring" car. I was the lucky holder of the winning raffle ticket. The minute I got "on stage" and accepted the key to my car, I was besieged by friends. We all piled in, on, and around (cars then had running boards) the car and drove off to the hoots, hollers, and applause of the remaining audience.

フォードクーペを手に入れてから約2週間後、近くのハスケルシボレーガレージで中古車のオークションに行きました。当時、中古車は一般的にオークションで売られており、現代とは異なる方法でした。オークションの終了時には、いつも抽選会が開催され、古い車が景品として贈られました。この日の景品は、モデルTフォードの4ドア「ツーリングカー」でした。私は当選券の幸運な保持者でした。ステージに上がり、車のキーを受け取った瞬間、友達に囲われました。私たちは皆、車の中、上、および周り（当時の車にはランニングボードがありました）に乗り込み、残りの観客の歓声と拍手の中で出発しました。

Fōdokūpe o te ni irete kara yaku futatsu shūkan-go, chikaku no Hasukeru Shiborē Gareji de chūko-sha no ōkushon ni ikimashita. Tōji, chūko-sha wa ippanteki ni ōkushon de urawa rete ori, gendai to wa tagaru hōhō de shimashita. Ōkushon no shūryō toki ni wa, itsumo chūsankai ga kaisai sare, furui kuruma ga omiyage to shite okuraremashita. Kono hi no omiyage wa, Moderu T Fōdo no yon doa "Tsūringu Kā" deshita. Watashi wa tōsenken no kōunna hojisha deshita. Sutēji ni agari, kuruma no kī o uketotta shunkan, tomodachi ni kakomaremashita. Watashitachi wa mina, kuruma no naka, ue, oyobi mawari (tōji no kuruma ni wa ranningubōdo ga arimashita) ni norikomi, nokori no kankyaku no kanshō to hakushu no naka de shuppatsu shimashita.



Model T Ford, 4-door

"Touring" Car

This particular Ford, I found out when I got home, had a Bosch magneto ignition system and a self starter. Those were extras that the vintage Model Ts didn't have. The

disadvantage was its open air qualities. I was now accustomed to the quiet and weather protection afforded by my glass enclosed coupe.

この特定のフォードは、家に帰って調べてみると、ボッシュのマグネト点火システムとセルフスターターを装備していました。これらはヴィンテージのモデルTにはないオプションでした。欠点はオープンエアの性質でした。私は今、私のガラス張りのクーペによって提供される静かさと天候の保護に慣れていました。

Kono tokutei no fōdo wa,-ka ni kaette shirabete miru to, Bosshu no maguneto tenka shisutemu to serufusutātā o sōbi shite imashita. Korera wa vu~intēji no moderu T ni wanai opushondeshita. Ketten wa ōpun'ea no seishitsudeshita. Watashi wa ima, watashi no garasubari no kūpe ni yotte teikyō sa reru shizuka-sa to tenkō no hogo ni narete imashita.

So there was nothing else to do but strip both cars down to their frames, put the coupe body on my newly acquired touring car (and vice versus) then put both back together. In the process of reassembling the coupe, every bolted connection was cushioned with pieces of rubber, cut from old innertubes. This made my car practically squeak proof. With the help of friends, it only took about ten days to complete the switch. Now, I really had a car.

したがって、両方の車をフレームまで解体し、クーペボディを新しく手に入れたツーリングカーに取り付け（その逆も同様に）、その後、両方を再組み立てる以外にやることは何もありませんでした。クーペを再組み立てるプロセスでは、すべてのボルトで接続部に古いインナーチューブから切り取ったゴムの部品を敷き詰めました。これにより、私の車はほとんどキューキュー音を立てなくなりました。友達の助けを借りて、スイッチを完成させるのに約10日かかりました。その時点で、私は本当に素晴らしい車を手に入れました。

Shitagatte, ryōhō no kuruma o furēmu made kaitai shi, kūpebodi o atarashiku teniireta tsūringukā ni toritsuke (sono gyaku mo dōyō ni), sonogo, ryōhō o sai kumitateru igai ni yaru koto wa nani mo arimasendeshita. Kūpe o sai kumitateru purosude wa, subete no boruto de setsuzoku-bu ni furui in'nāchūbu kara kiritotta gomu no buhin o shikitsumemashita. Kore ni yori, watashi no kuruma wa hotondo kyūkyū-on o tatenaku narimashita. Tomodachi no tasuke o karite, suitchi o kansei sa seru no ni yaku jū-nichi kakarimashita. Sono jiten de, watashi wa hontōni subarashī kuruma o te ni iremashita.

There must have been a dance at the High School soon after that, because I remember going to such an event with Viola Pederson. (Nope, Maxine and I were no longer an item!) When we got home, we were parked just outside the kitchen window, talking, (I'm sure). The window opened and mother let it be known, in no uncertain terms, that it was time we came into the house. That was the only "romance" my Model T Ford ever experienced.

その後、高校でダンスがあったに違いありません。なぜなら、私はヴィオラ・ペダーソンと一緒にそのようなイベントに行ったことを覚えています（それは本当です、マキシーンと私はもはやボーイフレンド/ガールフレンドではありませんでした！）。家に帰ったとき、私たちは台所の窓の外に止められ、話していました（実はただの話ではありませんでした）。窓が開き、母親ははっきりと、我々が家に入る時間だと知らせました。それが私のモデルTフォードが経験した唯一の「ロマンス」でした。

Sonogo, kōkō de dansu ga atta ni chigai arimasen. Nazenara, watashi wa vu~iora pedāson to issho ni sono yōna ibento ni itta koto o oboete imasu (sore wa hontōdesu, makishīn to watashi wa mohaya bōifurendo/ gārufurendode wa arimasendeshita!). Ie ni kaetta toki, watashitachiha daidokoro no mado no soto ni tomerare, hanashite imashita (jitsuwa tada no hanashide wa arimasendeshita). Mado ga hiraki, hahaoya wa hakkiri to, wareware ga ie ni hairu jikanda to shirasemashita. Sore ga watashi no moderu T fōdo ga keiken shita yuiitsu no `romansu'deshita.

For some reason, driving to school was not essential to getting good grades. So my car remained parked beside the house much of the time while I, and the other kids, used "shank's mares" (foot power) to get to school. Of course, usually by Thanksgiving time, the weather was so cold that our cars wouldn't function anyway. One major problem was that anti-freeze had not yet been developed. If the water in a radiator and engine block froze, the block cracked. Then the car was totally inoperative until repaired, which involved a lot of work.

もちろん、学校に行くために車を運転することは成績を上げるために必要なことではありませんでした。したがって、私の車は大部分の時間、家のそばに駐車されたままでした。私と他の子供たちは学校に行くために「シャンクのメア」（徒歩）を使用しました。もちろん、通常は感謝祭の時期までには、天候が非常に寒くなり、車が機能しなくなってしまう。主要な問題の1つは、防凍液がまだ開発されていなかったことです。ラジエーターとエンジブロックの中の水が凍ると、ブロックが破損します。その後、車は修理されるまで完全に使用できず、それには多くの作業が必要でした。

Mochiron, gakkō ni iku tame ni kuruma o unten suru koto wa seiseki o ageru tame ni hitsuyōna kotode wa arimasendeshita. Shitagatte, watashi no kuruma wa daibubun no jikan,-ka no soba ni chūsha sa reta mamadeshita. Watashi to hoka no kodomo-tachi wa gakkō ni iku tame ni `shanku no mea'(toho) o shiyō shimashita. Mochiron, tsūjō wa kansha-sai no jiki made ni wa, tenkō ga hijō ni samuku nari,-sha ga kinō shinaku natte shimaimasu. Shuyōna mondai no Itsu wa, bō kō eki ga mada kaihatsu sa rete inakatta kotodesu. Rajiētā to enjin burokku no naka no mizu ga kōru to, burokku ga hason shimasu. Sonogo,-sha wa shūri sa reru made kanzen ni shiyō dekizu, soreni wa ōku no sagyō ga hitsuyōdeshita.

Taking a Model T Ford to a garage for repair was unheard of. It was common knowledge, that any and all mechanical repairs could be made by using a pair of pliers, a monkey wrench and whatever baling wire was necessary. (Baling wire came in roles and was used in the harvesting and marketing of hay.) If my car had a leaky radiator, the first try was putting in some corn meal to plug the leak. The second try was to solder the hole. If that didn't work, I went to the city dump and looked until I found a matching radiator in good enough condition to be fixed.

モデルTフォードを修理のためにガレージに持って行くなんてことは考えられませんでした。すべての機械的な修理は、ペンチ、モンキーレンチ、必要な麦わら針金を使って行えることが共通の知識でした（麦わら針金はロールで提供され、干し草の収穫と販売に使用されました）。車のラジエーターに穴が開いた場合、最初の試みは穴をふさぐためにコーンミールを入れることでした。2回目の試みは穴をはんだ付けすることでした。それでもうまくいかない場合、市のごみ捨て場に行って、修理可能な状態の合致するラジエーターを見つけるまで探しました。

Moderu T fōdo o shūri no tame ni garēji ni motteyuku nante koto wa kangae raremasendeshita. Subete no kikai-tekina shūri wa, penchi, monkīrenchi, hitsuyōna mugiwara harigane o tsukatte okonaeru koto ga kyōtsū no chishikideshita (mugiwara harigane wa rōru de teikyō sa re, hoshikusa no shūkaku to hanbai ni shiyō sa remashita). Kuruma no rajiētā ni ana ga aita baai, saisho no kokoromi wa ana o fusagu tame ni kōnmīru o ireru kotodeshita. Ni-kai-me no kokoromi wa ana o handatsuke suru kotodeshita. Soredemo umaku ikanai baai,-shi no gomisute-ba ni itte, shūri kanōna jōtai no gatchi suru rajiētā o mitsukeru made sagashimashita.

Throughout the winter, however, there were many times when "Betsy" (all cars had pet names) could, and would, be cranked up for whatever the reason. It took two or three teakettles of hot water to fill the radiator. Then, while I cranked, and someone stepped on the starter button, our joint effort turned the engine over fast enough for the spark to ignite the gas and get the engine running smoothly.

冬の間、ベツツイ（すべての車の持ち主は車に名前を付けました）がさまざまな理由で始動でき、始動されることが何度もありました。ラジエーターを満たすには、2～3つのやかんのお湯が必要でした。それから、私がエンジンをクランクし、誰かがスターターボタンを踏むと、私たちの共同の努力によってエンジンは十分に速く回転し、火花がガスを点火し、エンジンをスムーズに動作させました。

Fuyu no aida, Bettsi (subete no kuruma no mochinushi wa kuruma ni namae o tsukemashita) ga samazama na riyū de shidō deki, shidō sareru koto ga nando mo arimashita. Rajiētā o mitasu ni wa, ni ~ san-ttsu no yakan no oyu ga hitsuyō deshita. Sorekara, watashi ga enjin o kuranku shi, dareka ga sutātā botan o fumu to, watashitachi no kyōdō no doryoku ni yotte enjin wa juubun ni hayaku kaiten shi, hibana ga gasu o tenka shi, enjin o sumūsu ni dōsa shimasu.

Always of particular concern was a "backfire". When the gas was ignited on the wrong cylinder rotation, the engine "kicked" backward. If I was holding the crank in "normal" fashion (thumb on one side and my other four fingers on the other) that "kick" was sufficiently powerful to throw the crank and break my arm. Therefore I always held the crank with all five fingers on the same (out) side. Then if there was a backfire my hand slipped off and no damage was done.

いつも特に気にしていたのは「バックファイア」でした。ガスが誤ったシリンダーの回転で点火されると、エンジンは後方に「蹴り」を入れました。私がクランクを「通常通り」に持っていた場合（親指を片側に、他の4本の指を反対側に）、その「蹴り」はクランクを投げ飛ばし、腕を骨折させるほど強力でした。したがって、私は常にクランクをすべての5本の指を同じ（外側）側に持っていました。そのため、バックファイアが発生した場合でも、私の手は滑り落ち、ダメージはありませんでした。

Itsumo tokuni ki ni shite ita no wa "bakku faia" deshita. Gasu ga ayamatta shirindā no kaiten de tenka sa reru to, enjin wa kōhō ni "keri" o iremashita. Watashi ga kuranku o "tsūjō-dōri" ni motte ita baai (oyayubi o katagawa ni, hoka no yon-pon no yubi o hantaisoku ni), sono "keri" wa kuranku o nagetobashi, ude o kossetsu sa seru hodo kyōryokudeshita. Shitagatte, watashi wa tsuneni kuranku o subete no go-nin no yubi o

onaji (sotogawa)-gawa ni motte imashita. Sonotame, bakku faia ga hassei shita baai demo, watashi no te wa suberiochi, damēji wa arimasendeshita.

Anytime the temperature was at, or above, 10 degrees below zero, it was safe to drive during daytime hours, unless I was going to let the car sit for over a two-hour period.

気温が氷点下10度（摂氏マイナス23度）以上、またはそれ以上の場合、日中は安全に運転できましたが、車を2時間以上放置するつもりでない限りです。

Kion ga hyōtenka jū-do (sesshi mainasu nijū san-do) ijō, matawa sore ijō no baai, nitchū wa anzen ni unten dekimashitaga,-sha o ni-jikan ijō hōchi suru tsumoridenai kagiridesu.

Under such freezing conditions, a Saturday outing was a favorite sport. At the western end of Main Street, the concrete terminated in a large turnaround area that always had a good surface coating of smooth ice. Several would enter that area--one car at a time--at as fast a speed as the driver dared. By turning the steering wheel and simultaneously hitting the brakes, the car would spin. The winner of this game was the driver who caused his car to spin the most number of times.

このような寒冷な条件下では、土曜の外出は人気のあるスポーツでした。メインストリートの西端には、コンクリートが大きなターンアラウンドエリアで終わり、いつもなめらかな氷で覆われていました。数人がそのエリアに入り、各ドライバーが思い切りの速度で一度に車に乗りました。ステアリングホイールを回し、同時にブレーキを踏むことで、車はスピンしました。このゲームの勝者は、自分の車を最も多く回転させたドライバーでした。

Kono yōna kanreina jōkenkade wa, doyō no gaishutsu wa ninkinoaru supōtsudeshita.

Meinsutorīto no seitan ni wa, konkurīto ga ōkina tār'araundoeria de owari, itsumo namerakana kōri de ōwa rete imashita. Sūnin ga sono eria ni hairi, kaku doraibā ga omoikiri no sokudo de ichido ni kuruma ni norimashita. Sutearinguhoīru o mawashi, dōjini burēki o fumu koto de,-sha wa supin shimashita. Kono gēmu no shōsha wa, jibun no kuruma o mottomo ōku kaiten sa seta doraibādeshita.

I never won that contest because I was afraid I would hit a curb, during a spin cycle and break the wheel's wooden spokes. I did make three revolutions once, but do not recall who had the best record.

私はそのコンテストで勝ったことはありませんでした。車がスピンサイクル中に縁石に当たり、ホイールの木のスポークが壊れるのではないかと心配していました。一度だけ3回転しましたが、誰が最高記録を持っていたかは覚えていません。

Watashi wa sono kontesuto de katta koto wa arimasendeshita. Kuruma ga supinsaikuru-chū ni enseki ni atari, hoīru no ki no supōku ga kowareru node wanai ka to shinpai shite imashita. Ichidodake san-kaiten shimashitaga, dare ga saikō kiroku o motte ita ka wa oboete imasen.

Because I had no garage to house the car, it's fate was to sit out the winter and endure the cold, but always be ready to go when the radiator was full of hot water. On one occasion the car performed above and beyond its expectations. The outside temperature had warmed up to around zero. I poured in the hot water, set the spark lever to its proper position, set the gas lever accordingly and turned the key. Presto, that familiar sound of spark igniting gas sounded, and old Betsy was swaying to the tune of an engine hitting on all four cylinders. I had not touched either the starter or the crank. ガレージがなかったので、その車の運命は冬を外で過ごし、寒さに耐えることでしたが、ラジエーターにお湯が満たされたときにいつでも出発の準備ができていました。ある日、その車は予想以上にパフォーマンスを発揮しました。外気温は零度前後に上がっていました（摂氏マイナス18度程度）。私は熱いお湯を注ぎ、スパークレバーを適切な位置に設定し、ガスレバーもそれに応じて設定し、キーを回しました。すると、スパークがガスを着火するあの馴染みのある音が鳴り、古いベツィは4気筒のエンジンが正常に稼働する音楽に合わせて揺れていました。私はスターターもクランクも触れていませんでした。

Garēji ga nakatta node, sono kuruma no unmei wa fuyu o soto de sugoshi, samusa ni taeru koto deshita ga, rajie-tā ni oyu ga mitasareta toki ni itsu demo shuppatsu no junbi ga dekite imashita. Aru hi, sono kuruma wa yosō ijō ni pafōmansu o hokishimashita. Sotokion wa reido zen kara jūhachi-do teido ni agatte imashita. Watashi wa atsui oyu o sosogi, supākurebā o tekisetsu na ichi ni settei shi, gasu rebā mo sore ni ōjirashite settei shi, kī o mawashimashita. Suruto, supāku ga gasu o shōka suru ano najimi no aru oto ga nari, furui Betsi wa yon kisūbin no enjin ga jōkō ni katsudō suru ongaku ni awasete yureteimashita. Watashi wa sutātā mo kuranku mo fureteimasendeshita.

My car had been in "cold storage" for at least a couple of months but the engine valves and rings were so tight that it held its compression. When I turned the key, the

spark touched off the residue of gas fumes and Betsy danced. I had had that experience several times when the engine and outside temperature were both hot, but never under these conditions.

私の車は少なくとも2か月間は「寒冷保管」されていましたが、エンジンのバルブとピストンリングは非常にしっかりしていたため、圧縮力を維持しました。キーを回すと、スパークが残留ガスの蒸気を引火させ、ベツィが踊りました。私はエンジンと外気温が両方とも高い状態で何度かその経験をしたことがありましたが、今回のような条件ではありませんでした。

Watashi no kuruma wa sukunakutomo ni kagetsu-kan wa `kanrei hokan' sa rete imashitaga, enjin no barubu to pisutonringu wa hijō ni shikkari shite ita tame, asshukuryoku o iji shimashita. Kī o mawasu to, supāku ga zanryū gasu no jōki o inka sa se, betsu~i ga odorimashita. Watashi wa enjin to soto kion ga ryōhō tomo takai jōtai de nando ka sono keiken o shita koto ga arimashitaga, konkai no yōna jōkende wa arimasendeshita.

I do not recall, specifically, whether mother and I travelled to Seattle for the 1929 Christmas holidays. If we did, I know we had a wonderful time. If we didn't, I know we had a great time too. I believe that was the Christmas that "Santa Claus" brought me my new "Flexible Flyer" sled. If it was--we stayed home that year.

特に覚えていませんが、1929年のクリスマス休暇に母とシアトルに行ったかどうかは。もし行ったなら、素晴らしい時間を過ごしたことでしょう。行かなかった場合でも、素晴らしい時間を過ごしたことは確かです。私はそれが「サンタクロース」が新しい「フレキシブルフライヤー」のそりを持ってきてくれたクリスマスだったと信じています。もしそうだったら、私たちはその年は家にいました。

Tokuni oboete imasenga, sen kyūhyaku nijū kyū-nen-nen no kurisumasu kyūka ni haha to Shiatoru ni itta ka dō ka wa. Moshi ittanara, subarashī jikan o sugoshita kotodeshou. Ikanakatta baai demo, subarashī jikan o sugoshita koto wa tashikadesu. Watashi wa sore ga `santakurōsu' ga atarashī `furekishiburufurayā' no sori o motte kite kureta kurisumasudatta to shinjite imasu. Moshi sōdattara, watashitachiha sono-nen wa ie ni imashita.

There were many good sledding hills near our home. The Yellowstone River was frozen over by then, so we could--on some of our hills--slide down at a fast clip, and right out onto the river's ice. Contests were also normal events. On a nice, level

sidewalk, that had not been cleaned of ice, we would take turns running, as fast as possible, along the snow covered sidewalk edge, with the sled up in our arms. Dropping the sled to the ice, we'd "belly-flop" on, to see how far we could coast.

家の近くにはたくさんの良いそり遊びの丘がありました。その頃にはイエローストーン川は凍っていたので、いくつかの丘では高速で滑り降りて川の氷の上に行けました。競技会も普通のイベントでした。雪が積もった歩道の端を、そりを腕に抱えた状態で最速で走り、そりを氷に落として乗り込み、どれだけ遠くまで滑れるかを競うのがお決まりでした。

Ie no chikaku ni wa takusan no yoi sori asobi no oka ga arimashita. Sonokoro ni wa ierōsutōn kawa wa kōtte itanode, ikutsu ka no okade wa kōsoku de suberiorite kawa no kōri no ue ni ikemashita. Kyōgi-kai mo futsū no ibentodeshita. Yuki ga tsumotta hodō no hashi o, sori o ude ni kakaeta jōtai de saisoku de hashiri, sori o kōri ni otoshite norikomi, dore dake tōku made subereru ka o kisou no ga okimarideshita.

Flexible Flyer
"the sled that steers"

When you give your boy or girl a Flexible Flyer for Christmas, you give them health and wholesome outdoor fun for many years to come. You give a sled every boy and girl wants and knows by name. Strong, good-looking, graceful—sure, easy steering—grooved runners—the chosen sled of childhood.

S. L. Allen & Co., Inc.
Dept. 15
Philadelphia

Look for this trade-mark on the sled you buy.

Ask your dealer for free cardboard model showing how Flexible Flyer steers—or write us for it.

Flexible Flyer

Long hills, where the snow had packed down, thawed slightly, and then frozen, were the best. There we could utilize the "Flex's" steering capability. Either sitting up, or lying down, the driver operated the cross-bar steering handles to avoid rocks, brush or trees. Sitting up, I could accommodate two additional passengers on my sled. This gave me sufficient weight to better increase my momentum and therefore travel farther.

雪が固まり、わずかに解け、それから凍った長い丘は最適でした。そこでは「フレックス」の操縦能力を活用できました。運転手はクロスバー型の操縦ハンドルを操作して、岩や低木、木を避けました。座っていると、それに2人の追加の乗客を乗せることができました。これにより、より多くの重みをかけて運動量を増加させ、それによって遠くまで移動することができました。

Yuki ga katamari, wazuka ni toke, sorekara kōtta nagai oka wa saitekideshita. Sokode wa `furekkusu' no sōjū nōryoku o katsuyō dekimashita. Untenshu wa kurosubā-gata no sōjū handoru o sōsa shite, iwa ya teiboku, ki o sakemashita. Suwatte iru to, sori ni 2-nin no tsuika no jōkyaku o noseru koto ga dekimashita. Kore ni yori, yori ōku no omomi o kakete undōryō o zōka sa se, sore ni yotte tōkumade idō suru koto ga dekimashita.

I, also, was now old enough to go ice skating on a slough within the Yellowstone River. This particular slough was about two miles long and separated from the main river by a peninsula of land. Because it was protected on two sides by trees and brush, the water froze smoothly, thereby making for great skating. Sometimes, just after freezing over, there would not be any snowfall. That made for an ideal condition. Light snowfall, we could skate through. A snowfall of over six inches required shoveling.

私もまた、イエローストーン川内の流れに氷を張る年齢になりました。特定の流れは約2マイル（約3.2キロ）の長さがあり、陸地の半島によって本流から分かれていました。両側が木や低木によって保護されていたため、水は滑りやすく凍結し、素晴らしいスケートができました。凍結直後に雪が降らないこともありました。それは理想的な状態でした。軽い雪ならスケートができましたが、6インチ以上の積雪がある場合は雪かきが必要でした。

Watashi mo mata, ierōsutōn Sendai no nagare ni kōri o haru nenrei ni narimashita.

Tokutei no nagare wa yaku ni-mairu (yaku san ten ni-kiro) no naga-sa ga ari, rikuchi no hantō ni yotte honryū kara wakarete imashita. Ryōsoku ga ki ya teiboku ni yotte hogo sa rete ita tame, mizu wa suberi yasuku tōketsu shi, subarashī sukēto ga dekimashita.

Tōketsu chokugo ni yuki ga furanai koto mo arimashita. Sore wa risō-tekina jōtaideshita.

Karui yukinara sukēto ga dekimashitaga, roku-inchi ijō no sekisetsu ga aru baai wa yukikaki ga hitsuyōdeshita.

One fellow in town--probably about 25 years old--had a pair of racing shoe skates. Because he was somewhat of a "showoff" the rest of us didn't pay him much attention. One day he wanted to show off his speed capability and asked some of us to follow and time him over the length of the slough (as I said earlier, about two miles). He took off from, what I guess was a racing stance, and tore down the slough at a speed none of us could keep up with. When we did catch up with him, he was sprawled over a patch of snow covered ice, behind a log that had fallen across the narrowing end of the slough. He had tried to jump the log, but both skates jammed the log throwing him head first over the log. Needless to say, the front end of his racing skates were all bent out of shape--as was his ego and disposition. One of the fellows went back to the starting point, and retrieved his walking shoes so he could get home. We never saw him out there skating again.

町には一人、たぶん25歳くらいの若者がいました。彼はレーシングシューズケートを持っていました。彼は自慢っぽい性格だったので、私たちはあまり彼に注目しませんでした。ある日、彼は自分の速さを見せたいがり、私たちに頼んで、水路の長さを計ってくれるよう頼みました（前に述べたように、約2マイル）。彼は、まるでレースのようなポジションからスタートし、水路を驚異的な速さで滑り降りました。私たちが彼に追いついたとき、彼は氷の上に雪で覆われた場所に倒れており、水路の狭まる部分に倒れた倒木の後ろにいました。彼はその倒木を飛び越えようと試みましたが、両方のスケートがその倒木に挟まって、彼は頭から倒木の向こう側に投げ出されました。言うまでもなく、彼のレーシングスケートの前部はすべて歪んでしまいました。彼の自尊心と態度も同様に影響を受けました。一人の仲間がスタート地点に戻り、彼の靴を取りに行き、家に帰れるようにしました。その後、私たちは彼が再びスケートをするのを見なかったのです。

Machi ni wa hitori, tabun nijūgo-sai kurai no wakamono ga imashita. Kare wa rēshingu shūzusukēto o motte imashita. Kare wa jiyūppoi seikaku datta no de, watashitachi wa amari kare ni chūi o haraimasen deshita. Aru hi, kare wa jibun no hayasa o misetagari, watashitachi no nakara ikura ka no hito ni, nagare no nagasa (mae ni nobemashita yō ni, yaku ni-mairu) de kare o oikake, taimu o hakatte kureru yō tanomimashita. Kare wa rēsu-yō no pojishon kara sutāto shi, bakari soku ni nagare o kudatte, watashitachi daremo ga tsuiteikenai hayasa de oikakemasu. Watashitachi ga kare ni oitsuita toki, kare

wa hyō no ue ni yuki de ōwareta kōro no ue ni tachi, nagare no seabawari ni koboretatteimasu. Kare wa hyō o tobikoe yō to shimasu ga, ryōhō no sukēto ga maruo ni hasamatte, kare o maruo no mukō-gawa ni atamakara nagedashimashita.

Modoromonaidesu, kare no rēshingu sukēto no zenza wa subete yugande shimaimashita. Kare no jisonshin to taido mo dōyara eikyō o ukemashita. Hitori no nakama ga sutāto basho ni modori, kare no arukukutsu o tori ni iki, ie ni kaereru yō ni shimashita. Sono ato, watashitachi wa kare ga sūkēto o suru no o nidoto mimasendeshita.

During that winter school term, I met two new kids, who turned out to be among my best friends. The Woodward's moved into a home just a block and a half from our house. Mr. Woodward was an Engineer with the Montana State Highway Dept. Mrs. Woodward kept the home fires burning. Their son John was my age and in all my classes, including chorus. His sister Alice didn't get into High School until a year later.

その冬の学期中、私は2人の新しい友達に出会い、彼らは私の親友の中に入りました。ウッドワード家は、私たちの家からわずか1ブロック半の家に引っ越してきました。ウッドワードさんはモンタナ州道路局のエンジニアでした。ミセス・ウッドワードは家族の家を運営していました。彼らの息子のジョンは私と同じ年で、コーラスを含むすべての授業に参加しました。彼の妹のアリスは1年後に高校に入学しました。

Sono fuyu no gakkī-chū, watashi wa futatsu no atarashii tomodachi ni deai, karera wa watashi no shin'yū no naka ni hairimashita. Uddowādo-ka wa, watashitachi no ie kara wazuka hitotsu no burokku-han no ie ni hikkoshite kimashita. Uddowādo-san wa Montana-shū dōro-kyoku no enjiniadeshita. Misesu uddowādo wa kazoku no ie o un'ei shite imashita. Karera no musuko no Jon wa watashi to onajidoshi de, kōrasu o fukumu subete no jugyō ni sankā shimashita. Kare no imōto no Arisu wa ichi-nen-go ni kōkō ni nyūgaku shimashita.

The other friend was Earl Powell, son of the new Methodist minister. Earl, too, was in my same classes.

もう一人の友達はアール・パウエルで、新しいメソジスト教会の牧師の息子でした。アールも私と同じクラスにいました。

Mōhitori no tomodachi wa āru Paueru de, atarashī mesojisuto kyōkai no bokushi no musukodeshita. Āru mo watashi to onaji kurasu ni imashita.

Earl and I always managed to "get by" in our class work, John was the brain. Fortunately I sat next to John in both Algebra and Physics. Without his help (unknown to the teachers (I think) and my mother) I, probably, would have flunked both classes. アールと私は、クラスで「かろうじて成功する」ことができるようになりましたが、ジョンは非常に賢い人でした。幸運なことに、代数と物理学の両方でジョンの隣に座っていました。彼の助けがなければ（先生たちは知らないと思いますし、母親には確かに知られていないと思いますが）、おそらく両方の授業に不合格になっていたでしょう。 Āru to watashi wa, kurasu de `karōjite seikō suru' koto ga dekiru yō ni narimashitaga, Jon wa hijō ni kashikoi hitodeshita. Kōun'na koto ni, daisū to butsurigaku no ryōhō de Jon no tonari ni suwatte imashita. Kare no tasuke ga nakereba (sensei-tachi wa shiranai to omoimasushi, hahaoya ni wa tashika ni shira rete inai to omoimasuga), osoraku ryōhō no jugyō ni fugōkaku ni natte itadeshou.

John's proficiency got him into trouble in our Algebra Class. He always finished a test well ahead of all the rest of us. This puzzled our teacher. On the next test she had all questions posted on the black board before we got there. Then she stood off in one corner at the back of the room.

ジョンの能力が問題を引き起こしました。彼はいつも私たち全員よりもテストを早く終わりました。これは私たちの先生を当惑させました。次のテストでは、すべての質問が黒板に掲示されるようになりました。それから彼女は教室の後ろの一角で見守って立っていました。

Jon no nōryoku ga mondai o hikiokoshimashita. Kare wa itsumo watashitachi zen'in yori mo tesuto o hayaku oemashita. Kore wa watashitachi no sensei o tōwaku sa semashita. Tsugi no tesutode wa, subete no shitsumon ga kokuban ni keiji sa reru yō ni narimashita. Sorekara kanojo wa kyōshitsu no ushiro no ikkaku de mimamotte tatte imashita.

John told me later he had a sneaking suspicion he was being watched. But, on this day, he had carefully slipped his small slide rule into his hand anyway. That was all the teacher had been waiting for. She walked up beside him and quietly removed the little gadget. Then, in her usual teacher's voice complimented him on his skills, but explained he was using an unfair advantage over the rest of us, because she had not taught the art of using a slide rule.

ジョンは後で私に言ったことがあります。彼は自分が見られていると疑っていたそうです。しかし、この日も慎重に小さなスライドルールを手を持っていました。それが先生が待っていたことでした。彼女は彼の隣に歩み寄り、静かにその小道具を取り上げました。そして、いつものように教師らしい声で彼の技術を褒めましたが、彼がスライドルールの使い方を教えていないため、私たちに対して不公平な利点を活用していると説明しました。

Jon wa atode watashi ni itta koto ga arimasuga, kare wa jibun ga mi rarete iru to utagatte ita sōdesu. Shikashi, kono hi mo shinchō ni chīsana suraidorūru o te ni motte imashita. Sore ga sensei ga matte ita kotodeshita. Kanojo wa kare no tonari ni ayumiyori, shizuka ni sono kodōgu o toriagemashita. Soshite, itsumo no yō ni kyōshirashī koe de kare no gijutsu o homemashitaga, kare ga suraidorūru no tsukaikata o oshiete inai tame, watashitachi ni taishite fukōheina riten o katsuyō shite iru to setsumei shimashita.

She asked him where he had learned it. He explained that his father taught him. She gave the slide rule back to him after the test, but admonished him not to use it again.

彼女はどこでそれを学んだのか尋ねました。彼は父親に教わったと説明しました。テストの後、彼女はスライドルールを返してくれましたが、再び使用しないように忠告しました。

Kanojo wa doko de sore o mananda no ka tazunemashita. Kare wa chichioya ni osowatta to setsumei shimashita. Tesuto no ato, kanojo wa suraidorūru o kaeshite kuremashitaga, futatabi shiyō shinai yō ni chūkoku shimashita.

While John was the whiz in math and science we all shined in chorus. We had good, strong voices, mine being the tenor; John, baritone; and Earl, the basso profundo. ジョンは数学と科学のスーパースマートな子供でしたが、私たちは合唱でも非常に上手でした。私たちは力強い声を持っていて、私がテノール、ジョンがバリトン、アールがバスソプロファンドでした。

Jon wa sūgaku to kagaku no sūpāsumātōna kodomodeshitaga, watashitachiha gasshō demo hijō ni jōzudeshita. Watashitachi wa chikaradzuyoi koe o motte ite, watashi ga tenōru, Jon ga bariton, āru ga bassopurofandodeshita.

It wasn't long before we formed a trio. Since we all lived in close proximity, we got in a lot of practice. For the most part, we met at John's home because Alice played the piano and accompanied us during our practice sessions. Once we learned the songs, our practice sessions came about while we walked to and from school. I guess it was that cold, winter air that helped to "fine-tune" our songs, as we travelled along. We made a number of appearances before school assemblies, church groups, and the Ladies Aid Society. We also had parts in the school operetta that first year. Neither John nor Earl played instruments, so we didn't get to participate, together, in band and orchestra. まもなく私たちはトリオを結成しました。私たちはすぐ近くに住んでいたのので、たくさんの練習をしました。ほとんどの場合、私たちはジョンの家で会いました。なぜならアリスがピアノを弾き、練習中に私たちを伴奏してくれたからです。歌を覚えたら、練習は通学時に行われるようになりました。寒い冬の空気が、私たちが歌を「微調整」するのに役立ったのかもしれませんが。私たちは学校の集会、教会グループ、レディースエイド協会の前で何度か歌を披露しました。また、最初の年に学校のオペレッタに出演しました。ジョンもアールも楽器を演奏しなかったのので、バンドとオーケストラと一緒に参加することはありませんでした。

Mamonaku watashitachiha torio o kessei shimashita. Watashitachi wa sugu chikaku ni sunde itanode, takusan no renshū o shimashita. Hotondo no baai, watashitachiha Jon no ie de aimashita. Nazenara Arisu ga piano o hiki, renshū-chū ni watashitachi o bansō shite kuretakaradesu. Uta o oboetara, renshū wa tsūgaku-ji ni okonawa reru yō ni narimashita. Samui fuyu no kūki ga, watashitachi ga uta o `bi chōsei' suru no ni yakudatta no kamo shiremasen. Watashitachiha gakkō no shūkai, kyōkai gurūpu, redīsueido kyōkai no mae de nando ka uta o hirō shimashita. Mata, saisho no toshi ni gakkō no operetta ni shutsuen shimashita. Jon mo āru mo gakkō o ensō shinakattanode, bando to ōkesutora de issho ni sankā suru koto wa arimasendeshita.

As Winter turned into Spring, I celebrated my 15th birthday, but with no particular fanfare. My grades were of sufficient quality, so I could continue to participate in all normal activities. It was, of course, basketball season and Friday night games usually involved the band. When the band wasn't scheduled, we always attended anyway.

冬が春に変わると、私は15歳の誕生日を祝いましたが、特別なお祝いはありませんでした。私の成績は十分な品質であり、通常のすべての活動に参加し続けることができました。

た。もちろん、バスケットボールシーズンであり、金曜日の夜の試合には通常バンドが参加していました。バンドの予定がない場合でも、私たちはいつも出席しました。

Fuyu ga haru ni kawaru to, watashi wa jūgo-sai no tanjōbi o iwaimashitaga, tokubetsuna oiwai wa arimasendeshita. Watashi no seiseki wa jūbun'na hinshitsudeari, tsūjō no subete no katsudō ni sankā shi tsudzukeru koto ga dekimashita. Mochiron, basukettobōrushizundeari, kin'yōbi no yoru no shiai ni wa tsūjō bando ga sankā shite imashita. Bando no yotei ga nai baai demo, watashitachi wa itsumo shusseki shimashita.

On one of the occasions, Helen Adkins was getting over a cold, which had settled into a stiff neck. She didn't want to go to the game, but we talked her into it anyway. It was a good thing. By the time the game was over, so was her stiff neck. The game was so exciting, she forgot about her ailment and kept following the play back and forth over the court. The constant twisting of her head from right to left and back again, overcame the stiff muscles and made everything right.

ある時、ヘレン・アドキンスは風邪をひいて頸部のこりができました。彼女は試合に行きたくなかったのですが、私たちはとにかく彼女を説得しました。それは良かったことです。試合が終わる頃には、彼女のこりも治っていました。試合は非常に興奮し、彼女は病気を忘れ、コートを行ったり来たりしながらプレーを追いかけました。首を右から左へ、そして再び戻すことの繰り返しで、こりが解消され、すべてがうまくいったのです。

Arutoki, Heren adokinsu wa kaze o hite keibu no kori ga dekimashita. Kanojo wa shiai ni ikitakunakatta nodesuga, watashitachi wa tonikaku kanojo o settoku shimashita. Sore wa yokatta kotodesu. Shiai ga owaru koro ni wa, kanojo no kori mo naotte imashita. Shiai wa hijō ni kōfun shi, kanojo wa byōki o wasure, kōto o ittarikitari shinagara purē o oikakemashita. Kubi o migi kara hidari e, soshite futatabi modosū koto no kurikaeshi de, kori ga kaishō sa re, subete ga umaku itta nodesu.

My birthday was followed by Jim Dion's birthday, on May 4th. That meant we had another party. I don't know what there was about birthdays, but the mothers of our group never failed to throw us a party of some sort.

私の誕生日の後、5月4日にはジム・ディオンの誕生日がありました。それは別のパーティーがあることを意味しました。誕生日に関して何かあるのかはわかりませんが、私たちのグループの母親たちはいつも何らかのパーティーを開いてくれました。

Watashi no tanjōbi no ato, go gatsu yon-nichi ni wa jimū dion no tanjōbi ga arimashita.

Sore wa betsu no pātī ga aru koto o imi shimashita. Tanjōbi ni kanshite nani ga aru no ka wa wakarimasenga, watashitachi no gurūpu no hahaoya-tachi wa itsumo nanrakano pātī o aite kuremashita.

Then came the time parents proudly discussed and kids shuddered to think about--Mrs. Farnum's annual piano recital. This particular year, I had two solo pieces plus a duet with Bill Lowe. My practices, with Bill, had gone well and, reluctantly, we knew there was nothing we could do to get out of participating--so we elected to make the best of the situation. If nothing else, our parents would be proud.

そして、親たちが誇りに思い、子供たちが考えるのを嫌がる時期がやってきました - ファーナム夫人の年次ピアノリサイタルです。この特定の年、私はソロのピースを2つ持っていましたし、さらにビル・ロウとのデュエット演奏がありました。ビルとの練習はうまくいっており、ためらうことなく参加しなければならないことを知っていました - だから、状況を最善にしようと決めました。それ以外にも、親たちは誇りに思うでしょう。

Soshite, oyatachi ga hokori ni omoi, kodomotachi ga kangaeru no o iyagaru jiki ga yattekimashita - Fānamu fujin no nenji pianorisaitaru desu. Kono tokutei no toshi, watashi wa soro no pīsu o futatsu-mochi, sarani Biru Rō to no de~yuetto ga arimashita. Biru to no renshū wa umaku itte ori, tamerau koto naku sankā shinakereba naranai koto o shitte imashita - dakara, jōkyō o saizen ni shiyō to kimemashita. Sore igai ni mo, oyatachi wa hokori ni omoudeshou.

We did neglect to consider one factor--divine intervention-- as a way out!! It came about on the day of the recital. (Talk about waiting until the last minute.) And it almost worked. But, in this instance, Mother-Power was greater than that of the Divine Spirit.

私たちは一つの要因を考慮し忘れていました - 神の介入 - 逃れる方法として!! それはリサイタルの日に起こりました (まさにギリギリの瞬間まで待っていました)。そして、それはほぼうまくいきました。しかし、この場合、「母の力」は神聖なる精神よりも強力でした。

Watashitachiha hitotsu no yōin o kōryo shi wasurete imashita - kami no kainyū - nogareru hōhō to shite! ! Sore wa risaitaru no hi ni okorimashita (masani girigiri no shunkan made matte imashita). Soshite, sore wa hobo umaku ikimashita. Shikashi, ko no baai, 'haha no chikara' wa shinseinaru seishin yori mo kyōryokudeshita.

Bill had a brand new Indian Motorcycle which he wanted to demonstrate. He offered me a ride home, and I gladly climbed up on the seat behind him. He decided we would take the long way home, and ride up and around "The Heights"--which meant going three or four miles out of our way.

ビルは新しいインディアンモーターサイクルを持っており、それをデモンストレーションしたかった。彼は私に帰りに一緒に乗ることを申し出て、私は喜んでそのモーターサイクルのシングルシートに後ろに座りました。彼は帰り道に長い道を選び、"ザ・ハイツ"の周りを回ることになりました。それは言い換えれば、わざわざ3、4マイル遠回りすることを意味していました。

Biru wa atarashī indian mōtā saikuru o motte ori, sore o demonsutorēshon shitakatta. Kare wa watashi ni kaeri ni issho ni noru koto o mōshidete, watashi wa yorokonde sono mōtā saikuru no shingurushīto ni ushiro ni suwarimashita. Kare wa kaerimichi ni nagai michi o erabi, 'za haitsu' no mawari o mawaru koto ni shimashita. Sore wa iikaereba, wazawaza mittsu, yottsu-mairu tōmawari suru koto o imi shite imashita.



Indian Motorcycle

It had been raining, but the road was now dry. However, the ruts that car tire tracks made into that "gumbo" mud during the rain, had dried out, and were very, very hard. Sailing along at 30 miles per hour, the motorcycle's front wheel dropped into one of those ruts. Bill tried to steer out of it, but couldn't. Over we went into the dirt road. We had no broken bones, but the motorcycle was well scratched and so were our hands, arms and legs.

雨が降っていましたが、道路は今や乾燥していました。ただし、雨の間に車のタイヤトラックが"Gumbo"の泥に作った溝は乾燥し、非常に硬くなっていました。30マイルの速さで走行中、モーターサイクルの前輪がその溝の中に落ちました。ビルはそれから抜け出そうと試みましたが、できませんでした。私たちは道路に転倒しました。骨折はありませんでしたが、モーターサイクルはかなり傷つき、私たちの手、腕、足も傷だらけでした。

Ame ga futte imashitaga, dōro wa imaya kansō shite imashita. Tadashi, ame no ma ni kuruma no taiya torakku ga "ganbo" no doro ni tsukutta mizo wa kansō shi, hijō ni kataku natte imashita. sanjū-Mairu no haya-sa de sōkō-chū, mōtāsaikuru no zenrin ga sono mizo no naka ni ochimashita. Biru wa sore kara nukedasou to kokoromimashitaga, dekimasendeshita. Watashitachiha dōro ni tentō shimashita. Kossetsu wa arimasendeshitaga, mōtāsaikuru wa kanari kizutsuki, watashitachi no te, ude, ashi mo kizu-darakedeshita.

True to the adage, "If you get thrown off a horse, you get back in the saddle and try again". We did, and got home in time to explain the scratches and torn clothes. We also tried to convince the ruling powers (translated, mothers) that we just couldn't perform at the recital that night. Needless to say, it didn't work. Bill and I performed as expected--scabs, bandages, stiff muscles and all. We didn't look good, but apparently we played well enough.

「馬から投げられたら、再びサドルに戻ってやり直す」という格言に忠実でした。それを試み、傷と破れた服を説明するために家に帰りました。また、支配的な力（つまり「母親」のこと）に、その夜の演奏ができないと納得してもらおうとしました。言うまでもなく、うまくいきませんでした。ビルと私は予想通り演奏しました—傷跡、包帯、こわばった筋肉、その他のすべてを抱えて。見た目はよろしくありませんでしたが、どうやら十分に演奏したようです。

`Uma kara nage raretara, futatabi sadoru ni modotte yarinaosu' to iu kakugen ni chūjitsudeshita. Sore o kokoromi, kizu to yabureta fuku o setsumei suru tame ni ie ni kaerimashita. Mata, shihai-tekina chikara (tsumari `hahaoya' no koto) ni, sono yoru no ensō ga dekinai to nattoku shite moraou to shimashita. Iumademonaku, umaku ikimasendeshita. Biru to watashi wa yosō-dōri ensō shimashita — kizuato, hōtai, kowabatta kin'niku, sonohoka no subete o kakaete. Mitame wa yoroshiku arimasendeshitaga, dōyara jūbun ni ensō shita yōdesu.

The rest of that school year was routine. Mother supervised the nightly study periods, but the next day was made difficult by trying NOT to get called on in class, because I couldn't remember what I had learned the night before.

その学年の残りは日常的でした。母は夜間の勉強時間を監督しましたが、次の日は前夜に学んだことを覚えていないために、クラスで呼ばれないようにするのが難しかったです。

Sono gakunen no nokori wa nichijō-tekideshita. Haha wa yakan no benkyō jikan o kantoku shimashitaga, tsugunohi wa zen'ya ni mananda koto o oboete inai tame ni, kurasu de yoba renai yō ni suru no ga muzukashikattadesu.

The weekend activities of fun and games, often included hikes into the hills around Hungry Joe--our local "mountain". There also were Rebekah organization and church social activities, band appearances and the annual school-ending operetta. After final exams, we tossed our books in the air and went home singing, "No more pencils; No more books; No more teacher's dirty looks!" Of course it was a very pleasurable time, because I had passed all my tests and would now be a Sophomore. I also had the summer to look forward to, as dad had ordered the annual passes for mother and me to go to Seattle.

週末の楽しみやゲームに加えて、ハングリージョー周辺の丘にハイキングに出かけることがよくありました。また、レベッカ組織や教会の社交活動、バンドの出演、そして年度末のオペレッタがありました。期末試験の後、私たちは教科書を空中に投げ、歌いながら家に帰りました。「もう鉛筆はいらない、もう教科書はいらない、もう先生のいやな顔もいらない！」もちろん、それは非常に楽しい時間でした。私はすべての試験に合格し、これからは2年生になります。また、夏が楽しみでした。父が母と私のためにシアトルへ行くための年間パスを注文してくれたからです。

Shūmatsu no tanoshimi ya gēmu ni kuwaete, hangurijō shūhen no oka ni haikingu ni dekakeru koto ga yoku arimashita. Mata, Rebekka soshiki ya kyōkai no shakō katsudō, bando no shutsuen, soshite nedomatsu no operetta ga arimashita. Kimatsu shiken no ato, watashitachiha kyōkasho o kūchū ni nage, utainagara ie ni kaerimashita. `Mō enpitsu wa iranai, mō kyōkasho wa iranai, mō sensei no iyana kao mo iranai!` Mochiron, sore wa hijō ni tanoshī jikandeshita. Watashi wa subete no shiken ni gōkaku shi, korekara wa ni-nensei ni narimasu. Mata, natsu ga tanoshimideshita. Chichi ga haha to watashi no tame ni Shiatoru e iku tame no nenkan pasu o chūmon shite kuretakaradesu.

The summer of 1930 started in usual fashion--my two or three week "vacation" out on the Adkins' ranch. Harold and I remained friends with Palmer, the hired hand. We did a lot of horseback riding, and, of course, we split up those "chores" that could be split, such as slopping the pigs; bringing in those horses to be used that day; bringing in the milk cows; doing the milking; and feeding the chickens.

1930年の夏は通常どおり始まり、私はアドキンズ家の牧場での2週間または3週間の「休暇」を楽しみました。ハロルドと私は雇われた手伝いのパルマーと友達のままでした。私たちは馬に乗ることをたくさんし、もちろん、分けることができる「雑用」を分担しました。たとえば、豚にご飯をやること、その日に使う馬を連れてくること、乳牛を連れてくること、搾乳をすること、そして鶏に餌をやることなどです。

Sen kyūhyaku sanjū-nen no natsu wa tsūjō-dōri hajimari, watashi wa adokinzu-ka no bokujō de no ni-shūkan matawa san-shūkan no `kyūka' o tanoshimimashita. Harorudo to watashi wa yatowa reta tetsudai no parumā to tomodachi no mamadeshita.

Watashitachiha-ba ni noru koto o takusan shi, mochiron, wakeru koto ga dekiru `zatsuyō' o buntan shimashita. Tatoeba, buta ni gohan o yaru koto, sonohi ni tsukau uma o tsurete kuru koto, nyūgyū o tsurete kuru koto, sakunyū o suru koto, soshite niwatori ni esa o yaru koto nadodesu.

Working with Harold and his dad, I learned how to handle a team when mowing Alfalfa, or raking it up into windrows. I can't say I was proficient at those jobs, but I did cut and rake in a well formed line, be it straight, circular, or in conformance with some odd shaped piece of terrain.

ハロルドと彼の父と一緒に働く中で、アルファルファを刈るか風車にしまう際の馬のチームの扱い方を学びました。これらの仕事が得意だったとは言えませんが、まっすぐ、円形、または奇妙な形状の地形に従って刈り取りや風車にしました。

Harorudo to kare no chichi to issho ni hataraku naka de, arufarufa o karu ka kazaguruma ni shimau sai no uma no chīmu no atsukai-kata o manabimashita. Korera no shigoto ga tokuidatta to wa iemasenga, massugu, enkei, matawa kimyōna keijō no chikei ni shitagatte karitori ya kazaguruma ni shimashita.

I almost had an experience with a gang plow, but "good fortune" stepped in. I had ridden my strawberry roan "Ruby" out to the field with Harold--he driving a buckboard--to where he had finished plowing the night before. I unhooked the team

from the buckboard and, in turn, hooked them up to the plow while Harold did the required maintenance (oil and grease) on the plow.

ギャングプラウとほぼ危険な経験をしましたが、「幸運」が介入しました。私はハロルドと一緒にいちご色のローンの「ルビー」で畑に行きました。ハロルドは馬車を運転し、前日にすでに耕し終えた場所に行きました。私は馬車から馬を外し、順番にそれらをプラウにつなぎました。その間、ハロルドはプラウの必要なメンテナンス（オイルとグリース）を行いました。

Gyangupurau to hobo kiken'na keiken o shimashitaga, `kōun' ga kainyū shimashita.

Watashi wa harorudo to issho ni ichigo-iro no rōn no `rubī' de hata ni ikimashita.

Harorudo wa basha o unten shi, zenjitsu ni sudeni tagayashi oeta basho ni ikimashita.

Watashi wa basha kara uma o hazushi, junban ni sorera o purau ni tsunagimashita.

Sonoaida, harorudo wa purau no hitsuyōna mentenansu (oiru to gurīsu) o okonaimashita.



Strawberry Roan

We talked about my handling the team, but changed our minds. So Harold started his plowing, following the patterned lines from the day before, and maintaining a depth of about eight inches. Suddenly a snake of some sort popped out of the ground, spooking the team. They took off at an oblique angle, running across the field that had just been plowed. Harold's first reaction was to pull the plows out of the ground and get the team under control. That was a mistake. Now the horses had no load to pull against,

so they upped their running effort to a panic gallop. How Harold hung on, I'll never know because that plow was bouncing, first one end in the air and then the other.

私たちは馬のチームを扱うことについて話し合いましたが、考えを変えました。したがって、ハロルドは前日のパターンに従い、深さを約8インチに保ちながら耕し始めました。突然、何らかの蛇が地中から出てきて、馬のチームを驚かせました。彼らは斜めに逃げ出し、ちょうど耕されたばかりの畑を横切って走りました。ハロルドの最初の反応はプラウを地面から引き抜いてチームを制御することでした。それは間違いでした。今、馬たちは引っ張る荷物がなかったため、彼らはパニックになるまで走り続けました。ハロルドがどのように耐えたのか、私は永遠に分かりません。なぜなら、そのプラウはバウンスして、一方の端が空中になり、次に他方の端が空中になりました。

Watashitachiha-ba no chīmu o atsukau koto ni tsuite hanashiamashitaga, kangae o kaemashita. Shitagatte, harorudo wa zenjitsu no patān ni shitagai, fuka-sa o yaku hachi-inchi ni tamochinagara tagayashi hajimemashita. Totsuzen, nanrakano hebi ga chichū kara dete kite,-ba no chīmu o odoroka semashita. Karera wa naname ni nigedashi, chōdo tagayasa reta bakari no hata o yokogitte hashirimashita. Harorudo no saisho no han'nō wa purau o jimen kara hikinuite chīmu o seigyō suru kotodeshita. Sore wa machigaideshita. Ima,-ba-tachi wa hipparu nimotsu ga nakattanode, karera wa panikku ni naru made hashiri tsudzukemashita. Harorudo ga dono yō ni taeta no ka, watashi wa eien ni wakarimasen. Nazenara, sono purau wa baunsu shite, ippō no hashi ga kūchū ni nari, tsugini tahō no hashi ga kūchū ni narimashita.

Harold was pulling hard on the lines with one hand and hanging on to the plow seat with the other. Realizing he wasn't getting anywhere with the team, he decided not to worry about the plowed field. He braced his feet, pulled back hard on the lines, and grabbed the lever that controlled the furrow depth. In less than a second, while he held his balance, he pushed that lever full forward, causing the plow shares to dig in to their full depth. The effect was immediate, forcing the team to slow to a controlled walk, then stop.

ハロルドは片手で手綱を引き、もう片方の手でプラウの座席にしがみついていた。馬たちの速度が減速していないことに気付いた彼は、耕された畑を気にしないことに決めました。彼は足を固定し、手綱を引き、畝の深さを制御するレバーを握りました。バランスを保ちながら、彼はそのレバーを1秒もかからずに前に押し、プラウの刃が完全な深さまで掘り進むのを引き起こしました。その効果は即座で、馬たちはコントロールされた歩行に強制され、その後停止しました。

Harorudo wa katate de tadzuna o hiki, mō katahō no te de purau no zaseki ni shigamitsuite imashita. Uma-tachi no sokudo ga gensoku shite inai koto ni kidzuita kare wa, tagayasa reta hata o ki ni shinai koto ni kimemashita. Kare wa ashi o kotei shi, tadzuna o hiki, une no fuka-sa o seigyo suru rebā o tsukamimashita. Baransu o tamochinagara, kare wa sono rebā o ichi-byō mo kakarazu ni mae ni oshi, purau no ha ga kanzen'na fuka-sa made horisusumu no o hikiokoshimashita. Sono kōka wa sokuza de,-ba-tachi wa kontorōru sa reta hokō ni kyōsei sa re, sonogo teishi shimashita.

The whole show lasted no more than about one minute, but it was a shaken up farm boy that climbed off the plow's seat to catch his breath, and stretch the knots out of his stomach, legs, and arms.

全体の出来事は約1分に過ぎませんでした。ハロルドはプラウの座席から降りて息をつき、胃、脚、腕の緊張を解こうとしました。

Zentai no dekgoto wa yaku ichi-bu ni sugimasendeshitaga, harorudo wa purau no zaseki kara orite iki o tsuki, i, ashi, ude no kinchō o hodokou to shimashita.

Throughout the ordeal, I had been riding at a full gallop along side, shouting to Harold to hang on for dear life. Had he been thrown from his seat, he would have been chopped to pieces. I knew that, but I wasn't a sufficiently accomplished rider to force myself in to grab the bridle of the nearest horse. I could help now, however. Getting back in the saddle, I rode to the buckboard, filled a bucket with water and went back to the plow. Harold had the first drink, then let his team drink. While they relaxed from their "run", Harold rubbed them down and talked to them. After that, it was back to the unplowed sod and finish out the day's schedule.

その一連の出来事の間、私は馬の横で全速力で走りながら、ハロルドに命がけで座席にしがみつこうと叫びました。彼が座席から投げ出されたら、彼は切り刻まれてしまうでしょう。私はそれを知っていましたが、私は馬の上でうまく乗る腕前がなかったため、一番近い馬の手綱をつかむために自分を無理にすることはできませんでした。しかし、その後は手伝うことができました。再び馬に乗り、バックボードに向かい、バケツに水を汲んでからプラウに戻りました。ハロルドが最初に水を飲み、その後馬たちに水を飲ませました。彼らが「駆けっこ」からリラックスする間、ハロルドは彼らをマッサージして話しかけました。その後、未耕作の土地に戻り、その日のスケジュールを終えました。

Sono ichiren no dekgoto no ma, watashi wa uma no yoko de zensokuryoku de

hashirinagara, harorudo ni inochigake de zaseki ni shigamitsuku yō sakebimashita. Kare ga zaseki kara nagedasa retara, kare wa kirikizama rete shimaudeshou. Watashi wa sore o shitte imashitaga, watashi wa uma no ue de umaku noru udemae ga nakatta tame, ichiban chikai uma no tadzuna o tsukamu tame ni jibun o muri ni suru koto wa dekimasendeshita. Shikashi, sonogo wa tetsudau koto ga dekimashita. Futatabi uma ni nori, bakkubōdo ni mukai, baketsu ni mizu o kunde kara purau ni modorimashita. Harorudo ga saisho ni mizu o nomi, sonogo-ba-tachi ni mizu o noma semashita. Karera ga `kakekko' kara rirakkusu suru ma, harorudo wa karera o massāji shite hanashikakemashita. Sonogo, mi Kōsaku no tochi ni modori, sonohi no sukejūru o oemashita.

Later on in the week, we were riding across an open field. I was riding a young stallion with only a hackamore instead of a normal bridle. A hackamore is nothing but a makeshift halter with an attached rope. Something spooked my horse and he took off, running as hard as he could I was pulling on the rope, but not being attached to a bit in his mouth, he paid no never mind to whatever I did. We were within a hundred yards of a barbed wire fence (and I didn't know whether he would jump that fence or not)

後でその週の後半に、私たちは広い野原を馬に乗って渡っていました。私は通常の馬勒の代わりに、ロープが付いた自家製のハルターで若い種馬に乗っていました。ハルターは、ロープが取り付けられた自家製の頭結びのことです。何かは私の馬を驚かせ、彼はできるだけ速く走り出しました。私はロープを引っ張っていましたが、口に銜をくわえていないので、彼は私が何をしても気にしませんでした。私たちは有刺鉄線のフェンスから100ヤード以内でした（彼はそのフェンスを飛び越えるかどうかわかりませんでした）

Atode sono shū no kōhan ni, watashitachi wa hiroi nohara o uma ni notte watatte imashita. Watashi wa tsūjō no baroku no kawari ni, rōpu ga tsuita jikasei no harutā de wakai taneuma ni notte imashita. Harutā wa, rōpu ga toritsuke rareta jikasei no atama musubi no kotodesu. Nanika ga watashi no uma o odoroka se, kare wa dekirudake hayaku hashiridashimashita. Watashi wa rōpu o hipputteimashita ga, kuchi ni kuwa o kawaenai node, kare wa watashi ga nani o shitemo ki ni shimasen deshita. Watashitachiha yūshitessen no fensu kara hyaku yādo inaideshita (kare wa sono fensu o tobikoeru ka dō ka wakarimasendeshita)

At the same time, Harold had spurred his horse into a full gallop and was pulling up beside me. I handed him the rope, which he snubbed around his saddle horn. Then slowing his horse to a walk, he pulled my horse to a walk also. I was one relieved kid, but--after it was over--had to admit that I enjoyed the "race" while it was going on.

同時に、ハロルドは馬を一杯に駆り立て、私の隣に寄ってきました。私は彼にロープを渡し、彼はそれを自分のサドルのホーンに結びました。そして、彼は自分の馬を歩かせながら、私の馬も歩かせました。私は安心した子供でしたが、終わってみれば、その「レース」を楽しんだことを認めなければなりませんでした。

Dōjini, harorudo wa uma o ippai ni karitate, watashi no tonari ni yotte kimashita.

Watashi wa kare ni rōpu o watashi, kare wa sore o jibun no sadoru no hōn ni musubimashita. Soshite, kare wa jibun no uma o aruka senagara, watashi no uma mo aruka semashita. Watashi wa anshin shita kodomodeshitaga, owatte mireba, sono `rēsu' o tanoshinda koto o mitomenakereba narimasendeshita.

By the time I got home (in Glendive), our "passes" to Seattle had arrived, so all we had to do was pick a day, pack and be on our way. The trip was basically uneventful. This being a two-day and one-night ride, we packed enough lunch for the two days of riding in the coach. At night we moved to the "sleeper"--"first class" section. Since we were riding first class, that night we ate dinner in the dining car, with a repeat for breakfast the next morning. We always enjoyed the dining car because the service was good, the silver was "sterling" (which we didn't ordinarily see much of) and the food was excellent. After breakfast we moved back to the coach section to finish out our trip.

私が家に帰ったとき（グレンダイブに）、私たちのシアトルへの「乗車券」が届いていたので、私たちがやるべきことは、日を選んで荷造りをし、出発することだけでした。旅行は基本的には何もなかった。これは2日間と1泊の旅で、コーチでの2日間の乗車の昼食を詰めました。夜は「スリーパー」（「ファーストクラス」セクション）に移動しました。ファーストクラスで乗っていたので、その夜はダイニングカーで夕食をとり、翌朝も朝食をとりました。私たちはいつもダイニングカーを楽しんでいました。なぜなら、サービスが良く、食器は「スターリング」（普段あまり見ないもの）で、食事も素晴らしかったからです。朝食の後、私たちは旅行を終えるためにコーチセクションに戻りました。

Watashi ga ie ni kaetta toki (gurendaibu ni), watashitachi no Shiatoru e no `jōsha-ken' ga todoite itanode, watashitachi ga yarubeki koto wa,-bi o erande nidzukuri o shi, shuppatsu suru koto dakedeshita. Ryokō wa kihontekini wa nani mo nakatta. Kore wa

ni-kakan to ichi-paku no tabi de, kōchi de no ni-kakan no jōsha no chūshoku o tsumemashita. Yoru wa `surīpā'(`fāsutokurasu' sekushon) ni idō shimashita. Fāsutokurasu de notte itanode, sono yoru wa dainingukā de yūshoku o tori, yokuasa mo chōshoku o torimashita. Watashitachi wa itsumo dainingukā o tanoshinde imashita. Nazenara, sābisu ga yoku, shokki wa `sutāringu'(fudan amari minai mono) de, shokuji mo subarashikattakaradesu. Chōshoku no ato, watashitachiha ryokō o oeru tame ni kōchisekushon ni modorimashita.

Being long and experienced train passengers, we had a system worked out that permitted us to occupy double seats all the while we were in the coach section. It was a very simple system, but it always seemed to work. Coach seats were reversible, the idea being that each seat would be occupied by two people, facing toward the front of the train. Our "system" was to reverse the seat in front of us thereby giving each of us a full seat--one looking forward and the other looking toward the rear. The second benefit from this arrangement was that we had a place to store carry-on luggage. (When we pushed the forward seat-back to the front, it formed an inverted "V" with the back of the next seat, thereby providing space we could use for hand luggage.)

私たちは長距離列車の乗客としての経験が豊富で、コーチセクションにいる間は常にダブルシートを占拠できるシステムを構築していました。非常にシンプルなシステムでしたが、いつもうまく機能するようでした。コーチの座席はリバーシブルで、各座席は列車の前を向いて座る2人に使われることを想定しています。私たちの「システム」は、前の座席を逆にすることで、それぞれにフルシートを提供するというものでした。一人は前を向いて座り、もう一人は後ろを向いて座ります。この配置から得られる2番目の利点は、携帯荷物を収納する場所があることでした。(前の座席の背もたれを前に押し、次の座席の背もたれと逆さの「V」を形成し、手荷物を収納できるスペースが提供されました。)

Watashitachiha chōkyori ressha no jōkyaku to shite no keiken ga hōfude, kōchisekushon ni iru ma wa tsuneni daburushīto o senkyo dekiru shisutemu o kōchiku shite imashita. Hijō ni shinpuruna shisutemudeshitaga, itsumo umaku kinō suru yōdeshita. Kōchi no zaseki wa ribāshiburu de, kaku zaseki wa ressha no mae o muite suwaru ni-nin ni tsukawa reru koto o sōtei shite imasu. Watashitachi no `shisutemu' wa, mae no zaseki o gyaku ni suru koto de, sorezore ni furushīto o teikyō suru to iu monodeshita. Hitori wa mae o muite suwari, mōhitori wa ushiro o muite suwarimasu. Kono haichi kara e rareru ni-banme no riten wa, keitai nimotsu o shūnō suru basho ga aru kotodeshita. (Mae no

zaseki no semotare o mae ni osu to,-ji no zaseki no semotare to sakasa no `V ' o keisei shi, tenimotsu o shūnō dekiru supēsu ga teikyō sa remashita.

In order to keep the two seats we would lay down and pretend to be sleeping whenever our train came to a station stop. Once the train was moving again, we "woke up", stretched, yawned and again enjoyed the scenery as it flashed by at some 50 or 60 miles per hour.

私たちが2つの座席をキープするために、列車が駅で停車するたびに寝ているふりをすることにしました。列車が再び動き出すと、私たちは「目を覚まし」、体を伸ばし、あくびをし、再び時速50~60マイルで過ぎ去る風景を楽しむのでした。

Watashitachi ga futatsu no zaseki o kīpu suru tame ni, ressha ga eki de teisha suru tabi ni nete iru furi o suru koto ni shimashita. Ressha ga futatabi ugokidasu to, watashitachi wa 'me o samashi,' tai o nobashi, akubi o shi, futatabi jisoku gojū kara rokujū-mairu de sugisaru fūkei o tanoshimu nodeshita.

Seldom was there so much traffic that the car we were in was completely occupied. But, in using this ruse, we didn't have our space crowded with an extra body, plus his or her baggage. Each train had, as least, three sleepers and three or four coaches, so no one was deprived of a place to sit.

車内が完全に満席になるほどの混雑はめったにありませんでした。しかし、この手法を使うことで、余分な人とその荷物でスペースが詰まることはありませんでした。各列車には少なくとも3つの寝台車と3~4つのコーチがあったので、誰もが座る場所を確保できました。

Shanai ga kanzen ni manseki ni naru hodo no konzatsu wa mettani arimasendeshita. Shikashi, kono shuhō o tsukau koto de, yobun'na hito to sono nimotsu de supēsu ga tsumaru koto wa arimasendeshita. Kaku ressha ni wa sukunakutomo mittsu no shindai-sha to mittsu yon-tsu no kōchi ga attanode, daremoga suwaru basho o kakuho dekimashita.

I usually sat facing toward the engine. Since the cars, then, had no air conditioning, I could open the window, and stick my head out to catch the wind (as well as cinders from the coal-fired, steam engine). Of course I didn't get to wash my hair until after we had arrived at my sister's house, but that was a matter of minor importance.

通常、私はエンジンの方向を向いて座っていました。当時の車はエアコンがなかったので、窓を開けて頭を突き出して風を受けることができました（そして、石炭を燃料とする蒸気機関からの煤も）。もちろん、私は姉の家に到着してから髪を洗う機会を得るまで、髪を洗うことはありませんでしたが、それは些細な問題でした。

Tsūjō, watashi wa enjin no hōkō o muite suwatte imashita. Tōji no kuruma wa eakon ga nakattanode, mado o akete atama o tsukidashite kaze o ukeru koto ga dekimashita (soshite, sekitan o nenryō to suru jōki kikan kara no susu mo). Mochiron, watashi wa ane no ie ni tōchaku shite kara kamiwoarau kikai o eru made, kami o arau koto wa arimasendeshitaga, sore wa sasaina mondaideshita.

It did bother me some, however, when a cinder lodged in my eye. By the time those small cinders got back to our area, they were cold, and not hazardous to the eyes. It was the nuisance of having to blink them out, or have mother take one out with a handkerchief--paper tissues (like Kleenex) had not yet been discovered, so linen and cotton handkerchiefs were the style.

ただし、煤が目に入ると少し気になりました。これらの小さな煤が私たちのエリアに戻ると、それは冷えており、目には危険ではありませんでした。問題は、それらをまばたきで取り除くか、母がハンカチで一つを取り出す手間でした。紙のティッシュ（Kleenexのような）はまだ発見されていなかったもので、リネンや綿のハンカチが一般的でした。

Tadashi, susu ga me ni hairu to sukoshi ki ni narimashita. Korera no chīsana susu ga watashitachi no eria ni modoru to, soreha hiete ori,-me ni wa kikende wa arimasendeshita. Mondai wa, sorera o mabataki de torinozoku ka, haha ga hankachi de hitotsu o toridasu temadeshita. Kami no tishshu (Kleenex no yōna) wa mada hakken sa rete inakattanode, rinen ya wata no hankachi ga ippan-tekideshita.

Somewhere, about now, I had learned any number of swear words. On this particular trip, Mother and I, as usual, had moved into the sleeper car for the night. Again I had the upper bunk, and being a typical teenager, was soon sound asleep. Mother didn't go to sleep as quickly and was to become thoroughly chagrined from the language voiced by her only son that night. According to mother, every time the train stopped at a station, quiet would prevail. At that moment I would mouth-off with all the cuss words I had ever learned.

この時期、どこかで多くの悪態を覚えていたはずですが。この特定の旅行では、いつものように母と一緒に夜の寝台車に移動しました。再び私は上段のベッドに入り、典型的なティーンエイジャーで、すぐに眠りに落ちました。母は通常よりも早く眠りにつかず、その夜に彼女の唯一の息子から発せられる言葉に完全に落胆しました。母によれば、列車が駅で停車するたびに、静寂が広がります。その瞬間、私は今まで学んだすべての悪態を口にしました。

Kono jiki, doko ka de ōku no akutai o oboete ita hazudesu. Kono tokutei no ryokōde wa, itsumo no yō ni haha to issho ni yoru no shindai-sha ni idō shimashita. Futatabi watashi wa jōdan no beddo ni hairi, tenkei-tekina tīn'eijā de, sugu ni nemuri ni ochimashita. Haha wa tsūjō yori mo hayaku nemuri ni tsukazu, sono yoru ni kanojo no yuiitsu no musuko kara hasse rareru kotoba ni kanzen ni rakutan shimashita. Haha ni yoreba, ressha ga eki de teisha suru tabi ni, shijima ga hirogarimasu. Sono shunkan, watashi wa imamade mananda subete no akutai o kuchi ni shimashita.

Mother was not only embarrassed, but most discouraged with me, but there was no way she could reach out from her lower bunk to poke, shake, beat, or in any other way wake me up for immediate chastisement. Me?? I was innocent of it all. So I talked in my sleep! I didn't even remember where or when I might have learned such words!! 母は恥ずかしいだけでなく、私に対して非常に落胆しましたが、彼女は下段の寝台から手を伸ばして私を突いたり、揺すったり、たたいたり、他のどんな方法でも目を覚まさせて直ちに戒める方法はありませんでした。私は全てのことから無実でした。だから私は寝言を言ったのです！私はどこでいつそのような言葉を学んだのかすら覚えていませんでした！！

Haha wa hazukashī dakedenaku, watashi ni taishite hijō ni rakutan shimashitaga, kanojo wa gedan no shindai kara te o nobashite watashi o tsui tari, yusuttari, tatai tari, hoka no don'na hōhō demo me o samasa sete tadachini imashimeru hōhō wa arimasendeshita. Watashi wa subete no koto kara mujitsudeshita. Dakara watashi wa negoto o itta nodesu! Watashi wa doko de itsu so no yōna kotoba o mananda no ka sura oboete imasendeshita! !

I'm certain I said "I'm sorry"! But there was no way I could guarantee that it wouldn't happen again. I don't think it ever did.

きっと「ごめんなさい」と言ったことでしょう！しかし、それが再び起こらないことを保証する方法はありませんでした。それが再発したことはないと思います。

Kitto `gomen'nasai' to itta kotodeshou! Shikashi, sore ga futatabi okoranai koto o hoshō suru hōhō wa arimasendeshita. Sore ga saihatsu shita koto wa nai to omoimasu.

Arriving at the King Street Station, in Seattle, we were met by Claire and Ethel. Claire was now working on the newspaper in the town of Enumclaw (sometimes referred to as "Enumscratch"). It was a pretty, and very busy, small town, nestled in the foothills just below Mt. Rainier. That first summer in Enumclaw was one of exploration. Consequently I spent most of my time swimming at a nearby lake and playing tennis on the high school courts. I met a number of kids my age, both boys and girls. We paired off to play doubles at tennis, and made a couple of double dates to go to the movies.

シアトルのキングストリート駅に到着すると、クレアとエセルが私たちを出迎えました。クレアは今、エヌムクロー（通称「エヌムスクラッチ」）と呼ばれる町の新聞で働いていました。それは美しい小さな町で、マウント・レーニアのすぐ下に位置し、非常に賑やかでした。エヌムクローでの最初の夏は、探索の時でした。そのため、私は近くの湖で泳ぎ、高校のテニスコートでテニスをする時間のほとんどを過ごしました。私は同年代の多くの子供たち、男の子も女の子も、と出会いました。私たちはテニスのダブルスをプレイするためにペアを組み、映画に行くためのカップルデートもいくつかしました。

Shiatoru no kingusutorīto-eki ni tōchaku suru to, Kurea to eseru ga watashitachi o demukaemashita. Kurea wa ima, enumukurō (tsūshō `enumusukuratchi') to yoba reru machi no shinbun de hataraite imashita. Sore wa utsukushī chīsana machi de, maunto rēnia no sugu shita ni ichi shi, hijō ni nigiyakadeshita. Enumukurō de no saisho no natsu wa, tansaku no tokideshita. Sonotame, watashi wa chikaku no mizūmi de oyogi, kōkō no tenisukōto de tenisu o suru jikan no hotondo o sugoshimashita. Watashi wa dōnendai no ōku no kodomo-tachi, otokonoko mo on'nanoko mo, to deaimashita. Watashitachiha tenisu no daburusu o purei suru tame ni pea o kumi, eiga ni iku tame no kappurudēto mo ikutsu ka shimashita.

Mother had to go home soon after we arrived, because Dad had hurt a leg and was in the Northern Pacific Hospital. My stay with Ethel, lasted about two weeks, total, then I went over to Walla Walla in Eastern Washington to visit my uncle, Henry S. Brewer and aunt "Gerty" (mother's sister Gertrude).

母は到着後すぐに帰らなければならなかったのも、父が足を怪我してノーザン・パシフィック病院に入院していたからです。エセルとの滞在は合計で約2週間続き、その後

私は東ワシントンのワラワラに行って、叔父のヘンリー・S・ブリューワーと母の姉である"ガーティ"を訪ねました。

Haha wa tōchaku-go sugu ni kaeranakereba naranakattanode, chichi ga ashi o kega shite nōzan pashifikku byōin ni nyūin shite itakaradesu. Eseru to no taizai wa gōkei de yaku ni-shūkan tsudzuki, sonogo watashi wa Higashi Washinton no warawara ni itte, oji no henrī S buryuwā to haha no anedearu" gāti" o tazunemashita.

That visit was rough. Uncle Henry had a small farm outside of Walla Walla where he raised alfalfa and black walnuts, along with the assorted animals that go with a farm. Alfalfa was the major crop, and I was there just at the time of harvesting the current crop (alfalfa can be harvested two and often three times during a season). While I assured Uncle Henry I could relieve him and do some of the mowing, he was certain that no 15-year-old city-bred kid could handle a team of horses and a mower--so I was relegated to following him around the field on foot. He was always yelling at me to stay clear of the mower, as if I didn't know where the cutter blade was working.

その訪問は大変でした。ワラワラの外に小さな農場を持っていたヘンリー叔父は、アルファルファとブラックウォルナットを育て、農場に伴う様々な動物も飼っていました。アルファルファは主要な作物で、私はちょうどその時期に訪れ、現行の収穫（アルファルファはシーズン中に2回、そしてしばしば3回収穫されます）を手伝えると叔父ヘンリーに保証しましたが、彼は15歳の都会育ちの子供が馬と刈り取り機を扱えるはずがないと確信していました。したがって、私は徒歩で彼の後ろを追うことになりました。彼はいつも、刈り取り機から離れるようにと叫んでいました、まるで私が刃物の刃が作業している場所を知らないかのように。

Sono hōmon wa taihendeshita. Warawara no soto ni chīsana nōjō o motte ita henrī oji wa, arufarufa to burakkū~orunatto o sodate, nōjō ni tomonau samazamana dōbutsu mo katte imashita. Arufarufa wa shuyōna sakumotsu de, watashi wa chōdo sono jiki ni otozure, genkō no shūkaku (arufarufa wa shīzun-chū ni ni-kai, soshite shibashiba san-kai shūkaku sa remasu) o tetsudaeru to oji henrī ni hoshō shimashitaga, kare wa jūgo-sai no tokai sodachi no kodomo ga uma to karitoriki o atsukaeru hazu ga nai to kakushin shite imashita. Shitagatte, watashi wa toho de kare no ushiro o ou koto ni narimashita. Kare wa itsumo, karitoriki kara hanareru yō ni to sakende imashita, marude watashi ga hamono no ha ga sagyō shite iru basho o shiranai ka no yō ni.

I did learn how to break open the black walnuts and shuck the meat out of their extremely hard shell. At first I didn't wear gloves, and my hands were stained green (from the outer shell) in no time. Gloves eliminated that problem. They were also very helpful in protecting my hands while using a hammer over the anvil to crack open the inner shell. Once I had a pile of cracked shells, I used a steel pick to pry out the meat. It was a tedious job, but better than tramping around the alfalfa field following the mower.

私はブラックウォルナットの殻を割り、非常に硬い殻から中の実を取り出す方法を学びました。最初は手袋を着けていませんでしたし、外側の殻から手が緑色に染まりました。手袋はその問題を解決しました。また、鍛冶の金床の上でハンマーを使って内側の殻を割る際に、手を保護するのに非常に役立ちました。割れた殻の山ができたなら、鋼のピックを使って中の実をくり抜く作業をしました。これは退屈な仕事でしたが、アルファルファの刈り取り機を追いかけるよりはマシでした。

Watashi wa burakkū~orunatto no kara o wari, hijō ni katai kara kara Chū no mi o toridasu hōhō o manabimashita. Saisho wa tebukuro o tsukete imasendeshitashi, sotogawa no kara kara te ga midoriiro ni somarimashita. Tebukuro wa sono mondai o kaiketsu shimashita. Mata, tan'ya no kinshō no ue de hanmā o tsukatte uchigawa no kara o waru sai ni,-te o hogo surunoni mo hijō ni yakudachimashita. Wareta kara no yama ga dekitara,-kō no pikku o tsukatte naka no mi o kurinuku sagyō o shimashita. Kore wa taikutsuna shigotodeshitaga, arufarufa no karitoriki o oikakeru yori wa mashideshita.

Another "educational event" for me, was an afternoon of waiting and watching to see Uncle Henry's cow get bred. On the Adkins' ranch the procedure was no big thing. Their bull ran with the herd and he had his pleasure when and wherever he and his choice of cow decided the event should take place. At Uncle Henry's place, it had to be an "arranged marriage". The bull was trucked in from a neighboring farm. He was released into the corral where the cow was already ensconced and calmly chewing her cud. Then the "fun" began. The bull made his advances, the cow walked away. This "dance" went around and around within the confines of the corral, with no progress being made toward a consummated event. I watched this procedure for at least one half an hour. It was hot, the "ritual" was going no where, so I walked over to the water trough and pumped up water for a drink. I didn't take my eyes off that bull once, during that moment in time, except to tip up the tin cup and drain off the last drop of cold

water. It was a moment I regretted. As I lowered the cup from my lips, (where it also had blocked my vision) the bull lowered himself from the back of the cow--a most satisfied expression on his face. I continued to stare at them for a few minutes, but the "show" was definitely over. My one chance to watch a registered bull perform, and I had missed it!! Now I had nothing else to do but return to my mundane job of cracking open black walnuts.

もう一つの「教育的な出来事」は、叔父ヘンリーの牛が交尾するのを待ち、見守る午後でした。アドキンズ牧場では、この手続きは大したことではありませんでした。彼らの雄牛は群れと一緒にいて、彼と選んだ雌牛がイベントを行う場所と時間を自分たちで決めたときに楽しむことができました。しかし、叔父ヘンリーの場合、それは「計画された結婚」でなければなりません。雄牛は隣の農場からトラックに積まれて運ばれてきました。彼は牛がすでにいて、のんびりと反芻している柵の中に放たれました。そして、それから「楽しみ」が始まりました。雄牛はアプローチを試み、牛は歩いて行きました。この「ダンス」は柵の中で何度も何度も続き、完了された出来事に向かって進展はありませんでした。私は少なくとも30分間、この手順を見ていました。天気は暑く、この「儀式」は進展しないままでしたので、水飲み場に歩いて行って水を汲み上げました。その間、この瞬間から、雄牛から目を離すことはありませんでした、ただし、最後の一滴の冷たい水を飲み干すためにカップを上げることを除いて、（これも私の視界を遮っていました）。それは後悔する瞬間でした。カップを唇から下げると、雄牛は雌牛の背後から身を下ろしました—非常に満足げな表情を浮かべて。私はそれらを数分間見つめ続けましたが、「ショー」は明らかに終了しました。登録された雄牛のパフォーマンスを見る唯一のチャンスであり、私はそれを見逃しました！！今、私にはブラックウォルナットの殻を割るという平凡な仕事に戻る以外のことは何もありませんでした。

Mōhitotsu no `kyōiku-tekina dekgoto' wa, oji henrī no ushi ga kōbi suru no o machi, mimamoru gogodeshita. Adokinzu bokujōde wa, kono tetsudzuki wa taishita kotode wa arimasendeshita. Karera no osūshi wa mure to issho ni ite, kare to eranda meushi ga ibento o okonau basho to jikan o jibuntachide kimeta toki ni tanoshimu koto ga dekimashita. Shikashi, oji henrī no baai, soreha `keikaku sa reta kekkon'denakereba narimasendeshita. Osūshi wa tonari no nōjō kara torakku ni tsuma rete hakoba rete kimashita. Kare wa ushi ga sudeni ite, nonbiri to hansū shite iru saku no naka ni hanata remashita. Soshite, sorekara `tanoshimi' ga hajimarimashita. Osūshi wa apurōchi o kokoromi, ushi wa aruite ikimashita. Kono `dansu' wa saku no naka de nandomonandomo tsudzuki, kanryō sa reta dekgoto ni mukatte shinten wa

arimasendeshita. Watashi wa sukunakutomo sanjū-funkan, kono tejun o mite imashita. Tenki wa atsuku, kono `gishiki' wa shinten shinai mamadeshitanode, mizunomi-ba ni aruite itte mizu o kumiagemashita. Sonoaida, kono shunkan kara, osūshi kara me o hanasu koto wa arimasendeshita, tadashi, saigo no itteki no tsumetai mizu o nomihosu tame ni kappu o ageru koto o nozoite,(kore mo watashi no shikai o saegitte imashita). Sore wa kōkai suru shunkandeshita. Kappu o kuchibiru kara sageru to, osūshi wa meushi no haigo kara mi o oroshimashita — hijō ni manzoku-gena hyōjō o ukabete. Watashi wa sorera o sū-funkan mitsume tsudzukemashitaga, `shō' wa akiraka ni shūryō shimashita. Tōroku sa reta osūshi no pafōmansu o miru yuiitsu no chansudeari, watashi wa sore o minogashimashita! ! Ima, watashiniha burakkū~orunatto no kara o waru to iu heibon'na shigoto ni modoru igai no koto wa nani mo arimasendeshita.

Aunt Gerty was short and fat--a real live "five by five" as the comics say. She was a marvelous cook, and there was no excuse for anyone leaving her table unsatisfied. Her personal craving was ice cream. She could, and sometimes did, eat a whole gallon at one sitting. Beyond that, she was a kindly, loving person, always willing to help out a friend or relative. She also liked to read, and during my stay with her, saw to it that I did my share of reading--actually there wasn't much else to do, other than listen to the radio.

ガーティ伯母は背が低くて太っており、コミックに出てくるような「5×5」と呼ばれる実在の人物でした。彼女は素晴らしい料理人で、彼女の食卓を満足せずに去ることのできる言い訳は何もありませんでした。彼女の個人的な欲望はアイスクリームでした。彼女は、1度の食事で1ガロンのアイスクリームを食べることができ、時折それを食べました。その上、彼女は親切で愛情深い人で、いつも友人や親戚の手助けをすることを喜んでいました。彼女はまた読書が好きで、私が彼女と一緒に滞在している間、私が読書をするように取り計らいました。実際、ラジオを聞く以外にすることはほとんどありませんでした。

Gāti oba wa se ga hikukute futotte ori, komikku ni dete kuru yōna `go kakeru go' to yoba reru jitsuzai no jinbutsudeshita. Kanojo wa subarashī ryōri hito de, kanojo no shokutaku o manzoku sezu ni saru koto no dekiru iiwake wa nani mo arimasendeshita. Kanojo no kojīn-tekina yokubō wa aisukurīmudeshita. Kanojo wa, 1-do no shokuji de 1-garon no aisukurīmu o taberu koto ga deki, tokiori sore o tabemashita. Sono Ue, kanojo wa shinsetsude aijōbukai hito de, itsumo yūjin ya shinseki no tadasuke o suru koto o yorokonde imashita. Kanojo wa mata dokusho ga sukide, watashi ga kanojo to issho ni taizai shite iru ma, watashi ga dokusho o suru yō ni torihakaraimashita. Jissai, rajio o

kiku igai ni suru koto wa hotondo arimasendeshita.

One night we were sitting around the living room, after dinner, when a heavy thunder and lightning storm came up. We walked out on the glassed-in porch to watch the lightening, for a few minutes, then returned to the living room and our reading. Suddenly there was an extremely heavy jolt of lightning close by, and the telephone, which hung on the wall across the room, gave forth with a sick little jingle. We all looked up and at that moment a bright, yellow ball of fire rolled out of the telephone mouthpiece. We watched, spellbound, as it continued its slow roll across the room, only to disappear at, or by going through, the window.

ある夜、私たちは夕食後、リビングルームに座っていました。すると、大きな雷と稲妻の嵐が襲ってきました。私たちはガラス張りのポーチに出て、稲妻を数分間見物しましたが、その後リビングルームと読書に戻りました。突然、外で非常に強い雷が鳴り、部屋の向こう側の壁にかかっていた電話が気味の悪い音を立てました。私たちは皆、顔を上げ、その瞬間、明るい黄色い火の玉が電話の受話口から出てきました。私たちはその様子を見とれて、ゆっくりと部屋を横切りながら転がるのを見ました。最終的には窓のそばで消えました。

Aru yoru, watashitachiha yūshoku-go, ribingurūmu ni suwatte imashita. Suruto, ōkina kaminari to inazumanoarashi ga osotte kimashita. Watashitachiha garasubari no pōchi ni dete, inazuma o sū-funkan kenbutsu shimashitaga, sonogo ribingurūmu to dokusho ni modorimashita. Totsuzen,-gai de hijō ni tsuyoi kaminari ga nari, heya no mukō-gawa no kabe ni kakatte ita denwa ga kiminowarui-on o tatemashita. Watashitachi wa mina,-gao o age, sono shunkan, akarui kiroi hinotama ga denwa no juwa kuchi kara dete kimashita. Watashitachi wa sono yōsu o mitorete, yukkuri to heya o yokogirinagara korogaru no o mimashita. Saishūtekini wa mado no soba de kiemashita.

The telephone was the old fashioned type that required the caller to first pick the receiver off its hook, then crank once to contact an operator. When she (all telephone operators, then, were ladies) answered, you gave her the number (or in a small community, the name) of the party to be contacted and she did the rest.

その電話は、呼び出し側がまず受話器を取り、それからオペレーターに連絡を取るために一度クラックを回す、古風なタイプでした。オペレーター（当時のすべての電話オペレーターは女性でした）が応答すると、あなたは彼女に連絡したい相手の番号（または小さなコミュニティでは名前）を伝え、彼女が残りを処理しました。

Sono denwa wa, yobidashi-gawa ga mazu juwaki o tori, sorekara operētā ni renraku o toru tame ni ichido kuranku o mawasu, kofūna taipudeshita. Operētā (tōji no subete no denwa operētā wa joseideshita) ga ōtō suru to, anata wa kanojo ni renraku shitai aite no bangō (matawa chīsana komyunitide wa namae) o tsutae, kanojo ga nokori o shori shimashita.

We all examined the phone to see if there was any visible damage, but could find none. Uncle Henry "rang up" a neighbor to see if it worked, and it did. In fact neither the operator nor his neighbor had noticed anything out of the ordinary. We also looked at the window glass and could see no evidence of a burn or other damage. It was simply a mystery that was never solved.

私たちはみんな電話を調べて、目に見える損傷があるかどうかを確認しましたが、何も見当たりませんでした。ヘンリー叔父は隣人に電話をかけて、それが機能するかどうかを確認しました。実際、オペレーターや彼の隣人は何も異常を気付いていませんでした。私たちは窓ガラスも見て、焼けたり他の損傷の痕跡は見当たらなかったです。それは単に解決されなかった謎でした。

Watashitachi wa min'na denwa o shirabete, menimieru sonshō ga aru ka dō ka o kakunin shimashitaga, nani mo miatarimasendeshita. Henrī oji wa rinjin ni denwa o kakete, sore ga kinō suru ka dō ka o kakunin shimashita. Jissai, operētā ya kare no rinjin wa nani mo ijō o kidzuite imasendeshita. Watashitachiha mado garasu mo mite, yake tari hoka no sonshō no konseki wa miataranakattadesu. Sore wa tan'ni kaiketsu sa renakatta nazodeshita.

As the days slowly passed, I was getting harder to live with, but there wasn't much I could do about it. The frustration of having nothing to do but follow Uncle Henry around--no kids to play with, no horse to ride, going nowhere--was now showing. 日々がゆっくりと過ぎるにつれて、私は一緒に生活するのがますます難しくなっていました。私ができることはあまりありませんでした。叔父ヘンリーの後について回る以外に何もすることがない、一緒に遊ぶ子供もいない、馬に乗ることもできない、どこにも行けない——これが現れていました。

Hibi ga yukkuri to sugiru ni tsurete, watashi wa issho ni seikatsu suru no ga masumasu muzukashiku natte imashitaga, watashi ga dekiru koto wa amari arimasendeshita. Oji henrī no nochi ni tsuite mawaru igai ni nani mo suru koto ga nai, issho ni asobu kodomo mo inai,-ba ni noru koto mo dekinai, dokoni mo ikenai —— kore ga arawarete

imashita.

Finally, after about a week, mother returned. Never did anyone look so good. We had all driven into Walla Walla to meet the train and when mother stepped on to the platform, I took off like a Gazelle being chased by a Lion. I had been one homesick boy and no longer hesitated to show my relief at having that period behind me.

約1週間後、ついに母が戻りました。誰もがこんなに良く見えたことはありませんでした。私たちは皆、ウォラウォラに向かって列車を迎えに行ったのですが、母がプラットフォームに乗り込むと、私は獅子に追われるかのようにガゼルのように走り出しました。私は一人のホームシックな少年であり、もはやその時期が過ぎ去ったことを示すのをためらうことはありませんでした。

Yaku 1 shūkangō, tsuini haha ga modorimashita. Daremoga kon'na ni yoku mieta koto wa arimasendeshita. Watashitachi wa mina, u~orau~ora ni mukatte ressha o mukae ni itta nodesuga, haha ga purattofōmu ni norikomū to, watashi wa shishi ni owa reru ka no yō ni gazeru no yō ni hashiridashimashita. Watashi wa hitori no hōmushikkuna shōnendeari, mohaya sono jiki ga sugisatta koto o shimesu no o tamerau koto wa arimasendeshita.

I suspect mother's arrival was greeted by Uncle Henry and Aunt Gerty equally as joyfully. However, with Gerty's sister on hand, we began to "do things". We visited other friends (who had kids my age), we went shopping for groceries, and we took a tour of the Washington State Prison.

母の到着は、おそらく叔父ヘンリーとガーティ夫妻にとっても同じくらい喜ばしいものだったでしょう。しかし、ガーティの姉妹が近くにいると、私たちは「何かをし始めました」。私たちは他の友達を訪ねました（同年代の子供たちがいた友達）、食料品の買い物に行き、ワシントン州刑務所を見学しました。

Haha no tōchaku wa, osoraku oji henrī to gāti fusai ni tottemo onaji kurai yorokobashī monodattadeshō. Shikashi, gāti no shimai ga chikaku ni iru to, watashitachiha `nanika o shi hajimemashita'. Watashitachi wa hoka no tomodachi o tazunemashita (dōnendai no kodomo-tachi ga ita tomodachi), shokuryōhin no kaimono ni iki, Washinton-shū keimusho o kengaku shimashita.

Such a foreboding "palace". All that was lacking was a moat and drawbridge leading up to the heavy steel doors that guarded its entrance. When that gate clanged

shut behind me, I knew I was in a prison. The people we met, mostly inmates who were not the hardened criminal variety, were very friendly. Our Tour Guide, of course, was a prison guard. We were shown a cell block which, as I recall, was not in use. We were shown the dining room--a very large room with row after row of tables and benches.

こんなにも恐るべき「宮殿」。この「宮殿」が持っていなかった唯一のものは、歴史の本によくあるような堀と、その上を渡る揚橋で、重い鉄の扉に続いていました。そのゲートが私の後ろでがちゃんと閉まった瞬間、私は刑務所にいることを知っていました。私たちが出会った人々、ほとんどは固定された犯罪者のような囚人ではなかったので、非常にフレンドリーでした。もちろん、私たちのツアーガイドは刑務所の看守でした。私たちは、使用されていないと記憶しているセルブロックを見せられました。食堂も見せてもらいました。非常に大きな部屋で、テーブルとベンチが列になっていました。

Konna ni mo osorubeki "kyūden". Kono "kyūden" ga motte inakatta yuiitsu no mono wa, rekishi no moto ni yoku aru yōna hori to, sono ue o wataru agebashi de, omoi tetsu no tobira ni tsuzuiteimashita. Sono gēto ga watashi no ushiro de gachanto shimatta shunkan, watashi wa keimusho ni iru koto o shitteimashita. Watashitachi ga deatta hitobito, hotondo wa koteisareta hanzaisha no yōna shūjin de wa nakatta node, hijō ni firendorī deshita. Mochiron, watashitachi no tsuāgaido wa keimusho no kanshu deshita. Watashitachi wa, shiyō sareteinai to kiokushite iru seru burokku o miseraremashita. Shokudō mo misete moraimashita. Hijō ni ōkina heya de, tēburu to benchi ga retsu ni naratteimashita.

Our tour ended at the Gift Shop, where we were shown all the handicraft items made by inmates and which were now on sale. I remember buying a small fold up pocketbook for dad. It was the kind he always carried, and I knew his present one had one or two small holes.

私たちのツアーはギフトショップで終了し、ここでは囚人たちが作った手工芸品が販売されていました。父のために小さな折りたたみの財布を買ったことを覚えています。彼がいつも持ち歩いている種類のもので、彼の現在の財布には小さな穴が1つか2つあることを知っていました。

Watashitachi no tsuā wa gifuto shoppu de shūryō shi, kokode wa shūjin-tachi ga tsukutta te kōgei-hin ga hanbai sa rete imashita. Chichi no tame ni chīsana oritatami no saifu o katta koto o oboete imasu. Kare ga itsumo mochiaruite iru shurui no mono de, kare no genzai no saifu ni wa chīsana ana ga hitotsu ka mittsu aru koto o shitte imashita.

When we were through browsing and buying, our guide escorted us back to the main gate. This time, when it clanged shut, with its very solid bang, I was glad to know I could go on and do the things I wanted to do. Within a day or two, mother and I were aboard the train, and on our way home.

ブラウジングと購入が終わったら、私たちのガイドが私たちをメインゲートに案内しました。今回は、その重いゲートがボタンと閉まると、私は自分がやりたいことを続けられることを知って嬉しかったです。数日以内に、母と私は列車に乗り、家に向かう途中でした。

Buraujingu to kōnyū ga owattara, watashitachi no gaido ga watashitachi o meingēto ni an'nai shimashita. Konkai wa, sono omoi gēto ga batan to shimaru to, watashi wa jibun ga yaritai koto o tsudzuke rareru koto o shitte ureshikattadesu. Sū-nichi inai ni, haha to watashi wa ressha ni nori,-ka ni mukau tochūdeshita.

Even in a time of depression, Glendive looked good. Our big, old house was there waiting, with dad and all the roomers and boarders glad to see us. Dinner, that first night, was a good question and answer time, telling one and all about our exploits. Mother, of course, had to recount my bout with homesickness--much to my chagrin--and everyone was interested in my "ball of fire" story. Dad had recovered from his banged up leg. (Somehow the bruise from hitting his leg on the baggage cart had caused an infection in the marrow of the bone.) He also liked the pocketbook.

大恐慌の時期でも、グレンダイブは素晴らしかった。大きな古い家は、父と全ての家人と寄宿生が私たちを歓迎して待っていました。初日の夕食は、質問と回答の時間で、私たちは皆に私たちの冒険について話しました。もちろん、母は私のホームシックの一件を語らなければならなかった-それは私の恥ずかしい思い出でした-そして誰もが私の「火の玉」の話に興味を持っていました。父は怪我をした足から回復していました（どういふわけか荷物カートに足をぶつけた際の打撲から、骨の骨髄に感染が起こった）。彼もそのポケットブックが気に入っていました。

Dai kyōkō no jiki demo, gurendaibu wa subarashikatta. Ōkina furui ie wa, chichi to subete no kajin to kishuku-sei ga watashitachi o kangei shite matte imashita. Shonichi no yūshoku wa, shitsumon to kaitō no jikan de, watashitachi wa mina ni watashitachi no bōken ni tsuite hanashimashita. Mochiron, haha wa watashi no hōmushikku no ikken o kataranakereba naranakatta - sore wa watashi no hazukashī omoidedeshita - soshite daremoga watashi no `hinotama' no hanashi ni kyōmi o motte imashita. Chichi wa kega

o shita ashi kara kaifuku shite imashita (dō iu wake ka nimotsu kato ni ashi o butsuketa sai no daboku kara,-kotsu no kotsuzui ni kansen ga okotta). Kare mo sono poketto bukku ga kiniitte imashita.

Best of all everyone was glad to once again enjoy the taste of mother's home cooking.

もちろん、何よりもみんなが喜んだのは、再び母の手料理の味を楽しむことができたことでした。

Mochiron, naniyori mo min'na ga yorokonda no wa, futatabi haha no teryōri no aji o tanoshimu koto ga dekita kotodeshita.

Getting ready to start the new school year--as a Junior--was big stuff. Friends all had to be contacted; our trio had to learn some new songs; there were clothes to buy, "and all stuff like that there".

新しい学年、ジュニアとしての新しい学年を始める準備は大きなことでした。友達全員に連絡しなければならなかった。私たちのトリオは新しい曲を学ばなければならず、服を買う必要もありました。

Atarashī gakunen, junia to shite no atarashī gakunen o hajimeru junbi wa ōkina kotodeshita. Tomodachi zen'in ni renraku shinakereba naranakatta. Watashitachi no torio wa atarashī kyoku o manabanakereba narazu,-fuku o kau hitsuyō mo arimashita.

I was notified that practice sessions for band and orchestra would start the week before school, which meant doing some beforehand clarinet practice. I also had to contact Mrs. Farnum and start my piano lessons. I guess nothing was left to chance--I know nothing was left to chance since Helen Adkins was still Secretary to the high school Principal, and mother was riding herd on everything going on in my life.

吹奏楽団とオーケストラの練習が学校の始まる前の週から始まるとの通知を受けました。それは、事前にクラリネットの練習をすることを意味しました。また、私はミセス・ファーナムに連絡し、ピアノのレッスンを始めなければなりませんでした。おそらく、何もかもが偶然に left のままにされていたわけではありませんでした。Helen Adkins は高校の校長の秘書であり、母は私の人生に起こっていることを見守っていました。

Suisōgaku-dan to ōkesutora no renshū ga gakkō no hajimaru mae no shū kara hajimaru to no tsūchi o ukemashita. Sore wa, jizen ni kurarinetto no renshū o suru koto o imi

shimashita. Mata, watashi wa misesu fānamu ni renraku shi, piano no ressun o hajimenakereba narimasendeshita. Osoraku, nanimokamoga gūzen ni refuto no mama ni sa rete ita wakede wa arimasendeshita. Heren Adkins wa kōkō no kōchō no hishodeari, haha wa watashinojinsei ni okotte iru koto o mimamotte imashita.

That first week of school was always interesting too. I had successfully completed the course in Latin, thank goodness, and was now about to embark into the fine art of speaking French. What other courses I took that year, I don't recall. Miss Lucille Hennigar, our band and orchestra director, had interesting news for me--I was to be the First Clarinetist in both groups. That meant I had an "out front, first chair" and would be responsible for sounding the "A" note to which all instruments were tuned.

新学年の最初の週もいつも興味深いものでした。私はラテン語のコースを成功裏に終了し、感謝しています。そして、今度はフランス語を話すという美術に乗り出すことになりました。その年にどの他の科目を履修したのか、覚えていません。バンドとオーケストラの指揮者であるミス・ルシル・ヘニガーから面白い知らせがありました。私は両方のグループでファースト・クラリネット奏者になることになりました。つまり、私は最前列のファーストチェアで、すべての楽器が調律される「A」の音を出す責任がありました。

Shin gakunen no saisho no shū mo itsumo kyōmibukai monodeshita. Watashi wa ratengo no kōsu o seikōrini shūryō shi, kansha shite imasu. Soshite, kondo wa furansugo o hanasu to iu bijutsu ni noridasu koto ni narimashita. Sono-nen ni dono hoka no kamoku o rishū shita no ka, oboete imasen. Bando to ōkesutora no shiki-shadearu misu rushiru henigā kara omoshiroi shirase ga arimashita. Watashi wa ryōhō no gurūpu de fāsuto kurarinetto sōsha ni naru koto ni narimashita. Tsumari, watashi wa sai zenretsu no fāsutochea de, subete no gakkī ga chōritsu sa reru `A ' no otowodasu sekinin ga arimashita.

Our house now had two more Pederson girls--Marie and Willma (we called her Willy)--who joined their sister Viola in helping mother. Also added was Herbert (Herby) Tilton. Herby and I shared a room that year and the Pederson girls shared a room. Other than that, mother had a full house of roomers, plus the boarders.

私たちの家には今、さらに2人のPedersonの姉妹、MarieとWillma（私たちは彼女をWillyと呼びました）、そしてHerbert（Herby）Tiltonが加わりました。Herbyと私はそ

の年部屋を共有し、Pederson姉妹も部屋を共有しました。それ以外にも、母はルーマーでいっぱいの方に、ボーダーを迎え入れました。

Watashitachi no ie ni wa ima, sarani ni-nin no Pederson no shimai, marī to Willma (watashitachi wa kanojo o Willy to yobimashita), soshite hābāto (Herby) Tilton ga kuwawarimashita. Herby to watashi wa sono-nen heya o kyōyū shi, Pederson shimai mo heya o kyōyū shimashita. Sore igai ni mo, haha wa rŭmā de ippai no ie ni, bōdā o mukaeiremashita.

All of us teenagers, pulled kitchen duty, which meant setting the table, serving, clearing the table and washing dishes. I was the only one involved in band and orchestra, so I did get out of most everything except washing dishes.

私たちの10代の若者は、キッチンの当番を引き受け、それはテーブルのセット、給仕、テーブルの片付け、食器洗いを意味しました。私はバンドとオーケストラに参与していた唯一の人物で、食器洗い以外のほとんどのことから逃れることができました。

Watashitachi no jū-dai no wakamono wa, kitchin no tōban o hikiuke, soreha tēburu no setto, kyūji, tēburu no katadzuke, shokkiarai o imi shimashita. Watashi wa bando to ōkesutora ni kan'yo shite ita yuiitsu no jinbutsu de, shokkiarai igai no hotondo no koto kara wa nogareru koto ga dekimashita.

We had a pretty good routine; the girls took turns washing and rinsing while Herby and I dried. Whichever girl was not washing or rinsing, was delegated to putting the dishes away. The china and silverware went smoothly, but pots and pans slowed us down.

私たちにはかなりの効率の良い仕組みがありました。女の子たちは洗淨とすすぎを交互に担当し、Herbyと私は拭き取りをしました。洗淨やすすぎをしていない女の子は、食器をしまう役割を任されました。中国と食器類はスムーズにいきましたが、鍋とフライパンは私たちを遅らせました。

Watashitachi ni wa kanari no kōritsunoyoi shikumi ga arimashita. On'nanoko-tachi wa senjō to susugi o kōgo ni tantō shi, Herby to watashi wa fukitori o shimashita. Senjō ya susugi o shite inai on'nanoko wa, shokki o shimau yakuwari o makasa remashita. Chūgoku to shokki-rui wa sumūzu ni ikimashitaga, nabe to furaipan wa watashitachi o okurasemashita.

Mother took care of "packaging" the leftovers and storing them in the ice box. Once the "chores" were out of the way, we got our books and sat around the dining room table to study. With mother close by, believe you me, there was no horseplay.

母は残り物を「パッケージング」し、氷箱に保管しました。一度「仕事」が終わると、私たちは本を取り出してダイニングルームのテーブルの周りに座り、勉強しました。母が近くにいると、からかい合いなどは一切ありませんでした。

Haha wa nokorimono o `pakkējingu' shi, kōribako ni hokan shimashita. Ichido `shigoto' ga owaru to, watashitachiha hon o toridashite dainingurūmu no tēburu no mawari ni suwari, benkyō shimashita. Haha ga chikaku ni iru to, karakai ai nado wa issai arimasendeshita.

On weekends and holidays, Herby and the Pederson girls often went home to their folk's ranches. An important high school game was sure to keep them in town, however. If they didn't go home, for whatever reason, we never lacked for something to do. In the fall we did a lot of hiking over the hills around Hungry Joe. Dad and Herby and I sometimes took our .22 rifles and went hunting cotton tail rabbits. Herby and I also went fishing for Catfish down by the Yellowstone River. I think the largest I ever hooked was a five-pound "Cat".

週末や休日になると、HerbyとPedersonの姉妹はよく自分たちの両親の牧場に帰りました。ただし、重要な高校の試合が彼らを町に留めることがありました。彼らは何の理由で帰らなかった場合でも、私たちは何かをすることに不足しませんでした。秋になると、Hungry Joeの周りの丘をたくさん歩きました。父とHerbyと私は、ときどき.22口径のライフルを持ってウサギ狩りに行きました。Herbyと私は、イエローストーン川の近くでナマズ釣りに行ったこともあります。私が釣った中で最大のものは、5ポンドの「ナマズ」でした。

Shūmatsu ya kyūjitsu ni naru to, Herby to Pederson no shimai wa yoku jibun-tachi no ryōshin no bokujō ni kaerimashita. Tadashi, jūyōna kōkō no shiai ga karera o machi ni todomeru koto ga arimashita. Karera ga nani no riyū de kaeranakatta baai demo, watashitachiha nanika o suru koto ni fusoku shimasendeshita. Aki ni naru to, Hungry joe no mawari no oka o takusan arukimashita. Chichi to Herby to watashi wa, tokidoki. nijūni Kōkei no raifuru o motte usagi kari ni ikimashita. Herby to watashi wa, ierōsutōn kawa no chikaku de namazu-dzuri ni itta koto mo arimasu. Watashi ga tsutta naka de saidai no mono wa, go-pondo no `namazu'deshita.

Sometimes we all went down to the river and just wandered along the bank for several miles hunting Agates. These are very hard stones that have been rolled and tumbled by the river current over a period of time--perhaps centuries. Those found along the Yellowstone are called "Moss Agates". Some are huge chunks, of as much as five pounds, or more, and generally rounded. They have a hard, gray-colored, but smooth outer surface. These can be carefully broken or sawed into thousands of pieces. They usually have scenes or designs. When professionally cut and polished they can be made up into a ring, broach, belt buckle or some other desired piece of jewelry.

時々、私たちは川に行って、川岸を何マイルも彷徨い、アゲートを探しました。これらは、長い間、おそらく何世紀もの間、川の流れによって転がされ、振り回された非常に硬い石です。イエローストーン川で見つかるものは「モスアゲート」と呼ばれます。一部は5ポンド以上の巨大な塊で、一般的に丸いです。外側は硬く、灰色ですが、滑らかな表面があります。これらは注意深く壊すか、切断することができ、数千の部品に分割できます。通常、シーンやデザインがあります。専門家によって切断され、磨かれると、リング、ブローチ、ベルトバックル、または他の希望する宝石に作り上げることができます。

Tokidoki, watashitachiha kawa ni itte, kawagishi o nan-mairu mo samayoi, agēto o sagashimashita. Korera wa, nagaiai, osoraku nanseiki mo no ma, kawanonagare ni yotte korogasa re, furimawasa reta hijō ni katai ishidesu. Ierōsutōn kawa de mitsukaru mono wa `mosuagēto' to yoba remasu. Ichibu wa 5-pondo ijō no kyodaina katamari de, ippantekini maruidesu. Sotogawa wa kataku, haiirodesuga, namerakana hyōmen ga arimasu. Korera wa chūibukaku kowasu ka, setsudan suru koto ga deki, sū sen no buhin ni bunkatsu dekimasu. Tsūjō, shīn ya dezain ga arimasu. Senmonka ni yotte setsudan sa re, migaka reru to, ringu, burōchi, berutobakkuru, matawa hoka no kibō suru hōseki ni tsukuriageru koto ga dekimasu.

One of our neighbors, Bob Larimer Sr., had a jewelry store in town. He would travel to Billings, rent a rowboat and drift down stream with the river current, stopping wherever he wanted to in search of quality agates. He had five daughters, and over the years found an agate, for each girl, that had her first name initial in the design. These, of course, he cut and polished to make into a ring.

近所の一軒家、ボブ・ラリマー・シニアの宝石店が町にありました。彼はビリングスに行き、ローボートを借りて川の流れに身を任せ、良質なアゲートを探しました。彼には5人の娘がおり、数年にわたり、各娘の名前の最初の文字が自然にアゲートのデザイン

に入ったアゲートを見つけました。これらはもちろん、彼がリングにするために切断し、磨きました。

Kinjo no ikken'ya, Bobu rarimā shinia no hōseki-ten ga machi ni arimashita. Kare wa biringusu ni iki, rōbōto o karite kawanonagare ni mi o makase, ryōshitsuna agēto o sagashimashita. Kare ni wa go-nin no musume ga ori, sunen ni watari, kaku musume no namae no saisho no moji ga shizen ni agēto no dezain ni haitta agēto o mitsukemashita. Korera wa mochiron, kare ga ringu ni suru tame ni setsudan shi, migakimashita.

In the back portion of his store, he had all of his cutting and polishing machinery. His son Donald (one of three sons) and I spent many a Saturday afternoon cutting and polishing stones to add to the store's inventory.

彼の店の奥には、切断と磨きの機械がありました。彼の息子であるドナルド（3人兄弟の1人）と私は、多くの土曜日の午後を石を切断し、磨いて店の在庫に追加するのに費やしました。

Kare no mise no oku ni wa, setsudan to migaki no kikai ga arimashita. Kare no musukodearu Donarudo (san-nin kyōdai no ichi-nin) to watashi wa, ōku no doyōbi no gogo o ishi o setsudan shi, migaite mise no zaiko ni tsuika suru no ni tsuiyashimashita.

Somewhere around Thanksgiving the first snow would fall, and we knew winter was upon us. Mother was very active in the Rebekah organization so I and our trio were invited to sing at special occasions. These always involved a pot-luck dinner--a meal that was hard to beat. During these events, mother would have her boarding house dinner all planned out and prepared, and leave the serving to the high school girls who lived with us. The girls were excellent and there were never any complaints about mother not being there.

感謝祭の頃、最初の雪が降り始め、冬が訪れることを知っていました。母はRebekah組織で非常に活発で、私と私たちのトリオは特別な機会に歌うよう招待されました。これらはいつも持ち寄りの夕食を伴うもので、非常に美味しい食事でした。これらのイベントの間、母は彼女の下宿屋の夕食を計画し、準備し、私たちと一緒に住んでいる高校生にサービスを委託しました。女の子たちは優秀で、母がいないことについての不満は一切ありませんでした。

Kansha-sai no koro, saisho no yuki ga ori hajime, fuyu ga otozureru koto o shitte imashita. Haha wa Rebekah soshiki de hijō ni kappatsude, watashi to watashitachi no torio wa tokubetsuna kikai ni utau yō shōtai sa remashita. Korera wa itsumo mochiyori

no yūshoku o tomonau mono de, hijō ni oishī shokujideshita. Korera no ibento no ma, haha wa kanojo no geshuku-ya no yūshoku o keikaku shi, junbi shi, watashitachi to issho ni sunde iru kōkōsei ni sābisu o itaku shimashita. On'nanoko-tachi wa yūshūde, haha ga inai koto ni tsuite no fuman wa issai arimasendeshita.

Sometimes, especially on a week-end, the pot-luck continued with dancing after the meal. These were joint meetings with the Oddfellow Lodge. By this time I was quite proficient as a piano player and had picked up being able to play by ear--not requiring a sheet of music to play a song. Consequently I was often drafted to provide music for the evening dancing. It was a lot of fun and I enjoyed every minute.

時折、特に週末になると、食事の後に踊りが続きました。これらはオッドフェローズ・ロッジとの共同の会合でした。この頃には、私はピアノの演奏家としてかなりの腕前があり、耳で曲を弾けるようになっていました。楽譜がなくても曲を演奏できました。そのため、夜の踊りの音楽を提供するために頻繁に指名されました。それは楽しいことで、私は毎分を楽しんでいました。

Tokiori, tokuni shūmatsu ni naru to, shokuji no nochi ni odori ga tsudzukimashita.

Korera wa oddoferōzu rojji to no kyōdō no kaigōdeshita. Kono koro ni wa, watashihapiano no ensō-ka to shite kanari no udemae ga ari, mimi de kyoku o hajikeru yō ni natte imashita. Gakufu ga nakute mo kyoku o ensō dekimashita. Sonotame, yoru no odori no ongaku o teikyō suru tame ni hinpan ni shimei sa remashita. Sore wa tanoshī koto de, watashi wa maifun o tanoshinde imashita.

I was always glad, however, when the group decided to have an old fashioned Square Dance. Then they had a fiddler do the music and calling so I was able to dance.

ただし、グループが昔ながらのスクエアダンスをすることに決めたときはいつでもうれしかったです。そのときはフィドラーが音楽と呼びかけを行うので、私も踊ることができました。

Tadashi, gurūpu ga mukashinagara no sukueadansu o suru koto ni kimeta toki wa itsu demo ureshikattadesu. Sono toki wa fidorā ga ongaku to yobikake o okonau node, watashi mo odoru koto ga dekimashita.

One night, after the dance, ten of us piled into Harris Long's car--a sedan--for the ride home. Harris and I lived within two blocks of each other, while the rest of the gang came from the Heights--several miles away. Being winter, the windshield had

frozen over. We scraped off most of the ice in front of the driver, but as soon as we all got in the car, the heat of our bodies and breath fogged the windshield on the inside.

ある夜、踊りの後、私たちは10人がハリス・ロングの車に詰め込まれました。ハリスと私はお互いに2つのブロック以内に住んでいましたが、仲間の残りの人たちはハイツから数マイル離れた場所から来ました。冬だったので、フロントガラスは凍りついていました。私たちは運転手の前でほとんどの氷をこすり取りましたが、私たちが車に乗り込むと、体温と息の熱で内側のフロントガラスが曇ってしまいました。

Aru yoru, odorī no ato, watashitachi wa jū-nin ga Harisu rongu no kuruma ni tsumekoma remashita. Harisu to watashi wa otagai ni mittsu no burokku inai ni sunde imashitaga, nakama no nokori no hito-tachi wa haitsu kara sū-mairu hanareta basho kara kimashita. Fuyudattanode, furontogarasu wa kōritsuite imashita. Watashitachiha untenshu no mae de hotondo no kōri o kosuri torimashitaga, watashitachi ga kuruma ni norikomū to, taion to iki no netsu de uchigawa no furontogarasu ga kumotte shimaimashita.

There were five of us in the front seat--three, including the driver, on the seat and two sitting on the laps of the other two front seat passengers. Five more were cuddled up and doubled up on the back seat.

前席には5人乗っており、3人（運転手を含む）が座席に座り、他の2人が前席の他の2人の膝の上に座っていました。後部座席には5人が寄り添って2人ずつ座っていました。

Zenseki ni wa go-nin notte ori, san-nin (untenshu o fukumu) ga zaseki ni suwari, hoka no ni-nin ga zenseki no ta no ni-nin no hiza no ue ni suwatte imashita. Kōbu zaseki ni wa go-nin ga yorisotte ni-nin zutsu suwatte imashita.

We started out at a reasonable rate of speed because the street was covered with snow and ice. Before long, it was quite noticeable that our speed had increased and was getting faster every few minutes. Occasionally, Harris would reach up, with his gloved hand, and wipe away the condensed air that fogged over his only peep hole through the icy windshield.

雪と氷で覆われた道路のため、最初は適切な速度で出発しました。しかし、まもなく私たちの速度が上昇し、数分ごとにますます速くなっていることがはっきりと分かりました。時折、ハリスは手袋をした手で伸びて、凍ったフロントガラスを覗くための唯一の穴に凝縮した湿気を拭き取りました。

Yuki to kōri de ōwa reta dōro no tame, saisho wa tekisetsuna sokudo de shuppatsu

shimashita. Shikashi, mamonaku watashitachi no sokudo ga jōshō shi, sūbun-goto ni masumasu hayaku natte iru koto ga hakkiri to wakarimashita. Tokiori, Harisu wa tebukuro o shita te de nobite, kōtta furontogarasu o nozoku tame no yuiitsu no ana ni gyōshuku shita shikke o fukitorimashita.

Finally the girl sitting beside Harris spoke up. "Don't you think you're going a little fast for this icy road?" she asked.

最終的に、ハリスの隣に座っていた女の子が声を上げました。「この凍った道路でちょっと速すぎないと思わない？」と尋ねました。

Saishūtekini, Harisu no tonari ni suwatte ita on'nanoko ga koe o agemashita. `Kono kōtta dōro de chotto haya suginai to omowanai?' To tazunemashita.

Harris looked at her, smiled and replied, "Well, I'm just doing the steering, and so far there hasn't been any particular problem."

ハリスは彼女を見て微笑みながら、「まあ、私は単に操縦しているだけで、今のところ特に問題はありません」と答えました。

Harisu wa kanojo o mite hohoeminagara, `mā, watashi wa tan'ni sōjū shite iru dake de, imanotokoro tokuni mondai wa arimasen' to kotaemashita.

"What do you mean, 'steering'?" she shot back, "you're going too fast and you know it."

「操縦'ってどういう意味？」「速すぎるってことを知ってるでしょう？」と彼女は反撃しました。

` `Sōjū' tte dōiu imi?' `Haya sugiru tte koto o shitterudeshou?' To kanojo wa hangeki shimashita.

"I thought about slowing down a couple of miles back," he said casually, "but I couldn't shift gears or put my foot on the brake because you keep pressing my foot to the gas pedal. Therefore I can't slow down. Now, if you'll take your foot off of my foot, then I will slow to a respectable speed."

「数マイル前に速度を落とそうと考えましたが、ギアを変えることも、ブレーキに足をかけることもできなかつたんです。なぜなら、あなたが私の足をアクセルペダルに押し付け続けているからです。したがって、速度を落とすことができません。さて、もしあなたが私の足を離してくれるなら、それから私は尊重すべき速度まで落とすでしょう」

`Sū-mairu mae ni sokudo o otosou to kangaemashitaga, gia o kaeru koto mo, burēki ni ashi o kakeru koto mo dekinakatta ndesu. Nazenara, anata ga watashi no ashi o akuserupedaru ni oshitsuke tsudzukete irukaradesu. Shitagatte, sokudo o otosu koto ga dekimasen. Sate, moshi anata ga watashi no ashi o hanashite kurerunara, sorekara watashi wa sonchō subeki sokudo made otosudeshou'

With that exchange, nine of us started laughing. The tension broken, the girl moved her foot. Then she also laughed and we were delivered safely to our respective homes.

このやりとりに対して、私たちは9人とも笑い始めました。緊張が解け、その女の子は足を動かしました。そして、彼女も笑い始め、私たちは各自の家に無事に到着しました。

Kono yaritori ni taishite, watashitachi wa kyū-nin tomo warai hajimemashita. Kinchō ga toke, sono on'nanoko wa ashi o ugokashimashita. Soshite, kanojo mo warai hajime, watashitachi wa kakuji no ie ni buji ni tōchaku shimashita.

Delivering a morning newspaper in the winter was no great joy. Of course I was dressed for it, but that, sometimes, only added to the discomfort. I wore "long johns" as the first layer. My pants were either wool or corduroy, with a wool shirt tucked in. Over that was my heavy, sheepskin-lined corduroy jacket with its large sheepskin collar.

冬に朝の新聞を配達するのはあまり楽しみではありませんでした。もちろん、そのために適切に着ていましたが、それが時折、不快感を増すだけでした。最初の層には「ロングジョン」と呼ばれる保温下着を着ていました。パンツはウールかコーデュロイで、ウールのシャツを中に詰め込んでいました。その上には重い、羊毛で裏地が付いたコーデュロイのジャケットがあり、大きな羊毛の襟がついていました。

Fuyu ni asa no shinbun o haitatsu suru no wa amari tanoshimide wa arimasendeshita. Mochiron, sonotame ni tekisetsu ni kite imashitaga, sore ga tokiori, fu kaikan o masu dakedeshita. Saisho no sō ni wa `rongujon' to yoba reru hoon shitagi o kite imashita. Pantsu wa ūru ka kōde~yuroi de, ūru no shatsu o-chū ni tsumekonde imashita. Sono-jō ni wa omoi, yōmō de uraji ga tsuita kōde~yuroi no jaketto ga ari, ōkina yōmō no eri ga tsuite imashita.

I wore a woolen stocking cap, pulled down over my ears and wool-lined mittens to protect my hands. My feet were encased in heavy wool stockings, and knee high leather boots whose soles were waterproofed.

私はウールの帽子をかぶり、それを耳まで引き下げ、手を保護するためにウールの手袋をしていました。足は重いウールの靴下と、底が防水処理された膝上のレザーブーツに包まれていました。

Watashi wa ūru no bōshi o kaburi, sore o mimi made hikisage,-te o hogo suru tame ni ūru no tebukuro o shite imashita. Ashi wa omoi ūru no kutsushita to, soko ga bōsui shori sa reta hizaue no rezābūtsu ni tsutsuma rete imashita.

Generally it took about an hour to tramp through the snow, slide across the icy sidewalks and pick myself up from an accidental tumble in order to deliver my forty papers. I think I received a nickel per paper per week, which provided some spending money of my own.

通常、雪を歩き抜け、凍った歩道を滑りながら、時折転倒してしまい、40の新聞を配達するのに約1時間かかりました。おそらく、1本あたり1週間に5セントの報酬があり、私に少し自分の小遣いを提供していました。

Tsūjō, yuki o arukinuke, kōtta hodō o suberinagara, tokiori tentō shite shimai, yonjū no shinbun o haitatsu suru no ni yaku ichi-jikan kakarimashita. Osoraku, ippon-atari issūkan ni go-sento no hōshū ga ari, watashi ni sukoshi jibun no kodzukai o teikyō shite imashita.

One reward was the opportunity, on occasion, to pilfer a "stick" of frozen cream. The milk man made his delivery about two hours before I came around. Being whole milk, and bottled the previous night, the cream had risen to the top three or four inches of the bottle before the milkman started his route. Milk, in glass bottles, freezes easily. The freezing process expanded the milk, thereby pushing the cream above the rim of the top. This made it a readily available target for removal.

一つの楽しみは、凍ったクリーム「スティック」を時折盗む機会でした。牛乳配達人は私が回ってくる約2時間前に配達を行っていました。前夜に瓶詰めされた全乳であるため、クリームは牛乳配達人が配達を始める前に瓶の上部3~4インチまで上昇していました。ガラス瓶の中の牛乳は簡単に凍ります。凍結プロセスにより、牛乳は膨張し、それによってクリームは瓶の上端を超えて出てきました。これは取り外すのに非常に便利なターゲットになりました。

Hitotsu no tanoshimi wa, kōtta kurīmu no "sutikku" o tokiori nusumu kikaideshita. Gyūnyū haitatsunin wa watashi ga mawatte kuru yaku futsū no jikan mae ni haitatsu o okonatte imashita. Zen'ya ni bindzume sa reta zen chichidearu tame, kurīmu wa gyūnyū haitatsunin ga haitatsu o hajimeru mae ni bin no jōbu san to yon-inchi made jōshō shite imashita. Garasubin no naka no gyūnyū wa kantan ni kōrimasu. Tōketsu puroseshu ni yori, gyūnyū wa bōchō shi, sore ni yotte kurīmu wa bin no jōtan o koete dete kimashita. Kore wa torihazusu no ni hijō ni benrina tāgetto ni narimashita.



"Stick" of Frozen Cream

When such an opportunity knocked, I carefully hand delivered my paper, instead of throwing it. As I backed off the porch, that "stick" of cream just disappeared. I always replaced each bottle cap, too, thereby making it appear that there hadn't been much cream in the bottle that morning.

そのような機会が訪れたとき、新聞を投げるのではなく、新聞を慎重に手渡しで配達しました。ポーチから退いたとき、その「スティック」のクリームはただ消えました。また、私は常に各ボトルのキャップを取り替え、それによってその朝のボトルにはあまりクリームがなかったかのように見せました。

Sono yōna kikai ga otozureta toki, shinbun o nageru node wa naku, shinbun o shinchō ni tewatashi de haitatsu shimashita. Pōchi kara shirizoita toki, sono `sutikku' no kurīmu wa tada kiemashita. Mata, watashi wa tsuneni kaku botoru no kyappu o torikae, sore ni yotte sono asa no botoru ni wa amari kurīmu ga nakatta ka no yō ni misemashita.

The excitement of Christmas started soon after Thanksgiving. There was a church pageant to be involved with, usually a major orchestral presentation at high school, and at least one appearance by our trio. In addition there was the anticipation of our usual trip to Seattle. This particular Christmas trip was scheduled to be one of the most interesting and exciting ever. Mother and I just didn't know it.

クリスマスの興奮は感謝祭直後から始まりました。教会のページェントに参加しなければならぬこと、通常、高校での大規模なオーケストラの発表、そして私たちのトリオによる少なくとも1つの出演がありました。さらに、通常のシアトルへの旅行の期待もありました。この特別なクリスマスの旅行は、今までで最も面白く、ワクワクするもの予定でした。ただし、母と私はまだそれを知らなかったのです。

Kurisumasu no kōfun wa kansha-sai chokugo kara hajimarimashita. Kyōkai no pējento ni sankā shinakereba naranai koto, tsūjō, kōkō de no ōkibona ōkesutora no happyō, soshite watashitachi no torio ni yoru sukunakutomo itsu no shutsuen ga arimashita. Sarani, tsūjō no Shiatoru e no ryokō no kitai mo arimashita. Kono tokubetsuna kurisumasu no ryokō wa, ima made de mottomo omoshiroku, wakuwaku suru mono no yoteideshita. Tadashi, haha to watashi wa mada sore o shiranakatta nodesu.

Our railroad passes were in hand and we were scheduled to leave Glendive early on the morning of December 20th. That would get us into Seattle around 9:00 p.m. on the 21st. On the night of the 19th, we were ready. Our bags were packed and, in addition, we had a well wrapped, 30 pound turkey destined for our Christmas dinner at the Wilders. It was a gift from one of our farm friends.

鉄道のパスが手元にあり、12月20日の朝早くにグレンダイブを出発する予定でした。これにより、21日の夜の約9時にシアトルに到着する予定でした。19日の夜、私たちは準備ができました。荷物は詰め込まれ、さらに、30ポンドのよく包まれた七面鳥が、クリスマスの夕食のためにワイルダー家で運ばれる予定でした。これは農場の友達からの贈り物でした。

Tetsudō no pasu ga temoto ni ari, jūnigatsu nijū-nichi no asa hayaku ni gurendaibu o shuppatsu suru yoteideshita. Kore ni yori, nijūichi-nichi no yoru no yaku ku-ji ni Shiatoru ni tōchaku suru yoteideshita. jūku-nichi no yoru, watashitachi wa junbi ga dekimashita. Nimotsu wa tsumekoma re, sarani, sanjū-pondo no yoku tsutsuma reta shichimenchō ga, kurisumasu no yūshoku no tame ni wairudā-ka de hakoba reru yoteideshita. Kore wa nōjō no tomodachi kara no okurimonodeshita.

Considering the typical cold weather of that period, our train arrived on time. Ten minutes later we were settled in a double seat and on our way. That morning, we broke our general rule--we had breakfast in the diner--mother had business to attend to. As soon as we had ordered, she asked to speak to the Chef. He came to our table and mother told him about our turkey and "can we please store it in your refrigerator for our trip to Seattle?"

その時期の通常の寒い天候を考えると、私たちの列車は時間通りに到着しました。10分後、私たちはダブルシートに落ち着き、旅に出発しました。その朝、私たちは一般的なルールを破り、ダイナーで朝食をとりました。母は用事がありました。注文をすると、彼女はシェフに話しかけるよう頼みました。シェフは私たちのテーブルにやってきて、母に私たちの七面鳥について話しました。「旅行中に冷蔵庫に保管してもいいですか？」

Sono jiki no tsūjō no samui tenkō o kangaeru to, watashitachi no ressha wa jikandōrini tōchaku shimashita. jū Pungo, watashitachiha daburushīto ni ochitsuki, tabi ni shuppatsu shimashita. Sono Chō, watashitachiha ippantekina rūru o yaburi, dainā de chōshoku o torimashita. Haha wa yōji ga arimashita. Chūmon o suru to, kanojo wa shefu ni hanashikakeru yō tanomimashita. Shefu wa watashitachi no tēburu ni yattekite, haha ni watashitachi no shichimenchō ni tsuite hanashimashita. `Ryokō-chū ni reizōko ni hokan shite mo īdesu ka?'

I was surprised, when he said "yes", but mother wasn't. She knew the Northern Pacific Railroad had the best dining car crews of all the railroads and the Chef in this crew would be an example. Before our breakfast could be served, I had skedaddled back to our coach seat, picked up the turkey and returned to the diner. From then on it was a normal trip. We moved into a sleeper car that night, and back to the coach after our second breakfast. Soon we would be in Spokane and that night into Seattle. That's what we thought!

私は彼が「はい」と言ったとき驚きましたが、母は驚きませんでした。彼女はノーザン・パシフィック鉄道がすべての鉄道の中で最高のダイニングカークルーを持っており、このクルーのシェフはその典型だろうと知っていました。私たちの朝食が出される前に、私は急いで私たちのコーチ席に戻り、七面鳥を取り、ダイナーに戻りました。それ以降は通常の旅でした。その夜、寝台車に移り、第2の朝食の後にコーチに戻りまし

た。間もなくスポケーンに到着し、その夜にシアトルに到着する予定でした。それが私たちが考えていたことでした！

Watashi wa kare ga `hai' to itta toki odorokimashitaga, haha wa odorokimasendeshita. Kanojo wa nōzan pashifikku tetsudō ga subete no tetsudō no naka de saikō no dainingukākurū o motte ori, kono kurū no shefu wa sono tenkeidarou to shitte imashita. Watashitachi no chōshoku ga dasa reru mae ni, watashi wa isoide watashitachi no kōchi seki ni modori, shichimenchō o tori, dainā ni modorimashita. Sore ikō wa tsūjō no tabideshita. Sono yoru, shindai-sha ni utsuri, dai ni no chōshoku no nochi ni kōchi ni modorimashita. Mamonaku supokēn ni tōchaku shi, sono yoru ni Shiatoru ni tōchaku suru yoteideshita. Sore ga watashitachi ga kangaete ita kotodeshita!

We made it to Spokane all right, but "Because of the heavy rain", the Conductor said. (and it was coming down by the bucket full) "there will be a one-hour delay."

無事にスポケーンに到着しましたが、「激しい雨のため」と車掌が言いました（バケツで降っていました）。「1時間の遅れが出ます。」

Buji ni supokēn ni tōchaku shimashitaga, `hageshī ame no tame' to shashō ga iimashita (baketsu de futte imashita). `ichi-jikan no okure ga demasu.'

You can't fight it, so we went into the Depot, bought magazines and settled down. As the end of the hour's delay approached, we boarded the train again.

それには逆らえないので、私たちは駅に入り、雑誌を買って落ち着きました。1時間の遅れが終わる頃に、再び列車に乗りました。

Soreni wa sakaraenainode, watashitachiha-eki ni hairi, zasshi o katte ochitsukimashita. 1-Jikan no okure ga owaru koro ni, futatabi ressha ni norimashita.

"I'm afraid I have bad news", the Conductor reported. "Our trip has been cancelled due to severe flooding on most of the rivers in Western Washington." Then he continued, "Everyone will get off the train here, and you will have to find your own accommodations. I suggest that you contact the Ticket Agent, in about 36 hours, for information as to when passenger service can be resumed."

「残念なお知らせがあります」と車掌が報告しました。「西ワシントンのほとんどの川で洪水が発生したため、旅行が中止されました。ここで皆さんは列車を降りて、自分の宿泊施設を見つけなければなりません。乗客サービスが再開される予定の情報は、約36時間後にチケットエージェントに連絡することをお勧めします。」

`Zan'nen'na oshirase ga arimasu' to shashō ga hōkoku shimashita. `Nishi Washinton no hotondo no kawa de kōzui ga hassei shita tame, ryokō ga chūshi sa remashita. Koko de minasan wa ressha o orite, jibun no shukuhaku shisetsu o mitsukenakereba narimasen. Jōkyaku sābisu ga saikai sa reru yotei no jōhō wa, yaku 36-jikan-go ni chikettoējento ni renraku suru koto o o susume shimasu.'

What a low blow! Well, first things first. I made my way to the dining car and retrieved our turkey. Baggage in hand, (one suitcase each) and the turkey we walked out to the street. Mother knew of a hotel, not too far away, so we headed there. We were given a room and once again mother talked the restaurant Chef into storing our turkey.

何という不運なことでしょう！まず最初にやるべきことを考えました。私は食堂車に向かい、七面鳥を取り戻しました。荷物を手に（それぞれ1つのスーツケース）して、七面鳥を持ちながら、私たちは通りに向かいました。母は近くのホテルを知っていたので、そこに向かいました。私たちは部屋を割り当てられ、再び母がレストランのシェフに七面鳥を保管してもらおう交渉をしました。

Nan to iu fūn'na kotodeshou! Mazu saisho ni yarubeki koto o kangaemashita. Watashi wa shokudō-sha ni mukai, shichimenchō o torimodoshimashita. Nimotsu o te ni (sorezore hitotsu no sūtsukēsu) shite, shichimenchō o mochinagara, watashitachiha-dōri ni mukaimashita. Haha wa chikaku no hoteru o shitte itanode, soko ni mukaimashita. Watashitachiha heya o wariate rare, futatabi haha ga resutoran no shefu ni shichimenchō o hokan shite morau kōshō o shimashita.

She called Ethel, with word that we'd be there when we could get there, "but not tonight as planned."

彼女はエセルに電話をかけ、私たちは行けるときに行くと言えました。「でも計画通り今夜は行けないわ。」

Kanojo wa eseru ni denwa o kake, watashitachiha ikeru toki ni iku to tsutaemashita.

`Demo keikakudōri kon'ya wa ikenai wa.'

As soon as we had finished lunch, mother said, "Let's walk back to the depot." So we did. A quick question to the ticket agent and she was on her way to the stair case. "You wait here," she said to me, "I'll be right back." I did. And she was.

ランチを終えると、母は言いました。「駅に戻ろうかしら。」そこで、私たちは歩きました。チケットエージェントに素早い質問をして、彼女は階段に向かっていきました。

「ここで待っててね」と私に言いました。「すぐ戻るわ。」私は待ちました。そして、彼女はすぐに戻ってきました。

Ranchi o oeru to, haha wa iimashita. `Eki ni modorou kashira.' Sokode, watashitachiha arukimashita. Chikettoējento ni subayai shitsumon o shite, kanojo wa kaidan ni mukatte ikimashita. `Koko de mattete ne' to watashi ni iimashita. `Sugu modoru wa.' Watashi wa machimashita. Soshite, kanojo wa sugu ni modotte kimashita.

"I've made contact with the Division Superintendent" mother reported. "I am to call him in about an hour. A new problem has developed, which they are trying to fix."

「私は地区スーパーバイザーと連絡を取りました」と母が報告しました。「約1時間後に彼に電話しなければなりません。新しい問題が発生したようで、それを解決しようとしています。」

`Watashi wa chiku sūpābaizā to renraku o torimashita' to haha ga hōkoku shimashita. `Yaku ichi-jikan-go ni kare ni denwa shinakereba narimasen. Atarashī mondai ga hassei shita yō de, sore o kaiketsu shiyō to shite imasu.'

The problem, we learned later was a group of some 400 students at Washington State College, in Pullman. It was Christmas vacation for them too, and they had to get to Tacoma and Seattle to enjoy it. So the railroad was figuring a way to get them there. 後でわかった問題は、プルマンのワシントン州立大学にいる約400人の学生グループでした。彼らにとってもクリスマス休暇で、それを楽しむためにタコマとシアトルに行かなければなりませんでした。したがって、鉄道は彼らをそこに運ぶ方法を考えていました。

Atode wakatta mondai wa, puruman no Washinton shūritsu daigaku ni iru yaku yonhyaku-nin no gakusei gurūpudeshita. Karera ni tottemo kurisumasu kyūka de, sore o tanoshimu tame ni takoma to Shiatoru ni ikanakereba narimasendeshita. Shitagatte, tetsudō wa karera o soko ni hakobu hōhō o kangaete imashita.

Mother got to the "Super" an hour later and he assured her a solution was being developed, but it would take a little time. "Call in the morning about 9:00," he said. "I'll have an answer by then."

母は1時間後に「スーパー」に連絡を取り、解決策が開発中であることを確認しましたが、それには少し時間がかかると言われました。「朝9時ごろに電話して」と彼は言いました。「そのときには答えが出ているでしょう。」

Haha wa ichi-jikan-go ni "sūpā" ni renraku o tori, kaiketsusaku ga kaihatsu-chūdearu koto o kakunin shimashitaga, soreni wa sukoshi jikan ga kakaru to iwa remashita. "Asa ku-ji-goro ni denwa shite" to kare wa iimashita. "Sono tokini wa kotae ga dete irudeshou.

Mother did and he did. "Get down here right away," was his answer. "I have a coach leaving in 20 minutes. I'll meet you at the ticket counter."

母は電話をかけ、彼は答えを持っていました。「すぐにここに来てください」と彼の答えでした。「20分後に発車する客車があります。チケットカウンターでお会いしましょう。」

Haha wa denwa o kake, kare wa kotae o motte imashita. "Sugu ni koko ni kite kudasai" to kare no kotaedeshita. "Nijū-bu-go ni hassha suru kyakusha ga arimasu. Chikettokauntā de o ai shimashou.

Again I gathered up Mr. Turkey, while mother paid the hotel bill. Thanks to a taxi waiting just outside the hotel door, we were in the depot and at the counter with ten minutes to spare. We boarded the train and found that, other than the Superintendent and a Conductor, we were the only passengers. I learned then that, sometimes, it pays to know the right person. The rest of the passengers on our original train could wait 36 hours if they wished, but mother planned to be in Seattle before Christmas. And she knew what contacts to make if it was going to be at all possible.

再び私はターキー氏をまとめ、母はホテルの請求書を支払いました。ホテルのドアのすぐ外で待っていたタクシーのおかげで、私たちは駅に到着し、カウンターに着くのに10分余裕がありました。私たちは列車に乗り込み、スーパーバイザーと車掌以外は私たちだけの乗客であることがわかりました。そのとき、時々、正しい人を知っていることは役立つこともあると学びました。最初の列車の他の乗客は36時間待ってもかまいませんでしたが、母はクリスマス前にシアトルに行く計画を立てていました。そして、それが可能であるかどうかを知るためにどの連絡を取るべきかを知っていました。

Futatabi watashi wa Tākī-shi o matome, haha wa hoteru no seikyūsho o shiharaimashita. Hoteru no doa no sugu soto de matte ita takushī no okage de, watashitachi wa eki ni tōchaku shi, kauntā ni tsuku noni jūppun yoyū ga arimashita. Watashitachi wa ressha ni norikomi, sūpābaizā to shashō igai wa watashitachi dake no jōkyaku de aru koto ga wakarimashita. Sono toki, tokidoki, tadashī hito o shitte iru koto wa yakudatsu koto mo aru to manabimashita. Saisho no ressha no hoka no jōkyaku wa sanjūroku-jikan matte

mo kamaimasendeshita ga, haha wa Kurisumasu-mae ni Shiatoru ni iku keikaku o tatete imashita. Soshite, sore ga kanō de aru ka dō ka o shiru tame ni dono renraku o toru beki ka o shitte imashita.

Pullman is about 70 miles from Spokane, so about an hour and a half later we were there. Since there are no major railroad maintenance facilities in Pullman, the Superintendent had arranged for a train, of some eleven coaches and two diners, to be backed into Pullman from Portland, Oregon. That train arrived about one hour after we did.

プルマンはスポケーンから約70マイル離れているため、約1時間半後にそこに着きました。プルマンには大規模な鉄道保守施設がないため、スーパーバイザーは、オレゴン州ポートランドからバックアップされた11両の客車と2つのダイナーからなる列車を手配しました。その列車は、私たちが到着した約1時間後に到着しました。

Puruman wa supokēn kara yaku nanajū- mairu hanarete iru tame, yaku ichi-jikan hango ni soko ni tsukimashita. Puruman ni wa ōkibona tetsudō hoshu shisetsu ga nai tame, sūpābaizā wa, Oregon-shū pōtorando kara bakkuappu sa reta jūichi-ryō no kyakusha to futatsu no dainā kara naru ressha o tehai shimashita. Sono ressha wa, watashitachi ga tōchaku shita ichi-jikan-go ni tōchaku shimashita.

The word had been given to the college and all the students were there. What a mob. As it turned out, there were two chaperons for each car of students, so everything was well under control. Getting on board was orderly, and there were two passengers for every seat. (No feigned sleeping this time!!)

大学に通達が行き、すべての学生が集まりました。何という群衆でしょう。結局のところ、各車には学生用の2人のシャペロンがいたので、すべてがきちんとコントロールされていました。乗車は秩序正しく行われ、座席ごとに2人の乗客がいました（今回は寝たふりはありませんでした！！）。

Daigaku ni tsūtatsu ga iki, subete no gakusei ga atsumarimashita. Nanto iu gunshū deshō. Kekkyoku no tokoro, kakusha ni wa gakusei-yō no futari no shaperon ga itanode, subete ga kichinto kontorōru sa rete imashita. Jōsha wa chitsujo tadashiku okonaware, zaseki-goto ni futari no jōkyaku ga imashita (konkai wa neta furi wa arimasendeshita!).

Our baggage went into the overhead rack, But I held the turkey on my lap. Dinner went surprisingly smooth too, and once again mother talked the dining car Chef into storing the bird.

私たちの荷物は頭上のラックに入りましたが、私はターキーを膝に抱えていました。夕食も驚くほどスムーズに進行し、再び母はダイニングカーのシェフに鳥を彼の冷蔵庫に預けるよう説得しました。

Watashitachi no nimotsu wa zujō no rakku ni hairimashitaga, watashi wa tākī o hiza ni kakaete imashita. Yūshoku mo odoroku hodo sumūzu ni shinkō shi, futatabi haha wa dainingukā no shefu ni tori o kare no reizōko ni azukeru yō settoku shimashita.

Everyone in our car was through with dinner by 8:30 p.m., then we all settled down to reading, playing cards, or just plain talking.

私たちの車の全員が午後8時30分までに夕食を終え、それから読書、カードゲーム、または単におしゃべりに興じました。

Watashitachi no kuruma no zen'in ga gogo hachi-ji sanjū-bu made ni yūshoku o oe, sorekara dokusho, kādogēmu, matawa tan'ni oshaberi ni kyōjimashita.

There were quite a number of boy-girl pairs, but no heavy "petting" was visible. Thank goodness the portable radio and "boom box" had not yet been invented. The noise level was tolerable.

男女のペアがかなりいましたが、重い「愛撫」は見当たりませんでした。まあ、携帯ラジオや「ブームボックス」がまだ発明されていなかったことに感謝しましょう。騒音レベルは許容範囲内でした。

Danjo no pea ga kanari imashitaga, omoi `aibu' wa miatarimasendeshita. Mā, keitai rajio ya `būmubokkusu' ga mada hatsumei sa rete inakatta koto ni kansha shimashou. Sōon reberu wa kyoyō han'i-naideshita.

Shortly after ten o'clock, the chaperons announced that the lights would go out at 11:00 so we could all get some sleep. A resounding cheer went up with that statement. Then "the other shoe was dropped."

10時を過ぎた直後、引率者たちは、皆が寝るために11時に電気を消すと発表しました。その発表には大歓声が上がりました。そして、「もう一つの靴が落とされました」。

Jū-ji o sugita ato, insotsu-sha-tachi wa, mina ga neru tame ni jūichi-ji ni denki o kesu to happyō shimashita. Sono happyō ni wa dai kansei ga agarimashita. Soshite, 'mō hitotsu

no kutsu ga otosaremashita'.

"Please pay attention", said the teacher. "All girls are to remain in this coach. All males are to move to the next coach to our rear."

「お願いします、注意してください」と教師が言いました。「すべての女子はこの車両にとどまります。男子はすべて、後ろの次の車両に移動してください。」

`Onegaishimasu, chūi shite kudasai' to kyōshi ga iimashita. `Subete no joshi wa kono sharyō ni todomarimasu. Danshi wa subete, ushiro no tsugi no sharyō ni idō shite kudasai.'

An audible groan went up. There was discussion, but immediately the chaperon again asked for order.

聞こえるほどのうめき声が上がりました。議論がありましたが、すぐに引率者は再び秩序を求めました。

Kikoeru hodo no umekigoe ga agarimashita. Giron ga arimashitaga, sugu ni insotsu-sha wa futatabi chitsujo o motomemashita.

"From the coach to our rear," she continued, "all girls will move up to this station and the men students will remain."

「後ろの車両から、すべての女子はこの駅まで移動し、男子学生はとどまります。」

`Ushiro no sharyō kara, subete no joshi wa kono Eki made idō shi, danshi gakusei wa todomarimasu.'

With the end of that announcement, the decibel level of conversation erupted. Some arguments were attempted, but all to no avail. The chaperons had the last word, and everyone knew it. Mother and I, however, were not included in the separation process. Once the shifts had been made, the students settled down. Lights went out at 11:00 and before long the majority were sound asleep.

その発表が終わると、会話のデシベルレベルが急上昇しました。いくつかの議論が試みられましたが、すべて無駄でした。引率者たちが最後に言葉を持ち、それを知っている人がみんなでした。ただし、母と私は分離プロセスに含まれていませんでした。シフトが行われた後、学生たちは落ち着きました。電灯は11時に消え、まもなくほとんどの人が熟睡していました。

Sono happyō ga owaru to, kaiwa no deshiberureberu ga kyūjōshō shimashita. Ikutsu ka

no giron ga kokoromi raremashitaga, subete mudadeshita. Insotsu-sha-tachi ga saigo ni kotoba o mochi, sore o shitte iru hito ga min'nade shita. Tadashi, haha to watashi wa bunri purosusu ni fukuma rete imasendeshita. Shifuto ga okonawa reta nochi, gakusei-tachi wa ochitsukimashita. Dentō wa jūichi-ji ni kie, mamonaku hotondo no hito ga jukusui shite imashita.

Morning arrived with the rain still falling. It had been a long, slow ride because of the weather. Groans were prevalent as cramped bodies--legs in particular--were stretched into normalcy. Hearty yawns added to the noises of that 5:00 o'clock hour. The diner's steward soon came through, ringing his chime to announce "Breakfast is now being served in the dining car ahead." Since we were in the car right behind that diner, it didn't take us long to get into line. By 8:00 everyone on the train had been fed. 朝が降りしきる雨とともにやってきました。天気のため、旅行は長く遅いものでした。脚が特に狭いと、ほとんどの人々が不快に感じながら、体を正常な状態に伸ばしました。元気なあくびが、その朝の5時の音に加わりました。ダイナーのステュワードはすぐに通り抜け、彼のチャイムを鳴らして「ダイニングカーで朝食が提供されています」とアナウンスしました。私たちはそのダイナーの直後の車両にいたので、行列に並ぶのにはあまり時間がかかりませんでした。朝8時までには、列車の全員が食事を終えていました。

Asa ga furishikiru ame to tomoni yattekimashita. Tenki no tame, ryokō wa nagaku osoi monodeshita. Ashi ga tokuni semai to, hotondo no hitobito ga fukai ni kanjinagara,-tai o seijōna jōtai ni nobashimashita. Genkina akubi ga, sono asa no go-ji no oto ni kuwawarimashita. Dainā no suchuwādo wa sugu ni tōrinuke, kare no chaimu o narashite `dainingukā de chōshoku ga teikyō sa rete imasu' to anaunsu shimashita. Watashitachi wa sono dainā no chokugo no sharyō ni itanode, gyōretsu ni narabu no ni wa amari jikan ga kakarimasendeshita. Asa hachi-ji made ni, ressha no zen'in ga shokuji o oete imashita.

With everyone in a better mood, the Conductor came through to announce that we would be in Portland in about 15 minutes. He added that "There you will get off the train--with your baggage--and board the waiting buses. They will take you across the Columbia River to Vancouver, Washington. Another train is waiting to complete your trip."

みんな気分が良くなったところで、車掌が通過して、ポートランドに約15分で到着するとアナウンスしました。そして、「そこで列車を降り、手荷物を持ってバスに乗り込みます。それらはあなたたちをコロンビア川を渡ってワシントン州のバンクーバーに連れて行きます。別の列車があなたたちの旅行を完了するために待っています。」

Min'na kibun ga yoku natta tokoro de, shashō ga tsūka shite, pōtorando ni yaku jūgo-bu de tōchaku suru to anaunsu shimashita. Soshite, `sokode ressha o ori, tenimotsu o motte basu ni norikomimasu. Sorera wa anata-tachi o Koronbia kawa o watatte Washinton-shū no bankūbā ni tsurete ikimasu. Betsu no ressha ga anata-tachi no ryokō o kanryō suru tame ni matteimasu.'

One student held up a hand and was acknowledged: "Can those of us living in the Portland area, stay?" he asked.

一人の学生が手を上げ、認められました。「ポートランドエリアに住んでいる私たち、ここに留まってもいいですか？」と彼は尋ねました。

Hitori no gakusei ga te o age, mitome raremashita. `Pōtorandoeria ni sunde iru watashitachi, koko ni tomatte mo īdesu ka?' To kare wa tazunemashita.

The question drew a groan of disbelief from the rest of the crowd. "Only if your parents are there to help you off the train," the Conductor replied, with a straight face. He then moved on to relay his message to the next car.

その質問に、残り的人たちは信じられないほどのうめき声を上げました。「あなたの両親が列車から降りるのを手伝ってくれる場合だけです」と、車掌は真顔で答えました。そして彼は次の車両にメッセージを伝えるために進みました。

Sono shitsumon ni, nokori no hito-tachi wa shinji rarenai hodo no umekigoe o agemashita. `Anata no ryōshin ga ressha kara oriru no o tetsudatte kureru baai dakedesu' to, shashō wa magao de kotaemashita. Soshite kare wa tsugi no sharyō ni messēji o tsutaeru tame ni susumimashita.

Once again I retrieved Mr. Turkey, and, baggage in hand, we got off the train in Portland. Mother found a telephone, and called Ethel, giving her an estimated time of arrival in Seattle as 9:00 p.m. She only missed it by two and a half hours.

再び私はミスターターキーを取り戻し、手荷物を持ってポートランドで列車を降りました。母は電話を見つけ、エセルに電話して、到着予定時刻を午後9時と伝えました。彼女はそれを2時間半で逃しました。

Futatabi watashi wa misutātākī o torimodoshi, tenimotsu o motte pōtorando de ressha o orimashita. Haha wa denwa o mitsuke, eseru ni denwa shite, tōchaku yotei jikoku o goku ku-ji to tsutaemashita. Kanojo wa sore o ni-jikan han de nogashimashita.

Our transfer to the buses was slow, but efficient. We convoyed, at well spaced distances, across the Columbia River bridge and on to the railroad station in Vancouver. Our train awaited, so we were able to board immediately.

私たちがバスに乗り換えるのは遅かったですが、効率的でした。私たちはコロンビア川の橋を渡り、バンクーバーの鉄道駅に到着しました。列車が待っていたので、すぐに乗り込むことができました。

Watashitachi ga basu ni norikaeru no wa osokattadesuga, kōritsu-tekideshita.

Watashitachi wa Koronbia-gawa no hashi o watari, bankūbā no tetsudō-eki ni tōchaku shimashita. Ressha ga matte itanode, sugu ni norikomu koto ga dekimashita.

The trip north was slow and fraught with anxiety. We had noted, on boarding, that attached to the head end of our engine was a railroad flat car--not a normal occurrence. From our new Conductor we learned that it was a safety procedure. Due to the rain, and in many places flooding rivers, some very long sections of road bed were totally covered by water. In order to be sure the road bed had not crumbled, leaving the tracks suspended in air, a Brakeman was riding at the head end of that flat car. Whenever the water was so deep, or murky that the Brakeman couldn't see the track, he signaled the Engineer to stop. The Brakeman dropped a sounding line (a lead weight attached to a long piece of rope that was marked to show feet and inches) thereby determining that it was safe to continue.

北への旅は遅く、不安に満ちていました。私たちは乗車時に、私たちの機関車の先頭に鉄道のフラットカーが連結されていることに気付きました。これは通常の出来事ではありませんでした。新しい車掌から、これは安全手順であると聞きました。雨が降り、多くの場所で川が氾濫しており、非常に長い区間の路盤が完全に水に覆われていました。路盤が崩れて、線路が空中に浮いている可能性がないことを確認するため、フラットカーの先頭にはブレーキマンが乗っていました。水が非常に深いか、濁っていてブレーキマンが線路を見ることができない場合、彼は機関士に停車を知らせました。ブレーキマンは測深線（フィートとインチを示すマークの付いた長いロープに取り付けられた鉛の重り）を降ろし、それによって安全に続行できることを確認しました。

Kita e no tabi wa osoku, fuan ni michite imashita. Watashitachiha jōsha-ji ni,

watashitachi no kikansha no sentō ni tetsudō no furattokā ga renketsu sa rete iru koto ni kidzukimashita. Kore wa tsūjō no dekiyotode wa arimasendeshita. Atarashī shashō kara, kore wa anzen tejundearu to kikimashita. Ame ga ori, ōku no basho de kawa ga hanran shite ori, hijō ni nagai kukan no roban ga kanzen ni mizu ni ōwa rete imashita. Roban ga kuzurete, senro ga kūchū ni uite iru kanōsei ga nai koto o kakunin suru tame, furattokā no sentō ni wa burēkiman ga notte imashita. Mizu ga hijō ni fukai ka, nigotte ite burēkiman ga senro o miru koto ga dekinai baai, kare wa kikanshi ni teisha o shirasemashita. Burēkiman wa sokushin-sen (fito to inchi o shimesu maku no tsuita nagai rōpu ni toritsuke rareta namari no omori) o oroshi, sore ni yotte anzen ni zokkō dekiru koto o kakunin shimashita.

Those stops were not too often, and for much of the route we traveled at near normal speed. The slowing down, and then the stop, was always of concern, because we were usually "out in the country" and away from any form of communication. (Railroads, then, did not have engine to station radio contacts)

これらの停止はそれほど頻繁ではなく、ルート的大部分では通常で進みました。減速してから停止することは常に心配でした、なぜなら通信手段から遠く、通信手段から離れていることが多かったからです。(当時、鉄道には機関車から駅への無線連絡はありませんでした)

Korera no teishi wa sorehodo hinpande wa naku, rūto no daibubunde wa tsūjō no sokudo de susumimashita. Gensoku shite kara teishi suru koto wa tsuneni shinpaideshita, nazenara tsūshin shudan kara tōku, tsūshin shudan kara hanarete iru koto ga ōkattakaradesu. (Tōji, tetsudō ni wa kikansha kara eki e no musen renraku wa arimasendeshita)

By 10:30 that night we were in Tacoma. It had been a long day with only a limited supply of "Snacks" to assuage our stomachs since that early morning breakfast. We resupplied with snacks during the thirty minute stop in Tacoma, and consumed most of them over the next one hour trip into Seattle.

夜10時半にはタコマに到着しました。それは朝の早い朝食以来、私たちの胃を満たす限られた量のおやつしかない長い一日でした。タコマでの30分間の停車中におよつの補給をし、次の1時間のシアトルへの旅行中にほとんどを消費しました。

Yoru jū-jihan ni wa takoma ni tōchaku shimashita. Sore wa asa no hayai chōshoku irai, watashitachi no i o mitasu kagira reta ryō no o yatsu shika nai nagai tsuitachideshita.

Takoma de no sanjū-funkan no teisha-chū ni o yatsu no hokyū o shi,-ji no ichi-jikan no Shiatoru e no ryokō-chū ni hotondo o shōhi shimashita.

It was a great relief to see Claire and Ethel on that King Street Station platform. It was also a great relief to have Claire carrying My Turkey. Our trip of two days and one night had turned into four days and three nights. Actually, we were thankful that we had made it at all, under such rotten weather conditions.

キングストリート駅のプラットフォームにクレアとエセルを見ることができて、非常に安心しました。また、クレアが私の七面鳥を運んでいるのを見て、非常に安心しました。私たちの2日間と1晩の旅行は、実際には非常にひどい天候条件の下で、全く到達できなかったことに感謝していました。

Kingusutorīto-eki no purattofōmu ni Kurea to eseru o miru koto ga dekite, hijō ni anshin shimashita. Mata, Kurea ga watashi no shichimenchō o hakonde iru no o mite, hijō ni anshin shimashita. Watashitachi no ni-kakan to ichi ban no ryokō wa, jissai ni wa hijō ni hidoi tenkō jōken no shita de, mattaku tōtatsu dekinakatta koto ni kansha shite imashita.

When we arrived in Enumclaw, Claire and mother poked, sniffed, and otherwise thoroughly looked over, every ounce of that 30 pound turkey. We were relieved when they pronounced it safe to cook.

Enumukurōに到着したとき、クレアと母親はその30ポンドの七面鳥のすべての部分を突き、嗅ぎ、徹底的に調べました。それを調理できる安全だと判断したとき、私たちは安心しました。

Enumukurō ni tōchaku shita toki, Kurea to hahaoya wa sono sanjū-pondo no shichimenchō no subete no bubun o tsuki, kagi, tetteiteki ni shirabemashita. Sore o chōri dekiru anzenda to handan shita toki, watashitachiha anshin shimashita.

We had a wonderful Christmas with the family, even though it was several days short of what had been planned. I also enjoyed renewing some of the friendships previously made. Our trip home to Glendive was routine. The rains had ceased and the railroad had inspected the route so we returned home without a hitch.

家族と素晴らしいクリスマスを過ごしました、予定よりも数日短かったにもかかわらず。以前に作られた友情を再び深めるのも楽しみました。グレンダイブへの帰りの旅は順調でした。雨は止み、鉄道はルートを点検したので、問題なく帰宅しました。

Kazoku to subarashī kurisumasu o sugoshimashita, yotei yori mo sū-nichi mijikakatta nimokakawarazu. Izen ni tsukura reta yūjō o futatabi fukameru no mo tanoshimimashita. Gurendaibu e no kaeri no tabi wa junchōdeshita. Ame wa yami, tetsudō wa rūto o tenken shitanode, mondainaku kitaku shimashita.

Starting the new year (1931) seemed just like the old 1930. My winter sports activities continued where I had left off. The ice skating on the river was just as good and skiing on the hills had its excitement.

新年（1931年）を迎えることは、まるで古い1930年と同じようでした。私の冬のスポーツ活動は、前に止めたところから続けられました。川でのアイススケートは変わらず楽しく、丘でのスキーは興奮を味わいました。

Shin'nen (sen kyūhyaku sanjū ichi kyū-nen) o mukaeru koto wa, marude furui sen kyūhyaku sanjū-nen to onaji yōdeshita. Watashi no fuyu no supōtsu katsudō wa, mae ni tometa tokoro kara tsudzuke raremashita. Kawa de no aisusukēto wa kawarazu tanoshiku, oka de no sukī wa kōfun o ajiwaimashita.

One ski run was a long hill, well covered with cactus. Once when I fell, I landed in such a patch. Although the needles penetrated my clothes, all except one was immediately removable. That one had gone into my right knee. It broke off when I tried to pull it out. Short of an operation, I was told, there was no way to I could get it out. However, if I would suffer a little discomfort, it would work through, and eventually come out.

スキーランの一つは長い坂で、サボテンでよく覆われていました。あるとき、私が倒れたとき、その中に着地しました。針は私の服に刺さりましたが、1つを除いてすぐに取りました。それは私の右ひざに入りました。抜こうとしたときに折れました。手術以外に取り出す方法はないと言われました。しかし、少しの不快感を我慢すれば、そのうちに出てくるでしょう、と言われました。

Sukīran no hitotsu wa nagai saka de, saboten de yoku ōwareteimashita. Aru toki, watashi ga taoreta toki, sono naka ni chakuchi shimashita. Hari wa watashi no fuku ni sasari mashita ga, hitotsu o nozoite sugu ni toremashita. Sore wa watashi no migi hiza ni hairimashita. Nukou to shita toki ni oremashita. Shujutsu igai ni toridasu hōhō wa nai to iwaremashita. Shikashi, sukoshi no fukai kan o gaman sureba, sono uchi ni detekurudeshou, to iwaremashita.

Since the pain was bearable, I figured that was the best way. Sure enough, several weeks later, the point made its appearance on the back side of my knee. With the help of a pair of pliers it was pulled out. A splash of iodine covered the spot where the cactus needle had been, and I had no further problem.

痛みが我慢できる範囲内だったので、それが最良の方法だと考えました。確かに、数週間後、針の先が私のひざの裏に現れました。ペンチの助けを借りて引き抜かれました。サボテンの針があった場所にはヨウ素が塗られ、それ以上の問題はありませんでした。

Itami ga gamandekiru han'i-naidattanode, sore ga sairyō no hōhōda to kangaemashita.
Tashika ni,-sū shūkangō, hari no saki ga watashi no hiza no ura ni arawaremashita.
Penchi no tasuke o karite hikinuka remashita. Saboten'nohari ga atta basho ni wa Yō
moto ga nura re, soreijō no mondai wa arimasendeshita.

My skis, like all others, had no bindings. I simply slipped my street boots through the toe strap and that was all there was to it. The slope, I just mentioned, terminated at a cutbank (small cliff) where the next ground level was about 20 feet lower. Some five feet out from the edge of the cliff was a four-foot high barbed wire fence.

私のスキーは、他のすべてのスキーと同様にバインディングがありませんでした。私は単に靴をつま先のストラップに通し、それだけでした。さきほど言った坂は、次の地面の高さが約20フィート低い切り立った崖で終わっていました。崖の端から約5フィート離れたところに、高さ4フィートの有刺鉄線のフェンスがありました。

Watashi no sukī wa, hoka no subete no sukī to dōyō ni baindingu ga arimasendeshita.
Watashi wa tan'ni kutsu o tsumasaki no Sutorappu ni tōshi, sore dakedeshita. Sakihodo
itta saka wa,-ji no jimen no taka-sa ga yaku nijū fito hikui kiritatta gake de owatte
imashita. Gake no hashi kara yaku go fito hanareta tokoro ni, taka-sa yon fito no
yūshitessen no fensu ga arimashita.

When the snow was just right, it was an exhilarating run in which, at the edge of the cliff, I took off into the air to soar over the fence. If my skis stayed on, I, like all others, slid to a stop well away from the fence. Sometimes I landed in a heap, too close to the fence for comfort. I never broke anything, but did have several near misses with the fence.

雪がちょうど適した状態のとき、私は陽気になるランを楽しんでいました。崖の端では、空に飛び立ってフェンスを越えるためにジャンプしました。スキーがしっかりと装着されていれば、私は他のすべての人と同様に、フェンスから離れた場所で停止しまし

た。時々、私はフェンスに近すぎる場所にヒープの中に着地しました。何も壊れることはありませんでしたが、フェンスとほぼ接触する危険がいくつかありました。

Yuki ga chōdo tekishita jōtai no toki, watashi wa yōki ni naru ran o tanoshinde imashita. Gake no hashitade wa, sora ni tobitatte fensu o koeru tame ni janpu shimashita. Sukī ga shikkari to sōchaku sa rete ireba, watashi wa hoka no subete no hito to dōyō ni, fensu kara hanareta basho de teishi shimashita. Tokidoki, watashi wa fensu ni chika sugiru basho ni hīpu no naka ni chakuchi shimashita. Nani mo kowareru koto wa arimasendeshitaga, fensu to hobo sesshoku suru kiken ga ikutsu ka arimashita.

Tobogganing was another great winter sport. On one occasion, however, fun almost turned into disaster. A favorite hill, ended at the edge of a small backwater slough in the river. When the slough was frozen and covered with snow, the sliding capability was good for another 20 or 30 feet.

Tobogan wa mō hitotsu no subarashī fuyu no supōtsu deshita. Aru hi, tanoshimi ga hobo saigai ni tenjimashita. Okiniiri no saka wa, kawa no naka no chīsana ato seisu tamari no hashi ni owatteimashita. Tamari ga kōtte yuki de ōwarete iruto, kassō nōryoku ga sarani nijū kara sanjū fito kōjō shimashita.

On this particular day a group of us gathered, with our well waxed toboggans, at the top of the hill. The first one down, was (I'm quite positive) Gordon Mullendore. He had a good "head of steam" when he hit the edge of that icy slough--then he disappeared, toboggan and all. There was a gasp from each of us, that turned into a rush for the spot where he had gone under. Just as suddenly as he had disappeared, he reappeared. Like a movie shot, where a person dives into the water head first; the film is reversed and the diver comes back out of the water feet first.

この特定の日、私たちは十分にワックスが塗られたトボガンを持って、坂の頂上に集まりました。最初に下ったのは（私はかなり確信しています）ゴードン・マレンドアーでした。彼は氷のような沼地の端に達するとき、良いスピードを出していましたが-それから彼は消え、トボガンも消えました。私たちそれぞれから一様にどよめきが上がり、彼が潜った場所に急いで向かいました。彼が姿を消したのと同じくらい急に、彼は再び現れました。まるで映画のように、誰かが頭から水に飛び込むシーン。フィルムが逆さまになり、ダイバーが足から水から出てくるように。

Kono tokutei no hi, watashitachiha jūbun ni wakkusu ga nura reta tobogan o motte,-zaka no chōjō ni atsumarimashita. Saisho ni kudatta no wa (watashi wa kanari kakushin shite

imasu) gōdon marendoādeshita. Kare wa kōri no yōna numachi no hashi ni tassuru toki, yoi supīdo o dashite imashita - sorekara kare wa kie, tobogan mo kiemashita.

Watashitachi sorezore kara ichiyō ni doyomeki ga agari, kare ga mogutta basho ni isoide mukaimashita. Kare ga sugata o keshita no to onaji kurai kyū ni, kare wa futatabi arawaremashita. Marude eiga no yō ni, darekaga atama kara mizu ni tobikomū shīn. Firumu ga sakasama ni nari, daibā ga ashi kara mizu kara dete kuru yō ni.

We grabbed the toboggan and Gordon, pulled them up on the bank, got Gordon out of his water-soaked heavy jacket and into another dry jacket. Two of the guys escorted him home. That ended our toboggan run for that Saturday. Believe you me I never used that hill again without first making sure the ice was solid from the edge of the slough to several feet out.

私たちはトボガンとゴードンをつかみ、彼を土手に引っ張り上げ、ゴードンをびしょぬれの重いジャケットから別の乾いたジャケットに着替えさせました。2人の男が彼を家までエスコートしました。それでその土曜日のトボガンランは終了しました。私とその坂を再び使用する際に、スラッとした氷が沼地の端から数フィート先までしっかりしていることを確認しないままに上ったことはありません、信じてください。

Watashitachi wa tobogan to gōdon o tsukami, kare o dote ni hippariage, gōdon o bishonure no omoi jaketto kara betsu no kawaita jaketto ni kigaesemashita. Futari no otoko ga kare o ie made esukōto shimashita. Sorede sono doyōbi no toboganran wa shūryō shimashita. Watashi ga sono saka o futatabi shiyō suru sai ni, suratto shita kōri ga numachi no hashi kara sū fito-saki made shikkari shite iru koto o kakunin shinai mama ni nobotta koto wa arimasen, shinjite kudasai.

Another toboggan run was about 5 miles to the north of town. One afternoon it was suggested that lighting would make it useful at night.

もう1つのトボガンランは町の北約5マイルにありました。ある日の午後、夜に役立つように照明が提案されました。

Mō hitotsu no toboganran wa machi no kita yaku go mairu ni arimashita. Aru hi no gogo, yoru ni yakudatsu yō ni shōmei ga teian saremashita.

The Montana Power Co. plant had a search light on its roof that continuously circled the sky every night, ostensibly for the benefit of airplanes. Glendive had no real airport--just a smoothed over field with a windsock in place. That light was simply

decorative, because other than an occasional barnstorming pilot, there was no airplane traffic.

モンタナ・パワー・カンパニーの発電所には、屋根にサーチライトが取り付けられており、毎晩、飛行機のためと言われて、空を連続的に循環していました。グレンダイブには本当の空港はありませんでした-風向きを示す風袋があるだけの整備された飛行場です。そのライトは単なる装飾用で、たまにの飛行機の飛来以外には、飛行機の交通はありませんでした。

Montana pawā kanpanī no hatsudenjo ni wa, yane ni sāchiraito ga toritsuke rarete ori, maiban, hikōki no tame to iwa rete, sora o renzoku-teki ni junkan shite imashita.

Gurendaibu ni wa hontō no kūkō wa arimasendeshita - kazamuki o shimesu fūtai ga aru dake no seibi sa reta hikōjōdesu. Sono raito wa tan'naru sōshoku-yō de, tamani no hikōki no hirai igai ni wa, hikōki no kōtsū wa arimasendeshita.

The plan was to focus the light on "toboggan hill" so we could see where we were going. The Power Plant Superintendent, Simon Freeman, was a boarder at our house. I talked to him and found he was amenable to the idea. Reporting my success back to the others, it was agreed that we "toboggan under the lights" the next Saturday night.

計画では、光を「トボガンの丘」に集中させ、行く先が見えるようにすることでした。発電所の所長であるサイモン・フリーマンは、私たちの家に寄宿していました。私は彼と話し、彼がこのアイデアに賛成してくれることがわかりました。成功したことを他のメンバーに報告すると、次の土曜日の夜に「ライトの下でトボガンをする」ことに同意しました。

Keikakude wa, hikari o `tobogan no oka' ni shūchū sa se, yukusaki ga mieru yō ni suru kotodeshita. Hatsudenjo no shochōdearu Saimon furīman wa, watashitachi no ie ni kishuku shite imashita. Watashi wa kare to hanashi, kare ga kono aidea ni sansei shite kureru koto ga wakarimashita. Seikō shita koto o hoka no menbā ni hōkoku suru to,-ji no doyōbi no yoru ni `raito no shita de tobogan o suru' koto ni dōi shimashita.

When the day arrived, several of us went out to the site and laid down material for two bonfires. The fires were to be about 60 feet apart, straddling the toboggan run. After dinner I, and some others, drove out to the site, lit the bonfires and waited. Within minutes, the light stopped its rotation and was aimed in our direction. I know Simon couldn't hear us, but we let out a loud shout of approval, and waved our hands in appreciation.

その日がやって来たとき、いくつかの仲間と一緒にサイトに出向き、2つのたき火のための材料を敷きました。たき火は、トボガンのランをまたぐように約60フィート間隔で設置されました。夕食の後、私と他の仲間はサイトに向かい、たき火を点けて待ちました。数分以内に、ライトが回転を止め、私たちの方向に向けられました。サイモンは私たちの声を聞こえなかったかもしれませんが、私たちは大声で賛成の叫びを上げ、感謝の意を示すために手を振りました。

Sono hi ga yattekita toki, ikutsu ka no nakama to issho ni saito ni demuki, futatsu no takibi no tame no zairyō o shikimashita. Takibi wa, tobogan no ran o matagu yō ni yaku rokujū fīto kankaku de setchi sare mashita. Yūshoku no ato, watashi to hoka no nakama wa saito ni mukai, takibi o tsukete machimashita. Sū-bu inai ni, raito ga kaiten o tome, watashitachi no hōkō ni muke rare mashita. Saimon wa watashitachi no koe o kiko enakatta kamo shiremasenga, watashitachiha ōgoe de sansei no sakebi o age, kansha no i o shimesu tame ni te o furimashita.

Simon said afterward he could see us dancing and waving our hands, so he knew the light was properly focused. We slid down that hill until about 11:00 p.m. and had a great evening--even better than on a night with a full moon. On the way home, I stopped at the Power House, and told Simon our fun was over so he could put the light back into its normal rotation. When I got to the house, the whole gang--12 hungry teenagers--was waiting.

サイモンは後で、私たちが踊って手を振っているのを見ることができたので、ライトが正しく焦点を合わせていることを知っていたと言いました。私たちはその丘を滑り降り、午後11時ごろまで楽しい夜を過ごしました。満月の夜よりもさらに楽しい夜でした。家に帰る途中、私は発電所に寄り、楽しみが終わったことをサイモンに伝え、ライトを通常の回転に戻すようにしました。家に着いたとき、12人のおなかをすかせた10代の仲間がみんな待っていました。

Saimon wa atode, watashitachi ga odotte te o futte iru no o miru koto ga dekitanode, raito ga tadashiku shōten o awasete iru koto o shitteita to iimashita. Watashitachi wa sono oka o suberiori, gogo jūichi-ji-goro made tanoshī yoru o sugoshimashita. Mangetsu no yoru yori mo sarani tanoshī yorudeshita. Ienikaeru tochū, watashi wa hatsudenjo ni yori, tanoshimi ga owatta koto o Saimon ni tsutae, raito o tsūjō no kaiten ni modosu yō ni shimashita. Ie ni tsuita toki, jūni-nin no onaka o suka seta jū-dai no nakama ga min'na matte imashita.

To my surprise the night of excitement wasn't quite over. The gang was standing on our front sidewalk, looking into the northeastern sky. It was a beautiful, clear, very cold night, and the Northern Lights (Aurora Borealis) were the best I ever remember. There were the normal flashes of light playing on both the left and right, but square in the middle, was a group of lights that had formed a perfect wheel. It had a "hub", evenly spaced "spokes" and circular "rim". In their play, the "spokes" would first protrude a bit beyond the rim, and then recede to just inside the rim, but the changing colors and movements of those heavenly lights was a spectacle I have long remembered.

驚くべきことに、興奮の夜はまだ終わっていないようでした。仲間たちは、私たちの前の歩道に立ち、北東の空を見上げていました。美しい晴れた非常に寒い夜で、オーロラ（オーロラ・ボレアリス）は私が覚えている中で最高のものでした。通常は左右に光のフラッシュがありますが、まっすぐ中央には完璧な車輪を形成した一団の光がありました。それには「ハブ」、均等に配置された「スポーク」、円形の「リム」がありました。彼らの遊びの中で、「スポーク」はまずリムを少し超えて突出し、それからリムの内側に収縮することがありましたが、それらの天の光の色と動きは、私が長い間覚えている光景でした。

Odorokubeki koto ni, kōfun no yoru wa mada owatte inai yōdeshita. Nakama-tachi wa, watashitachi no mae no hodō ni tachi, hokutō no sorawomiagete imashita. Utsukushi hareta hijō ni samui yoru de, ōrora (ōrora borearisu) wa watashi ga oboete iru naka de saikō no monodeshita. Tsūjō wa sayū ni hikari no furasshu ga arimasuga, massugu chūō ni wa kanpekina sharin o keisei shita ichidan no hikari ga arimashita. Soreni wa `habu', kintō ni haichi sa reta `supōku', enkei no `rimu' ga arimashita. Karera no asobi no naka de, `supōku' wa mazu rimu o sukoshi koete tsukidashi, sorekara rimu no uchigawa ni shūshuku suru koto ga arimashitaga, sorera no ten no hikari no iro to ugoki wa, watashi ga nagaiai oboete iru kōkeideshita.

Some people say that Northern Lights are a signal for a big change in the weather. I doubt there is any scientific proof for such thought, but as soon as it warmed up that Spring, a lot of rain fell. It came at a good time. The ranchers had their crops all planted.

一部の人々は、オーロラが天候の大きな変化の兆しであると言います。そのような考えに科学的な証拠があるかどうかは疑問ですが、春が温かくなるとすぐに、たくさんの雨が降りました。これは良い時期にやってきました。農場主たちはすべての作物を植えていました。

Ichibu no hitobito wa, ōrora ga tenkō no ōkina henka no kizashidearu to iimasu. So no yōna kangae ni kagakutekina shōko ga aru ka dō ka wa gimondesuga, haru ga atatakaku naruto sugu ni, takusan no ame ga orimashita. Kore wa yoi jiki ni yattekimashita. Nōjōshu-tachi wa subete no sakumotsu o uete imashita.

After witnessing that beautiful heavenly show, we were even more hungry. Trying to be quiet, we went around to the back door, walked up the steps to the kitchen, and proceeded to make hot cocoa and sandwiches. Mother, of course, heard us and came out to see what was going on. As long as we were quiet, there was no problem, so she went back to bed. Once our starving stomachs were satisfied, all who didn't live there went home, those of us who did went to bed. It had been a wonderful Saturday night.

あの美しい天のショーを見た後、私たちはますますお腹がすきました。静かにしようとして、裏口に回り、台所への階段を上り、ホットココアとサンドイッチを作り始めました。もちろん、母は私たちを聞いて、何が起きているのか見に出てきました。私たちが静かである限り、問題はありませんでしたので、彼女はベッドに戻りました。空腹を満たした後、そこに住んでいない全員が家に帰り、私たちはベッドに入りました。それは素晴らしい土曜の夜でした。

Ano utsukushī ten no shō o mita nochi, watashitachi wa masumasu onaka ga sukimashita. Shizuka ni shiyō to shite, uraguchi ni mawari, daidokoro e no kaidan o nobori, hottokokoa to sandoitchi o tsukuri hajimemashita. Mochiron, haha wa watashitachi o kiite, nani ga okotte iru no ka mi ni dete kimashita. Watashitachi ga shizukadearu kagiri, mondai wa arimasendeshitanode, kanojo wa beddo ni modorimashita. Kūfuku o mitashita nochi, soko ni sunde inai zen'in ga ie ni kaeri, watashitachiha beddo ni hairimashita. Sore wa subarashī doyō no yorudeshita.

Somewhere in late February or early March, two new roomers joined us. They were both very pretty young ladies, about 21 years of age. The girls both worked at our local Woolworth's five and ten-cent store. One was the office manager, and the other, a clerk. Unfortunately there were no really eligible men in the house, so everyone got to enjoy their company. Virginia Taylor was the prettiest of the two, (I don't remember the other girl's name.) and it didn't take long for word to get around that they were in town. I also remember how their presence made my 16th birthday much more enjoyable.

2月か3月の終わりごろ、2人の新しいルーマーが私たちに加わりました。彼らはどちらも21歳ぐらいの非常にきれいな若い女性でした。彼女たちは両方とも私たちの地元の

ウールワースの5と10セントストアで働いていました。一人は事務長で、もう一人は店員でした。残念なことに、家には本当に適格な男性がいなかったので、誰もが彼女たちの会社を楽しむことができました。バージニア・テイラーは2人のうちで最も美しい人でした（もう一人の女の子の名前を覚えていません）。また、彼女たちの存在が私の16歳の誕生日をより楽しいものにしてくれたことを覚えています。

Ni gatsu ka san gatsu no owari-goro, futatsu no atarashī rŭmā ga watashitachi ni kuwawarimashita. Karera wa dochira mo nijū-ichi-sai gurai no hijō ni kireina wakai joseideshita. Kanojotachi wa ryōhō tomo watashitachi no jimoto no ūruwāsu no go to jū-sento sutoa de hataraite imashita. Hitori wa jimu-chō de, mōhitori wa ten'in deshita. Zan'nen'nakoto ni, kaki ni wa hontōni tekikakuna danse ga inakattanode, daremoga kanojotachi no kaisha o tanoshimu koto ga dekimashita. Bājinia teirā wa futatsu no uchi de mottomo utsukushī hitodeshita (mōhitori no on'nanokononamae o oboete imasen). Mata, kanojotachi no sonzai ga watashi no jūroku-sai no tanjōbi o yori tanoshī mono ni shite kureta koto o oboete imasu.

That particular birthday came in the middle of the week, so there wasn't much excitement. When I came home from high school for lunch, mother had dressed the place up a little with a couple of balloons. When we finished eating, mother, then, trotted out one of her masterful Angel Food cakes topped with 16 burning candles. Then the fun began. Everyone there had a gift, but when Virginia and her room mate gave me theirs, I also received a delightful and long remembered kiss. That, from two pretty girls whom I hardly knew, was inspiration.

その特定の誕生日は週の中ごろにやってきたので、あまり興奮はありませんでした。高校から昼食のために家に帰ったとき、母は場所をいくつかのバルーンで少し飾りました。食事が終わると、母は彼女の見事なエンジェルフードケーキの一つを持ち出し、16本のろうそくで飾りました。それから楽しみが始まりました。そこにいる誰もが贈り物を持っていましたが、バージニアと彼女のルームメイトが私に彼らの贈り物をくれたとき、私はまた楽しい思い出に残るキスももらいました。ほとんど知らない2人の美しい女の子からのそれは、インスパイアでした。

Sono tokutei no tanjōbi wa shū no nakagoro ni yattekitanode, amari kōfun wa arimasendeshita. Kōkō kara chūshoku no tame ni ie ni kaetta toki, haha wa basho o ikutsu ka no barūn de sukoshi kazarimashita. Shokuji ga owaru to, haha wa kanojo no migotona enjerufūdokēki no hitotsu o mochidashi, jūroku-pon no rōsoku de kazarimashita. Sorekara tanoshimi ga hajimarimashita. Soko ni iru daremoga okurimono

o motte imashitaga, bājīnia to kanojo no rūmumeito ga watashi ni karera no okurimono o kureta toki, watashi wa mata tanoshī omoide ni nokoru kisu mo moraimashita. Hotondo shiranai futatsu no utsukushī on'nanoko kara no sore wa, insupaiadeshita.

My feelings, however, were soon brought down to earth. One of the Auto Mechanics, Lyle Harvey, was a large man, with hands the size of a small baseball catcher's mitt. He had backed away from the table, and now called me over to his side. My mind being on kisses and presents, I willingly obliged. When I got to Lyle's side, he quickly put his one arm around my shoulders, and before I knew it I was laying bottom up across his knees. While one hand held me down, the other spanked me. That was the worst spanking I ever had in my life. Try as I might, I could not hold back the tears--not a flood, but just enough to embarrass me. When that ordeal was over, I stood up and was in the process of wiping the tears away. Lyle's hand (the one that had been holding me down) came up suddenly, and pulled my shirt collar open from behind. His other hand came up (by this time I didn't know what to expect) and, one at a time, he dropped sixteen silver dollars down my back. I was no longer an unhappy 16 year old. In fact that was one of my very best birthdays.

しかし、私の気持ちはすぐに現実に引き戻された。自動車整備士のひとり、ライル・ハーヴェイは大柄な男で、手は野球のキャッチャーミットほどもあった。彼はテーブルから離れ、今度は私を彼の側に呼んだ。キスやプレゼントのことで頭がいっぱいだった私は、喜んでそれに応じた。ライルの側に着くと、彼はすぐに片腕を私の肩に回し、あっという間に私は彼の膝の上に横たわった。片手で押さえつけられながら、もう片方の手でお尻を叩かれた。それは私の人生で最悪のスパニングだった。どんなに頑張っても、私は涙をこらえることができなかった。その試練が終わったとき、私は立ち上がり、涙を拭いているところだった。ライルの手（私を押さえつけていた手）が突然上がり、私のシャツの襟を後ろから引っ張った。もう片方の手も上がり（このとき私は何を期待しているのかわからなかった）、銀貨16枚を一枚ずつ私の背中に落とした。私はもう不幸な16歳ではなかった。実際、それは私にとって最高の誕生日のひとつだった。

Shikashi, watashi no kimochi wa sugu ni genjitsu ni hikimodosa reta. Jidōsha seibi-shi no hitori, rairu hāvu~ei wa ōgarana otoko de,-te wa yakyū no kyatchāmitto hodo mo atta. Kare wa tēburu kara hanare, kondo wa watashi o kare no soba ni yonda. Kisu ya purezento no koto de atama ga ippaidatta watashi wa, yorokonde sore ni ōjita. Rairu no soba ni tsuku to, kare wa sugu ni kataude o watashi no kata ni mawashi, attoiumani watashi wa kare no hiza no ue ni yokotawatta. Katate de osaetsuke rarenagara, mō

katahō no te de o shiri o tataka reta. Sore wa watashinojinsei de saiaku no supankingudatta. Don'nani ganbattemo, watashi wa namida o koraeru koto ga dekinakatta. Sono shiren ga owatta toki, watashi wa tachiagari, namidawofuite iru tokorodatta. Rairu no te (watashi o osaetsukete ita te) ga totsuzen agari, watashi no shatsu no eri o ushirokara hippatta. Mō katahō no te mo agari (kono toki watashi wa nani o kitai shite ī no ka wakaranakatta), ginka jūroku-mai o ichi-mai zutsu watashi no senaka ni otoshita. Watashi wa mō fukōna jūroku-saide wa nakatta. Jissai, sore wa watashi ni totte saikō no tanjōbi no hitotsu datta.

By now I had a new girl friend, Doris Lease. She, her sister and another girl, Lois Gaynor, lived in the home of our high school Science teacher. They, like the kids at our house, came from nearby ranches and were working for their board and room. Doris's sister became ill and passed away that spring. Soon after, Doris came down with the Chicken Pox. Since I had already endured that disease I was allowed to visit Doris and did.

この時点で、私は新しい彼女、ドリス・リースを持っていました。彼女と彼女の姉妹、さらにもう1人の女の子、ロイス・ゲイナーは、私たちの高校の理科教師の家に住んでいました。彼らも私たちの家の子供たちと同様に、近くの牧場から来て、寄宿舎で食事と宿泊の代わりに働いていました。ドリスの姉妹はその春に病気になり、亡くなりました。その後すぐに、ドリスは水痘にかかりました。私はすでにその病気を経験していたので、彼女を訪れることが許され、実際に会いに行きました。

Kono jiten de, watashi wa atarashī kanojo, dorisu rīsu o motte imashita. Kanojo to kanojo no shimai, sarani mō hitori no on'nanoko, roisu geinā wa, watashitachi no kōkō no rika kyōshi no ie ni sunde imashita. Karera mo watashitachi no ie no kodomo-tachi to dōyō ni, chikaku no bokujō kara kite, kishukusha de shokuji to shukuhaku no kawari ni hataraitte imashita. Dorisu no shimai wa sono haru ni byōki ni nari, nakunarimashita. Sonogo sugu ni, dorisu wa suitō ni kakarimashita. Watashi wa sudeni sono byōki o keiken shite itanode, kanojo o otozureru koto ga yurusa re, jissai ni ai ni ikimashita.

Lois's boyfriend was Norman Robinson. He and I became very good friends, and in our Shop class, combined talents to build a racing body for his Model "T" Ford. It turned out to be a "classy chassis" to drive around town. Doris and I double dated with Norm and Lois, that year, for both the Junior and Senior Proms.

ロイスのボーイフレンドはノーマン・ロビンソンでした。彼と私は非常に仲良しになり、ショップの授業で彼のモデル「T」フォード用のレーシングボディを建設するために協力しました。それは町を走り回るための「クラスのあるシャシー」になりました。その年、ドリスと私はノームとロイスと一緒にジュニアプロムとシニアプロムのためにダブルデートしました。

Roisu no bōifurendo wa nōman Robinsondeshita. Kare to watashi wa hijō ni nakayoshi ni nari, shoppu no jugyō de kare no moderu `T' fōdo-yō no rēshingubodi o kensetsu suru tame ni kyōryoku shimashita. Sore wa machi o hashirimawaru tame no `kurasu no aru shashi' ni narimashita. Sono-nen, dorisu to watashi wa nōmu to roisu to issho ni juniapuromu to shiniapuromu no tame ni daburudēto shimashita.

Another dance I went to that Spring had, both an exciting beginning and a funny ending. The Pederson girls were all going home one weekend and, because there was a dance in their nearby village, asked me to go along. Viola and I had gone out some, so that was another reason for my going.

その春に行ったもう1つのダンスは、興奮する始まりと笑える終わりを持っていました。ペダーソン姉妹は週末に帰る予定で、彼らの近くの村でダンスがあるので、私も一緒に行くように頼まれました。ヴィオラと私は何度かデートをしたことがあったので、私が行く別の理由でもありました。

Sono haru ni itta mō hitotsu no dansu wa, kōfun suru hajimari to waraeru owari o motte imashita. Pedāson shimai wa shūmatsu ni kaeru yotei de, karera no chikaku no mura de dansu ga aru node, watashi mo issho ni iku yō ni tanoma remashita. Vu~iora to watashi wa nando ka dēto o shita koto ga attanode, watashi ga iku betsu no riyū demo arimashita.

Mr. Pederson had purchased a brand new Chevrolet sedan several weeks previously, and we were enjoying the privilege of riding in it. It was after dark when we left home, and raining, but that was no problem--we thought. It turned out to be a problem when we came to a curve in the road. A car, coming from the opposite direction, came around the curve, with its lights up bright. It was a two-lane, gravel road and, with these new-fangled, electric windshield wipers flashing in his face, Mr. Pederson wasn't sure how much room he had.

ペダーソンさんは数週間前に新車のシボレーセダンを購入し、私たちはそれに乗る privilege を楽しんでいました。家を出たのは夜遅く、雨が降っていましたが、それは問

題ではないと思っていました。しかし、道路のカーブに差し掛かったとき、問題が生じました。向かい側から来た車がカーブを曲がってきて、明るいライトを点けていました。それは2車線の砂利道で、これらの新しい電動ワイパーが彼の顔に光っている間、ペダーソンさんはどれだけのスペースがあるかわかりませんでした。

Pedāson-san wa sū-shūkan mae ni shinsha no shiborēsedan o kōnyū shi, watashitachi wa sore ni noru privilege o tanoshinde imashita. Ie o deta no wa yoru osoku, ame ga futte imashitaga, soreha mondaide wa nai to omotte imashita. Shikashi, dōro no kābu ni sashikakatta toki, mondai ga shōjimashita. Mukaigawa kara kita kuruma ga kābu o magatte kite, akarui raito o tsukete imashita. Sore wa futatsu shasen no zarimichi de, korera no atarashī dendō waipā ga kare no kao ni hikatte iru ma, pedāson-san wa dore dake no supēsu ga aru ka wakarimasendeshita.

Consequently he moved to his right, and over the edge of the grade ditch. The car was rolling over. It was an easy roll, but the car ended up on its top, with the Pedersons, their daughters and me all in a heap. We opened the doors, climbed out, and determined that no one was hurt--not even a scratch.

そのため、彼は右に寄り、路肩の溝の端に乗り上げました。車は転がりました。簡単に転がりましたが、車は逆さまになり、ペダーソンさん、彼らの娘たち、そして私はみんな一緒になりました。私たちはドアを開け、外に出て、誰も傷ついていないことを確認しました。傷ひとつありませんでした。

Sonotame, kare wa migi ni yori, rokata no mizo no hashi ni noriagemashita. Kuruma wa korogarimashita. Kantan ni korogarimashitaga,-sha wa sakasama ni nari, pedāson-san, karera no musume-tachi, soshite watashi wa min'na issho ni narimashita. Watashitachiha doa o ake,-gai ni dete, dare mo kizutsuite inai koto o kakunin shimashita. Kizu hitotsu arimasendeshita.

Somehow word was relayed back to Glendive and soon a tow truck arrived. The operator parked along the edge of the road parallel to our overturned car. That was a mistake. The tow truck driver reeled in the Pederson car, getting it back up on its four wheels. But the brakes on the Chevrolet had not been set and it started to roll. The truck driver frantically tried to release his cable, but to no avail. Over on its side went the tow truck. It was another hour of delay before a second tow truck came and finally we were on our way. We went on to the Pederson home, then to the dance and early Sunday morning made it to bed.

なんとか Glendive に伝えられ、すぐにレッカー車が到着しました。運転手は道路の端に駐車し、私たちの車をひっくり返したところでした。それはミスでした。レッカー車の運転手はペダーソンの車を引き寄せ、それを4つの車輪に戻しました。しかし、シボレーのブレーキはセットされておらず、車は動き出しました。トラックの運転手は必死にケーブルを解放しようとしたのですが、うまくいきませんでした。トラックは横に転がりました。2番目のレッカー車が到着するまで、さらに1時間以上の遅れがあり、最終的には出発できました。私たちはペダーソンの家に向かい、その後ダンスに行き、早朝にベッドに入りました。

Nantoka Glendive ni tsutae rare, sugu ni rekkā-sha ga tōchaku shimashita. Untenshu wa dōro no hashi ni chūsha shi, watashitachi no kuruma o hikkurikaeshita tokorodeshita. Sore wa misudeshita. Rekkā-sha no untenshu wa pedāson no kuruma o hikiyose, sore o yottsu no sharin ni modoshimashita. Shikashi, shiborē no burēki wa setto sa rete orazu, sha wa ugokidashimashita. Torakku no untenshu wa hisshi ni kēburu o kaihō shiyō to shimashitaga, umaku ikimasendeshita. Torakku wa yoko ni korogarimashita. Futatabi no rekkā-sha ga tōchaku suru made, sarani 1-jikan ijō no okure ga ari, saishūtekini wa shuppatsu dekimashita. Watashitachiha pedāson no ie ni mukai, sonogo dansu ni iki, sōchō ni beddo ni hairimashita.

I had worn my brand new grey suit. In the accident nothing had been torn, so I wore it to the dance, and carefully hung it up when I went to bed. When I got up in the morning that grey suit was spotted all over with little and big red dots that disintegrated when touched. In the roll over, battery acid had spilled and my suit got the brunt of it. No one else was hit, but my suit was a total loss. Mr. Pederson had a pair of coveralls that came close to fitting me, so I had something to wear going home Sunday afternoon. Oh, the dance was great and we all had a very good time.

私は新しいグレーのスーツを着ていました。事故では何も破れていなかったのので、それをダンスに着て行き、寝るときに注意深くかけたままにしました。朝起きてみると、そのグレーのスーツは触れると崩れる小さな赤い斑点でいっぱいになっていました。転覆の際、バッテリー酸がこぼれ、私のスーツが一番被害を受けました。他の誰もが被害を受けなかったのですが、私のスーツは完全にダメでした。ペダーソンさんは私にぴったりの作業着を持っていて、日曜日の午後に家に帰る服を持っていたので、着るものがありました。ああ、ダンスは素晴らしく、私たちはみんなとても楽しい時間を過ごしました。

Watashi wa atarashī gurē no sūtsu o kite imashita. Jikode wa nani mo yaburete

inakattanode, sore o dansu ni kite iki, neru toki ni chūbukaku kaketa mama ni shimashita. Asa okite miru to, sono gurē no sūtsu wa fureru to kuzureru chīsana akai hanten de ippai ni natte imashita. Tenpuku no sai, batterī san ga kobore, watashi no sūtsu ga ichiban higai o ukemashita. Hoka no daremoga higai o ukenakatta nodesuga, watashi no sūtsu wa kanzen ni damedeshita. Pedāson-san wa watashi ni pittari no sagyōgi o motte ite, nichiyōbi no gogo ni ienikaeru-fuku o motte itanode, kirumono ga arimashita. Ā, dansu wa subarashiku, watashitachi wa min'na totemo tanoshī jikan o sugoshimashita.

Later, that Spring, I had another lesson on the value of keeping all four wheels of a car on the ground. Several weeks after the Pederson accident, a group of us journeyed to Miles City, some 75 miles west of Glendive. The purpose of this trip was to attend a Christian Endeavor conference--which we did. But we also decided, during a "free" period that night, to explore the area. Judd Walker was the driver--it was his dad's car, a Plymouth sedan. We had completed our "exploration" and were now looking for a back road into town.

その春、私は車の四つの車輪を地面に保つ価値について別の教訓を受けました。ペダーソンの事故から数週間後、私たちのグループは、Glendiveから西へ約75マイル離れたマイルズシティに旅しました。この旅の目的は、キリスト教の奉仕者の会議に出席することでした。私たちは出席しましたが、その夜の「自由」な時間に、地域を探索することに決めました。ジャッド・ウォーカーが運転手で、それは彼の父親の車、プリマスセダンでした。私たちは「探索」を完了し、今では町への裏道を探していました。

Sono haru, watashi wa kuruma no yottsū no sharin o jimen ni tamotsu kachi ni tsuite betsu no kyōkun o ukemashita. Pedāson no jiko kara sū-juu shūkangō, watashitachi no gurūpu wa, Glendive kara nishi e yaku nanajū-go mairu hanareta maizu shiti ni tabi shimashita. Kono tabi no mokuteki wa, kirisutokyō no hōshi-sha no kaigi ni shusseki suru kotodeshita. Watashitachiha shusseki shimashitaga, sono yoru no `jiyū'na jikan ni, chiiki o tansaku suru koto ni kimemashita. Jaddo u~ōkā ga untenshu de, sore wa kare no chichioya no kuruma, purimasusedandeshita. Watashitachiha `tansaku' o kanryō shi, ima dewa machi e no uramichi o sagashite imashita.

Somehow Judd missed a turn. He ended up driving us along a double cowpath, which looked like a road, but wasn't. We were virtually crawling along in low gear, but the fact that the cowpath on the left went off into space eluded his eyesight. The left

front wheel left the "road" unnoticed. When the left rear wheel followed, over we went. This time the car made a complete roll, coming up on its four wheels.

どういふわけか、ジャッドはターンを見逃しました。彼は実質的には低速でクロールしていましたが、左の牛道が空につながっていることに気付かなかった。左の前輪が「道路」を離れたのを見逃しました。左の後輪が続くと、車は転がりました。今度は車が完全に転がり、四つの輪で立ち上がりました。

Dō iu wake ka, Jaddo wa tăn o minogashimashita. Kare wa jisshitsu-teki ni wa teisoku de kurōru shite imashitaga, hidari no ushimichi ga sora ni tsunagatte iru koto ni kidzukanakatta. Hidari no zenrin ga `dōro' o hanareta no o minogashimashita. Hidari no kōrin ga tsudzuku to,-sha wa korogarimashita. Kondo wa kuruma ga kanzen ni korogari, yottsu no wa de tachiagarimashita.

There were four of us in the car, two girls, Judd and I. After brushing ourselves off, and checking for injuries--none--Judd and I inspected the car. One side window glass was broken out and the left front fender crumpled. We pulled the fender away from the tire, but the headlight was cockeyed. The motor was still running. Judd tried it in low gear and the car moved. We then explored the area on foot, and found the road we had been looking for. Low gear got us out of the hole, so we went on to the church and our final Christian Endeavor meeting.

その車には私たち4人が乗っており、2人の女の子、ジャッド、そして私でした。埃を払い落とし、けがをチェックした後、（けが人はいませんでした）、ジャッドと私は車を調べました。片側の窓ガラスが割れ、左の前フェンダーがへこんでいました。私たちはフェンダーをタイヤから引っ張り出しましたが、ヘッドライトはずれていました。エンジンはまだ動いていました。ジャッドは低速で試しましたが、車は動きました。それから私たちは徒歩でエリアを探検し、探していた道路を見つけました。低速ギアで穴から出ましたので、教会と最後のキリスト教奉仕者の会議に進みました。

Sono kuruma ni wa watashitachi yon-nin ga notte ori, futari no on'nanoko, Jaddo, soshite watashi deshita. Hokori o haraiotoshi, kega o chekku shita nochi (keganin wa imasendeshita), Jaddo to watashi wa kuruma o shirabemashita. Katagawa no mado garasu ga ware, hidari no zen fendā ga hekonde imashita. Watashitachi wa fendā o taiya kara hippari dashimashitaga, heddoraito hazurete imashita. Enjin wa mada ugoite imashita. Jaddo wa teisoku de tameshimashitaga, sha wa ugokimashita. Sorekara watashitachi wa toho de eria o tanken shi, sagashite ita michi o mitsukemashita. Teisoku gia de ana kara demashitanode, kyōkai to saigo no kirisutokyō hōshi-sha no kaigi ni

susumimashita.

I guess we looked a little disheveled, because people expressed concern. They were sympathetic, but as long as no one was hurt, that's as far as it went.

私たちは少し乱れたように見えたのかもしれませんが、なぜなら人々は心配を表現しました。彼らは同情的でしたが、けが人がいない限り、それ以上は進まなかったのです。

Watashitachi wa sukoshi midareta yō ni mieta no kamo shiremasen, nazenara hitobito wa shinpai o hyōgen shimashita. Karera wa dōjō-tekideshitaga, keganin ga inai kagiri, soreijō wa susumanakatta nodesu.

The trip home was a little slower than it might have been, but not much. Judd drove the first hour, then I spelled him. Our only problem was the cockeyed light. It threw a distinctive shadow, that resembled a pile of sand, across the road. Because of the late hour and, I suppose, unconscious concern about what Judd's dad would say, that "sand dune in the road" would get magnified and make me think I had to slow down. We did get home safely, and had that much more to talk about in school the next day. Oh yes, Judd's dad was very understanding.

帰りの旅は少し遅かったかもしれませんが、それほどではありませんでした。ジャッドが最初の1時間を運転し、それから私が交代しました。私たちの唯一の問題は、ヘッドライトのズレでした。それは道路に砂の山のような特徴的な影を投げかけました。遅い時間と、おそらく、ジャッドの父親が何を言うかという無意識の心配のために、その「砂の丘」が拡大され、私は速度を落とさなければならぬと思いました。私たちは無事に家に帰り、翌日の学校で話すことが増えました。ああ、そうです、ジャッドのお父さんはとても理解がありました。Kaeri no tabi wa sukoshi osokatta kamo shiremasenga, sorehodode wa arimasendeshita. Jaddo ga saisho no 1-jikan o unten shi, sorekara watashi ga kōtai shimashita. Watashitachi no yuiitsu no mondai wa, heddoraito no zuredeshita. Sore wa dōro ni suna no yama no yōna tokuchō-tekina kage o nagekakemashita. Osoi jikan to, osoraku, Jaddo no chichioya ga nani o iu ka to iu muishiki no shinpai no tame ni, sono `suna no oka' ga kakudai sa re, watashi wa sokudo o otosanakereba naranai to omoimashita. Watashitachi wa buji ni ie ni kaeri, yokujitsu no gakkō de hanasu koto ga fuemashita. Ā,-sōdesu, Jaddo no otōsan wa totemo rikai ga arimashita.

One other subject that was the talk of our School at that time, related to our History teacher. His one passion was horseback riding. He had a beautiful bay mare that

must have stood close to 15 hands high. (The word "hands" is a measurement designation peculiar to horses. It is generally accepted as equal to four (4) inches. Measurement is made from the ground, behind the front feet, to the "withers"--the highest point of the horse's shoulders.)

その当時、私たちの学校で話題になったもう1つのトピックは、私たちの歴史の先生に関連していました。彼の唯一の情熱は乗馬でした。彼は美しい栗毛のメアを飼っていて、おそらく15ハンド近くの高さがあるはずでした。（"ハンド"という言葉は馬に特有の測定記号で、一般的に4インチに等しいとされています。測定は、前足の後ろの地面から馬の肩の最も高い部分である"ウィザーズ"まで行われます。）

Sono tōji, watashitachi no gakkō de wadai ni natta mō 1tsu no topikku wa, watashitachi no rekishi no sensei ni kanren shite imashita. Kare no yuiitsu no jōnetsu wa jōbadeshita. Kare wa utsukushī kurige no mea o katte ite, osoraku jūgo hando chikaku no taka-sa ga aru hazudeshita. ("Hando" to iu kotoba wa uma ni tokuyū no sokutei kigō de, ippantekini 4-inchi ni hitoshī to sa rete imasu. Sokutei wa, maeashi no ushiro no jimen kara uma no kata no mottomo takai bubundearu" u~izāzu" made okonawa remasu.)

The teacher in question was always immaculately "duded" up in a bright colored shirt, multi-colored scarf, riding britches and English riding boots. He also carried a riding crop (short, leather whip) in his right hand. The discrepancy was that he used a regular Western saddle. To his credit, he sat ramrod straight in the saddle, and with his horse's head held high, her tail arched, and moving at a prancing gait, they made quite a picture.

その先生はいつも、派手な色のシャツ、多色のスカーフ、乗馬用ズボン、英国式の乗馬ブーツを着飾っていました。また、彼は右手に乗馬用のクロップ（短い革の鞭）を持っていました。矛盾していたのは、彼が普通の西部式のサドルを使用していたことです。彼について肯定的な点は、彼がサドルにまっすぐ座っており、馬の首を高く保ち、尾をアーチ状にし、華麗な歩調で移動している様子が、かなりの印象的な絵になっていたことです。

Sono sensei wa itsumo, hadena iro no shatsu, tashoku no sukāfu, jōba-yō zubon, Igrisu-shiki no jōba bŭtsu o kikazatte imashita. Mata, kare wa migite ni jōba-yō no kuroppu (mijikai kawa no muchi) o motte imashita. Mujun shite ita no wa, kare ga futsū no seibu-shiki no sadoru o shiyō shite ita kotodesu. Kare ni tsuite kōtei-tekina ten wa, kare ga sadoru ni massugu suwatte ori,-ba no kubi o takaku tamochi, o o āchi-jō ni shi, kareina hochō de idō shite iru yōsu ga, kanari no inshō-tekina e ni natte ita kotodesu.

To those of us who knew the teacher, it was a laughable picture because of his mix of English type "habit" (clothes) and Western "tack" (saddle, etc.).

先生を知っている私たちにとって、彼の英国風の"装い"（服装）と西部風の"装備"（サドルなど）の組み合わせが笑える光景でした。

Sensei o shitte iru watashitachi ni totte, kare no Igrisu kaze no "yosōi"(fukusō) to seibufū no "sōbi"(sadoru nado) no kumiawase ga waraeru kōkeideshita.

His teaching methods did not endear him to us either. Maybe, had we studied more, our attitude might have been different. One particular incident fixed our feelings "in concrete". As was his habit, he would ask a question (related to our day's assignment) and point to the first student in the left hand side of the room. If that student didn't know the answer, he'd go to the next kid in the row, and on, until somebody came up with the right answer.

彼の教育方法は、私たちが彼を好きにさせるものではありませんでした。もしかしたら、もっと勉強していれば、私たちの態度は異なっていたかもしれません。特に一つの出来事が私たちの感情を固定しました。彼の習慣として、彼は質問をし（当日の課題に関連するもの）、教室の左側の最初の生徒を指名します。その生徒が答えを知らなければ、次の生徒に移り、それを繰り返します。正しい答えが出るまで。

Kare no kyōiku hōhō wa, watashitachi ga kare o sukini sa seru monode wa arimasendeshita. Moshika shitara, motto benkyō shite ireba, watashitachi no taido wa kotonatte ita kamo shiremasen. Tokuni hitotsu no dekgigoto ga watashitachi no kanjō o kotei shimashita. Kare no shūkan to shite, kare wa shitsumon o shi (tōjitsu no kadai ni kanren suru mono), kyōshitsu no hidarigawa no saisho no seito o shimei shimasu. Sono seito ga kotae o shiranakereba,-ji no seito ni utsuri, sore o kurikaeshimasu. Tadashī kotae ga deru made.

On one particular day, the Principal, Mr. Kidder, chose to visit our history class. The teacher (I don't remember his name) asked his question and pointed to the first kid in the left hand row. She didn't know the answer, so up the row he went. At the end of that row, there was still no answer. Down the next row the question continued. This kept up until he'd covered half the class before an answer was obtained. With that, he looked up at the Principal and said: "I'm sorry, Mr. Kidder, but I seem to have all the dumb ones on one side of the room. I'll try and get them scattered out tomorrow."

特定の日、校長のキダー氏が私たちの歴史の授業を訪れることになりました。その教師（名前は覚えていません）は質問をし、教室の左側の最初の生徒を指名しました。彼女は答えを知りませんでしたので、彼は列を上っていきました。その列の最後まで行っても、まだ答えは得られませんでした。次の列に移っても同様に、答えが得られるまで半分の生徒をカバーしました。それから、彼は校長に向かって見上げて言いました。「申し訳ありません、キダー先生、でもどうやら一部の愚か者が部屋の一辺にいるようです。明日はもう少し散らしてみます。」

Tokutei no hi, kōchō no kidā-shi ga watashitachi no rekishi no jugyō o otozureru koto ni narimashita. Sono kyōshi (namae wa oboete imasen) wa shitsumon o shi, kyōshitsu no hidarigawa no saisho no seito o shimei shimashita. Kanojo wa kotae o shirimasendeshitanode, kare wa retsu o nobotte ikimashita. Sono retsu no saigo made itte mo, mada kotae wa e raremasendeshita. Tsugi no retsu ni utsutte mo dōyōde, kotae ga e rareru made hanbun no seito o kabā shimashita. Sorekara, kare wa kōchō ni mukatte miagete iimashita. `Mōshiwakearimasen, kidā sensei, demo dōyara ichibu no orokamono ga heya no ippen ni iru yōdesu. Ashita wa mōsukoshi chirashite mimasu.'

A second question was then asked and the next student in line didn't know the answer. That kid happened to be the son of a local sheep rancher, so the teacher snapped off: "Mr. Kidder, you have to expect less from some of these Shepherders."

その後、別の質問がされ、次の生徒が答えを知りませんでした。その生徒は地元の羊牧場主の息子だったので、教師は一言言いました。「キダー先生、これらの羊飼いかからはそれほど期待できません。」

Sonogo,-betsu no shitsumon ga sa re,-ji no seito ga kotae o shirimasendeshita. Sono seito wa jimoto no hitsuji bokujō-nushi no musukodattanode, kyōshi wa hitokoto iimashita. `Kidā sensei, korera no hitsujikai kara wa sorehodo kitai dekimasen.'

The student shot right back. "Mr. Kidder, I would rather be a genuine Shepherder than a Sears and Roebuck cowboy."

生徒はすぐに反撃しました。「キダー先生、私は本物の羊飼いである方が、シアーズ&ローバックのカウボーイよりも良いと思います。」

Seito wa sugu ni hangeki shimashita. `Kidā sensei, watashi wa honmono no hitsujikaidearu kata ga, shiāzu& rōbaku no kaubōi yori mo yoi to omoimasu.'

Before another question could be asked, Mr. Kidder walked up to the teacher and whispered something in his ear. Then the Principal left the room.

別の質問がされる前に、キダー校長は先生のもとに歩み寄り、何かを耳打ちしました。その後、校長は教室を去りました。

Betsu no shitsumon ga sa reru mae ni, kidā kōchō wa sensei no moto ni ayumiyori, nanika o mimiuchi shimashita. Sonogo, kōchō wa kyōshitsu o sarimashita.

After class, our teacher was seen entering the Principal's office.

授業の後、私たちは先生が校長室に入るのを見ました。

Jugyō no ato, watashitachiha sensei ga kōchō-shitsu ni hairu no o mimashita.

In Montana, that last month before the end of school, had one element I have never been able to recapture--the profusion and aroma of a mass of Lilacs in bloom. The Spring time budding out of trees and shrubs was always a subject of discussion. But mother had a fifty-foot hedge of Lilac--all purple--along the eastern edge of our property. When that hedge was in full bloom, everyone stopped to admire the sight and absorb the delicate fragrance. Others, in town, had one or two single bushes, but ours seemed to be the only extensive garden. One thing we knew, when the Lilac was in bloom, summer vacation was fast upon us.

モンタナ州では、学校が終了する前の最後の1か月に、私が再現できない要素が1つあります。それは、咲き誇るライラックの花の多さと香りです。春の木々や低木の芽吹きはいつも話題となりました。しかし、母は私たちの敷地の東端に50フィートもの紫のライラックの生け垣を持っていました。その生け垣が満開になると、誰もがその光景を称賛し、繊細な香りを楽しむのを止めませんでした。他の人々は町中に1、2本のライラックの木を持っていましたが、私たちのものは唯一の広大なライラックの庭のようでした。私たちが知っていたことは、ライラックが咲いていると、夏休みが迫っていることでした。

Montana-shū dewa, gakkō ga shūryō suru mae no saigo no hito-kagetsu ni, watashi ga saigen dekinai yōso ga hitotsu arimasu. Sore wa, sakihokoru rairakku no hana no ōsa to kaori desu. Haru no kigi ya teiboku no mebuki wa itsumo no wadai to narimashita.

Shikashi, haha wa watashitachi no shikichi no Higashibata ni gojū fito mo no murasaki no rairakku no ikegaki o motte imashita. Sono ikegaki ga mankai ni naru to, daremoga sono kōkei o shōsan shi, sensaina kaori o tanoshimu no o tomemasendeshita. Hoka no hitobito wa machinaka ni ichi, ni-pon no rairakku no ki o motte imashitaga, watashitachi

no mono wa yuiitsu no kōdaina rairakku no niwa no yō deshita. Watashitachi ga shitte ita koto wa, rairakku ga saite iru to, natsuyasumi ga sematte iru kotodeshita.



Lilacs in Bloom

Summer follows Spring, but the Summer of 1931 had meaning--I was now a Junior in High School. I had passed all my tests, although I certainly didn't make the honor roll, and for the next two years I could look forward to enjoying some "electives". At the moment I had no idea what "electives" I wanted, but there had to be something. 夏は春に続きますが、1931年の夏は特別な意味がありました。私は今、高校のジュニアでした。私はすべての試験に合格しましたが、確かに優等生には入りませんでした。次の2年間、いくつかの「選択科目」を楽しむことができることを楽しみにしていました。その時点では、どの「選択科目」が欲しいのか全く分かりませんでした。何か気に入るものがあるはずです。

Natsu wa haru ni tsudzukimasuga, sen kyūhyaku sanjūichi kyū-nen no natsu wa tokubetsuna imi ga arimashita. Watashi wa ima, kōkō no juniadeshita. Watashi wa subete no shiken ni gōkaku shimashitaga, tashika ni yūtōsei ni wa hairimasendeshita. Tsugi no futanenkan, ikutsu ka no "sentaku kamoku" o tanoshimu koto ga dekiru koto o tanoshimi ni shite imashita. Sono jiten de wa, dono "sentaku kamoku" ga hoshii no ka mattaku wakarimasendeshita, nanika kiniiru mono ga aru hazu desu.

For starters, mother had to make a quick trip to see Auntie Gerty. Why I cannot recall. What I do recall is the fact that I was to be Chief Cook and Bottle washer on the home front. With school out, the Pederson girls were gone, so that left dad and me in charge of the house--and dad worked nights and slept during the day. Our roomers and boarders all worked during the day and did whatever they did at night. Good fortune was still on my side. Helen Adkins offered to help in any way she could.

最初に、その夏、母はAuntie Gertyに会いに急ぎの旅行をしなければなりませんでした。なぜ彼女がそうしたのか、私は覚えていません。覚えていることは、彼女が不在の間、私が料理と台所に責任を持たなければならなかったという事実です。学校が終わったので、Pederson姉妹は行ってしまったので、それは父と私が家を預かることになりました。父は夜間に働き、昼間に眠っていました。私たちのルーマーとボーダーはみんな昼間に働き、夜に何をしていたのか分からないことをしました。幸運はまだ私の味方でした。Helen Adkinsは、できる限り助けることを申し出てくれました。

Saisho ni, sono natsu, haha wa Auntie Gerty ni ai ni isogi no ryokō o shinakereba narimasendeshita. Naze kanojo ga sōshita no ka, watashi wa oboete imasen. Oboete iru koto wa, kanojo ga fuzai no ma, watashi ga ryōri to daidokoro ni sekinin o motanakereba naranakatta to iu jijitsudesu. Gakkō ga owattanode, Pederson shimai wa itte shimattanode, soreha chichi to watashi ga ie o azukaru koto ni narimashita. Chichi wa yakan ni hataraki, hiruma ni nemutte imashita. Watashitachi no rŭmā to bōdā wa min'na hiruma ni hataraki, yoru ni nani o shite ita no ka wakaranai koto o shimashita. Kōun wa mada watashi no mikatadeshita. Helen Adkins wa, dekiru kagiri tasukeru koto o mōshidete kuremashita.

Our first job was to plan meals for the week that mother would be gone. Cholesterol and salt intake was not a problem. All 15 boarders liked meat, eggs and bread along with potatoes and gravy and most vegetables. Desserts might be a problem. 最初の仕事は、母親が不在の間の1週間の食事を計画することでした。コレステロールと塩分の摂取は問題ではありませんでした。15人の下宿生はみんな肉、卵、パン、ジャガイモとグレービー、そしてほとんどの野菜が好きでした。デザートを作るのは私にとって問題かもしれませんでした。

Saisho no shigoto wa, hahaoya ga fuzai no ma no issŭkan no shokuji o keikaku suru koto deshita. Koresuterōru to enbun no sesshu wa mondai de wa arimasen deshita. Jūgonin no geshuku-sei wa min'na niku, tamago, pan, jagaimo to gureibī, soshite hotondo no

yasai ga suki deshita. Dezāto o tsukuru no wa watashi ni totte mondai kamo shiremasen deshita.

Whatever Helen and I figured out was o.k. with dad. So the first meal was going to be my choice--liver and onions. Since Helen worked during the day, the noon meal was mine. I bought the liver, peeled the onions and cooked up some vegetables. Whether I forgot the potatoes or just left them out, I don't know. The meal was a success, though, and no complaints.

ヘレンと私が考えたことは、父にとっては問題ありませんでした。だから最初の食事は私の選択でした - レバーと玉ねぎ。ヘレンは昼間仕事をしていたので、昼食は私の担当でした。私はレバーを買って、玉ねぎを剥き、いくつかの野菜を調理しました。ジャガイモを忘れたのか、それとも単に抜かしたのか、覚えていません。ただ、その食事は成功で、文句はありませんでした。

Heren to watashi ga kangaeta koto wa, chichi ni totte wa mondai arimasendeshita. Dakara saisho no shokuji wa watashi no sentakudeshita - rebā to tamanegi. Heren wa hiruma shigoto o shite itanode, chūshoku wa watashi no tantōdeshita. Watashi wa rebā o katte, tamanegi o muki, ikutsu ka no yasai o chōri shimashita. Jagaimo o wasureta no ka, soretomo tan'ni nukashita no ka, oboete imasen. Tada, sono shokuji wa seikō de, monku wa arimasendeshita.

For the night meals, Helen did some of the cooking, when she could get away from her school job early. I did the cleanup for her. Between the two of us we cooked up a storm--steak, chops, (both veal and pork) and a couple of roasts too. For breakfast, my mainstay was bacon and eggs with toast and jam or jelly. I was pretty good at cooking oatmeal "mush" too. I did have one problem, baking an angel food cake. It rose beautifully to the top of the pan. What happened after that I don't know. When next I looked, it was still beautiful on one side, but the other had sunk almost to the bottom of the pan. We didn't get the cake I planned anyway.

夜の食事では、ヘレンは学校の仕事から早く解放されるときに料理を手伝ってくれました。私は片付けをしました。私たち二人でたくさんの美味しい料理を作りました - ステーキ、チョップ（子牛肉と豚肉の両方）、ローストも2つほど。朝食には、メインディッシュはベーコンと卵で、トーストとジャムまたはゼリーも添えました。私はオートミールの「おかゆ」を作るのも得意でした。ただ1つ問題がありました。天使の食パンを焼くことです。それはきれいにパンの上部に膨らみました。その後何が起こった

のか、私はわかりません。次に見たとき、片側はまだ美しい状態で、もう片側はほとんどパンの底まで崩れ落ちていました。とにかく、計画していたケーキはできませんでした。

Yoru no shokujide wa, Heren wa gakkō no shigoto kara hayaku kaihō sa reru toki ni ryōri o tetsudatte kuremashita. Watashi wa katadzuke o shimashita. Watashitachi futari de takusan no oishī ryōri o tsukurimashita - sutēki, choppu (ko gyūniku to butaniku no ryōhō), rōsuto mo futatsu hodo. Chōshoku ni wa, meindisshu wa bēkon to tamago de, tōsuto to jamu matawa zerī mo soemashita. Watashi wa ōtomīru no `okayu' o tsukuru no mo tokuideshita. Tada hitotsu mondai ga arimashita. Tenshi no shokupan o yaku kotodesu. Sore wa kirei ni pan no jōbu ni fukuramimashita. Sonogo ni nani ga okotta no ka, watashi wa wakarimasen. Tsugini mita toki, katagawa wa mada utsukushī jōtai de, mō katagawa wa hotondo pan no soko made kuzureochite imashita. Tonikaku, keikaku shite ita kēki wa dekimasendeshita.

Two days before mother's scheduled return, a new gentleman showed up. I told him the situation, suggested the food must be pretty good, because I still had 15 boarders, and told him what mother charged. He accepted and when mother returned there were 16 boarders. That made a real good start for my summer. The next three weeks were on the Adkin's ranch.

母親が予定通り帰宅する2日前、新しい紳士が現れました。私は彼に私たちのボーディングハウスの状況を伝え、食事がかなり美味しいはずだと提案しました。なぜなら私はまだ15人の寄宿生がいるからです。また、母親が請求する金額も伝えました。彼はそれを受け入れ、母親が帰宅したときには16人の寄宿生がいました。それが私の夏のスタートを本当に良くしました。次の3週間はアドキンス牧場で過ごしました。

Hahaoya ga yotei-dōri kitaku suru futsuka mae, atarashī shinshi ga arawaremashita. Watashi wa kare ni watashitachi no bōdinguhausu no jōkyō o tsutae, shokuji ga kanari oishī hazuda to teian shimashita. Nazenara watashi wa mada jūgo-nin no kishuku-sei ga irukaradesu. Mata, hahaoya ga seikyū suru kingaku mo tsutaemashita. Kare wa sore o ukeire, hahaoya ga kitaku shita tokini wa jūroku-nin no kishuku-sei ga imashita. Sore ga watahinonatsu no sutāto o hontōni yoku shimashita. Tsugi no san-shūkan wa adokinsu bokujō de sugoshimashita.

One advantage in being 16 years old, I could drive myself when I wanted to go somewhere. Helen Adkins had vacation time coming, so we went out to her folk's ranch

in my car. Because there were no gas stations around, and the Adkins had no motorized equipment, "Betsy" just stayed put while I was on that vacation.

16歳であるという利点は、自分がどこかに行きたいときに自分で運転できることです。ヘレン・アドキンスはバケーションの時間があり、私たちは私の車で彼女の両親の牧場に行きました。周りにガソリンスタンドがなく、アドキンス家には動力を備えた機器がなかったため、私の車「ベッツィ」はそのバケーション中はただ駐車されていました。

jūroku-Saidearu to iu riten wa, jibun ga doko ka ni ikitai toki ni jibun de unten dekiru kotodesu. Heren adokinsu wa bakēshon no jikan ga ari, watashitachiha watashi no kuruma de kanojo no ryōshin no bokujō ni ikimashita. Mawari ni gasorinsutando ga naku, adokinsu-ka ni wa dōryoku o sonaeta kiki ga nakatta tame, watashi no kuruma `bettsu~i' wa sono bakēshon-chū wa tada chūsha sa rete imashita.

The summer activities were normal--working in the field, milking, and riding horses to do specific chores. After I had been there about a week, Harold asked his folks if he and I could ride over to Richey to his sister's farm. Harold had a slightly ulterior motive, in that he had a girl friend in that vicinity, and there was a dance scheduled for that Saturday night.

夏の活動は普通で、畑での作業、牛の搾乳、特定の仕事をするための馬に乗ることでした。約1週間ほど経った後、ハロルドは両親に頼んで、彼と私がリッチーの彼の姉妹の農場に乗って行けるかどうか尋ねました。ハロルドにはわずかな裏の動機があったのです。その地域に彼のガールフレンドがおり、土曜日の夜にはダンスが予定されていました。

Natsu no katsudō wa futsūde, hata de no sagyō, ushi no sakunyū, tokutei no shigoto o suru tame no uma ni noru kotodeshita. Yaku 1-shūkan hodo tatta nochi, harorudo wa ryōshin ni tanonde, kare to watashi ga ritcī no kare no shimai no nōjō ni notte ikeru ka dō ka tazunemashita. Harorudo ni wa wazukana ura no dōki ga atta nodesu. Sono chiiki ni kare no gārufurendo ga ori, doyōbi no yoru ni wa dansu ga yotei sa rete imashita.

The answer was affirmative, so Friday morning, after breakfast, we saddled up and took off--about a 20 mile ride. Half way along we spotted an old line shack, which looked like a good place to rest for lunch. It had a water trough, so we watered the horses and staked them out to graze, then started toward the shack. Just as we were coming up on the place, we spotted a large Bull Snake slithering up the two steps and through the open front door.

肯定的な回答があり、金曜日の朝、朝食後に馬に鞍をつけて出発しました。約20マイルの道のりです。途中、古い小屋を見つけました。それはランチの休憩に適した場所のようでした。水槽があったので、馬に水をやり、彼らを草を食べさせるためにつなぎました。そして、小屋に向かって歩き始めました。ちょうどその場所に近づいたとき、大きなブルスネークが2つの段差を這い上がり、開いた正面のドアから中に入るのを見つけました。

Kōtei-tekina kaitō ga ari, kin'yōbi no asa, chōshoku-go ni uma ni kura o tsukete shuppatsu shimashita. Yaku nijū-mairu no michinoridesu. Tochū, furui koya o mitsukemashita. Sore wa ranchi no kyūkei ni tekishita basho no yōdeshita. Suisō ga attanode,-ba ni mizu o yari, karera o kusa o tabe saseru tame ni tsunagimashita. Soshite, koya ni mukatte aruki hajimemashita. Chōdo sono basho ni chikadzuita toki, ōkina burusunēku ga futatsu no dansa o hai agari, aita shōmen no doa kara naka ni hairu no o mitsukemashita.

Bull Snakes are not a dangerous specie for humans, but they do have to eat. Harold suspected this one was looking for its lunch, too, so we quietly stepped up to the door and peeked inside. There was Mr. Bull Snake, face to face with a cornered Rattle Snake. Mr. Rattle Snake was rattling his tail like mad, but Mr. Bull Snake was not the least bit impressed because he knew a rattler's bite could not bother him.

ブルスネークは人間にとって危険な種ではありませんが、彼らも食事をしなければなりません。ハロルドは、このへビも昼食を探しているのだらうと疑っていました。だから、静かにドアに近づいて中をのぞいてみました。そこにはブルスネーク氏が立ちふさがるラトルスネークと向かい合っていました。ラトルスネーク氏はしきりに尾を鳴らしていましたが、ブルスネーク氏は少しも心配していませんでした。なぜなら、ラトルスネークの噛みつきは彼には影響を与えないことを知っていたからです。

Burusunēku wa ningen ni totte kiken'na shude wa arimasenga, karera mo shokuji o shinakereba narimasen. Harorudo wa, kono hebi mo chūshoku o sagashite iru nodarou to utagatte imashita. Dakara, shizukani doa ni chikadzui te naka o nozoite mimashita. Soko ni wa burusunēku-shi ga tachifusagaru ratorusunēku to mukaiatte imashita. Ratorusunēku-shi wa shikirini o o narashite imashitaga, burusunēku-shi wa sukoshi mo shinpai shite imasendeshita. Nazenara, ratorusunēku no kamitsuki wa kare ni wa eikyō o ataenai koto o shitteita karadesu.

The rattler was coiled to strike, and did. But as he sank his fangs into the Bull Snake, the Bull immediately wrapped himself around the rattler and the battle was joined. There was a lot of writhing and squirming by the rattler, but he couldn't escape the constrictive pressure being applied by the Bull Snake. We knew the Bull would have a satisfactory lunch, so we retreated to a shady spot outside by the horses to enjoy ours. That evening we arrived at Vivian and Glen's place. After dinner Viv decided they would also go to the dance, so we all rode together in their buggy.

ラトルスネークは噛みつくように巻き付いてきましたが、彼が牙をブルスネークに突き刺すと、ブルスネークはすぐに自分をラトルスネークの周りに巻き付け、戦いが始まりました。ラトルスネークは蠢き回りましたが、ブルスネークによって施される収縮圧力から逃れることはできませんでした。私たちはブルが満足のいく昼食をとるだろうと知っていたので、馬のところで私たち自身の昼食を楽しむために退却しました。その夜、私たちはヴィヴィアンとグレンの家に着きました。夕食の後、ヴィヴは彼らもダンスに行くことに決め、私たちは彼らのバギーと一緒に乗って行きました。

Ratorusunēku wa kamitsuku yō ni makitsuite kimashitaga, kare ga kiba o burusunēku ni tsukisasu to, burusunēku wa sugu ni jibun o ratorusunēku no mawari ni makitsuke, tatakai ga hajimarimashita. Ratorusunēku wa ugoeki mawarimashitaga, burusunēku ni yotte hodokosa reru shūshuku atsuruyoku kara nogareru koto wa dekimasendeshita. Watashitachiha buru ga manzoku no iku chūshoku o torudarou to shitte itanode,-ba no tokoro de watashitachi jishin no chūshoku o tanoshimu tame ni taikyaku shimashita. Sono yoru, watashitachiha vu~ivu~ian to Guren no ie ni tōchaku shimashita. Yūshoku no ato, vu~ivu wa karera mo dansu ni iku koto ni kime, watashitachi wa karera no bagī ni issho ni notte ikimashita.

From my standpoint, the dance was no big thing. I didn't have a date and no interesting girls seemed to be around. Harold and his girl had a good time, though, and that was the primary reason for going.

私の立場から見て、ダンスはそれほど大したことではありませんでした。私にはデートもなく、興味深い女の子も見当たりませんでした。しかし、ハロルドと彼の彼女は楽しんでいましたし、それが行った主要な理由でした。

Watashi no tachiba kara mite, dansu wa sorehodo taishita kotode wa arimasendeshita. Watashiniha dēto mo naku, kyōmibukai on'nanoko mo miatarimasendeshita. Shikashi, harorudo to kare no kanojo wa tanoshinde imashitashi, sore ga okonatta shuyōna riyūdeshta.

The next day being Sunday (we didn't go to church), and since Harold and I were there, Glen decided this was a good day to "ring" a litter of little pigs. As I recall the ring was put in the nose of the boar (male), so he could be more easily handled. Thus the saying evolved "led around by the nose". Doing it at this early age, made it much easier for the farmer. Anyway that was our chore for the day. It sounds easy, but don't you believe it. An old sow (female) guards her babies like a mother bear. And all the little pigs had to be caught in order to ring those that were boars.

翌日は日曜日でした（私たちは教会には行かなかった）、そして私たちがそこにいたので、グレンはこれが子豚の仔豚の一突きを"ring"（輪を通すこと）する良い日だと決めました。私の記憶では、輪は雄の鼻に入れられ、彼をより簡単に取り扱えるようにするためでした。したがって、ことわざが生まれました。「鼻で引き回される」。幼い時期に行うことで、農夫にとってはずっと簡単になりました。とにかく、それが私たちの日課でした。簡単そうに聞こえるかもしれませんが、それは信じないでください。古い雌豚（メス）は母熊のように彼女の赤ちゃんを守ります。そして、仔豚を一斉に捕まえて、雄であるものを指輪で挟む必要がありました。

Yokujitsu wa nichiyōbideshita (watashitachiha kyōkai ni wa ikanakatta), soshite watashitachi ga soko ni itanode, Guren wa kore ga koton no kobuta no hitotsuki o "ring"(wa o tōsu koto) suru yoi hida to kimemashita. Watashi no kiokude wa, wa wa osu no hana ni haire rare, kare o yori kantan ni toriatsukaeru yō ni suru tamedeshita. Shitagatte, kotowaza ga umaremashita. `Hana de hikimawasa reru'. Osanai jiki ni okonau koto de, nōfu ni totte wa zutto kantan ni narimashita. Tonikaku, sore ga watashitachi no nikkadeshita. Kantan-sō ni kikoeru kamo shiremasenga, sore wa shinjinaide kudasai. Furui mebuta (mesu) wa haha kuma no yō ni kanojo no akachan o mamorimasu. Soshite, kobuta o isseini tsukamaete, osudearu mono o yubiwa de hasamu hitsuyō ga arimashita.

In this litter there were twelve little pigs about ten weeks old. The pen they were in was about fifteen feet wide and fifty feet long, with a water soaked mud hole near the end farthest from the entrance gate. As soon as we entered the arena, the sow and her kids made for the far end. Harold and I had only one job--keep the sow away from Glen as he picked up each piglet to do what he had to do.

この仔豚たちの一突きには、約10週間の仔豚が12匹いました。彼らがいた囲いは、幅約15フィート、長さ約50フィートで、入り口のゲートから最も遠い場所に水浸しの泥の穴

がありました。競技場に入るとすぐに、雌豚と彼女の子供たちは遠くの方に向かいました。ハロルドと私の仕事は1つだけで、雌豚をグレンから遠ざけて、彼が各仔豚を拾ってしなければならないことを妨げることでした。

Kono kobuta-tachi no hitotsuki ni wa, yaku jū-shūkan no kobuta ga junii-biki imashita. Karera ga ita kakoi wa, haba yaku jūgo fito, naga-sa yaku gojū fito de, iriguchi no gēto kara mottomo tōi basho ni mizubitashi no dorō no ana ga arimashita. Kyōgi-ba ni hairu to sugu ni, mebuta to kanojo no kodomo-tachi wa tōku no kata ni mukaimashita. Harorudo to watashi no shigoto wa hitotsu dake de, mebuta o Guren kara tōzakete, kare ga kaku kobuta o hirotte shinakereba naranai koto o samatageru kotodeshita.

Grabbing the first ten piglets went fairly easy. Harold and I were armed with sticks and we would chase the sow off to one side, while Glen cornered and caught a little pig by its two hind legs. If it was a little female, he stepped outside the gated pen and released her immediately. If it was a male, he was ringed (They have a pliers like gadget that holds a ring in its jaw. One quick squeeze of the hand puts the ring in place.) then the baby pig was put outside the pen with the others. They all stayed close, too, because they knew where their mother was.

最初の10匹の仔豚をつかむことは比較的簡単でした。ハロルドと私はスティックを持っており、雌豚を一方に追い立て、グレンが仔豚を後ろ足で捕まえました。もし小さなメスであれば、彼はゲートの外に出て、すぐに彼女を解放しました。もし雄であれば、彼は指輪を付けました（口にリングを保持するプライヤーのような道具があります。手を一瞬握るだけでリングが取り付けられます）。その後、仔豚は他の仔豚と一緒に外の囲いの中に入れられました。彼らはみんな近くにいました、なぜなら彼らは母親のいる場所を知っていたからです。

Saisho no jū-biki no kobuta o tsukamu koto wa hikakuteki kantandeshita. Harorudo to watashi wa sutikku o motte ori, mebuta o ippō ni oitate, Guren ga kobuta o ushiroashi de tsukamaemashita. Moshi chīsana mesudeareba, kare wa gēto no soto ni dete, sugu ni kanojo o kaihō shimashita. Moshi osudeareba, kare wa yubiwa o tsukemashita (kuchi ni ringu o hoji suru puraiyā no yōna dōgu ga arimasu. Te o issun nigiru dake de ringu ga toritsuke raremasu). Sonogo, kobuta wa hoka no kobuta to isshe ni soto no kakoi no naka ni haire raremashita. Karera wa min'na chikaku ni imashita, nazenara karera wa hahaoya no iru basho o shitteita karadesu.

The old sow was getting much more combative when we got to number eleven. Her brood was outside the pen, squealing their heads off, and mamma was inside trying to defend the remaining two piglets. Consequently it also took Glen longer to corner the number 11 little pig. I might add that Glen was getting tired from chasing the pigs around while at the same time avoiding the sow, whenever she got away from Harold and me. Toward that end, Glen won the contest.

古い雌豚は、我々が11番に到達すると、はるかに戦闘的になっていました。彼女の子供たちは囲いの外におり、野放しに騒いでおり、母親は残りの2匹の仔豚を守ろうとして中にいました。そのため、グレンが11番の仔豚を追い詰めるのにも時間がかかりました。付け加えておくと、グレンは仔豚を追いかけるのと同時に、彼女がハロルドと私から逃げ出したときに避けるのにも疲れていました。そのため、グレンが競技に勝ちました。

Furui mebuta wa, wareware ga jūichi-ban ni tōtatsu suru to, haruka ni sentō-teki ni natte imashita. Kanojo no kodomo-tachi wa kakoi no soto ni ori, nobanashi ni sawaide ori, hahaoya wa nokori no futatsu no kobuta o mamorou to shite-chū ni imashita. Sonotame, Guren ga jūichi-ban no kobuta o oitsumerunoni mo jikan ga kakarimashita. Tsukekuwaete okuto, Guren wa kobuta o oikakeru no to dōjini, kanojo ga harorudo to watashi kara nigedashita toki ni yokerunoni mo tsukarete imashita. Sonotame, Guren ga kyōgi ni kachimashita.

Then came number twelve. The sow was gruntin' mad. She chased Harold, she chased me, and she chased Glen. We beat her off as best we could, until finally Harold and I got the sow corralled in one corner. In another corner Glen made a dive and grabbed the piglet by its two hind legs. Just as Glen got the squealing little fellow, the sow broke out of its corner and took after him.

そして、12番がやってきました。雌豚は怒ってふうふう鳴いていました。彼女はハロルドを追い、私を追い、グレンを追いました。私たちはできる限り彼女を撃退しましたが、最終的にはハロルドと私が雌豚を一つの角に追い込みました。別の角にグレンが飛び込み、仔豚の後ろ足を掴みました。グレンが叫びながら仔豚を捕まえた瞬間、雌豚は自分の角から飛び出して彼を追いかけました。

Soshite, jūni-ban ga yattekimashita. Mebuta wa okotte bībū naite imashita. Kanojo wa harorudo o oi, watashi o oi, Guren o oimashita. Watashitachiha dekiru kagiri kanojo o gekitai shimashitaga, saishūtekini wa harorudo to watashi ga mebuta o hitotsu no tsuno ni oikomimashita. Betsu no tsuno ni Guren ga tobikomi, kobuta no ushiroashi o

tsukamimashita. Guren ga sakebinagara kobuta o tsukamaeta shunkan, mebuta wa jibun no tsuno kara tobidashite kare o oikakemashita.

It was no contest, and Harold and I broke down laughing. For the first ten feet Glen was ahead by four feet. Then he slipped in the mud at the edge of the wallow. Hanging on to the pig, he recovered and took off again, hollering at Harold and me to prepare to open the gate. He was going through.

それは競争ではありませんでした。ハロルドと私は笑い崩れました。最初の10フィートでは、グレンは4フィートリードしていました。そして、泥の中で転んでしまいました。仔豚をつかんだまま、彼は立ち直り、再び走り出し、私たちに向かってゲートを開ける準備をするように叫びました。

Sore wa kyōsōde wa arimasendeshita. Harorudo to watashi wa warai kuzuremashita. Saisho no jū fitode wa, Guren wa yon fitorīdo shite imashita. Soshite, dorō no naka de koronde shimaimashita. Kobuta o tsukanda mama, kare wa tachinaori, futatabi hashiridashi, watashitachi ni mukatte gēto o akeru junbi o suru yō ni sakebimashita.

By this time the sow was no more than two feet behind Glen, both of them going at full gallop. But the distance to the finish line was too great. As he ran, Glen held the pig out behind him, hoping that would slow the sow. It didn't work. With every four-footed leap, the sow was gaining and there was no way anyone--specially two bent-over-laughing teenagers--was going to stop her from reclaiming her baby.

この時点で、雌豚はグレンの後ろに2フィートしかありませんでした。両方が全力疾走していました。しかし、ゴールまでの距離は遠すぎました。グレンが4フィートの歩幅を踏み出すたびに、雌豚は彼に迫り、特に2人の若者が笑いながら彼女を赤ん坊を取り戻すのを止める方法はありませんでした。

Kono jiten de, mebuta wa Guren no ushiro ni futatsu fito shika arimasendeshita. Ryōhō ga zenryoku shissō shite imashita. Shikashi, gōru made no kyori wa tō sugimashita. Guren ga yon fito no hohaba o fumidasu tabi ni, mebuta wa kare ni semari, tokuni futatsu no wakamono ga warainagara kanojo o akanbō o torimodosu no o tomeru hōhō wa arimasendeshita.

Glen was still 10 feet from the gate, with no chance of getting there. So, rather than let the sow knock him down and, probably, grab a huge bite out of his leg, Glen

dropped the piglet. (A disturbed sow will knock a person down, and bite under such circumstances.)

グレンはまだゲートから10フィート離れており、到達のチャンスはありませんでした。だから、雌豚にぶつからせて彼を倒され、おそらく彼の足に大きなかじり傷を負わせる代わりに、グレンはその子豚を落としました。(騒がしい雌豚はそのような状況で人を倒し、かじりつくことがあります。)

Guren wa mada gēto kara jū fito hanarete ori, tōtatsu no chansu wa arimasendeshita. Dakara, mebuta ni butsukara sete kare o taosa re, osoraku kare no ashi ni ōkina kajiri kizu o owa seru kawari ni, Guren wa sono ko buta o otoshimashita. (Sawagashī mebuta wa sono yōna jōkyō de hito o taoshi, kajiritsuku koto ga arimasu.)

Glen was not happy with either Harold or me, but realized we probably could not have kept the sow away from him. After resting up from his ordeal, we chased the sow out of the gate to join her eleven "children". Then that last little Pig was corralled and had a ring put in his nose. Yes, that piglet did turn out to be a boar.

グレンは、ハロルドや私のどちらも、おそらく彼を雌豚から守りきれなかったことを理解しました。彼の試練から休んだ後、私たちは雌豚をゲートから追い出して、その最後の小さな仔豚を囲いに入れ、鼻に輪を付けました。ええ、その子豚は最終的に雄豚になりました。

Guren wa, harorudo ya watashi no dochira mo, osoraku kare o mebuta kara mamori kirenakatta koto o rikai shimashita. Kare no shiren kara yasunda nochi, watashitachiha mebuta o gēto kara oidashite, sono saigo no chīsana kobuta o kakoi ni ire, hana ni wa o tsukemashita. Ee, sono ko buta wa saishūtekini o buta ni narimashita.

Monday morning, Harold and I set out for home. Again, we stopped at the old line shack for lunch, but there were no snakes around this time. With our horses watered, fed and rested, and our own sack lunches gone, we continued on.

月曜日の朝、ハロルドと私は家に向けて出発しました。再び、昼食のために古い小屋で停止しましたが、今回はヘビはいませんでした。馬に水を飲ませ、餌をやり、休ませた後、私たち自身のサックランチもなくなり、私たちは続けました。

Getsuyōbi no asa, harorudo to watashi wa ie ni mukete shuppatsu shimashita. Futatabi, chūshoku no tame ni furui koya de teishi shimashitaga, konkai wa hebi wa imasendeshita. Uma ni mizu o noma se, esa o yari, yasuma seta nochi, watashitachi jishin no sakkuranchi mo nakunari, watashitachiha tsudzukemashita.

Harold wanted to see some property farther to the west of us, so we changed direction. It was a great day for riding. Not too hot, and we were in no hurry. We found the area Harold wanted to see and all in all had been riding about two hours since our lunch stop.

ハロルドは、私たちの西にあるさらなる土地を見たいと思っていましたので、進路を変えました。乗るのには絶好の日でした。あまり暑くなく、急ぐ必要もありませんでした。私たちはハロルドが見たいと思っていた地域を見つけ、昼食休憩以来約2時間ほど乗っていました。

Harorudo wa, watashitachi no nishi ni aru saranaru tochi o mitai to omotte imashitanode, shinro o kaemashita. Noru no ni wa zekkō no hideshowita. Amari atsukunaku, isogu hitsuyō mo arimasendeshita. Watashitachiha harorudo ga mitai to omotte ita chiiki o mitsuke, chūshoku kyūkei irai yaku ni-jikan hodo notte imashita.

Off in the distance a small animal appeared. At first we thought it was a coyote. It acted strange for a wild animal, though, as it kept heading straight for us. Then we realized it was Harold's dog. Although we were still several miles from home, he had heard us coming (maybe felt is a better word, through ground vibrations) and knew we were coming from a direction different than the one when we left home.

遠くに小さな動物が現れました。最初はコヨーテかと思いました。しかし、野生動物としては奇妙な行動をし、私たちにまっすぐ向かってきました。その後、それがハロルドの犬であることに気付きました。家からはまだ数マイル離れていましたが、彼は私たちが近づいてくるのを聞いたのでしょう（おそらくは地面の振動を通じて感じたという言葉のほうが適しています）し、私たちが家を出発したときとは異なる方向から来ることを知っていました。

Tōku ni chīsana dōbutsu ga arawaremashita. Saisho wa koyōte ka to omoimashita. Shikashi, yasei dōbutsu to shite wa kimyōna kōdō o shi, watashitachi ni massugu mukatte kimashita. Sonogo, sore ga harorudo no inudearu koto ni kidzukimashita. Ie kara wa mada sū-mairu hanarete imashitaga, kare wa watashitachi ga chikadzuite kuru no o kiita nodeshou (osorakuha jimen no shindō o tsūjite kanjita to iu kotoba no hō ga tekishite imasu) shi, watashitachi ga ie o shuppatsu shita toki to wa kotonaru hōkō kara kuru koto o shitte imashita.

Mrs. Adkins told us later, she saw the dog trot off, and knew we were on our way and from which direction.

アドキンス夫人は後で、彼女がその犬を歩かせ、私たちが出発し、どの方向から来るかを知っていました。

Adokinzu fujin wa atode, kanojo ga sono inu o aruka se, watashitachi ga shuppatsu shi, dono hōkō kara kuru ka o shitte imashita.

Soon after my Adkins vacation, I was on my way, alone, to Seattle. As we entered the outskirts of the city I could see what all the newspapers had been talking about--poverty and the homeless. There beside the railroad track was "Hooverville", a city of shanties, some made from cardboard boxes. How many people lived there, I don't recall. It certainly was a "played up" feature in the Seattle and Tacoma newspapers. It also was the political hot potato. I couldn't help but be thankful that our little town of Glendive didn't have a similar problem. There were still transients coming through every day, but none of them stayed.

Adkinsのバケーションの直後、私は一人でシアトルに向かっていた。市の郊外に入ると、新聞で話題になっていたことがすべてわかりました。貧困とホームレスの問題です。鉄道の線路のそばには「フーバービル」と呼ばれる仮設の町があり、その中にはダンボール製の家もありました。そこに住んでいる人数は覚えていません。それはシアトルとタコマの新聞で大々的に取り上げられた特集記事でした。また、それは政治的な難題でもありました。私は、Glendiveの小さな町が同様の問題を抱えていないことに感謝せざるを得ませんでした。毎日、通りかかる放浪者はまだいましたが、誰もが通過するだけで、滞在することはありませんでした。

Adkins no bakēshon no chokugo, watashi wa hitori de Shiatoru ni mukatte imashita. Ichi no kōgai ni hairu to, shinbun de wadai ni natte ita koto ga subete wakarimashita. Hinkon to hōmuresu no mondaidesu. Tetsudō no senro no soba ni wa `fūbābiru' to yoba reru kasetsu no machi ga ari, sono nakaniha danbōru-sei no ie mo arimashita. Soko ni sunde iru ninzū wa oboete imasen. Sore wa Shiatoru to takoma no shinbun de daidaiteki ni toriage rareta tokushū kijideshita. Mata, soreha seiji-tekina nandai demo arimashita. Watashi wa, Glendive no chīsana machi ga dōyō no mondai o kakaete inai koto ni kansha sezarū o emasendeshita. Mainichi, tōrikakaru hōrō-sha wa mada imashitaga, daremoga tsūka suru dake de, taizai suru koto wa arimasendeshita.

Claire met me at the King St. station and we were on our way to Enumclaw. This was my first trip to the area alone. It was exploratory in some ways, because it was the first time my sister and I really had an opportunity to get acquainted. We had a number of long talks related to our individual childhood experiences, as well as comparing high school activities. Through it all, we seemed to narrow that 14-year gap in our ages. Of course, she was married, with two kids, so we had many differences to discover. We did grow closer.

クレアはキングストリート駅で私に会い、それから私たちはEnumclawに向かいました。これは私が一人でこの地域に行くのは初めてのことでした。ある意味でこれは探検的な旅であり、姉妹が本当にお互いを知る機会が初めてでした。私たちは幼少期の経験や高校での活動を比較するなど、多くの長い会話をしました。そのすべてを通じて、私たちは年齢の差を縮めるようでした。もちろん、彼女は結婚しており、2人の子供がいたので、私たちは多くの違いを発見しなければなりませんでした。しかし、私たちはより絆を深めました。

Kurea wa kingusutorīto-eki de watashi ni ai, sorekara watashitachiha Enumclaw ni mukaimashita. Kore wa watashi ga hitori de kono chiiki ni iku no wa hajimete no kotodeshita. Aruimide koreha tanken-tekina tabideari, shimai ga hontōni otagai o shiru kikai ga hajimetedeshita. Watashitachiha yōshō-ki no keiken ya kōkō de no katsudō o hikaku suru nado, ōku no nagai kaiwa o shimashita. Sono subete o tsūjite, watashitachiha nenrei no sa o chidjimeru yōdeshita. Mochiron, kanojo wa kekkon shite orimashita, soshite futari no kodomo ga itanode, watashitachi wa ōku no chigai o hakken shinakereba narimasendeshita. Shikashi, watashitachi wa yori kizuna o fukamemashita.

After a day or so, I was back to the local swimming hole and high school tennis court renewing acquaintances from the year before. One evening Claire called my attention to an ad in his paper, recruiting teenagers to pick raspberries on a ranch outside the nearby town of Auburn. He and Ethel had talked it over, and if I was interested, I could use their car. I was interested. Driving to Auburn was my first experience with a "Whippet". A small car, stick shift, with a button on the steering wheel that controlled the lights as well as the horn.

数日後、私は地元の水泳場と高校のテニスコートに戻り、前年の知り合いと再会しました。ある夕方、クレアは新聞の広告に私の注意を引きました。それは近くの町オーバールの外にある農場でラズベリーを収穫するためのティーンエイジャーを募集していました。彼とエセルはそれについて話し合い、私が興味があれば彼らの車を使ってもいいと

言ってくれました。私は興味がありました。オーバーンへのドライブは「ウィペット」と呼ばれる車での初めての経験でした。小さな車で、スティックシフトで、ハンドルにライトとホーンを制御するボタンが付いていました。

Sūjitsugo, watashi wa jimoto no suieiba to kōkō no tenisukōto ni modori, zen'nen no shiriai to saikai shimashita. Aru yūgata, Kurea wa shinbun no kōkoku ni watashi no chūi o hikimashita. Sore wa chikaku no machi ōbān no soto ni aru nōjō de razuberī o shūkaku suru tame no tīn'eijā o boshū shite imashita. Kare to eseru wa sore ni tsuite hanashiai, watashi ga kyōmi ga areba karera no kuruma o tsukatte mo ī to itte kuremashita. Watashi wa kyōmi ga arimashita. Ōbān e no doraibu wa `u~ipetto' to yobareru kuruma de no hajimete no keikendeshita. Chīsana kuruma de, sutikkushifuto de, handoru ni raito to hōn o seigyō suru botan ga tsuite imashita.



"Whippet"

I found the ranch, with a huge field of raspberries, and was hired immediately. I would get two cents a box. There were a number of "do's and don'ts" but most of them pertained to using common sense and not horse around. There were six of us, as I recall, and we could easily pick the field in one day. Then we waited a day for the next batch to get ripe. So every other day I drove to Auburn and picked raspberries.

私はその農場を見つけ、巨大なラズベリー畑で即座に雇われました。私は箱につき2セントもらえることになりました。いくつかの「すべきこと」と「してはいけないこと」がありましたが、ほとんどは常識を使い、無駄に遊ぶことを避けるためのものでした。私たちは、私の記憶では6人いたと思いますが、簡単にその畑を1日で収穫できました。

その後、翌日になるまで新しいラズベリーが熟すのを待ちました。したがって、隔日でオーバーンに行き、ラズベリーを摘みました。

Watashi wa sono nōjō o mitsuke, kyodaina razuberī hata de sokuza ni yatowaremashita. Watashi wa hako ni tsuki futatsu no-sen moraeru koto ni narimashita. Ikutsu ka no 'subeki koto' to 'shite wa ikenai koto' ga arimashitaga, hotondo wa jōshiki o tsukai, muda ni asobu koto o yokeru tame no mono deshita. Watashitachi wa, watashi no kiokude wa roku hito ita to omoimasu ga, kantan ni sono hata o ichi-nichi de shūkaku dekimashita. Sono go, yokujitsu ni naru made atarashī razuberī ga jukusu no o machimashita. Shitagatte, kakujitsu de ōban ni iki, razuberī o tsumimashita.

I have no recollection as to how much money I made, but it was enough to pay for my gas and some extras. Two kids, a brother and sister team, became good friends. We usually picked together and on one occasion spent a day in Seattle together.

私はいくら稼いだか覚えていませんが、それでガソリン代といくつかの特別なものをまかなうには十分でした。2人の子供、兄妹のチームが友達になりました。通常一緒に収穫し、ある日は一緒にシアトルで過ごしました。

Watashi wa ikura kaseida ka oboete imasenga, sorede gasorin-dai to ikutsu ka no tokubetsuna mono o makanau ni wa jūbun deshita. Futari no kodomo, kyōdai no chīmu ga tomodachi ni narimashita. Tsūjō issho ni shūkaku shi, aru hi wa issho ni Shiatoru de sugoshimashita.

We took separate buses into town and met at the L.C.Smith Tower. At that time the 42 story Smith building was the tallest structure in Seattle. We went to the top and admired the scenic city. I could even point out Vashon Island where Claire and Ethel had once lived.

私たちは別々のバスで町に向かい、L.C.スミスタワーで会いました。当時、42階建てのスミスビルはシアトルで最も高い建物でした。私たちは最上階に行き、市内の景色を楽しんでいました。私はクレアとエセルが以前住んでいたVashon島を指摘することさえできました。

Watashitachi wa betsubetsu no basu de machi ni mukai, L. C. Sumisutawā de aimashita. Tōji, yonjūni gaidate no sumisubiru wa Shiatoru de mottomo takai tatemonodeshita. Watashitachiha saijōkai ni iki, shinai no keshiki o tanoshinde imashita. Watashi wa Kurea to eseru ga izen sunde ita Vashon shima o shiteki suru koto sae dekimashita.



L.C.Smith Tower in Seattle

From there we "did up the town". Ethel often laughed that we saw more in that one-day visit than she had seen in all the years they lived in the city. I remember going to Pike Place Market. I bought a pound of small, cooked (in the shell) shrimp, then, a pound of peanuts. We went down the street shucking and eating nuts and shrimp. It's good that litter laws had not been invented, because we sure littered the streets with our shucks.

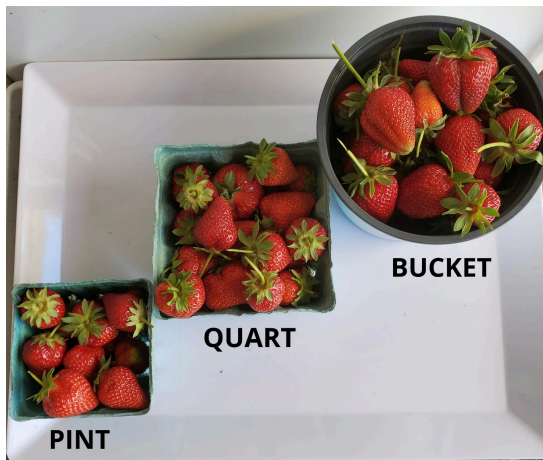
その後、私たちは街を満喫しました。エセルはよく、私たちがその1日の訪問で見たものが、彼女が都市に住んでいたすべての年の中で見たものよりも多いと笑っていました。パイププレイスマーケットに行ったことを覚えています。私は貝殻のまま調理された小さなエビの1ポンドを買い、それからピーナッツの1ポンドを買いました。私たちは通りを歩きながらナッツとエビを剥いて食べました。幸いにもごみポリシーはまだ存在していなかったので、私たちは確かに私たちの殻で通りを散らかしました。

Sonogo, watashitachi wa machi o mankitsu shimashita. Eseru wa yoku, watashitachi ga sono hito-nichi no hōmon de mita mono ga, kanojo ga toshi ni sunde ita subete no toshi no naka de mita mono yori mo ōi to waratte imashita. Paikupureisumāketto ni itta koto o oboete imasu. Watashi wa kaigara no mama chōri sa reta chīsana ebi no hito-pondo o kai, sorekara pīnattsu no hito-pondo o kaimashita. Watashitachi wa dōri o arukinagara nattsu to ebi o muite tabemashita. Saiwai ni mo gomi porishī wa mada sonzai shite inakattanode, watashitachi wa tashikani watashitachi no kara de tōri o chirakashimashita.

Another delicacy remembered was strawberries. The variety available in Enumclaw was large, red and very sweet. They sold at four pint boxes for a quarter.

もうひとつ覚えている美味しいものは苺です。Enumclawで入手可能な品種は大きく、赤く、非常に甘かったです。4パイントボックスで25セントで売られていました。

Mō hitotsu oboete iru oishī mono wa ichigo desu. Enumclaw de nyūshu kanōna hinshu wa ōkiku, akaku, hijō ni umakatta desu. Yon Paintobokkusu de nijū-go-sento de ura rete imashita.



But all good things have to come to an end. My summer with Claire and Ethel ended about the same time the raspberry season did. I was on the train and headed home. That trip was highlighted because one day a young lady and her four-year-old son sat in the seat opposite mine. The youngster was bilingual and chattered away with his mother half the time in English and the other half in Russian. It was my first experience hearing a child that small speak in two languages.

しかし、すべての良いことは終わりが来ます。クレアとエセルとの夏も、ラズベリーシーズンとほぼ同じ時期に終了しました。私は列車に乗って家に向かっていました。その旅行は、ある日、若い女性とその4歳の息子が私の向かいの席に座ったことがハイライトでした。その幼児はバイリンガルで、母親と半分は英語で、もう半分はロシア語でおしゃべりしました。それは私が聞いた最初の、そんなに小さな子供が2つの言語で話す経験でした。

Shikashi, subete no yoi koto wa owari ga kimasu. Kurea to eseru to no natsu mo, razuberīshīzun to hobo onaji jiki ni shūryō shimashita. Watashi wa ressha ni notte ie ni mukatte imashita. Sono ryokō wa, aru hi, wakai josei to sono yotsu no musuko ga

watashi no mukai no seki ni suwatta koto ga hairaitodeshita. Sono yōji wa bairingarū de, hahaoya to hanbun wa eigo de, mō hanbun wa Roshiago de oshaberi shimashita. Sore wa watashi ga kiita saisho no, son'nani chīsana kodomo ga futatsu no gengo de hanasu keikendeshita.

School started on schedule. The only real change I remember was taking French instead of Latin. I liked French from the beginning, and that enjoyment continued for the next two years. As for other activities there was no spare time. Once we had a new repertoire, our trio never lacked places to go. Band and orchestra consumed many hours in practice and performances. Mother's Rebekah and church socials kept me engaged either as a singing soloist or playing piano for dances. I believe this was the year I joined DeMolay, the male youth organization of the Masonic Lodge. Oh yes, Rex McAnally and I were elected to be Cheer Leaders for the school's sports activities. That entitled us to wear white sweaters with a red megaphone emblazoned on it.

学校は予定通りに始まりました。覚えている唯一の本当の変化は、ラテン語の代わりにフランス語を取ることでした。私は最初からフランス語が好きで、その楽しみは次の2年間続きました。他の活動については余裕の時間はありませんでした。一旦新しいレパートリーを持ってしまえば、私たちのトリオは場所に困ることはありませんでした。バンドとオーケストラは、練習と公演に多くの時間を費やしました。母のリベカと教会の社交イベントでは、歌のソリストとして参加するか、ダンスのためにピアノを弾きました。この年に私はマソニックロッジの男子青年組織であるデモレイに入会したと思います。ああ、そうです、レックス・マカナリーと私は学校のスポーツ活動の応援団のメンバーに選ばれました。それは私たちに白いセーターを着る資格があり、その上に赤いメガホンが描かれていました。

Gakkō wa yotei-dōri ni hajimarimashita. Oboete iru yuiitsu no hontō no henka wa, ratengo no kawarini furansugo o toru kotodeshita. Watashi wa saisho kara furansugo ga sukide, sono tanoshimi wa tsugi no futatsu no-nenkan tsudzukimashita. Hoka no katsudō ni tsuite wa yoyū no jikan wa arimasendeshita. Ittan atarashī repātorī o motte shimaeba, watashitachi no torio wa basho ni komaru koto wa arimasendeshita. Bando to ōkesutora wa, renshū to kōen ni ōku no jikan o tsuiyashimashita. Haha no ribeka to kyōkai no shakō ibentode wa, uta no sorisuto to shite sankā suru ka, dansu no tame ni piano o hikimashita. Kono-nen ni watashi wa masonikkurojji no danshi seinen soshikidearu demorei ni nyūkai shita to omoimasu. Ā,-sōdesu, rekkusu makanarī to watashi wa gakkō no supōtsu katsudō no ōen-dan no menbā ni eraba remashita. Sore wa

watashitachi ni shiroi sētā o kiru shikaku ga ari, sono-jō ni akai megahon ga egaka rete imashita.

A Cheer Leader's job, then, was just what the words say. We didn't do cartwheels or pyramids. We had no girl counterparts. We were just two guys trying to stir up school spirit. Our big job was organizing the Snake Dances for the Friday night before the Saturday afternoon football game.

チアリーダーの仕事は、そのままの意味です。私たちはカートホイールやピラミッドを組むことはありませんでした。私たちには女性の相手もいませんでした。私たちは、学校の精神をかき立てることを試みる2人の男性でした。私たちの大きな仕事は、土曜日の午後のフットボールの試合の前の金曜日の夜にスネークダンスを組織することでした。

Chiaridā no shigoto wa, sonomama no imidesu. Watashitachiha katohoiru ya piramiddo o kumu koto wa arimasendeshita. Watashitachi ni wa josei no aite mo imasendeshita. Watashitachiha, gakkō no seishin o kakitateru koto o kokoromiru futatsu no danseideshita. Watashitachi no ōkina shigoto wa, doyōbi no gogo no futtobōru no shiai no mae no kin'yōbi no yoru ni sunēkudansu o soshiki suru kotodeshita.

For these, nearly the entire student body (about 400) turned out. We gathered at the High School, and led the bunch in several cheers. Then everyone joined hands and we started "snaking" our way down Main Street, zigzagging from one side to the other. When a car stopped for us, we danced around it, holding the car up until everyone had passed. We wound our way around homes, through empty lots and finally into downtown. The hotel and every store that was open, was invaded by our dancing, singing, yelling horde of students. In no instance was there any vandalism or damage done. We were out to have a good time and let our team know we were behind them. The snake dance ended around a big bonfire in a vacant lot at the west end of town. To be sure I was "a little horse" the next day, but all over it by game time.

次に、約400人の生徒がほぼ全員参加しました。私たちは高校で集まり、生徒たちをいくつかの声援で鼓舞しました。その後、みんなで手をつなぎ、メインストリートをゆっくり進み、片側からもう片側にジグザグに進みました。車が私たちのために停止すると、私たちは車の周りで踊り、みんなが通過するまで車を待たせました。私たちは家の周り、空き地を通り抜け、最終的にはダウンタウンに入りました。ホテルや営業中のすべての店舗が、私たちの踊り、歌、叫び声で溢れていました。いかなる場合でも、破壊

行為や損害はありませんでした。私たちは楽しむために出かけ、チームに私たちが応援していることを知らせました。スネークダンスは、町の西端の空き地で大きな焚き火を囲んで終了しました。確かに、次の日は「声が少し嘎れていました」が、試合開始時にはすべて元通りでした。

Tsugini, yaku yonhyaku-nin no seito ga hobo zen'in sankā shimashita. Watashitachiha kōkō de atsumari, seito-tachi o ikutsu ka no seien de kobu shimashita. Sonogo, min'na de te o tsunagi, meinsutorīto o yukkuri susumi, katagawa kara mō katagawa ni jiguzagu ni susumimashita. Kuruma ga watashitachi no tame ni teishi suru to, watashitachiha-sha no mawari de odori, min'na ga tsūka suru made kuruma o mata semashita.

Watashitachiha ienomawari, akichi o tōrinuke, saishūtekini wa dauntaun ni hairimashita. Hoteru ya eigyōchū no subete no tenpo ga, watashitachi no odori, uta, sakebigoe de afurete imashita. Ikanaru baai demo, hakai kōi ya songai wa arimasendeshita.

Watashitachiha tanoshimu tame ni dekake, chīmu ni watashitachi ga ōen shite iru koto o shirasemashita. Sunēkudansu wa, machi no seitan no akichi de ōkina takibi o kakonde shūryō shimashita. Tashika ni, tsugunohi wa `koe ga sukoshi shagarete imashita' ga, shiai kaishi tokiniha subete motodōrideshita.

Mother's Ladies Aid Society, as mentioned before, was a group of women that often invited me to sing. I especially enjoyed their pot-luck dinners. So did my neighbor, Edith McIntyre. She was a strange one. Her kids could do no wrong and she was always right. When given the opportunity, to mooch a meal, she was ready and able. I often wondered it that was her primary purpose in belonging the the Ladies Aid.

母の婦人会（以前に言及したように）は、私を歌うように招待することがよくありました。特に彼女たちの持ち寄りの夕食は楽しんでいました。同じくらい隣人のエディス・マッキンタイアも楽しんでいました。彼女は奇妙な女性でした。彼女は自分の子供たちには非がないと考え、いつも正しいと考えていました。食事をおすそ分けする機会が与えられると、彼女はすぐに食事をもらいに行きました。私は彼女が婦人会に所属する主要な目的がそれだったのかとよく思いました。

Haha no fujin-kai (izen ni genkyū shita yō ni) wa, watashi o utau yō ni shōtai suru koto ga yoku arimashita. Tokuni kanojotachi no mochiyori no yūshoku wa tanoshinde imashita. Onaji kurai rinjin no edisu makkintaia mo tanoshinde imashita. Kanojo wa kimyōna joseideshita. Kanojo wa jibun no kodomo-tachi ni wa hi ga nai to kangae, itsumo tadashī to kangaete imashita. Shokuji o osusowake suru kikai ga atae rareru to, kanojo wa sugu ni shokuji o morai ni ikimashita. Watashi wa kanojo ga fujin-kai ni

shozoku suru shuyōna mokuteki ga soredatta no ka to yoku omoimashita.

Often at the end of each affair, which included food, Mrs. McIntyre would fill another plate with leftovers. Plate in hand, she would corner the hostess and inquire, "Is it all right if I take this plate home to my hubby?" No hostess ever deprived her the privilege, but many would have liked to.

多くの場合、それぞれの集まりの最後に、食事を含むもので、マッキンタイア夫人は残り物のお皿をもう1つ用意しました。お皿を手に、彼女はホステスに近づいて、「このお皿を夫に持ち帰ってもいいですか？」と尋ねました。ホステスは彼女からこの特典を奪ったことはありませんが、多くの人がそうしたかったでしょう。

Ôku no baai, sorezore no atsumari no saigo ni, shokuji o fukumu mono de, makkintaia fujin wa nokorimono no o sara o mō hitotsu yōi shimashita. O sara o te ni, kanojo wa hosutesu ni chikadzuite, kono o sara o otto ni mochikaette mo īdesu ka? To tazunemashita. Hosutesu wa kanojo kara kono tokuten o ubatta koto wa arimasenga, ōku no hito ga sōshita kattadeshou.

That fall I became well acquainted with Clifford Vance. He was a frequent visitor to the house because of Virginia Taylor. In fact several years later they were married. I don't know what Cliff did for a living, but he was very much into music. Under his direction a theatre group was formed. The first production was a comedy with a lot of black faced individuals singing (a la Al Jolson) and dancing. I was one of the group. I blackened my face, chalked my lips and wore white gloves during a singing and dancing routine. I had learned to tap dance. I believe that one production was all that Cliff ever put on, but everyone involved had a good time.

その秋、私はクリフォード・ヴァンスと親しくなりました。彼はバージニア・テイラーのせいで家をよく訪れていました。実際、数年後に彼らは結婚しました。クリフォードが生計を立てていた職業はわかりませんが、彼は音楽が大好きでした。彼の指導のもと、劇団が結成されました。最初の公演は、多くの黒塗りの人々が歌って（アル・ジョルソンのように）踊るコメディでした。私もその一員で、顔を黒く塗り、唇にチョークを塗り、歌と踊りのルーチンで白い手袋をはめていました。私はタップダンスを習っていました。クリフォードが行った公演は1つだけだったと思いますが、関与したすべての人々が楽しんだ思い出です。

Sono aki, watashi wa kurifōdo vu~ansu to shitashiku narimashita. Kare wa bājīnia teirā no sei de ie o yoku otozurete imashita. Jissai, sūnengo ni karera wa kekkon shimashita.

Kurifōdo ga seikei o tatete ita shokugyō wa wakarimasenga, kare wa ongaku ga daisukideshita. Kare no shidō no moto, gekidan ga kessei sa remashita. Saisho no kōen wa, ōku no kuro-nuri no hitobito ga utatte (Aru joruson no yō ni) odoru komedideshita. Watashi mo sono ichiin de,-gao o kuroku nuri, kuchibiru ni chōku o nuri, uta to odori no rūchin de shiroi tebukuro o hamete imashita. Watashi wa tappudansu o naratte imashita. Kurifōdo ga okonatta kōen wa hitotsu dake datta to omoimasuga, kan'yo shita subete no hitobito ga tanoshinda omoidedesu.

As I have said before, Halloween was a mainstay feature of Fall. I could not let October 31 go by without thinking about it. Of course about that time sweet corn was also on every one's mind--and, around Glendive, farmers grew the sweetest of yellow sweet corn. Mother steamed it up to serve with dinner several times, but everyone asked for more.

前にも言ったように、ハロウィンは秋の人気イベントでした。私は10月31日を考えずにはいられません。もちろん、その頃には甘いトウモロコシもすべての人の心にありました。グレンダイブ周辺では、農家が最も甘い黄色い甘いトウモロコシを栽培していました。母は何度かそれを蒸して夕食に出し、みんながもっと欲しがりました。

Mae ni mo itta yō ni, harō~in wa aki no ninki ibentodeshita. Watashi wa jū gatsu sanjūichi-nichi o kangaezu ni haira remasen. Mochiron, sonokoro ni wa amai tōmorokoshi mo subete no hito no kokoro ni arimashita. Gurendaibu shūhende wa, nōka ga mottomo amai kiroi amai tōmorokoshi o saibai shite imashita. Haha wa nando ka sore o mushite yūshoku ni dashi, min'na ga motto hoshi garimashita.

One night, about 11:00 o'clock, Lyle and his buddy came in, via our back door, their arms piled high with sweet corn. Mother said "thanks", and no questions asked. The "no comment" sign was out for the rest of the kitchen help, including me. The next evening for dinner, corn on the cob with lots of real butter, was the only item on the menu. Everyone of those sixteen boarders had their fill and enjoyed every bite. What farmer contributed, no one ever knew and no one ever asked.

ある夜、おおよそ11時ごろ、ライルと彼の友達が、後ろの扉を通して入ってきました。彼らの腕には甘いトウモロコシが山積みになっていました。母は「ありがとう」と言い、産地についての質問はしませんでした。その後のキッチンスタッフ、私も含め、誰にも「トウモロコシの産地について尋ねないでください」というサインが出されました。翌夕、夕食のためにトウモロコシのコーン、たくさんの本物のバターがメニューに

なりました。16人もの寄宿生が食べきれただけ持ってきて、毎口楽しんで食べました。どの農夫が「寄付」したのか、誰も知らず、誰も尋ねませんでした。

Aru yoru, ōyoso jūichi-ji-goro, rairu to kare no tomodachi ga, ushiro no tobira o kayotte haitte kimashita. Karera no ude ni wa amai tōmorokoshi ga yamadzumi ni natte imashita. Haha wa `arigatō' to ii, sanchi ni tsuite no shitsumon wa shimasendeshita. Sonogo no kitchin sutaffu, watashi mo fukume, darenimo `tōmorokoshi no sanchi ni tsuite tazunenaide kudasai' to iu sain ga dasa remashita. Yokuyū, yūshoku no tame ni tōmorokoshi no kōn, takusan no honmono no batā ga menyū ni narimashita. jūroku-nin mo no kishuku-sei ga tabe kireru dake motte kite,-goto kuchi tanoshinde tabemashita. Dono nōfu ga `kifu' shita no ka, dare mo shirazu, dare mo tazunemasendeshita.

Getting back to Halloween. On November first of 1931, I awoke to find my Betsy had disappeared. I had parked in front of the house the night before (Halloween), with no thought of Goblins and their pranks. Now Betsy was missing. Where would I look to find her?? The words "auto theft" were not in our dictionary (in Glendive, that is), so a call to the police never entered my mind. Indeed no one else in the house was the least concerned. "Don't worry," one fellow said. "she'll show up."

ハロウィンに戻りましょう。1931年11月1日、目を覚ましたら、私の車「ベツツイ」が消えていました。前の晩（ハロウィン）、家の前に駐車して、ゴブリンとそのいたずらのことなど一切考えていなかった。今、ベツツイは行方不明だった。どこで探せばいいのだろうか？「自動車窃盗」という言葉は私たちの辞書にはなかった（少なくともグレンダイブでは）。だから警察に電話をかけることは考えもしなかった。実際、家の中の誰もが少しも心配していなかった。「心配しないで、」とある男が言った。「彼女は戻ってくるさ。」

Harōin ni modorimashou. Senkyūhyaku sanjūichi-nen, jyūichi-gatsu tsuitachi, watashi no kuruma 'bettsui' ga kiete imashita. Mae no ban (harōin),-ka no mae ni chūsha shite, goburin to sono itazura no koto nado issai kangaete inakatta. Ima, bettsui wa yukue fumeidatta. Doko de sagaseba ī nodarou ka? 'Jidōsha settō' to iu kotoba wa watashitachi no jisho ni wa nakatta (sukunakutomo gurendaibude wa). Dakara keisatsu ni denwa o kakeru koto wa kangae mo shinakatta. Jissai, uchinonaka no daremoga sukoshi mo shinpai shite inakatta. 'Shinpai shinai de,' to aru otoko ga itta. 'Kanojo wa modotte kuru sa.'

I can't say that attitude helped me much, but I knew there was only one thing to do. After breakfast (it was a Saturday) I climbed on my bicycle and started pedaling. First I searched the nearby Streets--no results. Then up to the Heights and around the swimming pool--nothing! After lunch I started to go search the "south side" area, when I ran into a friend. I told him Betsy was missing and the places I had been to look for my car. He suggested that I look around the dump before doing the south side. I did, and there, on a nearby street, Betsy waited. It had taken most of the day, but the reward was worth it. I made a thorough inspection. Nothing was missing and no damage had been done. Obviously, it was just a Halloween prank.

その態度が私にとってどれだけ助けになったかは言えませんが、私はただ一つのことしかできないことを知っていました。朝食後（それは土曜日でした）、自転車に乗って漕ぎ始めました。まず近くの通りを探しましたが、結果はありませんでした。次に高地に行き、プールの周りを探しましたが、何もありませんでした！昼食後、私は南側のエリアを探す前に、友達に会いました。ベッツィが行方不明で、探しに行った場所を伝えました。彼は、南側に行く前にゴミ置き場の周りを探することを提案しました。私はその提案に従い、そこで近くの通りにベッツィが待っていました。それには1日のほとんどがかかりましたが、車を見つけた報酬はそれだけの価値がありました。私は徹底的な検査を行いました。何もなく、損傷もありませんでした。明らかに、それはただのハロウィンのいたずらだったのです。

Sono taido ga watashi ni totte dore dake tasuke ni natta ka wa iemasenga, watashi wa tada hitotsu no koto shika dekinai koto o shitte imashita. Chōshoku-go (sore wa doyōbideshita), jitensha ni notte kogi hajimemashita. Mazu chikaku no tōri o sagashimashitaga, kekka wa arimasendeshita. Tsugini kōchi ni itte pūru no mawari o sagashimashitaga, nani mo arimasendeshita! Chūshoku-go, watashi wa minamigawa no eria o sagasu mae ni, tomodachi ni aimashita. Bettsu~i ga yukue fumeide, sagashi ni itta basho o tsutaemashita. Kare wa, minamigawa ni iku mae ni gomi okiba no mawari o sagasu koto o teian shimashita. Watashi wa sono teian ni shitagai, sokode chikaku no tōri ni bettsu~i ga matte imashita. Soreni wa ichi-nichi no hotondo ga kakarimashitaga, sha o mitsuketa hōshū wa soresake no kachi ga arimashita. Watashi wa tetteitekina kensa o okonaimashita. Nani mo naku, sonshō mo arimasendeshita. Akiraka ni, soreha tada no harō~in no itazuradatta nodesu.

I never did know who the culprit(s) was/were, but suspected the friend who directed me to the dump, was either in on the heist, or had some other insider knowledge. Whoever it was had simply hot-wired the car and driven it away.

犯人が誰だったのかは分かりませんでした。ゴミ置き場へ行くよう指示した友達は、その強奪に加担していたか、または他の内部者情報を持っていた可能性があるかと疑っていました。それを行ったのは、単純に車のホットワイヤを接続し、車を運転し去った誰かだったのです。

Han'nin ga daredatta no ka wa wakarimasendeshitaga, gomi okiba e iku yō shiji shita tomodachi wa, sono gōdatsu ni katan shite ita ka, matawa hoka no naibu-sha jōhō o motte ita kanōsei ga aru to utagatte imashita. Sore o okonatta no wa, tanjun ni kuruma no hottowaiya o setsuzoku shi,-sha o unten shi satta darekadatta nodesu.

The next couple of months were strenuous with activities such as ice skating, singing engagements, band practices and going to football (and later, basketball) games, as Cheer Leader, and with the band. In addition we started practice for the annual operetta. These more than kept me busy until Christmas vacation. Then mother and I were once more off for Seattle, leaving the house in the hands of the Pederson girls.

次の数か月は、アイススケート、歌の仕事、バンドの練習、チアリーダーとしてのフットボール（そして後にバスケットボール）の試合、バンドとの活動など、活動が激しかったです。さらに、毎年行われるオペレッタの練習も始めました。これらの活動は、クリスマス休暇まで私を忙しくさせました。その後、母と私は再びシアトルに向かい、家をペダーソン姉妹に託しました。

Tsugi no sū-kagetsu wa, aisusukēto, uta no shigoto, bando no renshū, chiaridā to shite no futtobōru (soshite ato ni basukettobōru) no shiai, bando to no katsudō nado, katsudō ga hageshikattadesu. Sarani, maitoshi okonawa reru operetta no renshū mo hajimemashita. Korera no katsudō wa, kurisumasu kyūka made watashi o isogashiku sa semashita. Sonogo, haha to watashi wa futatabi Shiatoru ni mukai,-ka o pedāson shimai ni takushimashita.

This particular trip, from Glendive to Seattle, was one of my most interesting. All of Montana (it takes a train 24 hours to cross the State) was under a weather system that had dropped the temperature to much below freezing. There had been a lot of dry, powdery snow. Consequently the Rocky Mountains were very beautiful in their almost total covering of the white stuff.

この特定の旅行、グレンダイブからシアトルへの旅行は、私の最も興味深いものの一つでした。モンタナ全体（州を横断するのに列車に24時間かかります）が、気温を零下度未満（摂氏-18度未満）に下げた気象システムの下にありました。乾燥して粉雪が多かったため、ロッキー山脈はほとんどが白い雪で覆われて非常に美しかったのです。

Kono tokutei no ryokō, gurendaibu kara Shiatoru e no ryokō wa, watashi no mottomo kyōmibukai mono no hitotsudeshita. Montana zentai (shū o ōdan surunoni ressha ni nijū-yon jikan kakarimasu) ga, kion o reika-do-miman (sesshi - jū-hachi-do-miman) ni sageta kishō shisutemu no shita ni arimashita. Kansō shite konayuki ga ōkatta tame, rokkī sanmyaku wa hotondo ga shiroi yuki de ōwa rete hijō ni utsukushikatta nodesu.

I believe it is somewhere out of the town of Thompson Falls, Montana that the train enters a tunnel, approximately five miles long, to cross under the Bitterroot Range. That range of mountains separates Montana from Idaho. When we came out of the tunnel we were near Sand Point, Idaho and the edge of Lake Pend Oreille.

私は、モンタナ州のトンプソンフォールズの町の外、列車がビタールート山脈の下を横断するための約5マイルの長さのトンネルに入る場所であると思います。この山脈はモンタナ州とアイダホ州を隔てています。トンネルを出たとき、私たちはアイダホ州のサンドポイントに近く、ペンドオレイユ湖のほとりにいました。

Watashi wa, Montana-shū no tonpusonfōruzu no machi no soto, ressha ga bitārūto sanmyaku no shita o ōdan suru tame no yaku go-mairu no naga-sa no ton'neru ni hairu bashodearu to omoimasu. Kono sanmyaku wa Montana-shū to Aidaho-shū o hedatete imasu. Ton'neru o deta toki, watashitachiha Aidaho-shū no sando pointo ni chikaku, pendooreiyu mizūminohotori ni imashita.

What a difference. Northern Idaho also had experienced a heavy snowfall but, because of warmer temperatures, their snow was not dry. Here the branches of their beautiful, tall, pine trees were loaded down with six to eight inches of glistening, wet snow. Such a scenically, gorgeous contrast. In a few short miles of underground travel, we had gone from dry, brown and white mottled mountain peaks into a vividly green forest covered by extraordinarily wet snow. It was outstanding. It also was breathtaking because the change, in weather and scenery, had come so suddenly.

何と違うことでしょうか。北部のアイダホ州も大雪に見舞われましたが、より暖かい気温のため、彼らの雪は乾燥していませんでした。ここでは、美しい高い松の木の枝が、6から8インチのキラキラとした湿った雪で覆われていました。これほど美しい対照的な

景色はありませんでした。わずか数マイルの地下旅行で、乾燥した茶色と白い斑点模様の山々から、鮮やかな緑の森林が非常に湿った雪で覆われた風景へと、驚くべき変化が訪れました。それは素晴らしいものでした。また、天候と風景の変化が非常に突然訪れたため、息をのむほどでした。

Nani to chigau kotodeshou. Hokubu no Aidaho-shū mo taisetsu ni mimawa remashitaga, yori attakai kion no tame, karera no yuki wa kansō shite imasendeshita. Kokode wa, utsukushī takai Matsunoki no eda ga, roku kara hachi-inchi no kirakira to shita shimetta yuki de ōwa rete imashita. Kore hodo utsukushī taishō-tekina keshiki wa arimasendeshita. Wazuka sū-mairu no chika ryokō de, kansōshita chairō to shiroi hanten moyō no yamayama kara, azayakana midori no shinrin ga hijō ni shimetta yuki de ōwa reta fūkei e to, odorokubeki henka ga otozuremashita. Sore wa subarashī monodeshita. Mata, tenkō to fūkei no henka ga hijō ni totsuzen otozureta tame, iki o nomu hododeshita.

Only through train travel could such a magical, scenic diversity take place in reality. Continuing on, the snow cover became patchy, as we followed the rails down to the city of Coeur d'Alene, crossed Lake Coeur d'Alene, and into Spokane, Washington. From there to Seattle was a ride of about four hours. In that time I viewed some 300 miles of differing landscape. As mile after mile coursed by, I saw hilly flat areas, with checkered spots of white, (it had snowed in Eastern Washington too) into first the Cascade Mountains, then the heavily wooded, green of the Puget Sound area.

列車旅行だけが、実際にこのような魔法のような景色の多様性を実現できるのです。旅は続き、雪のカバーはパッチ状になり、鉄道の線路に沿ってコー・ダリーン市、コー・ダリーン湖を渡り、ワシントン州のスポケーンに入りました。そこからシアトルまでの道のりは約4時間です。その間に私は約300マイルの異なる景色を眺めました。マイルが経つにつれ、起伏に富んだ平坦な地域、白い市松模様のスポットが見え、最初にカスケード山脈、そしてプージェットサウンド地域の濃密な緑を見ました。

Ressha ryokō dake ga, jissai ni kono yōna mahō no yōna keshiki no tayō-sei o jitsugen dekiru nodesu. Tabi wa tsudzuki, yuki no kabā wa patchi-jō ni nari, tetsudō no senro ni sotto kō darin ichi, kō darin mizūmi o watari, Washinton-shū no supokēn ni hairimashita. Soko kara Shiatoru made no michinori wa yaku yon-jikan desu. Sonoaida ni watashi wa yaku sanbyaku mairu no kotonaru keshiki o nagamemashita. Mairu ga tatsu ni tsure, kifuku ni tonda heitan'na chiiki, shiroi ichimatsu moyō no supotto ga mie, saisho ni kasukēdo sanmyaku, soshite pūjettosaundo chiiki no nōmitsuna midori o

mimashita.

Because of the cold, that year, "Spats" became a fad, apparently peculiar to Montana. Spats are like gloves for your ankles. Made of grey felt, they fit over my oxfords. A leather strap went under the instep, and four buttons fastened them, going down the side of my ankles.

その年、寒さのために「スパッツ」が流行しましたが、これはおそらくモンタナに特有のものでした。スパッツは足首用の手袋のようなものです。グレーのフェルトでできており、オックスフォードシューズに装着します。皮のストラップが足の甲の下に通り、4つのボタンで留められ、足首の側面に沿っています。

Sono-nen, samusa no tame ni `supattsu' ga ryūkō shimashitaga, kore wa osoraku Montana ni tokuyū no monodeshita. Supattsu wa ashikubi-yō no tebukuro no yōna monodesu. Gurē no feruto de dekite ori, okkusufōdoshūzu ni sōchaku shimasu. Kawa no Sutorappu ga ashi no kō no shita ni tōri, yottsu no botan de todome rare, ashikubi no sokumen ni sotto imasu.

I wore them to Seattle that Christmas. Once there, I could see they were not "the rage of the town". No other teenager or adult male wore them. They were not to be found in any store. I was an obvious freak. So the spats came off (until I got back To Montana).

私はそのクリスマスにそれらを着てシアトルに行きました。到着後、それらは「町の流行」ではないことがわかりました。他の10代の若者や成人男性がそれを履いていなかったのです。どの店にも売っていませんでした。私は明らかに異端児でした。だから、スパッツは外されました（モンタナに戻るまで）。

Watashi wa sono kurisumasu ni sorera o kite Shiatoru ni ikimashita. Tōchaku-go, sorera wa `machi no ryūkō'de wanai koto ga wakarimashita. Hoka no jū-dai no wakamono ya seijin dansei ga sore o haite inakatta nodesu. Dono mise ni mo utte imasendeshita. Watashi wa akiraka ni itan-jideshita. Dakara, supattsu wa hazusa remashita (Montana ni modoru made).



"Spats"

One thing Seattle does have is "pea soup" fog. I went shopping one day with Ethel and mother. By late afternoon, we had finished buying and went to the curb-side bus stand at Rhodes Department store to get a bus back to Enumclaw. Standing on the curb, I looked down and could not see my feet. Cars, of course, had their headlights and fog lights on, but it must have been miserable driving. The bus arrived and, as soon as we were away from the proximity of Puget Sound, the fog was gone.

シアトルにあるものは「ピースープ」のような霧です。ある日、エセルと母と一緒に買い物に行きました。午後遅くに買い物が終わり、ローズデパートメントストアの路上のバス停で、Enumclawへのバスを待ちました。路上で立っていると、私は自分の足が見えないことに気付きました。もちろん、車はヘッドライトと霧灯を点灯していましたが、運転は非常につらかったでしょう。バスが到着し、一度にピュージェットサウンドの近くから離れると、霧は消えました。

Shiatoru ni aru mono wa "Pīsūpu" no yōna kiri desu. Aru hi, Eseru to haha to issho ni kaimono ni ikimashita. Gogo osoku ni kaimono ga owarishi, Rōzu Depātomento Sutoa no rojō no basu-dan de, Enumclaw e no basu o machimashita. Rojō de tatte iru to, watashi wa jibun no ashi ga mienai koto ni kidzukimashita. Mochiron, kuruma wa heddoraito to kirito o tendon shiteimashita ga, unten wa hijō ni tsurakatta deshō. Basu ga tōchaku shi, ichido ni Pyūjettosaundo no chikaku kara hanareru to, kiri wa

kieimashita.

Later in the week, we all drove into Seattle for dinner and a show. Going home that night the sky was clear until we got to the town of Kent. Between Kent and the next town of Auburn, the pea soup settled in. Even with fog lights, it was impossible to see the road.

その週の後半に、私たちは皆でシアトルに夕食とショーを楽しむためにドライブしました。その夜、空は晴れていましたが、ケントという町に到達するまでに、次の町であるオーバーンの間にピースープのような霧が立ち込めました。霧灯を点灯していても、道路は見えないほどでした。

Sono shū no kōhan ni, watashitachi wa mina de Shiatoru ni yūshoku to shō o tanoshimu tame ni doraibu shimashita. Sono yoru, sora wa harete imashitaga, Kento to iu machi ni tōtatsu suru made ni,-ji no machidearu ōbān no ma ni pīsūpu no yōna kiri ga tachikomemashita. Mutō o tentō shite ite mo, dōro wa mienai hododeshita.

Traffic, then, was nothing, as compared to what it is today. It seemed no cars were on the road other than ours. There was only one solution. I got out of the car with a flashlight in hand. I then walked in front of the car, shining my light down to see the yellow divider line on the highway--a simple two-lane road. With all lights burning, Claire could see me. I must have walked a good two miles, before we got out of that fog. From later experiences, there seemed to be a pattern. If it was foggy between Kent and Auburn, it was clear from Auburn to Enumclaw. If clear between Kent and Auburn, it could be foggy between Auburn and Enumclaw. Either way, it is miserable driving in heavy fog.

そのときの交通は、今日の交通と比較して何もありませんでした。私たちの車以外にも車は道路にいないようでした。解決策はただ一つでした。私は手に懐中電灯を持って車から降りました。そして、車の前を歩き、ハイウェイの黄色い分離線を見るためにライトを下に向けました。すべてのライトが点灯していると、クレアは私を見ることができました。その霧を抜けるまで、私は良い2マイルほど歩いたでしょう。後の経験からすると、パターンがあるようでした。ケントとオーバーンの間が霧の中だと、オーバーンからEnumclawまでは晴れています。ケントとオーバーンの間が晴れていると、オーバーンとEnumclawの間が霧の中になることがありました。どちらにしても、濃霧の中を運転するのはつらいものです。

Sono toki no kōtsū wa, kyō no kōtsū to hikaku shite nani mo arimasendeshita.

Watashitachi no kurumaigai ni mo kuruma wa dōro ni inai yōdeshita. Kaiketsusaku wa tada hitotsudeshita. Watashi wa te ni kaijūdentō o motte kuruma kara orimashita. Soshite,-sha no mae o aruki, haiu~ei no kiroi bunri-sen o miru tame ni raito o shita ni mukemashita. Subete no raito ga tentō shite iru to, Kurea wa watashi o miru koto ga dekimashita. Sono kiri o nukeru made, watashi wa yoi futatsu no mairu hodo aruitadeshō. Go no keiken kara suru to, patān ga aru yōdeshita. Kento to ōbān no ma ga kiri no nakada to, ōbān kara Enumclaw made wa harete imasu. Kento to ōbān no ma ga harete iru to, ōbān to Enumclaw no ma ga kiri no naka ni naru koto ga arimashita. Dochira ni shite mo, nōmu no naka o unten suru no wa tsurai monodesu.

That Christmas vacation was strange. When we were not out driving or walking in heavy fog, it was raining on whatever we did. In a country where this is a normal weather pattern, one gets used to it. I wasn't used to it, and it grated on my nerves to some extent. I wanted to play tennis, or go somewhere. Instead we stayed home. If mother, Ethel and Claire went out for an evening, I was elected to stay home and baby sit. I got along great with the little kids, but it was not my idea of a good time.

そのクリスマス休暇は奇妙でした。私たちは霧の中をドライブしたり歩いたりすることがないとき、私たちが何をしても雨が降っていました。これが正常な気象パターンである国では、それに慣れてしまいます。私はそれに慣れていませんでしたし、それはある程度私の神経にさわりました。テニスをしたり、どこかに行きたかったのです。代わりに私たちは家にいました。母、エセル、クレアが夜出かける場合、私はベビーシッターに選ばれました。私は小さな子供たちと仲良くやっていたましたが、それは私にとって楽しい時間の過ごし方ではありませんでした。

Sono kurisumasu kyūka wa kimyōdeshita. Watashitachiha kiri no naka o doraibu shi tari arui tari suru koto ga nai toki, watashitachi ga nani o shite mo ame ga futte imashita. Kore ga seijōna kishō patāndearu kunide wa, sore ni narete shimaimasu. Watashi wa sore ni narete imasendeshitashi, sore wa aruteido watashi no shinkei ni sawarimashita. Tenisu o shi tari, doko ka ni ikitakatta nodesu. Kawari ni watashitachiha-ka ni imashita. Haha, eseru, Kurea ga yoru dekakeru baai, watashi wa bebīshittā ni eraba remashita. Watashi wa chīsana kodomo-tachi to nakayoku yatte imashitaga, sore wa watashi ni totte tanoshī jikan no sugoshikatade wa arimasendeshita.

I was happy when Christmas Eve finally arrived. The Christmas tree had been up, and decorated, for nearly a week. That evening, after dinner, I played with Bill and

Betty Mae until the folks finished "redding up" (cleaning up) the table and doing the dishes. Then it was time to open our presents. Most of them went to the little kids, with one for Ethel and Claire thrown in. Finally, one with my name surfaced.

クリスマス・イブがついにやってきたとき、私は幸せでした。クリスマスツリーはほぼ1週間前に飾られていました。その夜、夕食の後、私はビルとベティ・メイと遊びました。親たちはテーブルを片付けて食器を洗い終えるのを待ってから、プレゼントを開ける時間でした。ほとんどのプレゼントは小さな子供たちに行き、エセルとクレアにも1つずつありました。最後に、私の名前のついたものが出てきました。

Kurisumasu ibu ga tsuini yattekita toki, watashi wa shiawasedeshita. Kurisumasutsurī wa hobo ichi-shūkan mae ni kazara rete imashita. Sono yoru, yūshoku no ato, watashi wa biru to beti mei to asobimashita. Oya-tachi wa tēburu o katadzukete shokki o arai oeru no o matte kara, purezento o akeru jikandeshita. Hotondo no purezento wa chīsana kodomo-tachi ni iki, eseru to Kurea ni mo hitotsu zutsu arimashita. Saigo ni, watashi no namae no tsuita mono ga dete kimashita.

From the size and shape, I knew it was a book. I expressed my pleasure at the thought, and said: "Great! Just what I needed. Now I'll have something to read on the train going home, and I'll read every word of it."

そのサイズと形から、それが本であることを知っていました。私はその考えに喜びを感じ、言いました："素晴らしい！ちょうど必要なものだ。これで帰りの電車で読むものがあるし、すべての言葉を読むつもりだ"。

Sono saizu to katachi kara, sore ga hondearu koto o shitte imashita. Watashi wa sono kangae ni yorokobi o kanji, iimashita:" Subarashī! Chōdo hitsuyōna monoda. Kore de kaeri no densha de yomu mono ga arushi, subete no kotoba o yomu tsumorida".

I carefully unwrapped the book, anticipating that it would be an exciting novel. With the last vestige of wrapping off, the book sat face down on my lap. I rubbed the colorful jacket and carefully turned it over. In large, bold print its title exclaimed "Webster's Dictionary".

私は本を丁寧に開封し、それが面白い小説であるだろうと期待していました。包装を最後の瞬間まで取り、本は私のひざの上に表向きに座りました。私はカラフルなカバーをこすり、注意深く本をひっくり返しました。大胆な大きな印刷で、そのタイトルは「Webster's Dictionary (ウェブスターの辞書)」と叫びました。

Watashi wa hon o teinei ni kaifū shi, sore ga omoshiroi shōsetsudearudarou to kitai shite

imashita. Hōsō o saigo no shunkan made tori, hon wa watashi no hiza no ue ni omotemuki ni suwarimashita. Watashi wa karafuruna kabā o kosuri, chūibukaku hon o hikkurikaeshimashita. Daitan'na ōkina insatsu de, sono taitoru wa `u~ebusutā' s dikushonari (u~ebusutā no jisho)' to sakebimashita.

I didn't know whether to laugh or cry. But Claire did. With a hearty chuckle to go with his words, he said: "I'm glad you are such an avid reader. I know you will devour every word in that book during your trip home!!" I had no reply, except to say, "uh-huh".

私は笑うべきか、泣くべきか分からなかった。でも、クレアは笑った。彼は言葉に合わせて豪快な笑い声を上げ、こう言ったのです："君が熱心な読者であることを嬉しく思います。君は帰りの旅行中にその本のすべての言葉を飲み込むだろうとわかっています！" 私は「うーん」としか答えられませんでした。

Watashi wa waraubeki ka, nakubeki ka wakaranakatta. Demo, Kurea wa waratta. Kare wa kotoba ni awa sete gōkaina waraigoe o age, kō itta nodesu." Kimi ga nesshin'na dokushadearu koto o ureshiku omoimasu.-Kun wa kaeri no ryokō-chū ni sono Moto no subete no kotoba o nomikomudarou to wakatte imasu!" Watashi wa `u` n' to shika kotae raremasendeshita.

Truthfully, I didn't stand by my word. I didn't look at that dictionary once during the trip home. In fact, the book was packed where I couldn't get at it if I wanted to. At that moment I wasn't into the usage of words. Furthermore, I had no insight into the fact that eventually I would make my living using words.

正直に言って、私は自分の言葉には約束を守りませんでした。その旅行中、私はその辞書を一度も見ませんでした。実際、その本は、必要なら手に入れることができないようにパックされていました。その瞬間、私は言葉の使い方に興味を持っていませんでした。さらに、最終的には言葉を使って生計を立てることになることについても何も知識がありませんでした。

Shōjiki ni itte, watashi wa jibun no kotoba ni wa yakusoku o mamorimasendeshita. Sono ryokō-chū, watashi wa sono jisho o ichido mo mimasendeshita. Jissai, sono Moto wa, hitsuyōnara te ni ireru koto ga dekinai yō ni paku sa rete imashita. Sono shunkan, watashi wa kotoba no tsukaikata ni kyōmi o motte imasendeshita. Sarani, saishūtekini wa kotoba o tsukatte seikeiwotateru koto ni naru koto ni tsuite mo nani mo chishiki ga arimasendeshita.

The trip going home was uneventful. Soon after we arrived, I was back into the usual routine of school, and all the good things that went with it. Band and orchestra and the trio were primary activities, while cheering on the basketball team consumed a number of Friday nights. In the dead of winter we did no Snake Dancing!

帰りの旅行は何事もなく終わりました。到着してすぐに、私は学校の通常の日常生活に戻り、それに付随するすべての良いことを取り戻しました。バンドとオーケストラ、そしてトリオは主要な活動であり、バスケットボールチームを応援する金曜日の夜は数回の時間を占めていました。真冬の間、私たちはスネークダンスを行いませんでした！

Kaeri no ryokō wa nanigotomonaku owarimashita. Tōchaku shite sugu ni, watashi wa gakkō no tsūjō no nichijō seikatsu ni modori, soreni fuzui suru subete no yoikoto o torimodoshimashita. Bando to ōkesutora, soshite torio wa shuyōna katsudōdeari, basukettobōruchīmu o ōen suru kin'yōbi no yoru wa sū-kai no jikan o shimete imashita. Mafuyu no ma, watashitachiha sunēkudansu o okonaimasendeshita!

I remember one road trip to some nearby town. Our team and Cheer Leaders travelled by bus in a snowstorm, and the road had a heavy coating of ice. Twice the bus almost slipped off the road. But our driver was very capable, thereby preventing an accident. When we got to the visiting high school, the shock really set in. Instead of the high ceilinged gym that was normal in ours and all other schools we had visited, the ceiling of this gym was no more than five feet above the basket. I fail to recall any score, but there was a definite "home court advantage" in that game.

私は近くの町へのある道路旅行を覚えています。私たちのチームと応援団は雪の中でバスで移動し、道路は厚い氷で覆われていました。バスは2回、道路から転けそうになりました。しかし、私たちの運転手は非常に有能で、事故を防ぎました。訪問先の高校に着いたとき、ショックは本当に訪れました。私たちと他のすべての学校で通常見られるような天井の高い体育館ではなく、この体育館の天井はバスケットの上にあるものからわずか5フィートしかありませんでした。得点は覚えていませんが、その試合には明らかに「ホームコートアドバンテージ」がありました。

Watashi wa chikaku no machi e no aru dōro ryokō o oboete imasu. Watashitachi no chīmu to ōen-dan wa yuki no naka de basu de idō shi, dōro wa atsui kōri de ōwa rete imashita. Basu wa futakai, michi kara koke-sō ni narimashita. Shikashi, watashitachi no untenshu wa hijō ni yūnō de, jiko o fusegimashita. Hōmon-saki no kōkō ni tsuita toki, shokku wa hontōni otozuremashita. Watashitachi to hoka no subete no gakkō de tsūjō

mi rareru yōna tenjō no takai taiikukande wa naku, kono taiikukan no tenjō wa basuketto no ue ni aru mono kara wazuka go fito shika arimasendeshita. Tokuten wa oboete imasenga, sono shiai ni wa akiraka ni `hōmukōtoadobantēji' ga arimashita.

As it had every other year of my life, Winter was scheduled to turn into Spring. But first there were things to be done. None of these events were of great magnitude, just the usual going here, there, and/or otherwise being continually on the go with musical events of some nature. Study and the various practices consumed many hours. Ice skating, skiing, and toboggan slides pretty much filled up the leisure hours. After basketball, there were no more sports events to cheer for (baseball wasn't in the cards then).

私の人生の他のすべての年と同様に、冬は春に変わる予定でした。しかし、まずはやるべきことがありました。これらの出来事は非常に重要ではなく、通常の行動や音楽のイベントについてのことでした。勉強とさまざまな練習に多くの時間を費やしました。アイススケート、スキー、トボガン滑りが余暇の時間を埋め尽くしました。バスケットボールの後、応援するスポーツイベントはもうありませんでした（当時は野球は行われていませんでした）。

Watashinojinsei no ta no subete no toshi to dōyō ni, fuyu wa haru ni kawaru yoteideshita. Shikashi, mazuwa yarubeki koto ga arimashita. Korera no dekgoto wa hijō ni jūyōde wa naku, tsūjō no kōdō ya ongaku no ibento ni tsuite no kotodeshita. Benkyō to samazamana renshū ni ōku no jikan o tsuiyashimashita. Aisusukēto, sukī, tobogan suberi ga yoka no jikan o ume tsukushimashita. Basukettobōru no ato, ōen suru supōtsuibento wa mō arimasendeshita (tōji wa yakyū wa okonawa rete imasendeshita).

March turned real warm, ending all other winter recreational activities. That left school dances and the Oddfellow-Rebekah pot-luck dinner dances to fill the void.

3月は非常に暖かく、他の冬の娯楽活動を終了しました。それにより、学校のダンスとオッドフェロー・リベッカの持ち寄りディナーダンスが空白を埋めることになりました。

san gatsu wa hijō ni atatakaku, hoka no fuyu no goraku katsudō o shūryō shimashita. Sore ni yori, gakkō no dansu to oddoferō ribekka no mochiyori dinādansu ga kūhaku o umeru koto ni narimashita.

April came and passed, ending with my 17th birthday. As I recall that event was of no great significance, except to me. I was shaving regularly now, and that was a big event. Practice for the school's operetta had started, and I had a secondary lead part as one of the pirates in the Pirates of Penzance.

4月がやってきて、私の17歳の誕生日で終わりました。その出来事は、私以外にはそれほど重要ではなかったように思います。私は今、定期的に髭をそり始めていて、それは大きな出来事でした。学校のオペレッタの練習が始まり、私は「ペンザンスの海賊」の海賊の一人としてサブリードの役割を演じました。

Shi-gatsu ga yattekite, watashi no jūnana-sai no tanjōbi de owarimashita. Sono deki goto wa, watashi igai ni wa sorehodo jūyōde wa nakatta yō ni omoimasu. Watashi wa ima, teikitekini hige o sori hajimete ite, sore wa ōkina deki gotodeshita. Gakkō no operetta no rensū ga hajimari, watashi wa 'penzansu no kaizoku' no kaizoku no hitori to shite saburīdo no yakuwari o enjimashita.

The month of May started warm and normal. In two days the weather turned to rain. The night of the 7th of May was freezing cold and I woke up on the morning of the 8th to a heavy snowfall. That was bad news for many ranchers.

5月は暖かく、普通に始まりしました。2日後、天気が雨に変わりました。5月7日の夜は非常に寒く、5月8日の朝、大雪に覆われて目を覚ましたのです。これは多くの牧場主にとって悪いニュースでした。

Go-gatsu wa atatakaku, futsū ni hajimarimashita. Futsu-nichi-go, tenki ga ame ni kawarimashita. Go-gatsu nanoka no yoru wa hijō ni samuku, Go-gatsu yōka no asa, taisetsu ni ōwa rete me o samashita nodesu. Kore wa ōku no bokujō omoni totte warui nyūsudeshita.

Because of the warm Spring, ranchers had turned their cattle and sheep out to range. This sudden cold and snow caught them by surprise--too late to bring the herds back from the range.

温かい春のおかげで、牧場主たちは牛や羊を放牧地に出しました。この急な寒さと雪は彼らを驚かせ、放牧地から群れを戻すのは遅すぎました。

Atataikai haru no okage de, bokujō-nushi-tachi wa ushi ya hitsuji o hōboku-chi ni dashimashita. Kono kyūna samu-sa to yuki wa karera o odoroka se, hōboku-chi kara mure o modosu no wa oso sugimashita.

For self protection against the cold and snow, many groups of stock bunched up under the nearest cutbank. Then came a driving wind that drifted the new snow right up and over the animals. Thousands of head of cattle and sheep were caught in that freak snow storm and thereby smothered to death. It was one more tragedy that ranchers face when weather turns against them. If it doesn't rain, crops dry up. If it rains too much, a flood can wipe out some crops. If the weather turns cold during a rain storm, hail will beat a crop, ready for harvest, right into the ground. It's the risk (and price) all Eastern Montana dry-land farmers and ranchers face.

寒さと雪からの自己防衛のために、多くの家畜が最も近い切り立った土地の下に集まりました。それから、吹き付けるような風が吹き、新雪を動物たちの上に吹き付けました。何千頭もの牛と羊がその奇怪な吹雪に巻き込まれ、窒息死しました。これは気象が彼らに逆らったときに牧場主が直面するさらなる悲劇でした。雨が降らない場合、作物は干からびます。雨が過度に降る場合、洪水が一部の作物を壊滅させる可能性があります。雨の中で寒くなると、収穫の準備が整った作物は雹によって地面に叩きつけられません。これは、東モンタナの干ばつ地帯の農夫や牧場主が直面するリスク（および代償）です。

Samu-sa to yuki kara no jiko bōei no tame ni, ōku no kachiku ga mottomo chikai kiritatta tochi no shita ni atsumarimashita. Sorekara, fukitsukeru yōna kaze ga fuki, shinsetsu o dōbutsu-tachi no ue ni fukitsukemashita. Nan sen-tō mo no ushi to hitsuji ga sono kikaina fubuki ni makikomare, chissoku-shi shimashita. Kore wa kishō ga karera ni sakaratta toki ni bokujō-nushi ga chokumen suru saranaru higekideshita. Ame ga furanai baai, sakumotsu wa hikarabimasu. Ame ga kado ni furu baai, kōzui ga ichibu no sakumotsu o kaimetsu sa seru kanōsei ga arimasu. Ame no naka de samuku naru to, shūkaku no junbi ga totonotta sakumotsu wa hyō ni yotte jimen ni tatakitsuke raremasu. Kore wa, Higashi Montana no kanbatsu chitai no nōfu ya bokujō-nushi ga chokumen suru risuku (oyobi daishō)desu.

Later that month, Helen Adkins asked me to drive her out to the ranch, so she could meet a friend and go to a dance. It sounded good to me, so off we went on a Saturday afternoon. Because of the heavy rains and melting snow, the road was exceedingly rough. Suddenly I hit a pot hole that bounced us around. Betsy's motor sputtered, and stopped.

その月の後半、ヘレン・アドキンスは私に車で牧場に連れて行って、友達に会ってダンスに行きたいと頼んできました。それは私にとって良い提案のように思えたので、

私たちは土曜日の午後に出発しました。激しい雨と雪解けのため、道路は非常に荒れていました。突然、私は私たちをバウンドさせたポットホールに当たりました。ベッツィのエンジンはガクンと動いて停止しました。

Sono Runa no kōhan, Heren adokinsu wa watashi ni kuruma de bokujō ni tsureteitte, tomodachi ni atte dansu ni ikitai to tanonde kimashita. Sore wa watashi ni totte yoi teian no yō ni omoemashitanode, watashitachi wa doyōbi no gogo ni shuppatsu shimashita. Hageshī ame to yukidoke no tame, dōro wa hijō ni arete imashita. Totsuzen, watashi wa watashitachi o baundo sa seta pottohōru ni atarimashita. Bettsu~i no enjin wa ga-kun to ugoite teishi shimashita.

When I looked under the hood, the rubber hose, that connected the radiator to the block, had pulled loose. It was a short hose, but by wiggling it around I got it back to where both ends barely made a connection. I had a five gallon can of water in the car, which I used. While I cranked, Helen stepped on the starter, and Betsy came alive. That lasted about five feet. The hose pulled loose again.

私がフードの下を見ると、ラジエーターとブロックを接続するゴムホースが引き裂かれていました。それは短いホースでしたが、それをくねらせて両端がかろうじて接続できるようにしました。私は車に5ガロンの水を持っていて、それを使用しました。私がクランクを回している間、ヘレンはスターターを踏みました、そしてベッツィは生き返りました。それは約5フィート続きました。ホースは再び引き裂かれました。

Watashi ga fūdo no shitawomiru to, rajiētā to burokku o setsuzoku suru gomuhōsu ga hikisaka rete imashita. Sore wa mijikai hōsudeshitaga, sore o kunera sete ryōtan ga karōjite setsuzoku dekiru yō ni shimashita. Watashi wa kuruma ni go-garon no mizu o motte ite, sore o shiyō shimashita. Watashi ga kuranku o mawashite iru ma, Heren wa sutātā o fumimashita, soshite bettsu~i wa ikikaerimashita. Sore wa yaku go fīto tsudzukimashita. Hōsu wa futatabi hikisaka remashita.

We were not more than five miles from Helen's place, but it was almost dark and nothing I did would make the car go except in low gear. There we were, no more water, a slow go, and up against a deadline. I could do only one thing, and I did it. Pushing the left hand pedal to the floor board, we moved along at five miles per hour in low gear. It was a long five miles, with every minute a question as to whether we would be walking after the next minute. When the lights of the ranch showed up, I breathed a sigh of relief--we could walk if we had to. But we made it.

私たちはヘレンの家から5マイル以上離れていなかったが、ほとんど暗く、私が行ったことは、低速ギアでしか車を動かさなかった。水もうなく、遅い進行速度、そして締め切りに直面していました。私はできることは1つだけでき、それをしました。左のペダルを床に押し込んで、低速ギアで時速5マイルで進みました。それは長い5マイルで、次の分後に歩くことになるかどうかの質問がありました。牧場のライトが現れたとき、安堵のため息が出ました。歩くこともできたでしょう。しかし、私たちは成功しました。

Watashitachiha Heren no ie kara go-mairu ijō hanarete inakattaga, hotondo kuraku, watashi ga okonatta koto wa, teisoku giade shika kuruma o ugokasanakatta. Mizu mō naku, osoi shinkō sokudo, soshite shimekiri ni chokumen shite imashita. Watashi wa dekiru koto wa itsu dake deki, sore o shimashita. Hidari no pedaru o yuka ni oshikonde, teisoku gia de jisoku go-mairu de susumimashita. Sore wa nagai go-mairu de, -ji no pungo ni aruku koto ni naru ka dō ka no shitsumon ga arimashita. Bokujō no raito ga arawareta toki, ando no tameiki ga demashita. Aruku koto mo dekitadeshou. Shikashi, watashitachiha seikō shimashita.

As soon as we were in the yard I turned the motor off, got out of the car and lifted the hood. The engine block was totally red! I dropped the hood, shrugged my shoulders in despair, (what else could I do?) and off we went with Helen's boy friend to the dance. When we got home, we ignored my car and went to bed.

ヤードに入った途端、エンジンを切り、車から降りてフードを開けました。エンジンブロックは完全に赤かったです！私はフードを閉め、絶望的に肩をすくめました（他に何ができるのでしょうか？）、そしてヘレンの彼氏と一緒にダンスに行きました。家に帰ると、私の車を無視し、ベッドに行きました。

Yādo ni haitta totan, enjin o kiri,-sha kara orite fūdo o akemashita. Enjin burokku wa kanzen ni akakattadesu! Watashi wa fūdo o shime, zetsubō-teki ni kata o sukumemashita (hoka ni nani ga dekiru nodeshou ka?), Soshite Heren no kareshi to issho ni dansu ni ikimashita. Ienikaeru to, watashi no kuruma o mushi shi, beddo ni ikimashita.

The next morning, after breakfast, all of us gathered around Betsy to see what ailed her. We soon found that she had a broken frame. That pot hole in the road, always back, had "done her in".

翌朝、朝食の後、私たちは皆、ベッツィの不調を見るために集まりました。すぐに彼女が壊れていることがわかりました。道路にあるそのポットホールが彼女を壊す原因になりました。

Yokuasa, chōshoku no ato, watashitachi wa mina, bettsu~i no fuchō o miru tame ni atsumarimashita. Sugu ni kanojo ga kowarete iru koto ga wakarimashita. Dōro ni aru sono pottohōru ga kanojo o kowasu gen'in ni narimashita.

My main concern was the engine. Would it start? We knew the frame had to be fixed first before even trying, so we scrounged around for something. An old, wooden, singletree turned up. (A singletree is a shaped wooden bar, with a hole at its center, permitting it to be attached, from a hitch, on any piece of equipment, i.e. a plow, or a stoneboat.) Normally there is a large ring at each end to which the traces (we called them "tugs", others call them "straps") are hooked. In this instance, the end rings were removed.

主な懸念事項はエンジンでした。それは始動するでしょうか？フレームを修理する必要があることを知っていたので、何かを探しました。古い木製のシングルツリーが見つかりました。（シングルツリーは、中央に穴があり、それを使って犁やストーンボートなどの機器に取り付けることができる形状された木製のバーです。通常、両端に大きなリングがあり、そこに引かれを取り付けます。この場合、端のリングは取り外されました。

Omona kenen jikō wa enjindeshita. Sore wa shidō surudeshou ka? Furēmu o shūri suru hitsuyō ga aru koto o shitte itanode, nanika o sagashimashita. Furuī mokusei no shingurutsurī ga mitsukarimashita. (Shingurutsurī wa, chūō ni ana ga ari, sore o tsukatte suki ya sutōnbōto nado no kiki ni toritsukeru koto ga dekiru keijō sa reta mokusei no bādesu. Tsūjō, ryōtan ni ōkina ringu ga ari, soko ni hika re o toritsukemasu. Ko no baai, tan no ringu wa torihazusa remashita.



A Singletree

(For information purposes, a Stoneboat is a large sled, usually with 4" x 4" wooden runners, shaped at the front to slide over the ground. Hooked up to one horse, with a Singletree, it is used to transport large rocks, a barrel or two of water, or other large objects that must be moved from one place to another. This is before the advent of the now, highly prized Pickup Truck.)

(情報提供のため、ストーンボートは通常、4インチ x 4インチの木製のランナーを備えた大型のそりで、前部が地面を滑りながら移動します。シングルツリーを使って1頭の馬に引かれ、大きな岩、水のバレル、または他の大きな物を移動するために使用されます。これは現在の高く評価されているピックアップトラックが登場する前の時代のものです。)

(Joho teikyo no tame, sutoonbooto wa tsuujou, yon inchi kakeru yon inchi no mokusei no rannaa o sonaeta oogata no sori de, zenbu ga jimen o suberinagara idou shimasu. Shinguru tsurii o tsukatte 1 to no uma ni hikare, ooki na iwa, mizu no bareru, matawa hoka no ooki na mono o idou suru tame ni shiyou sa remasu. Kore wa genzai no takaku hyouka sa rete iru pikkuappu torakku ga toujou suru mae no jidai no mono desu.)



A Stoneboat

Returning to Betsy--I jacked the front end of the frame into position, pounded the singletree into the open side of the U-shaped frame, straddling the break, and wrapped it tightly in baling wire. Dropping the jack, all was o.k. I connected the hose, filled the radiator, added oil to the motor, and stepped on the starter. What do you know? Betsy purred like a kitten.

ベツツイに戻ります。フレームの前部をジャッキで位置に持ち上げ、シングルツリーをU字型のフレームの開いた側に叩き込み、壊れた部分をまたいでしっかりと麻糸で巻きつけました。ジャッキを下ろすと、すべてが正常でした。ホースを接続し、ラジエーターに水を注ぎ、エンジンにオイルを追加し、スターターを踏みました。結果、ベツツイは子猫のようにクルクルと音を立てました。

Bettsu~i ni modorimasu. Furēmu no zenbu o jakki de ichi ni mochiage, shingurutsurī o U jikei no furēmu no aita-gawa ni tatakikomi, kowareta bubun o mataide shikkari to asaito de maki tsukemashita. Jakki o orosu to, subete ga seijōdeshita. Hōsu o setsuzoku shi, rajiētā ni mizu o sosogi, enjin ni oiru o tsuika shi, sutātā o fumimashita. Kekka, bettsu~i wa koneko no yō ni kurukuru to oto o tatemashita.

Apparently the natural cooling of the previous night, kept the engine block from warping in any way. Whatever it was, Helen and I were thankful. As soon as we had lunch, we loaded up and drove the 50 miles back to Glendive with no farther problem.

昨夜の自然冷却が、エンジブロックが何らかの方法で反り返るのを防いでいたようです。何であれ、ヘレンと私は感謝していました。昼食を取るとすぐに、私たちは荷物を積み込み、50マイルの道のりを問題なくグレンダイブまで戻りました。

Sakuya no shizen reikyaku ga, enjin burokku ga nanrakano hōhō de sorikaeru no o fuseide ita yōdesu. Nande are, Heren to watashi wa kansha shite imashita.

Chūshokuwotoru to sugu ni, watashitachiha nimotsu o tsumikomi, gojū-mairu no michinori o mondainaku gurendaibu made modorimashita.

During the following week I and several friends, scoured the dump until we found a frame that was a close match to Betsy's. With some help, I stripped everything off the old frame, installed it all on the new (old) frame (with rubber inserts at every bolt and nut connection) and my car was ready to go. There were several spots where new holes had to be drilled for the engine mounting, but that was no problem. When I cranked the car up, everything worked. I was pleased with the job I had done.

その翌週、私と数人の友人は、ベッツィのフレームに近いものを見つけるためにダンプをくまなく捜しました。助けを借りて、古いフレームからすべてを取り外し、それを新しい（実際には「古い」）フレームにすべて取り付けました（すべてのボルトとナットの接続部にゴムの挿入物があります）。車の取り付け部に新しい穴を開ける必要がある場所もいくつかありましたが、それは問題ありませんでした。車を始動させると、すべてが動作しました。私は自分の仕事に満足していました。

Sono yokushū, watashi to sūnin no yūjin wa, bettsu~i no furēmu ni chikai mono o mitsukeru tame ni danpu o kumanaku sagashimashita. Tasuke o karite, furui furēmu kara subete o torihazushi, sore o atarashī (jissai ni wa `furui') furēmu ni subete toritsukemashita (subete no boruto to natto no setsuzoku-bu ni gomu no sōnyū-mono ga arimasu). Kuruma no toritsuke-bu ni atarashī anawoakeru hitsuyō ga aru basho mo ikutsu ka arimashitaga, soreha mondai arimasendeshita. Kuruma o shidō sa seru to, subete ga dōsa shimashita. Watashi wa jibun no shigoto ni manzoku shite imashita.

Near the end of May, an airplane landed at the Glendive "airport". The pilot, Martin Jensen, was barnstorming around the country and taking up passengers. It was a single engine, four-place, cabin job, but I do not recall its make.

5月の終わり頃、飛行機がグレンダイブの「空港」に着陸しました。パイロット、マーティン・ジェンセンは国中を飛び回り、乗客を乗せました。それは単発の4人乗りキャビン飛行機でしたが、そのメーカーは覚えていません。

5 gatsu no owari koro, hikōki ga gurendaibu no `kūkō' ni chakuriku shimashita. Pairotto, mātīn jensen wa kunijū o tobimawari, jōkyaku o nose mashita. Sore wa tanpatsu no yonin nori kyabin hikōkideshitaga, sono mēkā wa oboete imasen.

Several months prior, Mr. Jensen and his plane had entered the San Francisco to Honolulu, "Dole Races". Jensen Won second.

数ヶ月前に、ジェンセン氏と彼の飛行機はサンフランシスコからホノルルへの「ドール・レース」に参加し、2位に入賞しました。

Sūkagetsumae ni, jensen-shi to kare no hikōki wa Sanfuranshisuko kara Honoruru e no `dōru rēsu' ni sankā shi, futsu ni ni nyūshō shimashita.

I had hung around the airport all day. The charge was \$15.00 for a fifteen minute ride. Every time I tried to be a passenger, he seemed to have a full party of three, so I couldn't go.

私は一日中空港に滞在していました。乗車料金は15ドルで、15分間のフライトが提供されていました。私が乗客になろうとするたびに、彼はいつも3人の満席で、私は乗れませんでした。

Watashi wa ichinichijū kūkō ni taizai shite imashita. Jōsha ryōkin wa jūgo-doru de, jūgo-funkan no furaito ga teikyō sa rete imashita. Watashi ga jōkyaku ni narou to suru tabi ni, kare wa itsumo sannin no manseki de, watashi wa noremasendeshita.

Finally, near the end of the day, my neighbor, Kenneth Larimer showed up. He was a photographer. Jensen wanted to fly out to look over a ranch, near the town of Lindsey, that he hoped to buy. He wanted Kenneth to take some photos. Since there would only be Jensen, his wife, and Kenneth, it was decided I should go along. What a thrill. The ride turned out to be one half hour each way. We landed on the edge of a wheat field. Kenneth got pictures from the air and on the ground, with his 16mm movie camera. When we returned, Kenneth took pictures of me around the nose of the airplane. I really had my money's worth.

最終的に、一日の終わり頃に、私の隣人であるケネス・ラリマーが現れました。彼はカメラマンでした。ジェンセン氏は、Lindseyという町の近くを買おうとしていた牧場を見に飛び出し、いくつかの写真を撮ってほしいと頼んだのです。彼はケネスを連れていきたいと思っていました。ジェンセン氏、彼の妻、ケネスの3人だけの乗車だったので、私も同行することになりました。何という興奮でしょう。飛行時間は往復で30分ず

つでした。私たちは小麦畑の端に着陸しました。ケネスは16mmのムービーカメラで空中と地上から写真を撮りました。帰ってきたとき、ケネスは私を飛行機のノーズの周りで写真を撮りました。本当にお金を払った甲斐がありました。

Saishūtekini, ichinichinoowari-goro ni, watashi no rinjindearu kenesu rarimā ga arawaremashita. Kare wa kameramandeshita. Jensen-shi wa, rinjī to iu machi no chikaku ni kaou to shite ita bokujō o mi ni tobidashi, ikutsu ka no shashin o totte hoshī to tanonda nodesu. Kare wa kenesu o tsurete ikitai to omotte imashita. Jensen-shi, kare no tsuma, kenesu no sannin dake no jōshadattanode, watashi mo dōkō suru koto ni narimashita. Nan to iu kōfundeshou. Hikō jikan wa ōfuku de sanjū-bu zutsudeshita. Watashitachiha komugibata no hashi ni chakuriku shimashita. Kenesu wa jūroku mm no mūbikamera de kūchū to chijō kara shashin o torimashita. Kaette kita toki, kenesu wa watashi o hikōki no nōzu no mawari de shashin o torimashita. Hontōni okane o haratta kai ga arimashita.

Activities for that Spring ended on another high note. Francis Andrews and I were chosen to represent Glendive in the All-State Band. Details of the event escape me now. I do recall that we travelled to Billings, and stayed in the Northern Hotel. I believe we were there for only a couple of days, first to practice and then present a concert. I have no recollection of meeting, or making friends with, other kids, but it has to be a foregone conclusion that I did. Francis also played the clarinet. For this event, she played our regular B-flat clarinet, and I played the bass clarinet.

その春の活動は、もう一つの素晴らしい出来事で終わりました。フランシス・アンドリュースと私は、グレンダイブを代表してオールステート・バンドに選ばれました。そのイベントの詳細は今は記憶にありません。ビルングズに行ったこと、Northern Hotelに滞在したことは覚えています。私たちはおそらく数日間しか滞在せず、まず練習し、それからコンサートを行ったと思います。他の子供たちと会ったり友達を作ったりしたことについては記憶がありませんが、それは間違いなくそうだったでしょう。フランシスもクラリネットを演奏しました。このイベントでは、彼女は通常のB♭クラリネットを演奏し、私はベースクラリネットを演奏しました。

Sono haru no katsudō wa, mōhitotsu no subarashī dekgoto de owarimashita. Furanshisu andoryūzu to watashi wa, gurendaibu o daihyō shite ōrusutēto bando ni eraba remashita. Sono ibento no shōsai wa ima wa kioku ni arimasen. Biringuzu ni itta koto, Northern Hotel ni taizai shita koto wa oboete imasu. Watashitachi wa osoraku sū-kakan shika taizai sezu, mazu renshū shi, sorekara konsāto o okonatta to omoimasu. Hoka no

kodomo-tachi to attari tomodachi o tsukuttari shita koto ni tsuite wa kioku ga arimasenga, soreha machigainaku sōdattadeshō. Furanshisu mo kurarinetto o ensō shimashita. Kono ibentode wa, kanojo wa tsūjō no Befu kurarinetto o ensō shi, watashi wa bēsukurarinetto o ensō shimashita.

Those Spring activities, apparently, were a precursor of what the Summer would be--busy. Primary to the cause was the completion of my Junior year of High School. I was seventeen and had to decide soon what I planned to do in the future. Not being one to worry about such detail, I took the pass dad had ordered, and headed out for another "vacation" in Enumclaw.

これらの春の活動は、おそらく夏に続くもので、多忙でした。主な要因は高校のジュニアイヤーを修了することでした。私は17歳で、すぐに将来の計画を立てなければなりませんでした。そうした詳細を心配するタイプではないので、父が手配した乗車券を持って、再びEnumclawでの「休暇」に向かいました。

Korera no haru no katsudō wa, osoraku natsu ni tsudzuku mono de, tabōdeshita. Omona yōin wa kōkō no juniaiā o shūryō suru kotodeshita. Watashi wa jū shichi-sai de, sugu ni shōrai no keikaku o tatenakereba narimasendeshita. Sōshita shōsai o shinpai suru taipude wanainode, chichi ga tehai shita jōsha-ken o motte, futatabi Enumclaw de no `kyūka' ni mukaimashita.

At Bozeman, Mont. a number of students from Montana State College boarded the train. They were great kids and we all got acquainted and had a good time. One group, in our car, got off the train at Helena. One kid, however, was sound asleep. Dead to the world, describes it better. He had his head back against the seat and, with his mouth wide open, was snoring away when the train pulled into Helena.

ボーズマン、モンタナで、モンタナ州立大学からの多くの学生が列車に乗りました。彼らは素晴らしい子供たちで、みんな仲良くなり楽しい時間を過ごしました。私たちの車の一団がヘレナで列車を降りました。ただ一人の子供は熟睡していました。世界に死んだように、それがもっと正確に言えます。彼は座席に頭をもたれかけ、口を大きく開けて寝息を立てていました。列車がヘレナに到着したときにもその状態は変わりませんでした。

Bōzuman, Montana de, Montana shūritsu daigaku kara no ōku no gakusei ga ressha ni norimashita. Karera wa subarashī kodomo-tachi de, min'na nakayoku nari tanoshī jikan o sugoshimashita. Watashitachi no kuruma no ichidan ga herena de ressha o orimashita.

Tadahitori no kodomo wa jukusui shite imashita. Sekai ni shinda yō ni, sore ga motto seikaku ni iemasu. Kare wa zaseki ni atama o motare kake, kuchi o ōkiku akete neiki o tatete imashita. Ressha ga herena ni tōchaku shita toki ni mo sono jōtai wa kawarimasendeshita.

Consequently he didn't hear the Conductor call out his stop, as he continued his undisturbed sleep. That's when the fun began. As all of the other students passed by him, first one girl and then another, stopped to decorate his face with their lipstick. After several of the girls had gone by, his face looked like an Indian all painted for participation in the Battle of Bull Run.

その結果、列車の車掌が降りる駅を呼びかけたとき、彼は聞いていなかったのので、彼の平穏な睡眠は続きました。それから楽しいことが始まりました。他のすべての学生が彼のそばを通り過ぎる間、最初は一人の女の子、そして次に別の女の子が立ち止まり、口紅で彼の顔を飾りました。いくつかの女の子が通り過ぎた後、彼の顔はまるでブルランの戦いに参加するために塗り絵されたインディアンのように見えました。

Sono kekka, ressha no shashō ga oriru eki o yobikaketa toki, kare wa kiite inakattanode, kare no heion'na suimin wa tsudzukimashita. Sorekara tanoshī koto ga hajimarimashita. Hoka no subete no gakusei ga kare no soba o tōrisugiru ma, saisho wa hitori no on'nanoko, soshite tsugini betsu no on'nanoko ga tachidomari, kuchibeni de kare no kao o kazarimashita. Ikutsu ka no on'nanoko ga tōrisugita nochi, kare no kao wa marude bururan no tatakai ni sankā suru tame ni nurie sa reta indian no yō ni miemashita.

His dream was broken, finally, when one of the men dropped two cigarettes into his open mouth. He awoke with a start, chomped down on the tobacco, and tried to figure out what was happening. His friends urged him to hurry and grab his baggage so he could leave the train. He did. I have often wondered what he thought when first he looked in a mirror after getting home.

彼の夢は、最終的に、男性の一人が彼の口に2本のたばこを落とすときに壊れました。彼は驚いて目を覚まし、たばこをかみ砕き、何が起きているのかを理解しようと思いました。友達に彼に急いで荷物を取って列車を降りるよう促しました。彼はそうしました。彼が家に帰って最初に鏡を見たとき、彼は一体何を考えたのか、私は何度も思い巡らせました。

Kare no yume wa, saishūtekini, dansei no hitori ga kare no kuchi ni ni-hon no tabako o otoshita toki ni kowaremashita. Kare wa odorote me o samashi, tabako o kami kudaki,

nani ga okotte iru no ka o rikai shiyō to shimashita. Tomodachi wa kare ni isoide nimotsu o totte ressha o oriru yō ni unagashimashita. Kare wa sō shimashita. Kare ga ie ni kaette saisho ni kagami o mita toki, kare wa ittai nani o kangaeta no ka, watashi wa nando mo omoi megurasemashita.

Two days after my arrival in Enumclaw, I was back in the raspberry field. In the meantime I met three fellows, about my age, whose home was across the back alley from Claire and Ethel. The big attraction was their band. Together, with another friend they had a four-piece combo. I could hear them practice, so one day I ventured around the block to get acquainted. We hit it off immediately, and when they learned I played piano, I was in. We did several gigs at both the Green River Gorge and Five-mile Lake resorts.

エニユマクローに到着してから2日後、私は再びラズベリー畑にいました。その間に、私は私と同じくらいの年齢の3人の仲間に出会いました。彼らの家はクレアとエセルの裏の路地向かいにありました。大きな魅力は彼らのバンドでした。もう1人の友達と一緒に、4人組のコンボを持っていました。私は彼らが練習しているのを聞くことができたので、ある日、私は知り合いになるために周りのブロックを冒険しました。私たちはすぐに打ち解け、私がピアノを弾くことを知ったとき、私は仲間入りしました。私たちはグリーンリバーゴージとファイブマイルレイクリゾートの両方でいくつかのギグをしました。

Enyumakurō ni tōchaku shite kara futatsu-nichi-go, watashi wa futatabi razuberī hata ni imashita. Sonoaida ni, watashi wa watashi to onaji kurai no nenrei no sannin no nakama ni aimashita. Karera no ie wa Kurea to eseru no ura no roji mukai ni arimashita. Ōkina miryoku wa karera no bandodeshita. Mō hitori no tomodachi to issho ni, yonin-gumi no konbo o motte imashita. Watashi wa karera ga renshū shite iru no o kiku koto ga dekitanode, aru hi, watashi wa shiriai ni naru tame ni mawari no burokku o bōken shimashita. Watashitachi wa sugu ni uchitoke, watashi ga piano o hajiku koto o shitta toki, watashi wa nakamairi shimashita. Watashitachi wa gurīnribāgōji to faibumairureikurizōto no ryōhō de ikutsu ka no gigu o shimashita.

Between working the raspberry field, and practicing and playing in the dance band, I had very little spare time. But I had a good time. On a couple of occasions I walked out to Five-Mile Lake to go swimming. It wasn't too hot and along the way was

an orchard of Yellow Delicious apples. With no hesitation, I could slip between the strands of the barbed wire fence and return to the roadway with an apple in hand.

ラズベリー畑で働き、ダンスバンドでの練習と演奏をする間、私はほとんど暇がありませんでした。でも楽しい時間を過ごしました。数回、私は泳ぎにファイブマイルレイクに歩いて行きました。それほど暑くはなく、途中で美味しい黄色いリンゴのオーチャードがありました。ためらうことなく、有刺鉄線フェンスの糸の間を滑り抜けて、リンゴを手にとって道路に戻ることができました。

Razuberī hata de hataraki, dansu bandode no renshū to ensō o suru ma, watashi wa hotondo hima ga arimasendeshita. Demo tanoshī jikan o sugoshimashita. Sū-kai, watashi wa oyogi ni faibumairureiku ni aruite ikimashita. Sorehodo atsuku wa naku, tochū ni oishī kiroi ringo no ōchādo ga arimashita. Tamerau koto naku, yūshitessen fensu no ito no ma o suberi nukete, ringo o te ni totte dōro ni modoru koto ga dekimashita.

Another time, the band, and a couple of their girl friends, were driving out to the lake. Speeding along at a good clip, one of the girls suggested turning at the next corner, as a short cut. The driver said nothing, and did not reduce his speed. When he reached the corner, he exclaimed: "Oh, you wanted to turn here?"

あるとき、バンドと彼らのカップルの仲間たちは、湖に向かってドライブしていました。良いスピードで急いで走っていると、一人の女の子が次の角を曲がることを提案しました、それが近道だと。運転手は何も言わず、スピードを落とさませんでした。角に到達したとき、彼は叫びました。「ああ、ここで曲がりたかったの？」

Razuberī hata de hataraki, dansu bandode no renshū to ensō o suru ma, watashi wa hotondo hima ga arimasendeshita. Demo tanoshī jikan o sugoshimashita. Sū-kai, watashi wa oyogi ni faibumairureiku ni aruite ikimashita. Sorehodo atsuku wa naku, tochū ni oishī kiroi ringo no ōchādo ga arimashita. Tamerau koto naku, yūshitessen fensu no ito no ma o suberi nukete, ringo o te ni totte dōro ni modoru koto ga dekimashita.

With that remark, he slid his hands loosely down the steering wheel, as if going to make that corner at the speed we were traveling. The girls screamed, the rest of us held our breath, until we realized it was a hoax. Had it been for real, that car would have rolled over several times, and we'd probably all have been dead.

その発言と共に、彼はハンドルをゆるやかに下に滑らせ、私たちがその速度でそのコーナーを曲がろうとしているかのように振る舞いました。女の子たちは叫び、私たちは残

りの人々は息を呑みました、それがいたずらだと気付くまで。本当だったら、その車は何度も転覆し、おそらく私たちは皆死んでいたでしょう。

Sono hatsugen to tomoni, kare wa handoru o yuruyaka ni shita ni subera se, watashitachi ga sono sokudo de sono kōnā o magarou to shite iru ka no yō ni furumaimashita. On'nanoko-tachi wa sakebi, watashitachiha nokori no hitobito wa iki o nomimashita, sore ga itazurada to kidzuku made. Hontōdattara, sono kuruma wa nando mo tenpuku shi, osoraku watashitachi wa mina shinde itadeshou.

Another fun activity, with my new found friends, was picking huckleberries. Some 10 miles out of Enumclaw, on the road to Mt. Rainier, was Huckleberry Mountain. We backpacked in, each carrying a tarp and blankets for staying overnight (sleeping bags either did not exist or were too expensive) along with an empty five-gallon can, placed inside an empty flower sack.

もう一つの楽しい活動は、新しい友達と一緒にホワットルベリーを摘むことでした。Enumclawから約10マイル、マウントレニアへの道路にはホワットルベリーマウンテンがありました。私たちはバックパックを持参し、一晩滞在するためのタープと毛布（寝袋は存在しなかったか、高価すぎた）を持ち込み、空の5ガロン缶を持参し、それを空の袋に入れました。

Mōhitotsu no tanoshī katsudō wa, atarashī tomodachi to issho ni howattoruberī o tsumu kotodeshita. Enumukurō kara yaku jū-mairu, mauntorēnia e no dōro ni wa howattoruberīmaunten ga arimashita. Watashitachiha bakku pakku o jisan shi, hitoban taizai suru tame no tāpu to mōfu (nebukuro wa sonzai shinakatta ka, kōka sugita) o mochikomi, sora no go-garon kan o jisan shi, sore o sora no fukuro ni iremashita.

From where we parked the car, it was about a one-and-a-half mile hike, almost straight up the side of the mountain. The trail was well worn and once I got to the top, the view was extraordinary. Best of all was the availability of the huckleberries. The bushes were absolutely loaded, and I had never seen any so large. The majority were the size of the fingernail of my middle finger, with many of the size of my thumbnail.

車を駐車した場所から、山の斜面をほぼ真っすぐに1.5マイルほどハイキングしました。道はよく歩かれており、山の頂上に着いたら、景色は非常に素晴らしかったです。何よりもホワットルベリーの入手性が最高でした。低木はまったくのりで、その大きさもかなり大きかったです。ほとんどのものは中指の爪の大きさと、中には親指の爪の大きさのものも多かったです。

Kuruma o chūsha shita basho kara, yama no shamen o hobo massugu ni i-ten go-mairu hodo haikingu shimashita. Michi wa yoku aruka rete ori, yama no chōjō ni tsuitara, keshiki wa hijō ni subarashikattadesu. Naniyori mo howattoruberī no nyūshu-sei ga saikōdeshita. Teiboku wa mattaku nori de, sono ōki-sa mo kanari ōkikattadesu. Hotondo no mono wa nakayubi no tsume no ōki-sa de, nakaniha oyayubi no tsume no ōki-sa no mono mo ōkattadesu.



Huckleberries

Arriving at the site, we chose a spot for our bedrolls that was large enough to accommodate all of us. They were bears in the area (they like Huckleberries too) so it seemed there might be some safety in numbers. By this time we were hungry. I removed the sandwich sack and thermos from my pack and joined the others, sitting on a small log that lay nearby. Lunch didn't take long. With our constant chatter and a plethora of berries to pick, the afternoon went fast. By dark I had my can half full. Cloud cover began to settle in on us, making it difficult to see through the fog. Besides, the clouds were loaded with moisture, making it too wet to pick any more. I tied off the top of the flower sack, and pulled the canvas cover of the back pack over the can, so the berries wouldn't get wet. Then it was back to camp.

現地に到着したら、私たちは私たち全員を収容できる広さのベッドロールの場所を選びました。この地域にはヒッコリーベリーが住んでいるので（彼らもヒッコリーベリーが好き）、数人で行動すれば安全かと思われました。この時点で私たちはお腹がすいてい

ました。私はリュックからサンドイッチの袋とサーモスボトルを取り出し、近くにある小さな丸太に座りました。昼食はそんなに長くかかりませんでした。私たちは絶え間ないおしゃべりと、摘み取るベリーの豊富さとともに、午後が速く過ぎました。暗くなるまでに私の缶は半分ほどいっぱいになりました。雲がかかり、霧が立ち込める中で見るのが難しくなりました。その上、雲は湿気を含んでおり、もう摘み取るのは難しかったです。私は花の袋の上部をしっかりと結び、バックパックのキャンバスカバーを缶の上にかぶせ、ベリーが濡れないようにしました。それからキャンプに戻りました。

Genchi ni tōchaku shitara, watashitachiha watashitachi zen'in o shūyō dekiru hiro-sa no beddorōru no basho o erabimashita. Kono chiiki ni wa hikkoriberi ga sunde irunode (karera mo hikkoriberi ga suki), sūnin de kōdō sureba anzen ka to omowa remashita. Kono jiten de watashitachiha onakagasuite imashita. Watashi wa ryukku kara sandoitchi no fukuro to sāmosubotoru o toridashi, chikaku ni aru chīsana maruta ni suwarimashita. Chūshoku wa son'nani nagaku kakarimasendeshita. Watashitachiha taema nai oshaberi to, tsumitoru berī no hōfu-sa to tomoni, gogo ga hayaku sugimashita. Kuraku naru made ni watashi no kan wa hanbun hodo-ippai ni narimashita. Kumo ga kakari, kiri ga tachikomeru naka de miru koto ga muzukashiku narimashita. Sono Ue, kumo wa shikke o fukunde ori, mō tsumitoru no wa muzukashikattadesu. Watashi wa hana no fukuro no jōbu o shikkari to musubi, bakku paku no kyanbasukabā o kan no ue ni kabuse, berī ga nurenai yō ni shimashita. Sorekara kyanpu ni modorimashita.

Getting ready for bed was quite simple. I had joined the group, at our log, to devour a second set of sandwiches and more coffee. It was too damp for any prolonged conversation, so we didn't linger longer. Because there was no nearby stream, or other source of running water, washing up was no problem. The tarp protected my blankets. I quickly peeled off my leather jacket, my boots and my pants. With one move, I crawled between the blankets, and simultaneously stuffed my jacket, pants and boots under the tarp. The tarpaulin was long enough to serve as a "ground sheet" as well as a top cover. Where it came up from the ground and over my blankets was the protected spot for my boots and clothes. I pulled the top end of the tarp over my head, scrunched up the bottom blanket to make a pillow and was soon sound asleep.

寝る準備は非常に簡単でした。私はもう一度仲間たちと私たちの丸太に加わり、もう1つのセットのサンドイッチとコーヒーを食べ尽くしました。湿度が高すぎて長時間の会話はできませんでしたので、私たちは長居しませんでした。近くに川や他の流れる水の源がなかったので、洗顔はしませんでした。タープは私の毛布を保護しました。私はレ

ザージャケット、ブーツ、ズボンをすばやく脱ぎました。一瞬で毛布の間に潜り込み、同時にジャケット、ズボン、ブーツをタープの下に詰め込みました。タープは「グラウンドシート」としてだけでなく、トップカバーとしても十分な長さがありました。地面から伸び、毛布を覆うようにタープの上端を引っ張り、クッションに毛布の下端を寄せて、すぐに眠りに落ちました。

Neru junbi wa hijō ni kantandeshita. Watashi wa mōichido nakama-tachi to watashitachi no maruta ni kuwawari, mō ichido no setto no sandoitchi to kōhī o tabe tsukushimashita. Shitsudo ga taka sugite chōjikan no kaiwa wa dekimasendeshitanode, watashitachiha nagai shimasendeshita. Chikaku ni kawa ya hoka no nagareru mizu no minamoto ga nakattanode, sengan wa shimasendeshita. Tāpu wa watashi no mōfu o hogo shimashita. Watashi wa rezājaketto, būsū, zubon o subayaku nugimashita. Isshun de mōfu no ma ni mogurikomi, dōjini jaketto, zubon, būsū o tāpu no shita ni tsumekomimashita. Tāpu wa `guraundoshīto' to shite dakedenaku, toppukabā to shite mo jūbun'na naga-sa ga arimashita. Jimen kara nobi, mōfu o ōu yō ni tāpu no jōtan o hippari, kusshon ni mōfu no katan o yosete, sugu ni nemuri ni ochimashita.

I awakened in the morning, about 6:00, to a beautiful blue sky and full sun. Mt. Rainier stood out in all its glory and seemed close enough that I could, in one jump, be on its snow covered slope.

朝、約6時に目を覚ましたとき、美しい青空と満天の太陽が出迎えてくれました。マウント・レーニアはその栄光の中で際立ち、一歩で雪の積もった斜面に行けるほど近くに見えました。

Asa, yaku roku-ji ni me o samashita toki, utsukushī aozora to manten no taiyō ga demukaete kuremashita. Maunto rēnia wa sono eikō no naka de kiwadachi, ippo de yuki no tsumotta shamen ni ikeru hodo chikaku ni miemashita.

The other four guys were soon awake. We talked, while we dressed. My boots, stiff as a board, were difficult to get into. Once dressed, I straightened out my bed, and then joined the others at the log for "breakfast" of more sandwiches and coffee.

他の4人の仲間もすぐに目を覚ましました。着替えながら会話をしました。私のブーツは板のように硬く、履き込むのが難しかったです。着替えたら、ベッドを整え、それから他の人たちと一緒にログの周りに集まり、さらにサンドイッチとコーヒーの「朝食」を楽しみました。

Hoka no 4-nin no nakama mo sugu ni me o samashimashita. Kigaenagara kaiwa o

shimashita. Watashi no bŭtsu wa ita no yō ni kataku, haki komu no ga muzukashikattadesu. Kigaetara, beddo o totonoe, sorekara hokanohito-tachi to issho ni rogu no mawari ni atsumari, sarani sandoitchi to kōhī no `chōshoku' o tanoshimimashita.

Because of the beautiful morning, picking berries seemed to go much faster. By 11:00 o'clock I had my can filled. Within minutes all of us were ready to go. Before starting the trek down the mountain, it was vital that I tightly tied the top of the sack, and secured the pack's flap, so the berries could not escape in event of a slip or fall. By then, the top of the tarp, from my bed, was dry. I rolled it up and tied it over the top of the can for added protection. Believe me, after working that hard for five gallons of huckleberries, I was not going to lose a one.

美しい朝のおかげで、ベリーの収穫ははるかに速く進んだように思えました。午前11時までに私の缶は一杯になりました。わずか数分で私たちはみんな準備ができました。山を下りる前に、袋の上部をしっかりと結び、パックスのフラップを固定して、滑ったり転んだ場合でもベリーが逃げないようにすることが非常に重要でした。その時点で、ベッドからのタープの上部は乾いていました。私はそれを巻き上げ、追加の保護のために缶の上に結びました。5ガロンのヒッコリーベリーを収穫するためにそんなに一生懸命働いた後、私は一つも失くすつもりはありませんでした。

Utsukushī Chō no okage de, berī no shūkaku wa haruka ni hayaku susunda yō ni omoemashita. Gozen jūichi-ji made ni watashi no kan wa ippai ni narimashita. Wazuka sū-bu de watashitachi wa min'na junbi ga dekimashita. Yama o oriru mae ni,-bukuro no jōbu o shikkari to musubi, paku no furappu o kotei shite, subettari koronda baai demo berī ga nigenai yō ni suru koto ga hijō ni jūyōdeshita. Sono jiten de, beddo kara no tāpu no jōbu wa kawaite imashita. Watashi wa sore o makiage, tsuika no hogo no tame ni kan no ue ni musubimashita. go-Garon no hikkoriberī o shūkaku suru tame ni son'nani issōkenmei hataraita nochi, watashi wa hitotsu mo shitsu kusu tsumori wa arimasendeshita.

The trip downhill took about half an hour. We travelled as fast as we could and the spikes in our boots helped to insure the footing. I slipped once, when I stepped on a small rock slab, but did not fall. There was evidence, on the trail, that others had fallen. Because their berries were not secured in a sack-covered can, they were left as proof.

Soon after noon, I was home where I could display the success of the trip, take a hot shower, shave, brush my teeth and have something besides a sandwich for lunch.

下りの旅は約30分かかりました。私たちはできるだけ速く進み、ブーツのスパイクが足元を確保するのに役立ちました。一度、小さな岩の板に足を踏み入れたときに一度滑りましたが、転倒はしませんでした。登山道には他の人たちが転倒した証拠がありました。彼らのベリーは袋で覆われた缶に固定されていなかったため、証拠として残されました。正午すぐ後、私は家に帰り、旅の成功を見せることができ、熱いシャワーを浴び、ひげをそり、サンドイッチ以外のものを昼食にすることができました。

Kudari no tabi wa yaku sanjū-bu kakarimashita. Watashitachiha dekiru dake hayaku susumi, bŭtsu no supaiku ga ashimoto o kakuhō suru no ni yakudachimashita. Ichido, chīsana iwa no ita ni ashi o fumiireta toki ni ichido suberimashitaga, tentō wa shimasendeshita. Tozan-dō ni wa hokanohito-tachi ga tentō shita shōko ga arimashita. Karera no berī wa fukuro de ōwa reta kan ni kotei sa rete inakatta tame, shōko to shite nokosa remashita. Shōgo sugu-go, watashi wa ie ni kaeri, tabi no seikō o miseru koto ga deki, atsui shawā o abi, hi-ge o sori, sandoitchi igai no mono o chūshoku ni suru koto ga dekimashita.

Ethel canned most of the berries, but I did get some for breakfast a couple of times, as well as in a pie. (mmmm-good!!!)

エセルはほとんどのベリーを瓶詰めにしましたが、私は何度か朝食やパイに使うためにいくつか手に入れました（おいしかったです！）。

Eseru wa hotondo no berī o bindzume ni shimashitaga, watashi wa nando ka chōshoku ya pai ni tsukau tame ni ikutsu ka te ni iremashita (oishikattadesu!).

A few days later, Claire suggested we go fishing. It sounded good to me, but when he "armed" himself with a gunny sack instead of fishing poles, I grew suspicious. As it turned out, this was a fishing expedition, and the gunny sack was the only equipment.

数日後、クレアは釣りに行こうと提案しました。それは私にとって良さそうに聞こえましたが、彼が釣り竿の代わりに麻袋を手にして「武装」したとき、私は疑念を抱きました。結局、これは釣りの遠征であり、麻袋が「唯一」の装備でした。

Sūjitsugo, Kurea wa tsuriniikō to teian shimashita. Sore wa watashi ni totte yo-sa-sō ni kikoemashitaga, kare ga tsurizao no kawarini asabukuro o te ni shite `busō' shita toki, watashi wa ginen o dakimashita. Kekkyoku, koreha-dzuri no enseideari, asabukuro ga

`yuiitsu' no sōbideshita.

Leaving Enumclaw by car, we ended up at a Fish Hatchery in the town of Kent. There the hatchery officials were in the process of stripping Roe from the female Salmon.

車でエヌクラウから出発し、私たちはケントという町の養魚場に到着しました。そこでは、養魚場の職員が雌のサケから卵を取り出す作業をしていました。

Kuruma de enukurau kara shuppatsu shi, watashitachiha Kento to iu machi no yōgyo-ba ni tōchaku shimashita. Sokode wa, yōgyo-ba no shokuin ga mesu no sake kara tamago o toridasu sagyō o shite imashita.



Once a Salmon has laid her eggs, her only destiny is to die. The procedure here permitted local residents to "catch" the fish before they went into their death-deteriorating state.

一度サケが卵を産んだら、その運命は死ぬことしかありません。ここでの手順は、これらの魚が死にゆく過程に入る前に、地元の住民がそれらを「捕まえる」ことを許可していました。

Ichido sake ga tamago o undara, sono unmei wa shinu koto shika arimasen. Koko de no tejun wa, korera no sakana ga shini yuku katei ni hairu mae ni, jimoto no jūmin ga sorera o `tsukamaeru' koto o kyoka shite imashita.

An official would net a beautiful, large salmon, (apparently they were all female) and by using his thumb and forefinger, squeeze out her eggs, (Roe) as his hand slipped along her belly. That procedure completed, he would throw the salmon toward some person standing along the edge of a small pond that bordered the main tank where he was working. If that person caught the fish, it was his/hers to keep. Those that were not caught, and fell back into the small pond, were given to a local charity's kitchen to help feed the poor.

役人は美しい大きなサケ（おそらくすべて雌だったようです）を網ですくい上げ、親指と人差し指を使って彼女の腹のあたりに沿って卵（イクラ）を絞り出しました。この手順が完了すると、彼はサケを、彼が作業していた主要なタンクに隣接する小さな池の端に立っている人々の方へ向けて投げました。その人が魚を受け取れば、それは彼/彼女のものとなりました。キャッチされなかったものは、小さな池に戻り、貧しい人々に食べ物を提供する地元の慈善団体のキッチンに寄贈されました。

Yakunin wa utsukushī ōkina sake (osoraku subete mesudatta yōdesu) o ami de sukuiage, oyayubi to hitosashiyubi o tsukatte kanojo no hara no atari ni sotte tamago (ikura) o shiboridashimashita. Kono tejun ga kanryō suru to, kare wa sake o, kare ga sagyō shite ita shuyōna tanku ni rinsetsu suru chīsana Ikenohata ni tatte iru hitobito no kata e mukete nagemashita. Sono hito ga sakana o uketoreba, sore wa kare/ kanojo no mono to narimashita. Kyatchi sa renakatta mono wa, chīsana ike ni modori, mazushī hitobito ni tabemono o teikyō suru jimoto no jizen dantai no kitchin ni kizō sa remashita.

Claire did the catching, in this case, and only missed one of the several that were thrown his way. I held the gunny sack open. The minute Claire had his "catch" in his arms, he turned and plopped the fish into my sack. We ended up with six or eight very nice Salmon. One was served for dinner that night, the others were immediately canned. この場合、クレアが捕まえる役割を果たし、彼が受け取った魚は数匹中1匹を逃しました。私は麻袋を開いていました。クレアが魚を抱えた瞬間、彼は振り向いて魚を私の袋にポンと入れました。私たちは非常に良いサケを6匹から8匹手に入れました。その中から1匹はその夜の夕食に提供され、他の魚はすぐに瓶詰めにされました。

Kono baai, Kurea ga tsukamaeru yakuwari o hatashi, kare ga uketotta sakana wa suhiki-chū ippiki o nogashimashita. Watashi wa asabukuro o aite imashita. Kurea ga sakana o kakaeta shunkan, kare wa furimuite sakana o watashi no fukuro ni pon to iremashita. Watashitachi wa hijō ni yoi sake o roku-biki kara hachi-biki-te ni iremashita. Sono Chū kara ippiki wa sono yoru no yūshoku ni teikyō sa re, hoka no sakana wa sugu ni

bindzume ni sa remashita.

One adventure that summer, I did not talk about. The Weyerhaeuser Timber Company had a saw mill in Enumclaw. They cut their logs on another mountain area beyond Huckleberry mountain. To get the logs down to the saw mill, they were first bunched in an upstream holding pond, then fed, one log at a time, into a flume. The flume ran out of the upstream pond, and along side of the main road, down to the mill pond. From there a crew, with long pike poles, directed each log to a "slip", where it was pulled out of the water, mechanically, and made ready to be sawed into lumber.

この夏の冒険の一つ、話していなかったことがあります。ウェイヤーハイザー・ティンバー・カンパニーは、エヌムクローに製材所を持っていました。彼らはハックルベリー山の向こうの別の山地で木材を切りました。木材を製材所まで運ぶために、ますます増えていくのを最初に上流のため池にまとめ、その後一本ずつフルームに送り込みました。フルームは上流のため池から流れ出て、主要な道路の横に沿って製材所のため池まで流れていました。そこから、長いスパイクポールを持つクルーが、各丸太を機械的に引き上げ、製材の準備を整えました。

Kono natsu no bōken no hitotsu, hanashite inakatta koto ga arimasu. U~eiyāhaizā tinbā kanpanī wa, enumukurō ni seizaijo o motte imashita. Karera wa hakkuruberī yama no mukō no betsu no sanchi de mokuzai o kirimashita. Mokuzai o seizaijo made hakobu tame ni, masumasu fuete iku no o saisho ni jōryū no tameike ni matome, sonogo ichi-pon zutsu furūmu ni okurikomimashita. Furūmu wa jōryū no tameike kara nagaredete, shuyōna dōro no yoko ni sotto seizaijo no tameike made nagarete imashita. Soko kara, nagai supaikupōru o motsu kurū ga, kaku maruta o kikai-teki ni hikiage, seizai no junbi o totonoemashita.



Log Flume

The fun began by driving up the road to a spot where easy access could be had to the flume. One of the fellows stayed with the car, the rest of us walked up to the spot where a narrow service bridge crossed over the flume. At that point we waited for a log. I watched two of the guys jump on their individual logs as it emerged from under the bridge. Then, it was my turn.

楽しみは、フルームに簡単にアクセスできる場所まで車を運転し、私たちのうちの一人が車に残り、残り的人たちはフルームにアクセスできる場所まで歩きました。その地点では、丸太が待っているのを待ちました。私は2人の男が個々の丸太に飛び乗るのを見守り、次に私の番がやってきました。

Tanoshimi wa, furūmu ni kantan ni akusesu dekiru basho made kuruma o unten shi, watashitachi no uchi no hitori ga kuruma ni nokori, nokori no hito-tachi wa furūmu ni akusesu dekiru basho made arukimashita. Sono chitende wa, maruta ga matte iru no o machimashita. Watashi wa futari-nin no otoko ga koko no maruta ni tobinoru no o mimamori, tsugini watashi no ban ga yattekimashita.

The big logs (about four feet in diameter) had less than a foot of clearance as they passed under the bridge, so it wasn't a long leap. The "skill" was landing with my spiked boots solidly set, so I didn't cause the log to roll. I made it all right.

大きな丸太（直径約4フィート）は、橋の下を通過する際にわずか1フィートもの隙間しかありませんでしたので、長い跳躍ではありませんでした。この「技術」は、スパイク

付きのブーツをしっかりと着地させ、丸太を転がすことなく着地することでした。私はうまく着地しました。

Ōkina maruta (chokkei yaku yon fito) wa, bashi no shita o tsūka suru sai ni wazuka 1 fito mo no sukima shika arimasendeshitanode, nagai chōyakude wa arimasendeshita.

Kono `gijutsu' wa, supaiku-tsuki no bŭtsu o shikkari to chakuchi sa se, maruta o korogasu koto naku chakuchi suru kotodeshita. Watashi wa umaku chakuchi shimashita.

Once on board, riding the log was all balance. If I lost my balance, it behooved me to push off, over the flume, and onto the ground--about a four-foot fall. (There really was no choice. If I fell into the flume, I'd end up, someplace, "squished" between two logs.)

一度乗り込んだら、丸太に乗っているのはバランスの問題でした。バランスを失った場合、フルームの上を押し飛ばし、地面に着地しなければなりませんでした。それは約4フィートの高さからの落下です。(本当に選択肢はありませんでした。フルームに落ちれば、どこかで2本の丸太の間で「潰される」ことになります。)

Ichido norikondara, maruta ni notte iru no wa baransu no mondaideshita. Baransu o ushinatta baai, furūmu no ue o oshi tobashi, jimen ni chakuchi shinakereba narimasendeshita. Sore wa yaku yon fito no taka-sa kara no rakkadesu. (Hontōni sentakushi wa arimasendeshita. Furūmu ni ochireba, doko ka de ni-pon no maruta no ma de `tsubusareru' koto ni narimasu.)



Four Foot Diameter Log

That first ride was a real thrill. I guess it lasted about a half-mile, at a speed of maybe 10 miles per hour. Coming to another bridge, I leaped off, ran across the bridge and jumped back on the log for another half-mile ride. There I jumped off, and met the other two. We waited for the last man, and from there, home. I never told Claire or Ethel (or my mother) about that excursion.

最初の乗り物は本当にスリリングでした。おそらく時速10マイル程度の速さで約半マイル続けました。別の橋に到着すると、私は飛び降り、橋を渡って再び丸太に飛び乗り、もう半マイル乗りました。そこで降りて、他の2人と合流し、そこから家に帰りました。私はクレアやイーセル（または母親）にその冒険については決して話しませんでした。

Saisho no norimono wa hontōni suriringudeshita. Osoraku jisoku jū-mairu-teido no haya-sa de yaku han-mairu tsudzukimashita. Betsu no hashi ni tōchaku suru to, watashi wa tobiori,-bashi o watatte futatabi maruta ni tobinori, mō han-mairu norimashita. Sokode orite, hoka no futari-nin to gōryū shi, soko kara ie ni kaerimashita. Watashi wa Kurea ya īseru (matawa hahaoya) ni sono bōken ni tsuite wa kesshite hanashimasendeshita.

Something else I never told Claire or Ethel--the Navy didn't want me. The family had gone into Seattle and left me to my own devices. By chance, I was passing by the Navy Recruiting Office. I remembered being on a battleship, several years previous, and thinking, then, that I wanted to be a sailor. So I went in. The Recruiting Officer was glad to see me, and suggested I fill out an application. I did.

クレアやイーセルには言わなかった別のことがありました—海軍は私を望んでいませんでした。家族はシアトルに出かけ、私は自分の思い通りに過ごすことにしました。たまたま、私は海軍の募集事務所の前を通りかかりました。数年前に戦艦に乗ったことを覚えており、そのとき、私は船乗りになりたいと思っていました。そこで中に入りました。募集担当官は私を喜んで迎え入れ、申込書を記入することを提案しました。私はそれをしました。

Kurea ya īseru ni wa iwanakatta betsu no koto ga arimashita — kaigun wa watashi o nozonde imasendeshita. Kazoku wa Shiatoru ni dekake, watashi wa jibun no omoidōri ni sugosu koto ni shimashita. Tamatama, watashi wa kaigun no boshū jimusho no mae o tōrikakarimashita. Sūnenmae ni senkan ni notta koto o oboete ori, sono toki, watashi wa funanori ni naritai to omotte imashita. Sokode naka ni hairimashita. Boshū tantō-kan wa watashi o yorokonde mukaeire, mōshikomisho o kinyū suru koto o teian shimashita.

Watashi wa sore o shimashita.

One of the questions was: "Do you walk in your sleep?" I recalled mother telling someone that when I was a youngster of four or five, she was awakened one night and found me walking around the dining room table--sound asleep. That recollection was my downfall. Being a "good, honest, Christian" boy, I had to tell the truth. I answered the question, "Yes".

質問の1つに「夢遊病ですか？」とありました。私は母親が私が4歳か5歳の頃、ある晩目を覚まし、私がダイニングテーブルの周りを歩いているのを見つけたときのことを思い出しました。その記憶が私の失敗の原因でした。私は「良い、正直な、クリスチャンの」少年であることから、真実を伝えなければなりませんでした。質問に「はい」と答えました。

Shitsumon no hitotsu ni `muyūbyōdesu ka?' To arimashita. Watashi wa hahaoya ga watashi ga yon-sai ka go-sai no koro, aru ban-me o samashi, watashi ga dainingutēburu no mawari o aruite iru no o mitsuketa toki no koto o omoidashimashita. Sono kioku ga watashi no shippai no gen'indeshita. Watashi wa `yoi, shōjikina, kurisuchan no' shōnendearu koto kara, shinjitsu o tsutaenakereba narimasendeshita. Shitsumon ni `hai' to kotaemashita.

The Recruiter was nice about it, but explained that the Navy simply could not take the chance of having me "walk off a ship, in the middle of an ocean, some night, while I was asleep." I was crushed, but I survived. I told mother about it, later, but was too embarrassed to tell Ethel and Claire. That ended my "Navy aspirations".

募集担当者はそれについて優しくだったが、海軍は私が「眠っている間に船から落ち、真夜中の海の中に歩いていく」可能性を冒せないと説明しました。私は非常に失望しましたが、生き残りました。後で母にそれについて話しましたが、エセルとクレアに言うのは恥ずかしかったのです。それで私の「海軍への願望」は終わりました。

Boshū tantōsha wa sore ni tsuite yasashikattaga, kaigun wa watashi ga `nemutte iru ma ni fune kara ochi, mayonaka no umi no naka ni aruite iku' kanōsei o okasenai to setsumeishi mashita. Watashi wa hijō ni shitsubō shimashitaga, ikinokorimashita. Atode haha ni sore ni tsuite hanashimashitaga, eseru to Kurea ni iu no wa hazukashikatta nodesu. Sorede watashi no `kaigun e no ganbō' wa owarimashita.

After about three weeks of that carefree life, mother called. I had to go home. Grandma Bauder had passed away. So I packed up, said my goodbyes to the band, called the raspberry field owner to arrange for my check to be mailed, and was on my way. When the train I was on, got to Glendive, Grandma's casket was loaded into the baggage car and mother joined me. We were on our way to Chicago. That trip took only a night and the next day. Mother's cousin, Ella Larson met our train. An undertaker from Sterling, Illinois cared for Grandma.

約3週間ののんびりとした生活の後、母から電話がかかってきました。私は家に帰らなければなりません。グランドマ・ボーダーが亡くなったのです。だから私は荷物をまとめ、バンドのメンバーに別れを告げ、ラズベリー畑のオーナーに私の給料を郵送するよう手配し、出発しました。私が乗っていた列車がグレンダイブに到着すると、祖母の棺が荷物車に積み込まれ、母が私に合流しました。私たちはシカゴに向かっていました。その旅行は1晩と翌日だけでした。母の従兄妹であるエラ・ラーソンが私たちの列車に出迎えに来ました。イリノイ州スターリングの葬儀屋が祖母の世話をしました。

Yaku san-shūkan no nonbiri to shita seikatsu no ato, haha kara denwa ga kakatte kimashita. Watashi wa ie ni kaeranakereba narimasendeshita. Gurandoma bōdā ga nakunatta nodesu. Dakara watashi wa nimotsu o matome, bando no menbā ni wakare o tsuge, razuberī hata no ōnā ni watashi no kyūryō o yūsō suru yō tehai shi, shuppatsu shimashita. Watashi ga notte ita ressha ga gurendaibu ni tōchaku suru to, sobo no hitsugi ga kamotsusha ni tsumikoma re, haha ga watashi ni gōryū shimashita. Watashitachiha Shikago ni mukatte imashita. Sono ryokō wa ichiban to yokujitsu dakedeshita. Haha no itokodearu era rāson ga watashitachi no ressha ni demukae ni kimashita. Irinoi-shū sutāringu no sōgi-ya ga sobo no sewa o shimashita.

It was a fast week. We stayed in the home of another cousin, Nina Kempson. It was an old, but large, house. The only thing I remember about it was the toilet. The water closet was fastened to the wall some five feet above the toilet. When I pulled a handle, at the end of a chain, the water was released into a pipe. The pipe connected to the toilet bowl and, by gravity forced flow, flushed the toilet. It was an old fashioned concept, but seemed to work. I, just had never seen such a contraption.

それは早い1週間でした。私たちはもう1人の従兄妹、ニーナ・ケンプソンの家に泊まりました。それは古いが大きな家でした。私がそれについて覚えている唯一のことはトイレです。ウォータークローゼットは、トイレから5フィート上に取り付けられていました。私はチェーンの先にあるハンドルを引っ張ると、水がパイプに流れ込みました。そ

のパイプはトイレボウルに接続され、重力による流れでトイレを流しました。それは古風な発想でしたが、うまく機能するようでした。私はただ、そのような仕組みを見たことがありませんでした。

Sore wa hayai 1-shūkandeshita. Watashitachi wa mō hitori-nin no itoko, nīna kenpuson no ie ni tomarimashita. Sore wa furuiga ōkina iedeshita. Watashi ga sore ni tsuite oboete iru yuiitsu no koto wa toiredesu. U~ōtākūrōzetto wa, toire kara go fito-jō ni toritsuke rarete imashita. Watashi wa chēn no saki ni aru handoru o hipparu to, mizu ga paipu ni nagarekomimashita. Sono paipu wa toirebouru ni setsuzoku sa re, jūryoku ni yoru nagare de toire o nagashimashita. Sore wa kofūna hassōdeshitaga, umaku kinō suru yōdeshita. Watashi wa tada, sono yōna shikumi o mita koto ga arimasendeshita.



The day after we arrived, Grandma's casket was brought to the home of Nina's brother, Clair J. Bauder, and set up in the living room. A number of other relatives came, dutifully passed by the open casket and remained for the funeral. Grandma was buried in the cemetery in Sterling. Following the burial ceremony, the customary reception was held back at the home of Clair and Bessie Bauder.

私たちが到着した翌日、祖母の棺はニーナの兄であるクレア・J・ボーダーの家に運ばれ、リビングルームに設置されました。他の親戚もたくさんやってきて、開かれた棺の前を通過し、葬儀に参加しました。祖母はスターリングの墓地に埋葬されました。埋葬式の後、クレアとベッシー・ボーダーの家で通例のレセプションが行われました。

Watashitachi ga tōchaku shita yokujitsu, sobo no hitsugi wa nīna no anidearu Kurea J

bōdā no ie ni hakoba re, ribingurūmu ni setchi sa remashita. Hoka no shinseki mo takusan yattekite, aka reta hitsugi no mae o tsūka shi, sōgi ni sankā shimashita. Sobo wa sutāringu no bochi ni maisō sa remashita. Maisō-shiki no ato, Kurea to besshī bōdā no ie de tsūrei no resepushon ga okonawa remashita.

Clair owned and operated a Machine Shop that manufactured some variety of nuts and bolts. While we were there, mother and I, along with other members of the family, were entertained at the Bauder's "lodge" on the nearby Rock River. It was a lot of fun and the steak dinner was fabulous.

クレアはナットとボルトのいくつかの種類を製造するマシンショップを所有して運営していました。私たちがそこにいる間、母と私は他の家族のメンバーと一緒に、ボーダーの近くのロック川にある「ロッジ」で楽しられました。それはとても楽しく、ステーキディナーは素晴らしかったです。

Kurea wa natto to boruto no ikutsu ka no shurui o seizō suru mashin shoppu o shoyū shite un'ei shite imashita. Watashitachi ga soko ni iru ma, haha to watashi wa hoka no kazoku no menbā to issho ni, bōdā no chikaku no rokku kawa ni aru `rojji' de tanoshima remashita. Sore wa totemo tanoshiku, sutēkidinā wa subarashikattadesu.

The trip back to Glendive was uneventful, except for one twenty-minute stop in Mandan, North Dakota. There, a group of Indians from the Mandan Tribe performed several of their festive dances. It was my first opportunity to see their dancing. The music (drum beat) and costumes were great. The women's dresses were long and white and made of (I guess) deer skin. They were elaborately beaded and beautiful.

グレンダイブへの帰りの旅は、マンダン、ノースダコタでの20分間の停車を除いては何事もなく、そこでマンダン族の一団がいくつかの祝祭の踊りを披露しました。これが私にとって初めての彼らの踊りを見る機会でした。音楽（ドラムのビート）と衣装は素晴らしかったです。女性のドレスは長く、白く、（おそらく）鹿の皮でできていました。それらは精巧にビーズで飾られていて、美しかったです。

Gurendaibu e no kaeri no tabi wa, mandan, nōsudakota de no nijū-funkan no teisha o nozoite wa nanigotomonaku, sokode mandan-zoku no ichidan ga ikutsu ka no shukusai no odori o hirō shimashita. Kore ga watashi ni totte hajimete no karera no odori o miru kikaideshita. Ongaku (doramu no bīto) to ishō wa subarashikattadesu. Josei no doresu wa nagaku, shiroku,(osoraku) shika no kawa de dekite imashita. Sorera wa seikō ni bīzu de kazara rete ite, utsukushikattadesu.



Painting of Mandan Tribe Indian

As to the men, some wore leather leggings trimmed with feathers, beads and leather fringe. Some wore only breech cloth. The upper bodies and faces of the men were all painted. Some wore very fancy, feathered, head dress. Others wore just a band around their head, with a single feather at the back. Even the little kids, four or five years old were included in the dance. For the most part, they danced in a circle. The men carried tomahawks, bows (with a quiver of arrows slung across their back) or javelin like spears. It was a piece of history "come alive" for me.

男性の多くは、羽、ビーズ、皮の房飾りで飾られたレザーレギンスを身に着けていました。一部は短パンのみを着用していました。男性の上半身と顔はすべて塗装されていました。一部は非常に派手な、羽で飾られた頭飾りを身に着けていました。他の人は後ろに一本の羽をつけたバンドだけを頭に巻いていました。小さな子供たち、4歳か5歳くらいの子供たちさえも踊りに参加しました。彼らのほとんどは輪の中で踊りました。男性たちはトマホーク、弓（背中に矢筒をぶら下げて）、槍のような槍を持っていました。私にとっては歴史が「生きている」ような体験でした。

Dansei no ōku wa,-wa, bīzu,-gawa no bō-kazari de kazara reta rezāreginsu o mi ni tsukete imashita. Ichibu wa tanpan nomi o chakuyō shite imashita. Dansei no jōhanshin to kao wa subete tosō sa rete imashita. Ichibu wa hijō ni hadena,-wa de kazara reta

atama-kazari o mi ni tsukete imashita. Hokanohito wa ushironi Ippon no hane o tsuketa bando dake o atama ni maite imashita. Chīsana kodomo-tachi, yon-sai ka go-sai kurai no kodomo-tachi sae mo odori ni sankā shimashita. Karera no hotondo wa wa no naka de odorimashita. Dansei-tachi wa tomahōku, yumi (senaka ni yadzutsu o burasagete), yari no yōna yari o motte imashita. Watashi ni totte wa rekishi ga `ikite iru' yōna taikendeshita.

The rest of the summer was, to some extent, a job hunt.

夏の残りの期間は、ある程度仕事探しでした。

Natsu no nokori no kikan wa, aruteido shigotosagashideshita.

The first thing that came along was the result of dad's putting in a good word. Summer was the time the N.P. Railroad burned weeds along the right-of-way in order to prevent hot cinders, from an engine, setting off a brush fire. A friend, Joe Heitz, and I filled out applications and we were accepted. We were given passes and told to report to some supervisor in Billings. This we did.

最初にやってきたのは、父親がおすすめてくれた結果でした。夏はN.P.鉄道が敷地横断権の周りで雑草を焼く時期で、機関車からの燃えた炭が灌木火を引き起こさないようにするためのものでした。友達のジョー・ハイツと私は申し込み書を記入し、受け入れられました。私たちは乗車券をもらい、ビリングスのある監督官に報告するように言われました。これを実行しました。

Saisho ni yattekita no wa, chichioya ga osusume shite kureta kekkadeshita. Natsu wa N. P. Tetsudō ga shikichi ōdan-ken no mawari de zassō o yaku jiki de, kikan-sha kara no moeta sumi ga kanboku hi o hikiokosanai yō ni suru tame no monodeshita. Tomodachi no jō haitsu to watashi wa mōshikomi-sho o kinyū shi, ukeire raremashita.

Watashitachiha jōsha-ken o morai, biringusu no aru kantoku-kan ni hōkoku suru yō ni iwa remashita. Kore o jikkō shimashita.

This, of course, was my maiden voyage, alone, into that big, real world of blue-collar working. To send me out into this cold environment, dad gave me nine words of advice: "Keep your fly buttoned shut and your zipper up."

もちろん、これは私にとって、単独での最初の青いカラーの労働の現実世界への航海でした。父親は私をこの冷たい環境に送り出すために、9つのアドバイスをくれました。

「ジッパーを閉め、ジッパーを上げたままにしておけ」。

Mochiron, kore wa watashi ni totte, tandoku de no saisho no aoi karā no rōdō no genjitsu sekai e no kōkaideshita. Chichioya wa watashi o kono tsumetai kankyō ni okuridasu tame ni, kokonotsu no adobaisu o kuremashita. `Jippā o shime, jippā o ageta mama ni shite oke'.

There were three of us on the weed burner--a foreman, Joe, and I. The machine was operated by the foreman. As it rolled along the track, (Joe on one side, me on the other) we directed a small flame of oil into those weeds adjacent to the track. The job was smelly, and dirty. Whenever a passenger or freight train came along. We had to maneuver the machine off the track. This wasn't very often, during our eight-hour shift--thank goodness.

雑草焼きの仕事には、私、作業監督、ジョー、の3人がいました。機械は監督によって操作されました。機械は線路沿いに進みながら（ジョーは片側、私はもう片側）、燃えている油の小さな炎を線路に隣接する雑草に向けました。この仕事は臭くて汚いものでした。旅客列車や貨物列車が通過するたびに、機械を線路から離さなければなりませんでした。私たちの8時間のシフト中にはそれほど頻繁ではありませんでした。ありがたいことに。

Zassō-yaki no shigoto ni wa, watashi, sagyō kantoku, jō, no san-nin ga imashita. Kikai wa kantoku ni yotte sōsa sa remashita. Kikai wa senro-zoi ni susuminagara (jō wa katagawa, watashi wa mō katagawa), moete iru abura no chīsana honō o senro ni rinsetsu suru zassō ni mukemashita. Kono shigoto wa kusakute kitanai monodeshita. Ryokakuressha ya kamotsu ressha ga tsūka suru tabi ni, kikai o senro kara hanasanakereba narimasendeshita. Watashitachi no hachi-jikan no shifuto nakaniha sorehodo hinpande wa arimasendeshita. Arigatai koto ni.

How far we travelled, I do not remember. I know the job only lasted about two weeks. I know, too, I had no regrets that the work was over. It, definitely, was one job I didn't need!!.

私たちがどれだけ進んだかは覚えていません。この仕事は約2週間しか続かなかったことは覚えています。また、この仕事が終わったことを後悔することはありませんでした。それは、確かに私には必要のない仕事でした。

Watashitachi ga dore dake susunda ka wa oboete imasen. Kono shigoto wa yaku ni-shūkan shika tsudzukanakatta koto wa oboete imasu. Mata, kono shigoto ga owatta koto o kōkai suru koto wa arimasendeshita. Sore wa, tashika ni watashiniha hitsuyō no nai

shigotodeshita.

Next door to our house, was a small garage that housed two buses. Ira Dean, was the Owner-Operator of the bus line. When I told him I was looking for work, he suggested I help him. That was something down my alley.

私たちの家の隣には、2台のバスを収容する小さなガレージがありました。アイラ・ディーンはそのバス会社のオーナーオペレーターでした。私が仕事を探していることを伝えたと、彼は私が手伝うことを提案しました。それは私の好みに合ったものでした。

Watashitachi no ie no tonari ni wa, ni-dai no basu o shūyō suru chīsana garēji ga arimashita. Aira dīn wa sono basukaisha no ōnāoperētādeshita. Watashi ga shigoto o sagashite iru koto o tsutaeru to, kare wa watashi ga tetsudau koto o teian shimashita. Sore wa watashi no konomi ni atta monodeshita.

Every night after he returned from a run to Sydney, it was my job, first to clean up the inside of the bus, and wash the windows. It was exasperating when I came upon a very messy window where the latest occupant of the seat had, thinking the window was down, spit out a wad of brown tobacco juice. (Maybe that was a compliment to the window cleaning job I was doing.) However, there were rewards too. Taking up the seat cushions, to clean under them, I often found quite a bit of small change. Ira told me: "Whatever you find, you may keep". It was an added incentive.

毎晩、彼がシドニーへの運転から帰ってくると、私の仕事はまずバスの中を掃除し、窓を洗うことでした。最近の座席の占有者が窓が開いていると思っていたのか、茶色いたばこの葉のジュースを吐き出した、非常に散らかった窓に遭遇すると、イライラしました（おそらくそれは私がしている窓掃除の仕事への賛辞だったのかもしれませんが）。しかし、報酬もありました。座席クッションを取り上げて掃除すると、よく小銭を見つけました。アイラは私に言いました。「見つけたものは、君のものだよ」と。それは追加のインセンティブでした。

Maiban, kare ga shidonī e no unten kara kaette kuru to, watashi no shigoto wa mazu basu no naka o sōji shi, mado o arau kotodeshita. Saikin no zaseki no sen'yū-sha ga madogaaiteiru to omotte ita no ka, chairoi tabako no ha no jūsu o hakidashita, hijō ni chirakatta mado ni sōgū suru to, iraira shimashita (osoraku sore wa watashi ga shite iru mado sōji no shigoto e no sanjidatta no kamo shiremasen). Shikashi, hōshū mo arimashita. Zaseki kusshon o toriagete sōji suru to, yoku kozeni o mitsukemashita. Aira wa watashi ni iimashita. `Mitsuketa mono wa, kimi no monoda yo' to. Sore wa tsuika no

insentibudeshita.

After cleaning the bus, I drove it to a gas station where I filled the tank with gas and checked the oil. Boy, did I feel important driving that big bus around town! Mr. Dean also had me help him grease both vehicles. It was dirty, but a nice dirty!

バスを掃除した後、私はガソリンスタンドにバスを運転し、ガスタンクにガソリンを入れ、オイルをチェックしました。大きなバスを街中で運転していると、本当に重要な気分になりました！ディーンさんは私に両方の車両のグリスアップを手伝わせてくれました。汚かったですが、いい種類の汚れでした！

Basu o sōji shita nochi, watashi wa gasorinsutando ni basu o unten shi, gasutanku ni gasorin o ire, oiru o chekku shimashita. Ōkina basu o machidjū de unten shite iru to, hontōni jūyōna kibun ni narimashita! Dīn-san wa watashi ni ryōhō no sharyō no gurisuappu o tetsudawa sete kuremashita. Kitanakattadesuga, ī shurui no yogoredeshita!

The second bus was much smaller, and only used in a pinch. One of those pinches came one day, when the big bus broke down, out on the road. Ira called me at home and asked me to drive out to meet him. In my haste to comply, I neglected to secure a rope, used to anchor baggage into the rack on top of the bus.

2番目のバスははるかに小さく、緊急時にしか使用されませんでした。その緊急事態の1つは、大きなバスが道路で故障したときに起きました。アイラは私に家に電話して、彼に会いに行くよう頼みました。急ぐあまり、バスの屋根のラックに荷物を固定するためのロープを確保するのを忘れてしまいました。

ni-banme no basu wa haruka ni chīsaku, kinkyū tokini shika shiyō sa remasendeshita.

Sono kinkyū jitai no 1tsu wa, ōkina basu ga dōro de koshō shita toki ni okimashita. Aira wa watashi ni ie ni denwa shite, kare ni ai ni iku yō tanomimashita. Isogu amari, basu no yane no raku ni nimotsu o kotei suru tame no rōpu o kakuho suru no o wasurete shimaimashita.

Flying along at a good 50 miles per hour, that rope shook loose. It trailed behind the right side of the bus, whipping along the ground, out of my line a vision.

50マイルの速さで飛んでいた時、そのロープは緩みました。バスの右側に引っ張り、地面を滑走しながら私の視界から外れました。

gojū-Mairu no haya-sa de tonde ita toki, sono rōpu wa yurumimashita. Basu no migigawa ni hippari, jimen o kassō shinagara watashi no shikai kara hazuremashita.

Ahead of me was a farmer driving a team of horses hitched to his wagon. As I passed, the rope flashed out and smacked the rump of the nearest horse. Startled, the team took off on a dead run, causing the farmer much concern until the team was, again, under control. I proceeded on, not realizing the havoc I had created.

目の前には馬車に引かれた馬のチームを運転する農夫がいました。私が通り過ぎると、ロープは伸びて最も近い馬のお尻に叩きつけられました。驚いた馬たちは一気に走り出し、農夫はチームが再び制御下に収まるまで大いに心配しました。私は自分がどれほどの混乱を引き起こしたか気付かずに進みました。

Me no mae ni wa basha ni hika reta uma no chīmu o unten suru nōfu ga imashita.

Watashi ga tōrisugiru to, rōpu wa nobite mottomo chikai uma no o shiri ni tatakitsuke raremashita. Oodoroita-ba-tachi wa ikkini hashiridashi, nōfu wa chīmu ga futatabi seigyōka ni osamaru made ōini shinpai shimashita. Watashi wa jibun ga dorehodo no konran o hikiokoshita ka kidzukazu ni susumimashita.

Shortly, thereafter, I arrived at the farm where Mr. Dean was stalled. He had found the problem in his bus, and fixed it, but was not sufficiently at ease, to drive his passengers on to Sydney. We transferred the passengers and their baggage. However, before he got away, and I could get going on my return trip, the farmer, whose horses I had startled, arrived. It was his farm.

その後すぐに、私はアイラ・ディーン氏が立ち往生していた農場に到着しました。彼は自分のバスの問題を見つけ、修理しましたが、彼の乗客をシドニーに送り届けるには十分な安心感がありませんでした。私たちは乗客とその荷物を乗り換えしました。しかし、彼が立ち去り、私が帰りの旅に出発する前に、私が驚かせた農夫が到着しました。その農場は彼のものでした。

Sonogo sugu ni, watashi wa Aira dīn-shi ga tachiōjō shite ita nōjō ni tōchaku shimashita. Kare wa jibun no basu no mondai o mitsuke, shūri shimashitaga, kare no jōkyaku o shidonī ni okuritodokeru ni wa jūbun'na anshin-kan ga arimasendeshita. Watashitachiha jōkyaku to sono nimotsu o norikaemashita. Shikashi, kare ga tachisari, watashi ga kaeri no tabi ni shuppatsu suru mae ni, watashi ga odoroka seta nōfu ga tōchaku shimashita. Sono nōjō wa kare no monodeshita.

By this time the farmer had cooled down from being irate. But he sure lit into me and let Mr. Dean know what he thought of kids driving buses. Later, at the garage,

Ira gave me a lesson on how to check a bus before leaving on a trip. I drove the big bus back to the garage at a much more sedate speed. I did enjoy working for Mr. Dean that summer and had no further problems.

この頃になると、その農夫は怒りから冷静さを取り戻していました。しかし、彼は私にかみつき、子供がバスを運転することについてアイラ・ディーン氏に思っていることを伝えました。後でガレージで、アイラは私に旅行前にバスを点検する方法を教えてくださいました。私は大型バスをガレージにもっと穏やかな速度で運転しました。その夏、アイラ・ディーン氏のために働くのを楽しんで、それ以上の問題はありませんでした。

Kono koro ni naru to, sono nōfu wa ikari kara reisei-sa o torimodosHITE imashita. Shikashi, kare wa watashi ni kamitsuki, kodomo ga basu o unten suru koto ni tsuite Aira dīn-shi ni omotte iru koto o tsutaemashita. Atode garēji de, Aira wa watashi ni ryokō mae ni basu o tenken suru hōhō o oshiete kuremashita. Watashi wa ōgata basu o garēji ni motto odayakana sokudo de unten shimashita. Sono natsu, Aira dīn-shi no tame ni hataraku no o tanoshinde, soreijō no mondai wa arimasendeshita.

In my spare time, I hiked into the hills with friends, killed a couple of rattlesnakes in the process, as well as getting in some target practice with my .22 rifle. I also managed to shoot a cotton tail rabbit or two, which I skinned and mother cooked for dinner. But all such good goings on have to end, and so it was back to school for my last year of high school.

暇な時間に、友達と丘にハイキングに行き、その過程で2匹のクロアガリクスを倒し、.22口径のライフルで射撃の練習もしました。また、ウサギを何匹か撃ち、それをはいで母親が夕食に調理しました。しかし、そのような楽しいこともすべて終わり、高校の最後の年に戻りました。

Himana jikan ni, tomodachi to oka ni haikingu ni iki, sono katei de 2-biki no kuroagarikusu o taoshi, . nijūni Kōkei no raifuru de shageki no renshū mo shimashita. Mata, usagi o nanbiki ka uchi, sore o haide hahaoya ga yūshoku ni chōri shimashita. Shikashi, sono yō na tanoshī koto mo subete owari, kōkō no saigo no toshi ni modorimashita.

I remember nothing extraordinary about the beginning of that year. I had a fill course of study. I also was involved in my usual extracurricular music activities of band, orchestra, chorus and our trio. I often told my folks, that: "As long as I carry my

clarinet, I can get into most any event. If I am not playing, I can, at the very least, up-end the clarinet case and sit on it".

その年の初めに特筆すべきことは何も覚えていません。私は充実した授業を受けました。また、通常の課外活動であるバンド、オーケストラ、合唱、トリオなど、音楽活動にも参加しました。私はしばしば両親に対して、「クラリネットを持っている限り、ほとんどのイベントに参加できます。演奏していない場合でも、少なくともクラリネットケースを上下させて座ることができます」と言いました。

Sono-nen no hajime ni tokuhitsu subeki koto wa nani mo oboete imasen. Watashi wa jūjitsu shita jugyō o ukemashita. Mata, tsūjō no kagai katsudōdearu bando, ōkesutora, gasshō, torio nado, ongaku katsudō ni mo sankā shimashita. Watashi wa shibashiba ryōshin ni taishite, `kurarinetto o motte iru kagiri, hotondo no ibento ni sankā dekimasu. Ensō shite inai baai demo, sukunakutomo kurarinettokēsu o jōge sa sete suwaru koto ga dekimasu' to iimashita.

I guess the most memorable event was finding a new girl friend. Soon after school began, auditions were held for the operetta "Robin Hood". I won the male lead, as Robin Hood, and Bernice Hansen won the female lead, "Maid Marion". We seemed to enjoy each others company right away, and attended a couple of school dances together. After operetta practice, I usually walked her home (sometimes we took Betsy). As it turned out, it was the beginning of a short relationship, but fun while it lasted.

私にとって最も思い出深い出来事は、新しい彼女を見つけたことでしょうか。学校が始まるとすぐに、オペレッタ「ロビンフッド」のオーディションが行われました。私はロビンフッド役の男性主演を勝ち取り、バーニス・ハンセンは「メイド・マリオン」の女性主演を勝ち取りました。私たちはすぐにお互いの会社を楽しんだようで、学校のダンスに2回一緒に行きました。オペレッタの練習の後、私は通常、彼女を家まで歩いて送りました（時々、ベッツィに乗りました）。結局、それは短い関係の始まりでしたが、楽しい時間でした。

Watashi ni totte mottomo omoidebukai deki goto wa, atarashī kanojo o mitsuketa kotodeshou ka. Gakkō ga hajimaruto sugu ni, operetta `robinfuddo' no ōdishon ga okonawa remashita. Watashi wa robinfuddo-yaku no dansei shuen o kachitori, bānisu hansen wa `meido Marion' no josei shuen o kachitorimashita. Watashitachi wa sugu ni otagai no kaisha o tanoshinda yō de, gakkō no dansu ni ni-kai issho ni ikimashita. Operetta no renshū no ato, watashi wa tsūjō, kanojo o ie made aruite okurimashita (tokidoki, bettsu~i ni norimashita). Kekkyoku, sore wa mijikai kankei no

hajimarideshitaga, tanoshī jikandeshita.

In between operetta practice, there were band and orchestra practices and concerts; the trio was in demand; and I was often called on to sing at church, or at Ladies Aid events. The Oddfellow-Rebekah dinner-dances were continuing enjoyable activities.

オペレッタの練習の合間に、バンドやオーケストラの練習やコンサートがありました。トリオも人気があり、私は教会やレディースエイドのイベントで歌うように頻繁に呼ばれました。オドフェロー・レベッカのディナーダンスは楽しい活動が続いていました。Watashi ni totte mottomo omoidebukai de kigoto wa, atarashī kanojo o mitsuketa koto operetta no renshū no aima ni, bando ya ōkesutora no renshū ya konsāto ga arimashita. Torio mo ninki ga ari, watashi wa kyōkai ya redīseuido no ibento de utau yō ni hinpan ni yoba remashita. Odoferō Rebekka no dinādansu wa tanoshī katsudō ga tsudzuite imashita.

One event, in that time period, I didn't see, but it was the talk of the town. My neighbor, Kenneth Larimer, bought a new Reo. As I recall it, the car had an open cockpit, styled like a racing car. I know it was considered to be an especially fast vehicle. その時期のあるイベントは、私は見ていなかったが、町中で話題になりました。私の隣人であるケネス・ラリマーは新しいReoを買いました。私の記憶では、その車はレーシングカーのようにスタイリッシュなオープンコクピットを持っていました。それは特に速い車と考えられていました。

Sono jiki no aru ibento wa, watashi wa mite inakattaga, machinaka de wadai ni narimashita. Watashi no rinjindearu kenesu rarimā wa atarashī Reo o kaimashita. Watashi no kiokude wa, sono kuruma wa rēshingukā no yō ni sutairisshuna ōpunkokupitto o motte imashita. Sore wa tokuni hayai kuruma to kangae rarete imashita.



Reo

On one particular day, Kenneth was driving on the main road, going West, toward Billings. Some driver in front of him refused to let Kenneth pass. Knowing he had the power and speed, Ken whipped to the right, jumped a grade ditch, passed the errant car, got back on the highway and raced out. Then he had a better thought. He slowed down, causing the guy behind him to also slow.

特定の日、ケネスはビルングスに向かう西方のメインロードを運転していました。彼の前を走るある運転手は、ケネスが通り過ぎることを拒否しました。ケンには自分にはパワーとスピードがあることを知っていたので、右に急いで飛び出し、段差の溝を飛び越え、誤った車を追い越し、再びハイウェイに戻り、レースを続けました。その後、彼はより良い考えを思いつきました。彼はスピードを落とし、彼の後ろにいる人もスローさせました。

Tokutei no hi, kenesu wa biringusu ni mukau seihō no meinrōdo o unten shite imashita. Kare no mae o hashiru aru untenshu wa, kenesu ga tōrisugiru koto o kyōhi shimashita. Ken wa jibun ni wa pawā to supīdo ga aru koto o shitte itanode, migi ni isoide tobidashi, dansa no mizo o tobikoe, ayamatta kuruma o oikoshi, futatabi haiu~ei ni modori, rēsu o tsudzukemashita. Sonogo, kare wa yoriyoi kangae o omoitsukimashita. Kare wa supīdo o otoshi, kare no ushiro ni iru hito mo surō sa semashita.

Whatever the other driver did, to try and pass, Kenneth countered. Tired of playing games, Ken slammed on the brakes and came to a dead stop. The driver behind, plowed into him.

他の運転手が通過しようとしたことに対抗するために、ケンは何をしてもカウンターしました。ゲームをするのに飽きたケンは急ブレーキを踏み、完全に停止しました。その結果、後ろの運転手は彼に衝突しました。

Hoka no untenshu ga tsūka shiyō to shita koto ni taikō suru tame ni, Ken wa nani o shite mo kauntā shimashita. Gēmu o suru no ni akita Ken wa kyū burēki o fumi, kanzen ni teishi shimashita. Sono kekka, ushiro no untenshu wa kare ni shōtotsu shimashita.

The Reo of that vintage was well built. Hitting Kenneth's car caused little or no damage. It did wreck the radiator and front end of the other guy. With that mission accomplished, Kenneth immediately took off and continued his trip to Billings.

その時代のReoはしっかりと作られていました。ケネスの車にぶつかったことはほとんどまたは全く損傷を与えませんでした。それは他の車のラジエーターと前部を壊しました。その使命が達成されると、ケネスはすぐに立ち去り、ビリングスへの旅を続けました。

Sono jidai no Reo wa shikkari to tsukura rete imashita. Kenesu no kuruma ni butsumakatta koto wa hotondo matawa mattaku sonshō o ataemasendeshita. Sore wa hoka no kuruma no rajietā to zenbu o kowashimashita. Sono shimei ga tassei sa reru to, kenesu wa sugu ni tachisari, biringusu e no tabi o tsudzukemashita.

As we settled into fall, politics, once again, was the big item. This time Franklin Deleno Roosevelt was running against Herbert Hoover. As it turned out, at the November election, it was no contest. The economy was so bad, Hoover didn't have a chance. Of course, no one knew what the Democrats would do either. (They promised a lot, but could political promises ever be believed?) Anyway, whatever happened, at least it would be a change. As for the farmers, ranchers, and townspeople around Glendive, it made little difference. Life went on as usual.

秋に入るにつれて、再び政治が大きな話題となりました。この時、フランクリン・デレノ・ルーズベルトはハーバート・フーバーに対抗して立候補していました。結局、11月の選挙で、これは競り合いではありませんでした。経済が非常に悪かったため、フーバーにはチャンスがありませんでした。もちろん、民主党が何をするかも誰も知りませんでした。（彼らは多くのことを約束しましたが、政治の約束は本当に信じられるでしょうか？）とにかく、何が起ころうとも、少なくとも変化があるでしょう。農場主、牧場主、およびGlendive周辺の町の人々にとっては、それほど違いはありませんでした。生活はいつも通り続けました。

Akiniiru ni tsurete, futatabi seiji ga ōkina wadai to narimashita. Kono toki, furankurin dereno rūzuberuto wa hābāto fūbā ni taikō shite rikkōho shite imashita. Kekkyoku, 11 gatsu no senkyo de, koreha seriaide wa arimasendeshita. Keizai ga hijō ni warukatta

tame, fūbā ni wa chansu ga arimasendeshita. Mochiron, Minshutō ga nani o suru ka mo dare mo shirimasendeshita. (Karera wa ōku no koto o yakusoku shimashitaga, seiji no yakusoku wa hontōni shinji rarerudeshou ka?) Tonikaku, nani ga okoroutomo, sukunakutomo henka ga arudeshou. Nōjōshu, bokujō-nushi, oyobi Glendive shūhen no machi no hitobito ni totte wa, sorehodo chigai wa arimasendeshita. Seikatsu wa itsumodōri tsudzukimashita.

It was around this time that "Dan Cupid" showed up.

この頃、「ダン・キューピッド」が現れました。

Kono koro, `dan kyūpiddo' ga arawaremashita.



The ring of wedding bells was not an uncommon sound around our house. The first that I remember was a school teacher, Gladys, and her gentleman friend, Madison Baker. Baker was a brakeman with the N.P. Railroad.

結婚の鐘の音は、私たちの家の周りでは珍しいものではありませんでした。最初に覚えているのは、学校の先生であるグラディスと彼女の紳士的な友人であるマディソン・ベイカーの結婚でした。ベイカーはN.P.鉄道のブレーキマンでした。

Kekkon no kanenone wa, watashitachi no ienomawaride wa mezurashī monode wa arimasendeshita. Saisho ni oboete iru no wa, gakkō no senseidearu guradisu to kanojo no shinshi-tekina yūjindearu Madison beikā no kekkondeshita. Beikā wa N. P. Tetsudō no burēkimandeshita.

Gladys lived in our house. Baker had a home of his own nearby, but boarded with us. When they started going together, I fail to remember. I do remember that Baker liked to kid with the girls in the house, even though he and Gladys were considered "an item".

グラディスは私たちの家に住んでいました。ベイカーは近くに自宅がありましたが、私たちの家に寄宿していました。彼らが交際し始めたのは覚えていません。しかし、ベイ

カーは家の女の子たちと冗談を言うのが好きで、それにもかかわらず彼とグラディスは「カップル」と見なされていました。

Guradisu wa watashitachi no ie ni sunde imashita. Beikā wa chikaku ni jītaku ga arimashitaga, watashitachi no ie ni kishuku shite imashita. Karera ga kōsai shi hajimeta no wa oboete imasen. Shikashi, beikā wa ie no on'nanoko-tachi to jōdan o iu no ga sukide, sore nimokakawarazu kare to guradisu wa `kappuru' to minasa rete imashita.

On one occasion, one of the other single girls, who roomed with us, commented on his day-old growth of beard. That prompted a quick tussle and soon Baker was rubbing his unshaven chin over the girl's cheek.

ある日、私たちの家に寄宿していた他の一人の独身女性が、ベイカーのヒゲの日焼け跡についてコメントしました。それがきっかけで、すぐに小競り合いが始まり、やがてベイカーは未剃髭のあごを女の子の頬にこすりつけました。

Aru Ni~Tsu, watashitachi no ie ni kishuku shite ita ta no hitori no dokushin josei ga, beikā no hige no hi yakeato ni tsuite komento shimashita. Sore ga kikkake de, sugu ni kozeriai ga hajimari, yagate beikā wa mi so hige no ago o on'nanoko no hoho ni kosuri tsukemashita.

Watching this, Gladys became a bit miffed at the attention the other girl was getting. Finally, she could stand it no longer. Tugging at Baker's arm, and with a half smile and half pout on her face, she cried out: "Baker! If you have to whisker somebody, why don't you whisker me?"

これを見ていたグラディスは、他の女の子が受けている注意に少し腹を立てました。最終的に、彼女は我慢できなくなりました。ベイカーの腕を引っ張り、半笑い半ふくれた顔で叫びました。「ベイカー！誰かにヒゲをこすりつけるなら、私にこすりつけてくれるといいのに！」

Kore o mite ita guradisu wa, hoka no on'nanoko ga ukete iru chūi ni sukoshi hara o tatemashita. Saishūtekini, kanojo wa gaman dekinaku narimashita. Beikā no ude o hippari, han warai han fukureta kao de sakebimashita. `Beikā! Dareka ni hige o kosuri tsukerunara, watashi ni kosuri tsukete kureruto inoni!

When Gladys and Madison were married, I do not recall, but they did "tie the knot" and lived happily ever after.

グラディスとマディソンが結婚した日付は覚えていませんが、彼らは「結婚の誓い」を交わし、その後も幸せに暮らしました。

Guradisu to Madison ga kekkon shita hidzuke wa oboete imasenga, karera wa `kekkon no chikai' o kawashi, sonogo mo shiawase ni kurashimashita.

Also about that time, another couple, both of whom lived in the house, became engaged. Like Gladys, Viola, too, taught school. Her finance, Thomas Lee, worked in the railroad's office as a Supervisor. (It's strange why I can recall the first and last name of most of the men, but not the women.)

また、その頃、私たちの家に住んでいた別のカップルも婚約しました。グラディスと同様、ヴィオラも学校で教えていました。彼女の婚約者、トーマス・リーは、鉄道のオフィスで監督として働いていました。（不思議なことに、私はほとんどの男性の名前と姓を覚えているのに、女性の名前は覚えていません。）

Mata, sonokoro, watashitachi no ie ni sunde ita betsu no kappuru mo kon'yaku shimashita. Guradisu to dōyō, vu~iora mo gakkō de oshiete imashita. Kanojo no fianse, tōmasu rī wa, tetsudō no ofisu de kantoku to shite hataraitte imashita. (Fushigina koto ni, watashi wa hotondo no dansei no namae to sei o oboete iru no ni, josei no namae wa oboete imasen.)

Tom was the first one in our house to have a radio. Dad helped him install a "ball-type" antenna on the roof and wire it up to the radio. In return, he would sometimes invite some of us to his room to listen to a particular program.

トムは私たちの家にラジオを持っていた最初の人でした。父親は彼に屋根に「ボール型」のアンテナを取り付け、ラジオに配線を引きました。お返しに、彼は時々私たちのいくつかを彼の部屋に招待し、特定の番組を聴くようにしていました。

Tomu wa watashitachi no ie ni rajio o motte ita saisho no hitodeshita. Chichioya wa kare ni yane ni `bōru-gata' no antena o toritsuke, rajio ni haisen o hikimashita. Okaeshi ni, kare wa tokidoki watashitachi no ikutsu ka o kare no heya ni shōtai shi, tokutei no bangumi o kiku yō ni shite imashita.

Mr. Lee's movements were precisely timed--so much so that one could set a watch by him, and I did.

リー氏の動きは正確なタイミングでした—それほど正確で、彼の動きに時計を合わせることができ、私はそれをしました。

Rī-shi no ugoki wa seikakuna taimingudeshita — sorehodo seikakude, kare no ugoki ni tokei o awaseru koto ga deki, watashi wa sore o shimashita.

I was particularly enthralled by a program called "The Firestone Hour". It was a wonderful program of really great music, played by an outstanding orchestra. The start of its broadcast came soon after Mr. Lee left the house, and ended about the time he returned from wherever he went. Anyway, it gave me enough leeway to sneak up to his room, where I would lie on the bed and listen to some of the most beautiful music I had ever heard. Because of his punctuality, I was able to do it very often.

私は特に「ファイヤーストン・アワー」という番組に魅了されました。それは本当に素晴らしい音楽を演奏する素晴らしいオーケストラによる素晴らしい番組でした。その放送は、リー氏が家を出発した直後に始まり、彼がどこかから帰ってくるまでに終了しました。とにかく、私には彼の部屋に忍び寄り、最も美しい音楽のいくつかを聴く時間がありました。彼の正確さのおかげで、私は非常に頻繁にそれをすることができました。

Watashi wa tokuni `faiyāsuton awā' to iu bangumi ni miryō sa remashita. Sore wa hontōni subarashī ongaku o ensō suru subarashī ōkesutora ni yoru subarashī bangumideshita. Sono hōsō wa, rī-shi ga ie o shuppatsu shita chokugo ni hajimari, kare ga doko ka kara kaette kuru made ni shūryō shimashita. Tonikaku, watashiniha kare no heya ni shinobiyori, mottomo utsukushī ongaku no ikutsu ka o kiku jikan ga arimashita. Kare no seikaku-sa no okage de, watashi wa hijō ni hinpan ni sore o suru koto ga dekimashita.

I guess others in the house knew what I was doing, but enjoyed the music enough to not give me a bad time. I never was caught by Mr. Lee coming home too soon. I often wondered how that particular trait worked out for him in married life.

家の中の他の人々も私が何をしているか知っていたかもしれませんが、音楽を楽しんでいたのも、私をからかうことはありませんでした。リー氏が早く帰宅したときに捕まったことはありませんでした。私は彼が結婚生活でその特性をどのように活かしていたのか、よく考えました。

Uchinonaka no ta no hitobito mo watashi ga nani o shite iru ka shitteita kamo shiremasenga, ongaku o tanoshinde itanode, watashi o karakau koto wa arimasendeshita. Rī-shi ga hayaku kitaku shita toki ni tsukamatta koto wa arimasendeshita. Watashi wa kare ga kekkon seikatsu de sono tokusei o dono yō ni ikashite ita no ka, yoku kangaemashita.

To celebrate Viola's and Tom's engagement, mother decided a "Mock Wedding" should take place. Who dressed up as whom, I haven't the haziest. I know there was a bride, resplendent in a beautiful white dress; a groom, all tuxed out; along with a best man, bridesmaid, and a minister. I'm certain that Agnes Nylen played the wedding march, and I sang, "O Promise Me". The ceremony went off with only one hitch.

ウィオラとトム婚約を祝して、母親は「模擬結婚式」を行うべきだと決定しました。誰が誰に扮したのか、私にはさっぱりわかりません。美しい白いドレスに身を包んだ花嫁がいたことは覚えています。タキシード姿の新郎、そして付き添いの新郎付きと花嫁付き、牧師がいました。アグネス・ナイレンが結婚行進曲を演奏したことは確かで、私は「O Promise Me」を歌ったことも覚えています。セレモニーは、たった1つのトラブルだけで終わりました。

U~iora to Tomu no kon'yaku o iwai shite, hahaoya wa `mogi kekkonshiki' o okonaubekida to kettei shimashita. Dare ga dare ni fun shita no ka, watashiniha sappari wakarimasen. Utsukushī shiroi doresu ni mi o tsutsunda hanayome ga ita koto wa oboete imasu. Takishīdo sugata no shinrō, soshite tsukisoi no shinrō-tsuki to hanayome-tsuki, bokushi ga imashita. Agunesu nairen ga kekkon kōshinkyoku o ensō shita koto wa tashikade, watashi wa `O Promise Me' o utatta koto mo oboete imasu. Seremonī wa, tatta 1tsu no toraburu dake de owarimashita.

It being a warm night, one dining room window was open. While all the hoopla was going on, mother spotted Edith McIntyre coming across the vacant lot to where she could push herself up and under that open window in order to hear what was going on.

それは温かい夜だったので、一つのダイニングルームの窓が開いていました。騒動が起こっている間、母親はエディス・マッキンタイアが空き地を渡ってきて、開いている窓の下に自分を押し上げ、中で何が起こっているのかを聞こうとしているのを見つけました。

Sore wa atatakai yorudattanode, hitotsu no dainingurūmu no mado ga aite imashita. Sōdō ga okotte iru ma, hahaoya wa edisu makkintaia ga akichi o watatte kite, aiteiru mado no shita ni jibun o oshiage,-chū de nani ga okotte iru no ka o kikou to shite iru no o mitsukemashita.

Quietly mother repaired to the kitchen, filled a large dishpan with cold water, came back to the dining room and threw the water out of that open window. There was

a slight scream, noticed only by mother, then she saw Mrs. McIntyre executing a fast retreat to her own home.

静かに母は台所に行き、大きな水平を冷たい水で満たし、ダイニングルームに戻り、その開いている窓から水を投げ出しました。わずかな悲鳴が上がり、それに気付いたのは母親だけで、その後、彼女はマッキンタイア夫人が彼女自身の家に向かって急いで撤退しているのを見ました。

Shizuka ni haha wa daidokoro ni iki, ōkina suihei o tsumetai mizu de mitashi, dainingurūmu ni modori, sono aiteiru mado kara mizu o nagedashimashita. Wazukana himei ga agari, sore ni kidzuita no wa hahaoya dake de, sonogo, kanojo wa makkintaia fujin ga kanojo jishin no ie ni mukatte isoide tetta shite iru no o mimashita.

The "wedding" was a huge success. All roomers and boarders had been invited as guests, if not participants. As spectators, Tom and Viola were delighted. They married not long after that.

「結婚式」は大成功でした。すべての下宿生とボーダーは、ゲストとして招待されました。観客として、トムとウィオラは喜んでいました。彼らはそれから間もなく結婚しました。

`Kekkonshiki' wa taiseikōdeshita. Subete no geshuku-sei to bōdā wa, gesuto to shite shōtai sa remashita. Kankyaku to shite, Tomu to u~iora wa yorokonde imashita. Karera wa sore kara mamonaku kekkon shimashita.

Another wedding that had its beginning at our place, but culminated long after I graduated from high school, was that Helen Adkins and Simon Freeman. They were special people in my life and I was glad they had a great life together.

もう一つ、私が高校を卒業してからずっと後に始まったが、私の家で始まった結婚がありました。それはヘレン・アドキンスとサイモン・フリーマンのものでした。彼らは私の人生で特別な存在で、彼らが幸せな生活を送ったことを嬉しく思います。

Mōhitotsu, watashi ga kōkō o sotsugyō shite kara zutto ato ni hajimatta ga, watashinoie de hajimatta kekkon ga arimashita. Sore wa Heren adokinsu to Saimon furīman no monodeshita. Karera wa watashinojinsei de tokubetsuna sonzai de, karera ga shiawasena seikatsu o okutta koto o ureshiku omoimasu.

Thanksgiving and Christmas came and went in their usual fashion, except that I didn't go to Seattle. The new year of 1933 dawned and Mr. Roosevelt took office with

promises of getting the national economy going again. The first thing I knew about what he intended, was the inauguration of a mess of "alphabet soup" Agencies. There was the WPA (Works Progress Agency), the PWA (Public Works Agency), NRA (National Recovery Act), the CCC (Civilian Conservation Corps) and probably others I have forgotten. The PWA, as I recall, got the most notice because it had people working at huge reclamation projects like Hoover Dam, on the Colorado River, Grand Coulee Dam on the Columbia River and Fort Peck Dam on the Missouri River. It took a lot of man power to build those projects and they resulted in the control of floods and provided irrigation water for farmers, as well as Hydroelectric Power throughout the Western States.

感謝祭とクリスマスは通常通りに過ぎ去りましたが、私はシアトルに行きませんでした。1933年の新年が明け、ルーズベルト大統領が国の経済を再び活性化させるという約束とともに就任しました。私が彼が何を意図しているのかを初めて知ったのは、「アルファベットスープ」と呼ばれる一連の機関の発足でした。WPA（公共事業局）、PWA（公共事業庁）、NRA（国家復興法）、CCC（市民憲兵隊）などがあり、おそらく私が忘れてしまった他のものもあります。私の記憶に残る限り、PWAは最も注目された機関で、それはコロラド川のフーバーダム、コロンビア川のグランドクーリーダム、ミズーリ川のフォートペックダムなどの巨大な水利開発プロジェクトで働いていたからです。これらのプロジェクトを建設するには多くの労働力が必要で、これにより洪水のコントロールと農家への灌漑水の供給、そして西部諸州全体での水力発電が実現しました。

Kansha-sai to kurisumasu wa tsūjō-dōri ni sugisarimashitaga, watashi wa Shiatoru ni ikimasendeshita. sen kyūhyaku sanjū san-Nen no shin'nen ga ake, rūzuberuto daitōryō ga kuni no keizai o futatabi kassei-ka sa seru to iu yakusoku to tomoni shūnin shimashita. Watashi ga kare ga nani o ito shite iru no ka o hajimete shitta no wa, 'arufabettosūpu' to yoba reru ichiren no kikan no hossokudeshita. WPA (kōkyō jigyō-kyoku), PWA (kōkyō jigyō-chō), NRA (kokka fukkō-hō), CCC (shimin kenpei-tai) nado ga ari, osoraku watashi ga wasurete shimatta ta no mono mo arimasu. Watashi no kioku ni nokoru kagiri, PWA wa mottomo chūmoku sa reta kikan de, soreha Kororado-gawa no fūbādamu, Koronbia-gawa no gurandokūridamu, mizūri kawa no fōtopekkudamu nado no kyodaina suiri kaihatu purojekuto de hataraite itakaradesu. Korera no purojekuto o kensetsu suru ni wa ōku no rōdō-ryoku ga hitsuyōde, kore ni yori kōzui no kontorōru to nōka e no kangai mizu no kyōkyū, soshite seibu Moro-shū zentai de no suiryoku hatsuden ga jitsugen shimashita.

Then came the "Bank Holiday". Banks were closed throughout the nation so their functions and books could be audited. Some banks did not open again, because they had many poor risk loans.

それから「銀行休業」が訪れました。銀行は全国で閉鎖され、その業務と帳簿が監査されました。一部の銀行は再び開かれなかった、なぜなら彼らは多くの貸し倒れローンを抱えていたからです。

Sorekara `ginkō kyūgyō' ga otozuremashita. Ginkō wa zenkoku de heisa sa re, sono gyōmu to chōbo ga kansa sa remashita. Ichibu no ginkō wa futatabi aka renakatta, nazenara karera wa ōku no kashidaore rōn o kakaete itakaradesu.

We had three banks in Glendive, and all of them were in good shape. I remember how proud the people of our little town were when every one of the banks reopened as soon as the "three-day bank holiday" expired.

グレンディーブには3つの銀行があり、それらはすべて健全でした。私たちの小さな町の人々が、銀行休業が終了するとすぐにすべての銀行が再開したとき、どれほど誇りに思ったか覚えています。

Gurendibu ni wa mitsu no ginkō ga ari, sorera wa subete kenzendeshita. Watashitachi no chīsana machi no hitobito ga, ginkō kyūgyō ga shūryō suruto sugu ni subete no ginkō ga saikai shita toki, dorehodo hokori ni omotta ka oboete imasu.

The rest of the winter season was filled with school activities, skating parties, and dances at the Oddfellow's and Masonic (DeMolay) halls. The operetta "Robin Hood" consumed many hours of practice. I also spent a lot of week-end evenings at the Hansen's where, Bernice played the piano and we sang. Then came the operetta dress rehearsal which went well. The next night--our big night--culminated in a very successful presentation, which made our families and friends, and ourselves, very, very happy.

冬の残りのシーズンは学校の活動、スケートパーティ、オッドフェローズとフリーメイソン（デモレイ）ホールでのダンスでいっぱいでした。オペレッタ「ロビンフッド」には多くの練習時間が費やされました。また、週末の夜の多くをハンセン家で過ごし、バーニスがピアノを演奏し、私たちは歌いました。それからオペレッタのドレスリハーサルがあり、うまくいきました。次の夜、私たちの大きな夜が非常に成功したプレゼン

テーションで締めくくられ、私たちの家族や友達、そして私たち自身を非常に幸せにしました。

Fuyu no nokori no shizun wa gakkō no katsudō, sukētopāti, oddoferōzu to furīmeison (demorei) hōru de no dansu de ippaideshita. Operetta `robinfuddo' ni wa ōku no renshū jikan ga tsuiyasa remashita. Mata, shūmatsu no yoru no ōku o hansen-ka de sugoshi, bānisu ga piano o ensō shi, watashitachiha utaimashita. Sorekara operetta no doresurihāsarū ga ari, umaku ikimashita. Tsugi no yoru, watashitachi no ōkina yoru ga hijō ni seikō shita purezentēshon de shimekukura re, watashitachi no kazoku ya tomodachi, soshite watashitachi jishin o hijō ni shiawaseni shimashita.

The Junior Prom was next on the scene, and I remember it well. My car didn't have a heater, so I talked Ira Dean (He had sold the bus line, and now operated a garage.) into loaning me a car with a heater. That accomplished, I picked up Bernice and off we went.

次にジュニアプロムがやってきて、私はそれをよく覚えています。私の車にはヒーターがなかったので、アイラ・ディーン（彼はバス会社を売却し、今はガレージを運営していました）にヒーターのついた車を貸してもらうよう説得しました。それが実現したら、バーニスを迎えに行きました。

Tsugini juniapuromu ga yattekite, watashi wa sore o yoku oboete imasu. Watashi no kuruma ni wa hītā ga nakattanode, Aira dīn (kare wa basukaisha o baikyaku shi, ima wa garēji o un'ei shite imashita) ni hītā no tsuita kuruma o kashite morau yō settoku shimashita. Sore ga jitsugen shitara, bānisu o mukae ni ikimashita.

As we left her home, I could feel a "chill" in the air and it wasn't the weather. Something was wrong. It wasn't the corsage. I kept probing until I finally learned--it was my tie. I wore a blue suit, with a white shirt and a red tie. Bernice's dress was some shade of purple. In her mind my tie and her dress "Clashed". The dance was half over before I got out of the "dog house", but I made it.

彼女の家を出るとき、私は空気中に「寒さ」を感じ、それは天気ではありませんでした。何かの間違っていました。 corsage ではありませんでした。私は最終的に、それは私のネクタイだとわかりました。私は青いスーツ、白いシャツ、赤いネクタイを着ていました。バーニスのドレスは紫の色でした。彼女の考えでは、私のネクタイと彼女のドレスが「合わない」のです。ダンスは私が「犬小屋」から出るまで半分過ぎていましたが、私はそれを乗り越えました。

Kanojo no ie o deru toki, watashi wa kūki-chū ni `samu-sa' o kanji, soreha tenkide wa arimasendeshita. Nanika ga machigatte imashita. Kosājude wa arimasendeshita. Watashi wa saishūtekini, sore wa watashi no nekutaida to wakarimashita. Watashi wa aoi sūtsu, shiroi shatsu, akai nekutai o kite imashita. Bānisu no doresu wa murasaki no irodeshita. Kanojo no kangaede wa, watashi no nekutai to kanojo no doresu ga `awanai' nodesu. Dansu wa watashi ga `inugoya' kara deru made hanbun sugite imashitaga, watashi wa sore o norikoemashita.

Easter vacation and my 18th birthday came close together that year, and mother and dad surprised me by getting passes, so we could go to the Chicago World's Fair. There was only a week to take it all in, but we covered a lot of territory.

その年、イースター休暇と私の18歳の誕生日が近づいており、母と父は私に驚きを用意して、シカゴ万国博覧会に行くためのパスを手に入れました。わずか1週間しかなかったが、私たちは多くの地域を回りました。

Sono-nen, isutā kyūka to watashi no jūhachi-sai no tanjōbi ga chikadzuite ori, haha to chichi wa watashi ni odoroki o yōi shite, Shikago Bankokuhakurankai ni iku tame no pasu o te ni iremashita. Wazuka 1-shūkan shika nakattaga, watashitachi wa ōku no chiiki o mawarimashita.

Mother's cousin, Ella Larson, again met us in Chicago and this time we stayed at her house in the city of DeKalb. On one day, we all went to the fair together. We walked our feet off looking at exhibits, but only two do I recall. One was Ford's model of the new Mercury, billed as "the car of the future." It was streamlined to the "Nth" degree with a periscope for a rear view mirror. That's the feature I particularly remember. The other exhibit was the Swift Meat Co.'s assembly line for making "hot dogs". I was fascinated watching the meat being forced into the casing, then tied off at regular intervals.

母のいとこ、エラ・ラーソンは再びシカゴで私たちに会い、今回はデカルブという都市の彼女の家滞りしました。ある日、私たちは一緒に博覧会に行きました。私たちは展示物を見て足が棒になるまで歩きましたが、記憶に残るものは2つだけです。1つはフォードの新型車である水星のモデルで、それは「未来の車」として宣伝されていました。それは後部視線ミラー用のペリスコープを備え、極限まで流線形にデザインされていました。それが私が特に覚えている特徴です。もう1つの展示物は、スウィフト・

ミートの「ホットドッグ」製造ラインでした。肉がケーシングに押し込まれ、定期的な間隔で結ばれる様子を見ているのが魅力的でした。

Haha no itoko, Era Rāson wa futatabi Shikago de watashitachi ni ai, kondo wa Dekarubu to iu toshi no kanojo no ie ni taizai shimashita. Aru hi, watashitachi wa issho ni hakuran kankō ni ikimashita. Watashitachi wa tenjitsubutsu o mite ashi ga bō ni naru made arukimashita ga, kioku ni nokoru mono wa futatsu dake desu. Hitotsu wa Fōdo no shin-gata kuruma de aru Suisei no moderu de, sore wa "mirai no kuruma" toshite sen'adarete imashita. Sore wa kōbusenshin mirā-yō no perisukōpu o sonaete, kyokugen made ryūsennkei ni dezain sarete imashita. Sore ga watashi ga tokuni oboete iru tokuchō desu. Mō hitotsu no tenjitsubutsu wa, Suwifuto Mīto no "hotto doggu" seizō rain deshita. Niku ga kēshingu ni oshikoma re, teikitekina kankaku de musubareru yōsu o mite iru no ga miryokutekideshita.

On one other day, I took a train, by myself, into the Fair. The point of greatest memory, that day, was sitting high up in Soldiers Field Stadium to watch a series of marching bands and flag-bearing groups doing their routines. It was very impressive. I'm certain I saw other exhibits that day, but what they were now escapes me.

もう1つの日には、博覧会に向かうために1人で電車に乗りました。その日の最も記憶に残る瞬間は、兵士のフィールド・スタジアムの高い席から、一連のマーチングバンドと旗を持つグループが彼らのルーチンを行うのを見ていることでした。それは非常に印象的でした。その日にも他の展示物を見たはずですが、今ではそれが何であったかを思い出せません。

Mō hitotsu no hi ni wa, hakurankai ni mukau tame ni hitori de densha ni norimashita. Sono hi no mottomo kioku ni nokoru shunkan wa, heishi no firudo sutajiamu no takai seki kara, ichiren no māchingubando to hata o motsu gurūpu ga karera no rūchin o okonau no o mite iru kotodeshita. Sore wa hijō ni inshō-tekideshita. Sono hi ni mo hoka no tenji-mono o mita hazudesuga, ima dewa sore ga nandeatta ka o omoidasemasen.

From the Larson's, Ella took us to Malta, Ill., where we spent the rest of the week. There I met all of dad's brothers, Rob, Am and Irvin, together with their families. It was a mess of cousins to meet all at one sitting. Uncle Rob had two adopted daughters. There also were cousins Henry and Worden, and others. Of the bunch, Henry is the only one I ever knew very well.

ラーソン家を出発した後、エラは私たちをイリノイ州マルタに連れて行き、残りの週を過ごしました。そこで私は父の兄弟、ロブ、アム、アーヴィン、および彼らの家族全員に会いました。すべての親戚と一度に会うのは大変でした。ロブ伯父には養子縁組した2人の娘がいました。他にもヘンリーやワーデンなどのいところがありました。中でもヘンリーだけが私と非常に親しい関係でした。

Rāson-ka o shuppatsu shita nochi, era wa watashitachi o Irinoi-shū Maruta ni tsurete iki, nokori no shū o sugoshimashita. Sokode watashi wa chichi no kyōdai, robu, amu, āvu~in, oyobi karera no kazoku zen'in ni aimashita. Subete no shinseki to ichido ni au no wa taihendeshita. Robu oji ni wa yōshi engumi shita futari no musume ga imashita. Hoka ni mo henrī ya wāden nado no itoko ga imashita. Nakademo henrī dake ga watashi to hijō ni shitashī kankeideshita.

Malta, of course, is the home area where the Mace Clan lived. Dad was born there, July 12, 1871. Mother was born in nearby Sterling on July 7, 1878. When mother graduated from high school, she went to South Grove Township, Ill. where she taught school for several years. That's where the two of them met. They were married in South Grove Township, on June 27 1900. My sister Ethel was born there, August 12, 1901. (This documentation comes from a publication, "The Bader-Bauder Family of The MohawkValley", compiled and published by Peg Bauder Nielsen in 1976.) My niece, Jane Pitrat gave me a copy of the publication.

もちろん、マルタはメイス一族が住んでいた故郷の地でした。父は1871年7月12日にそこで生まれました。母は近くのスターリングで1878年7月7日に生まれました。母が高校を卒業した後、彼女はイリノイ州サウスグロブタウンシップに行き、そこで数年間教師をしていました。そこで2人は出会いました。彼らは1900年6月27日にサウスグロブタウンシップで結婚しました。姉のイーセルは1901年8月12日にそこで生まれました。

(この文献は、Peg Bauder Nielsenによって1976年に編纂および出版された「The Bader-Bauder Family of The MohawkValley」という出版物からのものです。) 姪のジェーン・ピットラットが私にその出版物のコピーをくれました。

Mochiron, Maruta wa meisu ichizoku ga sunde ita furusato no jideshita. Chichi wa sen-hachi-hyaku-nanajūichi-nen shichi-gatsu jūni-nichi ni soko de umare mashita. Haha wa chikaku no sutāringu de sen-hachi-hyaku-shichijūhachi-nen shichi-gatsu shichinichi ni umare mashita. Haha ga kōkō o sotsugyō shita nochi, kanojo wa Irinoi-shū sausugurōbutaunshippu ni iki, sokode sū-nenkan kyōshi o shite imashita. Sokode futari wa sen-kyū-hyaku-nen roku-gatsu nijūshichi-nichi ni sausugurōbutaunshippu de kekkon

shimashita. Ane no īseru wa sen-kyū-hyaku-ichi-nen hachi-gatsu jūni-nichi ni soko de umare mashita. (Kono bunken wa, Peg Bauder nīrusen ni yotte sen-kyū-hyaku-shichi-jūroku-nen ni hensan oyobi shuppan sa reta 'The Bader - Bauder famiri of The MohawkValley' to iu shuppan-mono kara no monodesu.) Mei no jēn pittoratto ga watashi ni sono shuppan-mono no kopī o kure mashita.

All in all it was a great Easter vacation. Going home was just another train ride until we got to Mandan, N.D. again. There the Indians put on their "Pow Wow", for benefit of all. Whether the dances changed any in the year since I had last seen them, I don't know. A real Indian Ceremonial Dance is marvelous to see.

総じて、それは素晴らしいイースター休暇でした。家に帰るまでは、またしても列車に乗るだけのことでしたが、再びノースダコタ州のマンダンに着いたところで、インディアンたちは皆のために彼らの「ポウワウ」を開催しました。最後に見たのから1年でダンスが変わったのかどうかはわかりません。本物のインディアンの儀式舞踏は素晴らしいものです。

Sōjite, sore wa subarashī īsutā kyūkadashita. Ienikaeru made wa, mata shite mo ressha ni noru dake no kotodeshitaga, futatabi nōsudakota-shū no mandan ni tsuita tokoro de, indian-tachi wa mina no tame ni karera no `pouwau' o kaisai shimashita. Saigo ni mita no kara ichi-nen de dansu ga kawatta no ka dō ka wa wakarimasen. Honmono no indian no gishiki butō wa subarashī monodesu.

The rest of that school year went very fast--too fast. When the Civilian Conservation Corps started, it was supposed to benefit young men, 18 and over, whose families were on welfare. When I joined the CCC, it was like going into the Army, except that the work was building roads. There was no military training. The pay was \$30.00 per month, of which \$20.00 was sent home.

学年の残りは非常に速く過ぎ去りました。そして、市民保護隊（Civilian Conservation Corps、CCC）が始まると、家庭が福祉受給者である18歳以上の若者に利益をもたらすことが期待されました。CCCに参加すると、陸軍に入隊したようなもので、道路建設の仕事が主でした。軍事訓練はありませんでした。給料は月額30ドルで、そのうち20ドルが家に送金されました。

Gakunen no nokori wa hijō ni hayaku sugisarimashita. Soshite, shimin hogo-tai (Civilian Conservation Corps, CCC) ga hajimaru to, katei ga fukushi jukyū-shadearu jūhachi-sai ijō no wakamono ni rieki o motarasu koto ga kitai sa remashita. CCC ni sankā suru to,

rikugun ni nyūtai shita yōna mono de, dōro kensetsu no shigoto ga omodeshita. Gunji kunren wa arimasendeshita. Kyūryō wa getsugaku sanjū-doru de, sonōchi nijū-doru ga ie ni sōkin sa remashita.

Just after the Easter vacation, my friend, Harris Long talked me into signing up for the CCC. Because my family was not on welfare, I assumed the recruiter would not take me. I was wrong. A few days later I learned I was number 31 on their list, and they would only accept 30. Good! Harris, who wanted to go, and whose mother was on welfare, was number 32.

イースター休暇直後、友人のハリス・ロングが私をCCCに登録するよう説得しました。私の家族は福祉を受けていないので、勧誘員は私を受け入れてくれないだろうと思っていました。しかし、私は間違っていました。数日後、私は彼らのリストで31番目であり、彼らは30人しか受け入れないと知りました。よかった！行きたいと思っていたハリスは行きたくて、母親が福祉受給者であったので32番目でした。

Īsutā kyūka chokugo, yūjin no Harisu rongu ga watashi o CCC ni tōroku suru yō settoku shimashita. Watashi no kazoku wa fukushi o ukete inainode, kan'yū-in wa watashi o ukeirete kurenaidarou to omotte imashita. Shikashi, watashi wa machigatte imashita. Sūjitsugo, watashi wa karera no risuto de sanjūichi-banmedeari, karera wa sanjū-nin shika ukeirenai to shirimashita. Yokatta! Ikitai to omotte ita Harisu wa ikitakute, hahaoya ga fukushi jukyū-shadeattanode sanjūni-banmedeshita.

A couple of days later I was informed that number 30 had backed out. That put me in! What the heck, I had no other job, so I let my position stand.

数日後、30番目の候補者が辞退したことを知らされました。それで私も入隊できることになりました！まあ、他にやることもなかったので、私のポジションを維持しました。Sūjitsugo, sanjū-banme no kōho-sha ga jitai shita koto o shirasa remashita. Sorede watashi mo nyūtai dekiru koto ni narimashita! Mā, hoka ni yaru koto mo nakattanode, watashi no pojishon o iji shimashita.

I had only 30 days before leaving, which meant I would not go through the high school graduation ceremony. That was a disappointment to my mother.

出発までわずか30日しかありませんでしたので、高校の卒業式には参加できませんでした。これは母親にとって失望でした。

Shuppatsu made wazuka sanjū-nichi shika arimasendeshitanode, kōkō no sotsugyōshiki

ni wa sankā dekimasendeshita. Kore wa hahaoya ni totte shitsubōdeshita.

But first things first. Two weeks prior to going to Chicago, I had sold the old Ford touring car for \$15.00. I put Betsy up for sale at \$35.00 and got it. Then came the hard part. The Senior Prom was coming up and I didn't want to leave Bernice high and dry. After some discrete discussion, it was arranged that my buddy, John Woodward would be her escort.

Chicagoへ行く前の最初のことは、出発の2週間前に古いフォード・ツーリングカーを15ドルで売ったことでした。その後、Betsyを35ドルで売り、手に入れました。しかし、それから大変なことが待っていました。シニアプロムが近づいており、ベルニスをほったらかしにしたくありませんでした。控えめな話し合いの後、私の友人であるジョン・ウッドワードが彼女のエスコートになることが手配されました。

Shikago e iku mae no saisho no koto wa, shuppatsu no ni-shūkan mae ni furui fōdo tsūringukā o jūgo-doru de utta kotodeshita. Sonogo, bettsu~i o sanjūgo-doru de uri,-te ni iremashita. Shikashi, sorekara taihen'na koto ga matte imashita. Shiniapuromu ga chikadzuite ori, berunisu o hottarakashi ni shitaku arimasendeshita. Hikaemena hanashiai no ato, watashi no yūjindearu Jon uddowādo ga kanojo no esukōto ni naru koto ga tehai sa remashita.

I was now free to concentrate on studies. A major English assignment was to write an essay on the subject of the American flag. The whole school was involved in this one, with final judging to be done by a committee from the American Legion. I had accomplished most of the research prior to Easter, so I went to work writing. I finished the essay, turned it in and forgot it. I took all of my final exams early, and forgot them. I said good bye to all the important people in my life and was ready to depart on a new adventure.

これで私は勉強に集中できるようになりました。主要な英語の課題は、アメリカの国旗に関するエッセーを書くことでした。この課題には学校全体が関与し、最終的な審査はアメリカン・レジオンの委員会によって行われる予定でした。私はイースター前にほとんどのリサーチを済ませていたので、執筆に取り掛かりました。私はエッセーを仕上げ、提出し、それを忘れました。最終試験も早めに受け、それらも忘れました。私は人生で重要な人々に別れを告げ、新しい冒険に備えました。

Kore de watashi wa benkyō ni shūchū dekiru yō ni narimashita. Shuyōna eigo no kadai wa, Amerika no kokki ni kansuru essē o kaku kotodeshita. Kono kadai ni wa gakkō

zentai ga kan'yo shi, saishū-tekina shinsa wa amerikan rejion no iinkai ni yotte okonawareru yoteideshita. Watashi wa īsutā mae ni hotondo no risāchi o sumasete itanode, shippitsu ni torikakarimashita. Watashi wa essē o shiage, teishutsu shi, sore o wasuremashita. Saishū shiken mo hayameni uke, sorera mo wasuremashita. Watashi wa jinsei de jūyōna hitobito ni wakare o tsuge, atarashī bōken ni sonaemashita.

The final notice from President Roosevelt, as to when and where I would report for induction into the Civilian Conservation Corps, came quickly. All 30 of us boarded a train one sunny afternoon and were soon bound for Fort Missoula, Montana. I didn't even have to have my usual pass to ride the train.

シビリアン・コンサーベーション・コープス（CCC）への入隊手続きについての最終通知は、すぐに届きました。私たち30人は晴れた午後に列車に乗り込み、すぐにモンタナ州フォート・ミズーラに向かいました。列車に乗るために通常必要なパスすら必要ありませんでした。

Shibirian konsābēshon kōpusu (CCC) e no nyūtai tetsudzuki ni tsuite no saishū tsūchi wa, sugu ni todokimashita. Watashitachi sanjū-nin wa hareta gogo ni ressha ni norikomi, sugu ni Montana-shū fōto mizūra ni mukaimashita. Ressha ni noru tame ni tsūjō hitsuyōna pasu sura hitsuyō arimasendeshita.



CCC Camp

At Ft. Missoula we were housed in Army barracks, issued Army clothing and gear (except rifles), and fed Army chow. The next day we were given medical exams, had our names registered with the Finance Officer, ate more Army chow and learned how to

make up a bunk, Army style. Once all the rudimentary details were accomplished, three of us from Glendive (Jimmy Gilday, O.V. Hansen, and myself) were included in a "Company" of 200 men, formed as one working group. The Company I was in had an Army Corps of Engineers Captain as Commanding Officer along with a GI First Sergeant and two "Buck" Sergeants. One of the Sergeants was the Mess Sergeant, the other an Aid to the CO. A Senior Forest Service civilian employee, who served as a Foreman, filled out the staff.

フォート・ミズーラでは、私たちは陸軍の兵舎に宿泊し、兵士用の服と装備（ライフル以外）を支給され、陸軍の食事を提供されました。翌日、私たちは健康診断を受け、名前を財務士官に登録し、陸軍風の寝台を作る方法を学びました。すべての基本的な詳細が完了した後、Glendiveからの3人（Jimmy Gilday、O.V. Hansen、私自身）は、一つの作業グループとして形成された200人の「中隊」に含まれました。私が所属していた中隊の指揮官は、陸軍の技術兵団の大尉で、ジー・アイの第一軍曹と2人の「バック」軍曹がいました。軍曹の1人は給仕軍曹であり、もう1人は指揮官の助手でした。作業現場の上司として、森林局の上級職員が配置されました。

Fōto mizūrade wa, watashitachiha rikugun no heisha ni shukuhaku shi, heishi-yō no fuku to sōbi (raifuru igai) o shikyū sa re, rikugun no shokuji o teikyō sa remashita. Yokujitsu, watashitachiha kenkōshinda o uke, namae o zaimu shikan ni tōroku shi, rikugun-fū no shindai o tsukuru hōhō o manabimashita. Subete no kihon-tekina shōsai ga kanryō shita nochi, Glendive kara no san-nin (jimī Gilday, O. V. Hansen, watakushijishin) wa, hitotsu no sagyō gurūpu to shite keisei sa reta ni-hyaku-nin no `chūtai' ni fukuma remashita. Watashi ga shozoku shite ita chūtai no shiki-kan wa, rikugun no gijutsu heidan no taii de, jī ai no dai ichi gunsō to futari no `baku' gunsō ga imashita. Gunsō no hitori wa kyūji gunsōdeari, mō hitori wa shiki-kan no joshudeshita. Sagyō genba no jōshi to shite, shinrin-kyoku no jōkyū shokuin ga haichi sa remashita.

After the fourth or fifth day, our Company was loaded into a fleet of one-and-a-half-ton trucks and shipped off to Alder, Montana, on the Ruby River. There we set up camp. Prior to our arrival, someone, a civilian Contractor, had constructed our headquarters building, which included recreation hall, latrine, and the wooden foundation for our tents. Once assigned to an eight-man unit, we erected the tent over our designated foundation.

4日目または5日目以降、私たちの中隊は1トン半のトラックのフリートに積み込まれ、モンタナ州ルビーリバーのオルダーに向かいました。そこでキャンプを設営しました。

到着する前に、民間の請負業者が本部ビルを建設し、それには娯楽ホール、トイレ、およびテントの木製の基礎が含まれていました。8人のユニットに配属されると、指定された基礎の上にテントを建てました。

Yon-nichi-me matawa go-nichi-me ikō, watashitachi no chūtai wa 1-ton han no torakku no furīto ni tsumikoma re, Montana-shū rubīribā no orudā ni mukaimashita. Sokode kyanpu o setsuei shimashita. Tōchaku suru mae ni, minkan no ukeoi gyōsha ga honbu biru o kensetsu shi, soreni wa goraku hōru, toire, oyobi tento no mokusei no kiso ga fukuma rete imashita. hachi-nin no yunitto ni haizoku sa reru to, shitei sa reta kiso no ue ni tento o tatemashita.

Our job, basically, was to build roads where there were no roads. It was pick and shovel work, with jackhammers thrown in to drill holes for the professional "powder monkeys"--the Forest Service men who could handle dynamite.

基本的な仕事は、道路を建設することで、道路が存在しない場所での作業でした。これはつるはしとシャベルの仕事で、専門の「パウダーモンキー」（ダイナマイトを扱える森林局の職員）が穴を掘るためにジャックハンマーを使用しました。

Kihon-tekina shigoto wa, dōro o kensetsu suru koto de, dōro ga sonzaishinai basho de no sagyōdeshita. Kore wa tsuruhashi to shaberu no shigoto de, senmon no `paudāmonkī'(dainamaito o atsukaeru shinrin-kyoku no shokuin) ga anawohoru tame ni jakkuhanmā o shiyō shimashita.

I was assigned, right off, to handle a jackhammer. The first day went all right. I don't know how many steel drills I broke but, until I got the hang of it, I broke a number. After that first day, it was a tired bunch of men that chowed down for dinner. Somewhere during the evening I began to feel a soreness in my wrists. I didn't think much about it until morning. By that time my wrists and arms were so sore, I could, in no way, button up my trousers or shirt. It took several days, before I was back on that job. It didn't stop me from pulling KP--"Kitchen Police" duty.

私は最初からジャックハンマーを扱うことになりました。最初の日は順調でした。どれだけの鋼鉄ドリルを壊したかはわかりませんが、慣れるまでに何本か壊しました。その最初の日以降、夕食のために疲れ果てたメンバーが集まりました。夜の間、私は手首に痛みを感じ始めました。それほど気にはしていませんでしたが、翌朝には手首と腕が非常に痛く、ズボンやシャツのボタンをかけることができませんでした。その仕事に戻

るまでには数日かかりました。それでも、私は「台所警察」の職務であるKP ("Kitchen Police") の役割を果たすことはできました。

Watashi wa saisho kara jakkuhanmā o atsukau koto ni narimashita. Saisho no hi wa junchōdeshita. Dore dake no kōtetsu doriru o kowashita ka wa wakarimasenga, nareru made ni nan-pon ka kowashimashita. Sono saisho no kaikō, yūshoku no tame ni tsukarehateta menbā ga atsumarimashita. Yoru no ma ni, watashi wa tekubi ni itami o kanji hajimemashita. Sorehodo ki ni wa shite imasendeshitaga, yokuasa ni wa tekubi to ude ga hijō ni itaku, zubon ya shatsu no botan o kakeru koto ga dekimasendeshita. Sono shigoto ni modoru made ni wa sū-nichi kakarimashita. Soredemo, watashi wa `daidokoro keisatsu' no shokumudearu KP ("Kitchen Police") no yakuwariwohataasu koto wa dekimashita.

During that "off" time, I learned there were two truck driver jobs opening up. I applied and got one of the slots. My truck was a one and a half ton Chevrolet dump-body with an extra low gear and 4-wheel drive capability. I took good care of that truck too. The interesting part was getting to drive all over that southwestern portion of Montana taking work crews out to build roads. I would take a crew out at 6:00 a.m. and bring them back about 4:30 p.m.

その「オフ」の期間中、2つのトラック運転手の仕事が空いていることを知りました。応募し、そのうちの1つを手に入れました。私のトラックは、1.5トンのシボレーのダンプボディで、追加の低速ギアと4輪駆動の機能を備えていました。私はそのトラックを大切に扱いました。面白いのは、モンタナ州の南西部全体を走り回り、道路を建設するための作業クルーを運ぶことでした。私は午前6時にクルーを連れて行き、午後4時半ごろに戻っていました。

Sono `ofu' no kikan-chū, futatsu no torakku untenshu no shigoto ga suite iru koto o shirimashita. Ōbo shi, sono-chi no hitotsu o te ni iremashita. Watashi no torakku wa, ichi-ten no shiborē no danpubodi de, tsuika no teisoku gia to yon-nin kudō no kinō o sonaete imashita. Watashi wa sono torakku o taisetsu ni atsukaimashita. Omoshiroi no wa, Montana-shū no minamiseibu zentai o hashirimawari, dōro o kensetsu suru tame no sagyō kurū o hakobu kotodeshita. Watashi wa gozen roku-ji ni kurū o tsurete iki, gogo yo-jihan-goro ni modoshite imashita.

In between I would drive to some nearby town for supplies. Twin Bridges was the largest of all these towns, but our work area was primarily between Sheridan and Virginia City.

その間、近くの町に供給品を取りに行くこともありました。ツインブリッジズはこれらの町の中で最も大きな町でしたが、私たちの作業エリアは主にシェリダンとヴァージニアシティの間にありました。

Sonoaida, chikaku no machi ni kyōkyū-hin o tori ni iku koto mo arimashita.

Tsuinburijizū wa korera no machi no naka de mottomo ōkina machideshitaga,

watashitachi no sagyō eria wa omoni sheridan to vu-ājiniashiti no ma ni arimashita.

Driving for supplies, I got to the towns of Dillon, Butte, and Anaconda, as well as Missoula. I generally went to Missoula, to get a load of dynamite. Believe me, I drove that load back very carefully.

用品の調達のため、ディラン、ビュート、アナコンダ、ミズーラなど、いくつかの町に行く機会がありました。一般的には、ダイナマイトの積載のためにミズーラに行きました。信じてもらえるかわかりませんが、その積荷を帰りの道中、非常に注意して運転しました。

Yōhin no chōtatsu no tame, diran, byūto, anakonda, mizūra nado, ikutsu ka no machi ni iku kikai ga arimashita. Ippantekini wa, dainamaito no sekisai no tame ni mizūra ni ikimashita. Shinjite moraeru ka wakarimasenga, sono tsumini o kaeri no dōchū, hijō ni chūi shite unten shimashita.

My first (and only) drink of "rot-gut" whiskey was on a trip to Butte. (Prohibition was still in effect.) The Mess Sergeant was with me as we were after a load of kitchen supplies. Like all good Mess Sergeants he knew his way around town. Before we picked up the supplies, he steered me to a back street speakeasy. One drink was enough for me. Since he wasn't a heavy drinker we got out of there fairly soon. After loading the truck, the Sergeant and I were on the road back to camp.

私が飲んだ初めての（そして唯一の）"ひどい酒"は、ビュートへの出張の際でした（禁酒法がまだ有効でした）。食堂の軍曹が私と一緒に、食材の積載のために出かけました。彼はどの食堂の軍曹もよく街を知っているものです。食材を取りに行く前に、彼は私を裏通りのスピーキージーに案内しました。1杯で十分でした。彼も重度の飲酒者ではなかったので、私たちはかなり早く出ました。トラックを積んだ後、軍曹と私はキャンプに戻る途中でした。

Watashi ga nonda hajimete no (soshite yuiitsu no)" hidoi sake" wa, byūto e no shutchō no saideshita (kinshu-hō ga mada yūkōdeshita). Shokudō no gunsō ga watashi to issho de, shokuzai no sekisai no tame ni dekakemashita. Kare wa dono shokudō no gunsō mo yoku machi o shitte iru monodesu. Shokuzai o tori ni iku mae ni, kare wa watashi o uradōri no supikīji ni an'nai shimashita. Ippai de jūbundeshita. Kare mo jūdo no inshu-shade wa nakattanode, watashitachi wa kanari hayaku demashita. Torakku o tsunda nochi, gunsō to watashi wa kyanpu ni modoru tochūdeshita.

A few days later I was given leave to go home. My relief driver had a scheduled trip to the town of Whitehall, so I rode with him. There I caught a train for Glendive--my first experience at paying cash for a railroad ticket.

数日後、帰宅休暇を与えられました。私の代わりに運転手はホワイトホールという町への予定通りの出張があり、彼に同行しました。そこで、グレンダイブへの列車に乗りました。これは現金で鉄道の切符を購入する初めての経験でした。

Sūjitsugo, kitaku kyūka o atae raremashita. Watashi no kawari no untenshu wa howaitohōru to iu machi e no yotei-dōri no shutchō ga ari, kare ni dōkō shimashita. Sokode, gurendaibu e no ressha ni norimashita. Kore wa genkin de tetsudō no kippu o kōnyū suru hajimete no keikendeshita.

It was great to sit down to a home-cooked meal, and then get out to look up friends. I also learned that mother was my stand-in at the high school graduation ceremony. She not only received my diploma, I also had won the American Legion Essay contest. For that, I received a certificate and a medal, which mother was pleased to accept on my behalf.

自宅で手作りの食事を楽しむことは素晴らしかったです。その後、友達を探しに外出しました。また、母が私の高校の卒業式で私の代理を務めたことを知りました。彼女は私の卒業証書を受け取っただけでなく、アメリカン・レジオンのエッセイ・コンテストに優勝したことも知りました。そのため、私は証明書とメダルを受賞しましたが、母は私の代わりにそれを受け取るのを喜んでいました。

Jitaku de tedzukuri no shokuji o tanoshimu koto wa subarashikattadesu. Sonogo, tomodachi o sagashi ni gaishutsu shimashita. Mata, haha ga watashi no kōkō no sotsugyōshiki de watashi no dairi o tsutometa koto o shirimashita. Kanojo wa watashi no sotsugyō shōsho o uketotta dakedenaku, amerikan rejion no essei kontesuto ni yūshō shita koto mo shirimashita. Sonotame, watashi wa shōmei-sho to medaru o jushō

shimashitaga, haha wa watashi no kawarini sore o uketoru no o yorokonde imashita.

I already knew that Bernice had gone to Spokane and enrolled in Secretarial School, so a girl friend was out of the question for this visit. One contact was with a school friend who had also gone into the CCC, but was assigned to another Camp. We were standing on the curb in front of the local ice cream parlor. Our conversation was typical camp jargon, well laced with cuss words.

ベニスがスポケーンに行って秘書学校に入学していることはすでに知っていましたので、女性の友達との交流は考えられませんでした。ある接触は、私の学友がCCCに入隊して別のキャンプに配属されたことでした。私たちは地元のアイスクリームパーラーの前の歩道に立っていました。私たちの会話は典型的なキャンプの俗語で、汚い言葉が交じっていました。

Benisu ga supokēn ni itte hisho gakkō ni nyūgaku shite iru koto wa sudeni shitte imashitanode, josei no tomodachi to no kōryū wa kangae raremasendeshita. Aru sesshoku wa, watashi no gakuyū ga CCC ni nyūtai shite betsu no kyanpu ni haizoku sa reta kotodeshita. Watashitachiha jimoto no aisukurīmupārā no mae no hodō ni tatte imashita. Watashitachi no kaiwa wa tenkei-tekina kyanpu no zokugo de, kitanai kotoba ga majitte imashita.

Just as a close neighbor, and friend, passed by, I sounded off with a sentence full of "bleep" words. My friend stopped, slowly turned, looked me in the eye. He didn't say a word. Then he turned back to continue on his way.

アイスクリームパーラーの前を通り過ぎたちょうど近所の友人がいました。私は「びっくり」の言葉で一杯の文を放ちました。友達は立ち止まり、ゆっくりと振り返り、私の目を見ました。彼は一言も言いませんでした。そして彼は引き返して道続けました。

Aisukurīmupārā no mae o tōrisugita chōdo kinjo no yūjin ga imashita. Watashi wa `bikkuri' no kotoba de ippai no bun o hanachimashita. Tomodachi wa tachidomari, yukkuri to furikaeri, watashi no me o mimashita. Kare wa hitokoto mo iimasendeshita. Soshite kare wa hikikaeshite michi o tsudzukemashita.

That look shrunk me to midget size right there on the sidewalk. I highly respected that gentlemen and knew, immediately, I had lost a lot of his respect. It was a good lesson. From then on, I never used "latrine" language in public. When in camp it was difficult not to, but away from camp I knew better.

その視線は私を歩道で突然小人のように感じさせました。私はその紳士を非常に尊敬しており、すぐに彼の尊敬を多く失ったことを知っていました。それは良い教訓でした。それ以降、私は公共の場で「トイレの言葉」を使わないようにしました。キャンプ内では難しかったですが、キャンプから離れているときはもっと賢明であるべきだと分かっていました。

Sono shisen wa watashi o hodō de totsuzen kobito no yō ni kanji sasemashita. Watashi wa sono shinshi o hijō ni sonkei shite ori, sugu ni kare no sonkei o ōku ushinatta koto o shitte imashita. Sore wa yoi kyōkundeshita. Sore ikō, watashi wa kōkyō no ba de `toire no kotoba' o tsukawanai yō ni shimashita. Kyanpu-naide wa muzukashikattadesuga, kyanpu kara hanarete iru toki wa motto kenmeidearubekida to wakatte imashita.

I also made contact, on this trip, with a printer friend. I suggested he print up some stationery with our camp address and the color logo of the CCC. He thought it to be a good idea, so I placed an order with him for a dozen packages, all attractively boxed.

また、この旅で印刷業者の友人とも連絡を取りました。彼に、キャンプの住所とCCCのカラーロゴを入れたステーションナリーを印刷するアイデアを提案しました。彼はそれを良いアイデアだと思ったので、美しい箱に入った12パッケージを注文しました。

Mata, kono tabi de insatsu gyōsha no yūjin tomo renraku o torimashita. Kare ni, kyanpu no jūsho to CCC no karārogo o ireta sutēshonarī o insatsu suru aidea o teian shimashita. Kare wa sore o yoi aideada to omottanode, utsukushī-bako ni haitta jūni pakkēji o chūmon shimashita.

My leave was soon over, and back to camp I went. About a week later the stationery arrived. I showed it to the CO (Commanding Officer). He liked the idea and bought the first package. The rest of them sold out soon. I could now be classified as an entrepreneur!!

私の休暇はすぐに終わり、キャンプに戻りました。約1週間後、新しい文房具が届きました。私はそれをCO（指揮官）に見せました。彼はそのアイデアが気に入り、最初のパッケージを購入しました。残りのものもすぐに売り切れました。私は今、実業家として分類できました！！

Watashi no kyūka wa sugu ni owari, kyanpu ni modorimashita. Yaku 1 shūkangō, atarashī bunbōgu ga todokimashita. Watashi wa sore o CO (shiki-kan) ni misemashita. Kare wa sono aidea ga kiniiri, saisho no pakkēji o kōnyū shimashita. Nokori no mono

mo sugu ni urikiremashita. Watashi wa ima, jitsugyōka to shite bunrui dekimashita! !

I remember a number of trips that required staying over night. I had no travel allowance, but always carried a sleeping bag (a somewhat recent invention) in the truck. Those early sleeping bags had no zipper. They were sewed tight on both sides and one end. I crawled in from the top. They were water repellent, and in event of rain, the top bib could be pulled over my head. On those occasions I was usually at a "spike" camp (temporary camp where the crew was working) and everyone slept in the open in sleeping bags.

私は一晩滞在が必要ないくつかの旅を覚えています。私には旅行手当はありませんでしたが、常にトラックに寝袋（比較的新しい発明）を持参していました。初期の寝袋にはジッパーがありませんでした。両側と一方の端がしっかりと縫われていて、上から中に入りました。それらは撥水性があり、雨の場合、上部のビブを頭の上に引っ張ることができました。それらの場合、通常、仮設のキャンプである「スパイク」キャンプ（クルーが作業している一時的なキャンプ）にいました。みんな寝袋の中で寝ていました。Watashi wa hitoban taizai ga hitsuyōna ikutsu ka no tabi o oboete imasu. Watashiniha ryokō teate wa arimasendeshitaga, tsuneni torakku ni nebukuro (hikakuteki atarashī hatsume) o jisan shite imashita. Shoki no nebukuro ni wa jippā ga arimasendeshita. Ryōsoku to ippō no hashi ga shikkari to nuwa rete ite,-jō kara naka ni hairimashita. Sorera wa hassusei ga ari, ame no baai, jōbu no bibu o atama no ue ni hipparu koto ga dekimashita. Sorera no baai, tsūjō, kasetu no kyanpude aru `supaiku' kyanpu (kurū ga sagyō shite iru ichiji-tekina kyanpu) ni imashita. Min'na nebukuro no naka de nete imashita.

On a couple of trips I was fortunate enough to be within 100 miles of another camp, located in Yellowstone Park. Knowing I could not get back to my camp in time for dinner, I detoured to the Yellowstone Park camp. They had a Mess Sergeant that couldn't be beat. What his connections were, I never found out, but you could always count on his Friday night Mess, serving steak and beer. There were a number of us truck drivers that knew about his steak and beer dinners, and we never hesitated to take the detour when the opportunity arose.

数回の旅行では、イエローストーン国立公園にある別のキャンプから100マイル以内である幸運がありました。私は夕食のために私のキャンプに間に合わないことを知っていたので、イエローストーンパークキャンプに向かいました。彼らには最高のMess

Sergeant (軍の食堂の管理者) がいました。彼のつながりが何であるかは分かりませんでした。彼の金曜日の夜の食事はいつもステーキとビールでした。トラックの運転手で、彼のステーキとビールの夕食について知っている人がいくつかいて、機会があるときにはいつもその道にそれを取りました。

Sū-kai no ryokōde wa, ierōsutōn kokuritsu kōen ni aru betsu no kyanpu kara hyakumairu inaidearu kōun ga arimashita. Watashi wa yūshoku no tame ni watashi no kyanpu ni maniwanaai koto o shitte itanode, ierōsutōnpākukyanpu ni mukaimashita. Karera ni wa saikō no Mess Sergeant (gun no shokudō no kanrisha) ga imashita. Kare no tsunagari ga nandearu ka wa wakarimasendeshitaga, kare no kin'yōbi no yoru no shokuji wa itsumo sutēki to bīrudeshita. Torakku no untenshu de, kare no sutēki to bīru no yūshoku ni tsuite shitte iru hito ga ikutsu ka ite, kikai ga aru toki ni wa itsumo sonomichi ni sore o torimashita.

My wildest ride was returning from Missoula with a load of food supplies. Somewhere along the way I realized the road was completely covered with sheep droppings. I had failed, however, to note when I first saw them. I didn't know whether the flock was ahead of me, or whether they had already gone off the road.

私が体験した中で最も驚きのある運転は、ミズーラから食料品の供給を積んで戻るときでした。途中で道路が羊の糞で完全に覆われていることに気付きました。しかし、最初にそれを見たときに注意しなかったことに気づきました。群れが前にいるのか、それとも既に道路を離れたのかわかりませんでした。

Watashi ga taiken shita naka de mottomo odoroki no aru unten wa, mizūra kara shokuryōhin no kyōkyū o tsunde modoru tokideshita. Tochū de dōro ga hitsuji no kuso de kanzen ni ōwa rete iru koto ni kidzukimashita. Shikashi, saisho ni sore o mita toki ni chūi shinakatta koto ni kidzukimashita. Mure ga mae ni iru no ka, soretomo sudeni dōro o hanareta no ka wakarimasendeshita.

Clipping along at about 50 M.P.H. I topped a hill and found the answer. That bunch of sheep must have numbered 500 head.

時速約50マイルで坂を越えて答えを見つけました。その羊の群れはおそらく500頭いたでしょう。

Jisokuyaku gojū-mairu de saka o koete kotae o mitsukemashita. Sono hitsujinomure wa osoraku gohyaku atama itadeshō.

A man on horseback, with two dogs, trailed along behind the bunch, but he had not bothered to put out any warning signs. I knew I didn't dare plow into the sheep, so I hit the brakes. With all the droppings on the road, I immediately started to slide, and to the left.

馬に乗った男が2匹の犬を引き連れ、群れの後ろについていましたが、警告標識を出すことはせず、気にも止めていませんでした。羊に突っ込む勇氣はありませんでしたので、ブレーキをかけました。道路にあるすべての糞のせいで、すぐに滑り出し、左に移動しました。

Uma ni notta otoko ga futari-biki no inu o hikitsure, mure no ushiro ni tsuite imashitaga, keikoku hyōshiki o dasu koto wa sezu, ki ni mo tomete imasendeshita. Hitsuji ni tsukkomu yūki wa arimasendeshitanode, burēki o kakemashita. Dōro ni aru subete no kuso no sei de, sugu ni suberidashi, hidari ni idō shimashita.

Ahead of me was a guard rail and a very steep drop off. I didn't like that choice. I released the brakes, turned my front wheels to the right and before I could do anything else, the truck shot out into space off the right hand side of the road.

目の前にはガードレールと非常に急な崖がありました。その選択肢は好きではありませんでした。ブレーキを解除し、前輪を右に向け、他に何かできる前に、トラックは道路の右側から宇宙に飛び出しました。

Me no mae ni wa gādorēru to hijō ni kyūna gake ga arimashita. Sono sentakushi wa sukide wa arimasendeshita. Burēki o kaijo shi, zenrin o migi ni muke, hoka ni nanika dekiru mae ni, torakku wa dōro no migigawa kara uchū ni tobidashimashita.

It was about a 25 foot drop, and nary a wheel touched the side of that grade as I settled down. In landing, my right hand set of wheels were on solid ground. My left hand set were in a bog of totally saturated gravelly ground. I rolled forward maybe five feet, bumped an old bog-eaten stump, pushed it over, and stopped. Neither I, the truck, nor my supplies suffered damage.

その高さは約25フィートほどで、車輪は坂の側面に触れることなく落ち着いた場所に着地しました。着地時、右側の車輪は固い地面にありました。左側の車輪は完全に飽和した砂利の地面にありました。前に5フィートほど進み、古い湿地に侵食された切り株にぶつかり、それを倒し、停止しました。私もトラックも荷物も損傷しませんでした。

Sono taka-sa wa yaku nijūgo fito hodo de, sharin wa saka no sokumen ni fureru koto naku ochitsuita basho ni chakuchi shimashita. Chakuchi-ji, migigawa no sharin wa katai

jimen ni arimashita. Hidarigawa no sharin wa kanzen ni hōwa shita jari no jimen ni arimashita. Mae ni go fito hodo susumi, furui shitchi ni shinshoku sa reta kirikabu ni butasukari, sore o taoshi, teishi shimashita. Watashi mo torakku mo nimotsu mo sonshō shimasendeshita.

Two hours later a Motor Pool Lieutenant came out from Ft. Missoula (I had asked a passing motorist to contact the Fort) to survey the situation. After looking everything over, he turned to me and said: "Mace, you are either a hell of a good driver, or a damned poor one."

2時間後、モータープールの中尉がフォートミズーラから出てきました（私は通りがかるドライバーにフォートに連絡してもらおうよう頼みました）。彼は状況を調査した後、私に向かって言いました。「メイス、君はすごく優れた運転手か、ひどい運転手だ」
ni-jikan-go, mōtāpūru no chūi ga fōtomizūra kara dete kimashita (watashi wa tōri ga karu doraibā ni fōto ni renraku shite morau yō tanomimashita). Kare wa jōkyō o chōsa shita nochi, watashi ni mukatte iimashita. `Meisu, kimi wa sugoku sugureta untenshu ka, hidoi untenshuda'

The Lt. had brought a wrecker with him. Once they had me out of the bog, I was on my way. I never did know which of his comments went into the accident report. I told my story, I guess the Lt. told his, and I kept my job.

中尉はレッカーを持ってきていました。泥地から引き上げてもらった後、再び出発しました。彼の報告書にどちらのコメントが記載されたのかは分かりませんでした。私は自分の話をしたし、おそらく中尉も自分の話をしたでしょう。そして、私は仕事を続けました。

Chūi wa rekkā o motte kite imashita. Deichi kara hikiagete moratta nochi, futatabi shuppatsu shimashita. Kare no hōkoku-sho ni dochira no komento ga kisai sa reta no ka wa wakarimasendeshita. Watashi wa jibun no hanashi o shitashi, osoraku chūi mo jibun no hanashi o shitadeshou. Soshite, watashi wa shigoto o tsudzukemashita.

On a trip to a Spike Camp near the old Western Town of Virginia City, I was surprised one day to see the cowboys wearing guns and carrying rifles in a "boot" on their saddles. I stopped to talk to one of the cowboys and expressed my surprise.

バージニアシティの古い西部の町に近いスパイクキャンプへの旅行中、ある日、カウボーイたちが拳銃を着用し、サドルの「ブーツ」にライフルを携帯しているのを見て驚きました。私はそのうちの1人のカウボーイと話をし、驚きを表明しました。

Bājiniashiti no furui seibu no machi ni chikai supaikukyanpu e no ryokō-chū, aru hi, kaubōi-tachi ga kenjū o chakuyō shi, sadoru no `būtsu' ni raifuru o keitai shite iru no o mite odorokimashita. Watashi wa sonōchi no ichi-nin no kaubōi to hanashi o shi, odoroki o hyōmei shimashita.



Rifle in a Boot on a Saddle

"Believe it or not," he replied, "we still have a lot of cattle rustlers working this area." Continuing, he said: "One big difference now, they use trucks. They run several critters into a blind canyon, back the truck in, unload a portable chute, and, presto, truck, chute and cows are gone." It was another bit of Montana history "come alive."

「信じるか信じないかは君次第だが、」彼は答えました。「この地域ではまだ多くの牛泥棒が働いているんだ。」そして続けて言いました。「今は大きな違いがある、彼らはトラックを使うんだ。彼らはいくつかの家畜を盲目の峡谷に追い込み、トラックをバックし、ポータブルなシュートを降ろし、プレスト、トラック、シュート、牛はいなくなるんだ。」これはモンタナの歴史が「蘇った」もう一つの瞬間でした。

`Shinjiru ka shinjinai ka wa kimi shidaidaga,' kare wa kotaemashita. `Kono chiikide wa mada ōku no ushi dorobō ga hataraitte iru nda.' Soshite tsudzukete iimashita. `Ima wa ōkina chigai ga aru, karera wa torakku o tsukau nda. Karera wa ikutsu ka no kachiku o mekura no kyōkoku ni oikomi, torakku o bakku shi, pōtaburuna shūto o oroshi, puresuto, torakku, shūto, ushi wa inaku naru nda.' Koreha Montana no rekishi ga `yomigaetta' mōhitotsu no shunkandeshita.

A month or so later, our camp was moved to a spot on the Clark Fork River near Paradise, Mont. Our job there was to build a road that connected the town of St. Regis with Paradise.

約1か月後、私たちのキャンプはモントピリアー（モンタナ州）の近く、クラークフォーク川に移動しました。そこでの仕事は、セントレジスとパラダイスを結ぶ道路を建設することでした。

Yaku 1-kagetsu-go, watashitachi no kyanpu wa montopiriā (Montana-shū) no chikaku, kurākufōku kawa ni idō shimashita. Soko de no shigoto wa, sentorejisu to paradaisu o musubu dōro o kensetsu suru kotodeshita.

One advantage to this change of location was the sulphur hot springs resort close to our camp. The management opened their doors to us. I don't think we ever exceeded our welcome, but we did enjoy being able to take a "boiling" hot (yes, it was smelly) bath once in a while.

この場所への変更の利点の1つは、キャンプに近い硫黄温泉リゾートでした。経営陣は私たちを歓迎してくれました。私たちは歓迎を受け過ぎたことはないと思いますが、たまに「沸騰する」（はい、それは臭かったです）お風呂に入れることは楽しんでいました。

Kono basho e no henkō no riten no ltsu wa, kyanpu ni chikai iō onsen rizōtodeshita. Keiei-jin wa watashitachi o kangei shite kuremashita. Watashitachiha kangei o uke sugita koto wa nai to omoimasuga, tamani `futtō suru'(wa i, sore wa kusakattadesu) o furo ni ireru koto wa tanoshinde imashita.

From the Paradise camp my trips to Missoula were a bit shorter. The road into the Hot Springs, from the main highway, (two miles) was basically a single lane, with a couple of turnouts. From there into camp, it was single lane period. Since the only traffic involved the comings and goings of our two Army trucks and one Forest Service "Stakebody", no serious problems evolved. However, with the river on one side and a sheer mountain wall on the other I drove that road very very carefully.

パラダイスキャンプからミズーラへの私の旅行は少し短縮されました。メインハイウェイから温泉への道路（2マイル）は基本的に単一車線で、数か所の途中下車地がありました。そこからキャンプまでは単一車線でした。ただし、唯一の交通は私たちの2台のアーミートラックとフォレストサービスの「ステーキボディ」の往来だけであり、深刻

な問題は発生しませんでした。ただし、川が一方にあり、岩壁がもう一方にあるため、私はその道路を非常に慎重に運転しました。

Paradaisukyanpu kara mizūra e no watashi no ryokō wa sukoshi tanshuku sa remashita. Mein haiu~ei kara onsen e no dōro (ni-mairu) wa kihontekini tan'itsu shasen de, sū-kasho no tochū gesha-chi ga arimashita. Soko kara kyanpu made wa tan'itsu shasendeshita. Tadashi, yuiitsu no kōtsū wa watashitachi no ni-dai no āmītorakku to foresutosābisu no `sutēkubodi' no ōrai dakedeari, shinkokuna mondai wa hassei shimasendeshita. Tadashi, kawa ga ippō ni ari, ganpeki ga mō ippō ni aru tame, watashi wa sono dōro o hijō ni shinchō ni unten shimashita.



Stakebody

I specifically recall one trip. The owner of a building in paradise was tearing the structure down and offered our Commander the resultant lumber for free. I think the bed of my truck was eight feet long. Every stick of that lumber was from 14 to 16 feet long. Loaded, the majority of pieces extended the length of the bed of my truck beyond the tailgate.

特に覚えているのは、ある旅行です。パラダイスの建物の所有者が建物を解体し、その結果の木材を無料で提供しました。私のトラックのベッドは8フィート長だったと思います。その木材のほとんどの材料は、14から16フィートの長さでした。積み込まれたとき、ほとんどの部品はテールゲートを越えてトラックのベッドの長さを伸ばしました。Tokuni oboete iru no wa, aru ryokōdesu. Paradaisu no tatemono no shoyū-sha ga tatemono o kaitai shi, sono kekka no mokuzai o muryō de teikyō shimashita. Watashi no

torakku no beddo wa hachi fito-chō datta to omoimasu. Sono mokuzai no hotondo no zairyō wa, jūyon kara jūroku fito no naga-sa deshita. Tsumikoma reta toki, hotondo no buhin wa tērugēto o koete torakku no beddo no naga-sa o nobashimashita.

Returning to the base I traveled at no more than 15 miles per hour. On pavement, it wasn't bad. But the narrow road between the paved highway and camp was something else. Every few feet there would be a bump of some sort and the weight of the lumber behind would lift the truck's front wheels off the ground. Because my seat was about dead center, it was a balance. By leaning forward I could keep the front wheels on the road, except when there was a bump. When I got into camp, I had another guy stand on the front bumper until part of the load was off.

基地に戻ると、私は最高でも時速15マイルで運転しました。舗装道路ではそれほど悪くありませんでしたが、舗装されたハイウェイとキャンプの間の狭い道路は別のものでした。数フィートごとに何らかの段差があり、その背後の木材の重みがトラックの前輪を浮かせました。私のシートはほぼ中央にあり、それはバランスでした。前輪を道路に保つために、前に傾けることができました、ただし、段差があるときを除いてです。キャンプに入ると、荷物の一部が外れるまで、前バンパーに立つ別の男性を立たせました。Kichi ni modoru to, watashi wa saikō demo jisoku gojū-mairu de unten shimashita. Hosō dōrode wa sore hodo waruku arimasendeshitaga, hosō sa reta haiu~ei to kyanpu no ma no semai dōro wa betsu no monodeshita. Sū fito-goto ni nanrakano dansa ga ari, sono haigo no mokuzai no omomi ga torakku no zenrin o ukasemashita. Watashi no shīto wa hobo chūō ni ari, soreha baransudeshita. Zenrin o dōro ni tamotsu tame ni, mae ni katamukeru koto ga dekimashita, tadashi, dansa ga aru toki o nozoitedesu. Kyanpu ni hairu to, nimotsu no ichibu ga hazureru made, mae banpā ni tatsu betsu no dansei o tata semashita.

One weekend Jimmy Gilday and I decided to take a three-day pass and go into Spokane. I knew mother was coming back from Seattle, so I figured I could kill two birds with one stone--visit Bernice and see mother. Neither Jimmy nor I had much cash, so we decided to "ride the rails." Jimmy was an old hand at this, and I figured it wouldn't be too bad.

ある週末、ジミー・ギルデイと私は3日間の休暇を取り、スポケーンに行くことにしました。母親がシアトルから帰ってくると知っていたので、ベルニスを訪ねて母親に会うのに一石二鳥だろうと考えました。ジミーも私もあまり現金を持っていなかったの

で、「泥棒乗り」をしようと決めました。ジミーはこれに慣れていましたし、それほどひどくはないだろうと考えました。

Aru shūmatsu, jimī girudei to watashi wa mikka kan no kyūka o tori, supokēn ni iku koto ni shimashita. Hahaoya ga Shiatoru kara kaette kuru to shitte imashitanode, berunisu o tazunete hahaoya ni au no ni issekinichōdarou to kangaemashita. Jimī mo watashi mo amari genkin o motte inakattanode, `dorobō-nori' o shiyō to kimemashita. Jimī wa kore ni narete imashitashi, sore hodo hidoku wa naranaidarou to kangaemashita.

Hitching a ride into Paradise, we found an empty box car on a freight train going in the right direction. We climbed on board, suitcases and all. Daylight travel wasn't bad, but it was a very cold night, and my long GI-issue overcoat barely kept me from freezing.

パラダイスへの乗車については、適切な方向に向かう貨物列車の空の貨車を見つけました。私たちはスーツケースを持参してボックスカーに乗り込みました。昼間の旅行はそれほど悪くありませんでしたが、非常に寒い夜で、私の長いGI発行のコートはかろうじて凍死から守ってくれました。

Paradaisu e no jōsha ni tsuite wa, tekisetsuna hōkō ni mukau kamotsu ressha no sora no kasha o mitsukemashita. Watashitachiha sūtsukēsu o jisan shite bokkusukā ni norikomimashita. Hiruma no ryokō wa sore hodo waruku arimasendeshitaga, hijō ni samui yoru de, watashi no nagai GI hakkō no kōto wa karōjite tōshi kara mamotte kuremashita.

Somewhere around noon, the next day, we were in Spokane. When the train stopped, off we went, Jimmy to wherever, while I headed for that hotel where mother and I had been stranded several years prior. It was a Saturday. I called Bernice (surprise!) to make arrangements for dinner and a show. I showered, and shaved, then I lay down on the bed to rest, but fell sound asleep.

次の日の正午ごろ、私たちはスポケーンにいました。列車が停車したら、私たちは降りました。ジミーはどこかへ行き、私は何年か前に母親と一緒に立ち往生したホテルに向かいました。それは土曜日でした。私はベルニスとの夕食とショーの予定を取るために（驚き！）彼女に電話をかけました。私はシャワーを浴び、髭をそり、ベッドに横になって休んだが、そのまま熟睡してしまいました。

Tsugi no hi no shōgo-goro, watashitachiha supokēn ni imashita. Ressha ga teisha shitara, watashitachiha orimashita. Jimī wa doko ka e iki, watashi wa nan-nen ka mae ni hahaoya

to issho ni tachiōjō shita hoteru ni mukaimashita. Sore wa doyōbideshita. Watashi wa berunisu to no yūshoku to shō no yotei o toru tame ni (odoroki!) Kanojo ni denwa o kakemashita. Watashi wa shawā o abi, hige o sori, beddo ni yoko ni natte yasundaga, sonomama jukusui shite shimaimashita.

The ringing telephone woke me up at 9:00 p.m. It was Bernice, (surprise!) wondering what had happened to me. I did get to see her for about half an hour, but needless to say, the whole event was a dud. That ended another romantic chapter in my life.

夜9時に電話のベルが私を起こしました。それはベルニス（驚き！）で、私に何が起こったのか尋ねてきました。私は約30分間彼女に会うことができましたが、言うまでもなく、そのイベント全体は失敗に終わりました。これで私の人生のもう一つのロマンチックな章が終わりました。

Yoru ku-ji ni denwa no beru ga watashi o okoshimashita. Sore wa berunisu (odoroki!) De, watashi ni nani ga okotta no ka tazunete kimashita. Watashi wa yaku sanjū-funkan kanojo ni au koto ga dekimashitaga, iumademonaku, sono ibento zentai wa shippai ni owarimashita. Kore de watashinojinsei no mōhitotsu no romanchikkuna shō ga owarimashita.

Sunday morning Gilday and I got together to figure how we were going to get back to camp. We checked every source we knew, only to find there were no freight trains scheduled to leave that day. We didn't want to be AWOL (Absent Without Leave), so it was imperative that we find transportation. By late afternoon we still hadn't found any. Then mother's train came in. It was only a 20 minute stop, but in that time mother obtained a pass for me (I was still 18 and eligible) and a ticket for Gilday. It was a much warmer trip back to Paradise. From there we finagled a ride into camp.

日曜日の朝、ギルデイと一緒にキャンプに戻り方を考えるために集まりました。知っている情報源をすべてチェックしましたが、その日出発予定の貨物列車はありませんでした。私たちは不在のままになりたくありませんでしたので、輸送手段を見つけることが急務でした。午後遅くなっても、まだ手段を見つけることができませんでした。そのとき、母親の列車が到着しました。滞在時間はわずか20分でしたが、その間に母親は私のために（私はまだ18歳で資格がありました）パスを取得し、ギルデイのためにチケットを取得しました。パラダイスへの帰り道はずっと温かかったです。そこからキャンプへの乗り物を手に入れました。

Nichiyōbi no asa, girudei to issho ni kyanpu ni modori-kata o kangaeru tame ni atsumarimashita. Shitte iru jōhō-gen o subete chekku shimashitaga, sonohi shuppatsu yotei no kamotsu ressha wa arimasendeshita. Watashitachiha fuzai no mama ni naritaku arimasendeshitanode, yusō shudan o mitsukeru koto ga kyūmudeshita. Gogo osoku natte mo, mada shudan o mitsukeru koto ga dekimasendeshita. Sono toki, hahaoya no ressha ga tōchaku shimashita. Taizai jikan wa wazuka nijū-budeshitaga, sonoaida ni hahaoya wa watashi no tame ni (watashi wa mada jūhachi-sai de shikaku ga arimashita) pasu o shutoku shi, girudei no tame ni chiketto o shutoku shimashita. Paradaisu e no kaerimichi wa zutto atatakakattadesu. Soko kara kyanpu e no norimono o te ni iremashita.

The next week-end I came down with a cold. It was providential. Our CO had arranged for 40 of the Company (two truck loads) to tour Yellowstone Park on that Saturday and Sunday. Because I was in "Sick Bay", my relief driver took over.

次の週末、私は風邪を引きました。これは神のお恵みでした。私たちのCOは、土曜日と日曜日に会社の40人（トラック2台分）がイエローストーンパークをツアーするように手配しました。私は「病院」にいたので、代理の運転手が引き継ぎました。

Tsugi no shūmatsu, watashi wa kaze o hikimashita. Kore wa kami no o megumideshita. Watashitachi no CO wa, doyōbi to nichiyōbini kaisha no yonjū-nin (torakku futatsu daibun) ga ierōsutōnpāku o tsuā suru yō ni tehai shimashita. Watashi wa `byōin' ni itanode, dairi no untenshu ga hikitsugimashita.

Early Saturday morning benches for 10 people on each side, were installed in the trucks. Immediately following breakfast the chosen 40 assembled for boarding. Everyone was dressed in his best clothes. The men took their seats on the benches along each side of the truck. Hand baggage, bed rolls and boxed, two-day supply of sack lunches were loaded in the center of each truck bed. The CO and the two driver made a final head count and the trucks were on their way. We didn't see them again for ten days.

土曜日の早朝、各側に10人分のベンチがトラックに取り付けられました。朝食のすぐ後に、選ばれた40人が集まって搭乗しました。みんなが一番の服装でした。男性はトラックの両側のベンチに座りました。ハンドバッグ、ベッドロール、2日分のサックランチの箱が各トラックベッドの中央に積まれました。COと2人の運転手が最終的な人数を確認し、トラックは出発しました。それから彼らを10日間見ませんでした。

Doyōbi no sōchō, kaku-gawa ni jū ninbun no benchi ga torakku ni toritsuke raremashita. Chōshoku no sugu-go ni, eraba reta yonjū-nin ga atsumatte tōjō shimashita. Min'na ga

ichiban no fukusōdeshita. Dansei wa torakku no ryōsoku no benchi ni suwarimashita. Handobaggu, beddorōru, futsuka-bun no sakkuranchi no hako ga kaku torakku beddo no chūō ni tsuma remashita. CO to futari no untenshu ga saishū-tekina ninzū o kakunin shi, torakku wa shuppatsu shimashita. Sorekara karera o jū-kakan mimasendeshita.

A phone call from the CO informed the Foreman they had been requisitioned to fight a forest fire. We learned later that the bunch had part of Saturday to enjoy the park, before the fire erupted in West Yellowstone. At that point the men and their equipment (two trucks) were diverted, to join Forest Service crews to fight the fire.

COからの電話で、作業監督に山火事を鎮圧するために要請されたことが伝えられました。後で知りましたが、火災はウェスト・イエローストーンで発生する前に、土曜日の一部をパークで楽しむ時間があったそうです。その時点で、男性とその装備（トラック2台）は火災を鎮圧するために森林局のクルーに加わるために転送されました。

CO kara no denwa de, sagyō kantoku ni yama kaji o chin'atsu suru tame ni yōsei sa reta koto ga tsutae raremashita. Atode shirimashitaga, kasai wa u~esuto ierōsutōn de hassei suru mae ni, doyōbi no ichibu o pāku de tanoshimu jikan ga atta sōdesu. Sono jiten de, dansei to sono sōbi (torakku ni-dai) wa kasai o chin'atsu suru tame ni shinrin-kyoku no kurū ni kuwawaru tame ni tensō sa remashita.

When they did return, their good clothes were a mess--shot, in fact--and they were one very, very, tired group of men. They did get to see some of Idaho, when the fire crossed the border!!

彼らが戻ってきたとき、彼らの良い服はひどく見えませんでした。実際には完全に台無しで、そして彼らは非常に、非常に疲れた一団でした。実際、火災が国境を越えたとき、アイダホの一部を見ることができました！

Karera ga modotte kita toki, karera no yoi fuku wa hidoku miemashita. Jissai ni wa kanzen ni dainashi de, soshite karera wa hijō ni, hijō ni tsukareta ichidandeshita. Jissai, kasai ga kokkyō o koeta toki, Aidaho no ichibu o miru koto ga dekimashita!

During my entire CCC experience (a total of about eight months) I never saw, or was involved in, any kind of a "fracas". There were a couple of potentials, however, both involving my friend, Jimmy Gilday.

私のCCC体験全体（約8か月間）で、私はどんな種類の「騒動」も見たことがありませんし、巻き込まれたこともありませんでした。ただし、友人のジミー・ギルデイが関与する可能性がある事案が2つありました。

Watashi no CCC taiken zentai (yaku hachi-kagetsu-kan) de, watashi wa don'na shurui no `sōdō' mo mita koto ga arimasenshi, makikoma reta koto mo arimasendeshita. Tadashi, yūjin no jimī girudei ga kan'yo suru kanōsei ga aru jian ga futatsu arimashita.

Jimmy was short and slender, but muscular. He was well liked by everyone. There was one man in our bunch who thought he knew just about everything there was to know. When he sounded off, most of us nodded or did something to end the conversation and walk away. Not Jimmy. The two of them got into an argument, one Sunday morning, and the longer they talked, the more heated they got.

ジミーは背が低く、細身で、筋肉質でした。彼はみんなに好かれていました。私たちの仲間の中には、ほぼすべてを知っていると思っていた人がいました。彼が話し始めると、私たちはほとんどがうなずいたり、会話を終了して離れたりしました。しかし、ジミーは別でした。ある日曜日の朝、彼らは口論になり、話すほどに激しい口論になりました。

Jimī wa se ga hikuku, hosomi de, kin'nikushitsudeshita. Kare wa min'na ni suka rete imashita. Watashitachi no nakama no nakaniha, hobo subete o shitte iru to omotte ita hito ga imashita. Kare ga hanashi hajimeru to, watashitachi wa hotondo ga unazui tari, kaiwa o shūryō shite hanare tari shimashita. Shikashi, jimī wa betsudeshita. Aru nichiyōbi no asa, karera wa kōron ni nari, hanasu hodo ni hageshī kōron ni narimashita.

Physically, Jimmy was no match for his competition, and it was obvious blows were about to be exchanged.

身体的には、ジミーは彼の相手にはかなわず、明らかに殴り合いが始まる寸前であることがわかりました。

Karada-teki ni wa, jimī wa kare no aite ni wa kanawazu, akiraka ni naguriai ga hajimaru sunzendearu koto ga wakarimashita.

In our Company were 50 fellows from Butte. They were all former miners and extremely well built, as well as being tough as nails.

当社の中にはブッチから来た50人の仲間がいました。彼らはみな元鉱夫で、非常によく生まれ、そして非常に強かったです。

Tōsha no nakaniha butchi kara kita gojū-nin no nakama ga imashita. Karera wa mina moto kōfu de, hijō ni yoku kuma re, soshite hijō ni tsuyokattadesu.

The aforementioned argument happened to take place in front of the tent where eight of these Butte guys lived. The antagonist had his back to the tent, with Jimmy facing him. As the argument had been heating up, all eight residents from the tent quietly exited, to stand in front of the tent and behind "Mr. Blowhard".

前述の口論は、これらのブッチの仲間のテントの前で行われることになりました。敵対者はテントに背を向け、ジミーは彼を向いていました。口論が激しくなるにつれて、テントの8人全員が静かにテントを出て、テントの前と「Mr. Blowhard」の後ろに立っていました。

Zenjutsu no kōron wa, korera no butchi no nakama no tento no mae de okonawa reru koto ni narimashita. Tekitai-sha wa tento ni se o muke, jimī wa kare o muite imashita. Kōron ga hageshiku naru ni tsurete, tento no hachi-nin zen'in ga shizuka ni tento o dete, tento no mae to `Mr. Blowhard' no ushiro ni tatte imashita.

Jimmy now knew he had protection, so was deliberately egging the other guy on. Just as Mr. "Blowhard" (I don't recall his real name) was about to release a first punch, he caught sight of one of Jimmy's protectors, turned his head a little more and realized he didn't have a prayer. Had he thrown that first punch, all eight of the Butte contingent would have been all over him. Recognizing that fact, he turned and walked away.

ジミーは今、自分には保護があることを知っていたので、他の男をわざと挑発していました。ちょうど「Mr. Blowhard」（彼の本当の名前は覚えていません）が最初のパンチを放つ寸前で、ジミーの保護者の一人を見かけ、彼の頭を少し向けて自分にはまったく希望がないことに気付きました。彼が最初のパンチを放っていたら、ブッチの8人全員が彼を襲っていただろう。その事実を認識し、彼は振り返って立ち去りました。

Jimī wa ima, jibun ni wa hogo ga aru koto o shitte itanode, hoka no otoko o wazato chōhatsu shite imashita. Chōdo `Mr. Blowhard'(kare no hontō no namae wa oboete imasen) ga saisho no panchi o hanatsu sunzen de, jimī no hogo-sha no hitori o mikake, kare no atama o sukoshi mukete jibun ni wa mattaku kibō ga nai koto ni kidzukimashita. Kare ga saisho no panchi o hanatte itara, butchi no hachi-nin zen'in ga kare o osotte itadarou. Sono jijitsu o ninshiki shi, kare wa furikaette tachisarimashita.

On another occasion, some 30 or 40 of us went into Paradise one night to attend a public dance. I drove one of the trucks. I guess jealously provoked the problem, because Jimmy Gilday was in trouble with the boy friend of the girl he had been dancing with. The guy threatened dire results: "If I catch you dancing with my girl once more."

別の機会に、私たちの仲間の30人から40人程度が、パラダイスでの公共のダンスに参加するために夜に出かけました。私はトラックを運転しました。嫉妬が問題を引き起こしたと思われ、ジミー・ギルデイは彼がダンスしていた少女のボーイフレンドとトラブルになりました。その男は「もう一度彼女と踊っているのを見つけたら、恐ろしい結果をもたらす」と脅しました。

Betu no kikai ni, watashitachi no nakama no sanjū-nin kara yonjū-nin hodo ga, Paradaisu de no kōkyō no dansu ni sankā suru tame ni yoru ni dekakemashita. Watashi wa torakku o unten shimashita. Shitto ga mondai o hikiokoshita to omowa re, jimī girudei wa kare ga dansu shite ita shōjo no bōifurendo to toraburu ni narimashita. Sono otoko wa `mōichido kanojo to odotte iru no o mitsuketara, osoroshī kekka o motarasu' to odoshimashita.

One of the Butte fellows overheard the dispute. He called Jimmy aside and told him to "dance with the girl anytime you feel like it." Jimmy did. For the rest of the evening, whenever Jimmy and the girl danced the benefactor circled the perimeter with them. Nothing more ever came of that potential fight either.

ブッチの仲間の1人がその論争を耳にしました。彼はジミーを一傍に呼び寄せ、彼に「いつでもその少女と一緒に踊りなさい」と言いました。ジミーはそうしました。その後の夜、ジミーとその少女が踊るとき、恩人は彼らの近くにいました。その後、その潜在的な喧嘩には何も起こりませんでした。

Butchi no nakama no hitori ga sono ronsō o mimi ni shimashita. Kare wa jimī o ichi tsukuri ni yobiyose, kare ni `itsu demo sono shōjo to issho ni odori nasai' to iimashita. Jimī wa sō shimashita. Sonogo no yoru, jimī to sono shōjo ga odoru toki, onjin wa karera no chikaku ni imashita. Sonogo, sono senzai-tekina kenka ni wa nani mo okorimasendeshita.

A fight of major proportions was, later, averted through the deft action of our Commanding Officer. As mentioned earlier, our camp was 100% Montana men--from every corner of the State. In addition, our group, although divergent, was cooperative

and had exhibited the ability to get along under any circumstance. This trait was well known among the Camp Commanders, nation-wide.

後に、我々の指揮官の巧妙な行動によって、大規模な争いが回避されました。前述のように、私たちのキャンプはモンタナ州の男性100%で、州のあらゆる角から来ていました。さらに、私たちのグループは異なるバックグラウンドを持っていましたが、どんな状況でも協力し、うまくやっていく能力を発揮していました。この特性は、全国のキャンプ指揮官の間で広く知られていました。

Ato ni, wareware no shiki-kan no kōmyōna kōdō ni yotte, ōkibona arasoī ga kaihi sa remashita. Zenjutsu no yō ni, watashitachi no kyanpu wa Montana-shū no danseī hyakupāsento de, -shū no arayuru tsuno kara kite imashita. Sarani, watashitachi no gurūpu wa kotonaru bakkuguraundo o motte imashitaga, don'na jōkyō demo kyōryoku shi, umaku yatte iku nōryoku o hakki shite imashita. Kono tokusei wa, zenkoku no kyanpu shiki-kan no ma de hiroku shira rete imashita.

We had seen newspaper stories about some of the camps in the East where fighting among the "troops" was a constant problem for the various Commanding Officers. It wasn't long after one such event made news, that our Commanding Officer received a request, from one of his eastern counter parts, suggesting: "It would be a great idea to exchange 50 men from my outfit for 50 from your Montana contingent."

私たちは、東部のいくつかのキャンプで「兵士」たちの間で争いが絶えない問題として新聞記事を見ていました。ある出来事がニュースになった後、私たちの指揮官は、彼の東部の同僚からのリクエストを受け取りました。その中で、「私の部隊から50人と、あなたのモンタナの仲間から50人を交換するのは素晴らしいアイデアだろう」と提案されました。

Watashitachiha, tōbu no ikutsu ka no kyanpude `heishi'-tachi no ma de arasoī ga taenai mondai to shite shinbun kiji o mite imashita. Aru deki goto ga nyūsu ni natta nochi, watashitachi no shiki-kan wa, kare no tōbu no dōryō kara no rikuesuto o uketorimashita. Sono Chū de, `watashi no butai kara gojū-nin to, anata no Montana no nakama kara gojū-nin o kōkan suru no wa subarashī aideadarou' to teian sa remashita.

Our CO immediately fired back: "Go ahead and send your 50 men, if you so desire. My 200 men will greet them at a point about four miles from camp. I can guarantee that your 50 easterners will never reach my Montana Company's grounds." There was no further communication on such a suggested transfer.

当社のCOは直ちに次のように返答しました。「もし望むなら、50人のあなたの兵士を送っても構いません。しかし、私の200人の兵士たちは、キャンプから約4マイルの地点で彼らを迎えます。私は確実に言えます、あなたの50人の東部の人々は私のモンタナの部隊の敷地には決して到達しないでしょう。」そのような提案された転送に関するその後の連絡はありませんでした。

Tōsha no CO wa tadachini jinoyōni hentō shimashita. `Moshi nozomunara, gojū-nin no anata no heishi o okutte mo kamaimasen. Shikashi, watashi no nihyaku-nin no heishi-tachi wa, kyanpu kara yon-mairu no chiten de karera o mukaemasu. Watashi wa kakujitsu ni iemasu, anata no gojū-nin no tōbu no hitobito wa watashi no Montana no butai no shikichi ni wa kesshite tōtatsu shinaideshou.' Sono yōna teian sa reta tensō ni kansuru sonogo no renraku wa arimasendeshita.

By late fall the weather had turned inclement. The stretch of road our men worked on was solid rock, being carved out of the mountain beside the Clark Fork river. Once that heavy rock-work section was completed the remaining road work was the stretch between our camp site and the main paved highway going into Paradise. This was the single lane section I mentioned earlier. After several days of rain this portion of the road was passable only in either low, low gear, or, often, by dropping into four-wheel drive. Driving truck, under such conditions, wasn't conducive to great good cheer.

秋が過ぎると、天気は悪化しました。私たちの男たちが作業していた道路の区間は、クラークフォーク川のそばの山から切り出された固い岩で、一度その重い岩の区間が完成すると、残りの道路工事は私たちのキャンプサイトとパラダイスに通じる主要な舗装道路の間の区間でした。これは私が以前に言及した単一の車線の区間でした。数日間の雨の後、この道路の区間は、低速、低速ギア、または頻繁に4輪駆動に切り替えることでしか通行できない状態になりました。そのような状況でトラックを運転することは、非常に楽しいことではありませんでした。

Aki ga sugiru to, tenki wa akka shimashita. Watashitachi no otoko-tachi ga sagyō shite ita dōro no kukan wa, Kurākufōku-gawa no soba no yama kara kiridasa reta katai iwa de, ichido sono omoi iwa no kukan ga kansei suru to, nokori no dōro kōji wa watashitachi no kyanpusaito to Paradaisu ni tsūjiru shuyōna hosō dōro no aida no kukan deshita. Kore wa watashi ga izen ni jin'ichi no kuruma-sen no kukan deshita. Sukijitsu no ame no ato, kono dōro no kukan wa, teisoku, teisoku gia, matawa hinpan ni yon-wari kudō ni kirikaeru koto de shika tsūkō dekinai jōtai ni narimashita. Sonoyōna jōtai de torakku o unten suru koto wa, hijō ni tanoshī koto dewa arimasendeshita.

By Thanksgiving I was getting anxious to be somewhere else. The weather remained miserable and living in tents, surrounded by mud didn't make it any more desirable. In short, I wanted out.

感謝祭までに、私はどこか別の場所に行きたくなっていました。天候は不快なままで、泥で囲まれたテントで生活することはますます魅力的ではありませんでした。要するに、脱出したかったのです。

Kansha-sai made ni, watashi wa doko ka betsu no basho ni ikitaku natte imashita. Tenkō wa fukaina mama de, doro de kakoma reta tento de seikatsu suru koto wa masumasu mirikitekide wa arimasendeshita. Yōsuruni, dasshutsu shitakatta nodesu.

The only way I could get out, was to find a paying job and have the Company I would work for contact my CO in writing. I knew I had no desire to live all my life in Glendive, so I set the wheels in motion by contacting my brother-in-law, Claire Wilder.

脱出する唯一の方法は、有給の仕事を見つけ、私のCOに書面で連絡を取ってもらうことでした。私は一生をすべてGlendiveで過ごすつもりはないことを知っていたので、義理の兄弟であるクレア・ワイルダーに連絡を取り、計画を進めることにしました。

Dasshutsu suru yuiitsu no hōhō wa, yūkyū no shigoto o mitsuke, watashi no CO ni shomen de renraku o totte morau kotodeshita. Watashi wa issō o subete Glendive de sugosu tsumori wanai koto o shitte itanode, giri no kyōdaidearu Kurea wairudā ni renraku o tori, keikaku o susumeru koto ni shimashita.

He had moved from Enumclaw, to take over the print shop of Aggie Smock's Vashon Island News Record, across Puget Sound from Seattle. He answered my request with an offer of a paying job as a "Printer's Devil" starting January first 1934. He would contact my Commanding Officer. I couldn't have been happier.

彼はEnumclawから移り、シアトルの向かいにあるピュージェット湾のバション島のニュース・レコード紙の印刷所を引き継いでいました。彼は1934年1月1日から「印刷工の見習い」としての有給の仕事を申し出てくれました。彼は私の指揮官に連絡を取るつもりでした。私はとても幸せでした。

Kare wa Enumclaw kara utsuri, Shiatoru no mukai ni aru pyūjetto-wan no bashon shima no nyūsu rekōdo-shi no insatsujo o hikitsuide imashita. Kare wa senkyūhyaku sanjūyonnen ichigatsu tsuitachi kara `insatsu kō no minarai' to shite no yūkyū no shigoto o mōshidete kuremashita. Kare wa watashi no shiki-kan ni renraku o toru tsumorideshita.

Watashi wa totemo shiawasedeshita.

My mind was greatly relieved, but I still had a job to do. That final month of December was miserable, weather-wise. The very worst was a trip back from Missoula, with a load of kitchen supplies.

私の心は大いに安心しましたが、まだやるべき仕事がありました。12月の最後の月は、天候的には最悪でした。最悪だったのは、キッチン用品の積載品を持ってミズーラからの帰りの旅でした。

Watashi no kokoro wa ōini anshin shimashitaga, mada yarubeki shigoto ga arimashita. jūni gatsu no saigo no tsuki wa, tenkō-teki ni wa saiakudeshita. Saiakudatta no wa, kitchin yōhin no sekisai-hin o motte mizūra kara no kaeri no tabideshita.

Some 20 miles from camp, I was engulfed in a wind-driven blizzard of snow. The windshield wipers couldn't take it off fast enough to provide adequate vision. Consequently I had the driver's side window rolled down, and the Mess Sgt. had his passenger side window down. By sticking our heads out, each of us could at least see the road. But we were disposed to traveling at a veritable crawl.

キャンプから約20マイル離れた場所で、吹雪の中に巻き込まれました。ワイパーではうまく雪を取り除けず、適切な視界を提供することができませんでした。そのため、私は運転手側の窓を下げ、Mess Sgt.は助手席の窓を下げました。私たちそれぞれが道路を少なくとも見るように、頭を窓から突き出していました。しかし、私たちは文字通りゆっくりと進むことになってしまいました。

Kyanpu kara yaku nijū-mairu hanareta basho de, fubuki no naka ni makikoma remashita. Waipāde wa umaku yuki o torinozokezu, tekisetsuna shikai o teikyō suru koto ga dekimasendeshita. Sonotame, watashi wa untenshu-gawa no mado o sage, Mess Sgt. Wa joshu seki no mado o sagemashita. Watashitachi sorezore ga dōro o sukunakutomo miru koto ga dekiru yō ni, atama o mado kara tsukidashite imashita. Shikashi, watashitachi wa mojidōri yukkuri to susumu koto ni natte shimaimashita.

Two hours later, we spotted our camp-site turn off. From that point on the misery level doubled. It was totally dark, and the blizzard conditions were so heavy that the truck headlights could only penetrate a couple of feet ahead.

2時間後、キャンプサイトの分かれ道を見つけました。それ以降、苦痛は倍増しました。真っ暗で、吹雪の状態が非常に激しく、トラックのヘッドライトは数フィートしか先には届きませんでした。

Ni-jikan-go, kyanpusaito no wakaremichi o mitsukemashita. Sore ikō, kutsū wa baizō shimashita. Makkurade, fubuki no jōtai ga hijō ni hageshiku, torakku no heddoraito wa sū fito shika sakini wa todokimasendeshita.

After getting off the main highway, I stopped the truck for a conference with the Sergeant. Should we leave the truck and walk, or should we try it? It was agreed that we would try it.

主要なハイウェイを降りた後、私はトラックを停めて伍長と協議しました。トラックを置いて歩くべきか、それとも試してみるべきか。我々はそれを試すことに合意しました。

Shuyōna haiu~ei o orita nochi, watashi wa torakku o tomete gochō to kyōgi shimashita. Torakku o oite arukubeki ka, soretomo tameshite mirubeki ka. Wareware wa sore o tamesu koto ni gōi shimashita.

On the passenger side, was a sheer drop off into the river. On my side, was a mountain with countless rocks jutting out, just itching to tear the canvas top off my truck.

助手席側には川に降りる急斜面がありました。私の側には、トラックのキャンバストップを引き裂こうとしている無数の岩がある山がありました。

Joshu seki-gawa ni wa kawa ni oriru kyūshamen ga arimashita. Watashi no soba ni wa, torakku no kyanbasu toppu o hikisakou to shite iru musū no iwa ga aru yama ga arimashita.

The single lane road was no more than eight feet wide, and totally saturated from recent rains. I had no chains on either front or the back tires, and with the conditions present, was not about to put them on. If I got stuck, the Sgt. and I would walk.

単一の車線の道路は、幅8フィートに過ぎず、最近の雨で完全に浸透していました。前輪や後輪にはチェーンがなく、現在の状況ではそれを装着するつもりはありませんでした。もし動けなくなったら、伍長と一緒に歩くことになるでしょう。

Tan'itsu no shasen no dōro wa, haba 8 fito ni sugizu, saikin no ame de kanzen ni shintō shite imashita. Zenrin ya kōrin ni wa chēn ga naku, genzai no jōkyōde wa sore o

sōchaku suru tsumori wa arimasendeshita. Moshi ugokenaku nattara, gochō to issho ni aruku koto ni narudeshou.

The Sergeant opened his door and stood on the running board. I put the truck in four-wheel drive, set the hand throttle so we would barely move, opened my door and stood on my running board to see, while I steered the truck.

伍長はドアを開け、ランニングボードに立ちました。私はトラックを4輪駆動にし、ほんのわずかに前進するようにハンドスロットルを設定し、ドアを開け、ランニングボードに立って道を見る役割を果たしました。その間、私はトラックを操縦しました。

Gochō wa doa o ake, ran'ningubōdo ni tachimashita. Watashi wa torakku o yon-rin kudō ni shi, hon'no wazuka ni zenshin suru yō ni handosurottoru o settei shi, doa o ake, ran'ningubōdo ni tatte michi o miru yakuwari o hatashimashita. Sonoaida, watashi wa torakku o sōjū shimashita.

The Sergeant's mission was to keep us from going into the river--there were no guard rails. Mine, keep from snagging rocks off the side of the mountain, while steering as close to the middle of a mud-saturated road as I could.

伍長の任務は、川に落ちないようにすることでした。ガードレールはありませんでした。私の任務は、山の側面から岩を引っ掛けないようにしながら、できるだけ泥で濡れた道路の中央に近づけるように操縦することでした。

Gochō no ninmu wa, kawa ni ochinai yō ni suru kotodeshita. Gādorēru wa arimasendeshita. Watashi no ninmu wa, yama no sokumen kara iwa o hikkakenai yō ni shinagara, dekiru dake doro de nureta dōro no chūō ni chikadzukeru yō ni sōjū suru kotodeshita.

At that speed and under those conditions, it took me four hours to "drive" four miles. The lights of camp, when we got close enough to see them, were a very welcome sight.

その速度とその状況では、4マイルを「運転」するのに4時間かかりました。キャンプのライトが見えるほどに近づいたとき、それは非常に歓迎される光景でした。

Sono sokudo to sono jōkyōde wa, yon mairu o `untēn' suru no ni yon-jikan kakarimashita. Kyanpu no raito ga mieru hodo ni chikadzuita toki, sore wa hijō ni kangei sa reru kōkeideshita.

I have no recollection of Christmas that year. I'm certain it was spent in camp, getting ready to leave. The CO had received Claire's letter and made arrangements for my discharge. At the end of the month, I received my final pay check, and a train ticket to Glendive. I went home, spent maybe a week and, with the pass again in my hand, was on my way to Seattle. Claire met my train. We drove to the Fauntleroy Ferry and were soon on Vashon Island.

私はその年のクリスマスについては何も覚えていません。確かに、キャンプで過ごしたことを覚えています。COはクレアの手紙を受け取り、私の退職の手続きを取りました。月末に、最後の給与支払いと、グレンダイブへの鉄道切符を受け取りました。家に帰り、おそらく1週間ほどを過ごした後、再び手元にパスを持って、シアトルに向かいました。クレアは私の列車を迎えに来ました。私たちはフォンドロイ・フェリーに乗り、すぐにバション島に向かいました。

Watashi wa sono-nen no kurisumasu ni tsuite wa nani mo oboete imasen. Tashika ni, kyanpude sugoshita koto o oboete imasu. CO wa Kurea no tegami o uketori, watashi no taishoku no tetsudzuki o torimashita. Getsumatsu ni, saigo no kyūyo shiharai to, gurendaibu e no tetsudō kippu o uketorimashita. Ie ni kaeri, osoraku 1-shūkan hodo o sugoshita nochi, futatabi temoto ni pasu o motte, Shiatoru ni mukaimashita. Kurea wa watashi no ressha o mukae ni kimashita. Watashitachiha fondoroi ferī ni nori, sugu ni bashon shima ni mukaimashita.



Ferry

Never before had civilian clothes felt so good. I looked, now, like all other 18-year-old men. I also had a job. It didn't pay much, but together with board and room, was more than the \$30. from the CCC. Besides I had access to a car.

かつてないほど民間服が気持ちよかったです。今では、他のすべての18歳の男性のように見えました。そして、私には仕事もありました。それほど給料は高くありませんでしたが、食事と宿泊費を合わせると、CCCからの30ドルよりも多かったです。さらに、車を使えることもありました。

Katsute nai hodo minkan-fuku ga kimochiyokattadesu. Ima dewa, hoka no subete no jūhachi-sai no dansei no yō ni miemashita. Soshite, watashiniha shigoto mo arimashita. Sorehodo kyūryō wa takaku arimasendeshitaga, shokuji to shukuhaku-hi o awaseru to, CCC kara no sanjū-doru yori mo ōkattadesu. Sarani,-sha o tsukaeru koto mo arimashita.

Claire and Ethel lived, this time, at the McGrath place, a large two-story house on the beach near old Vashon Dock. It had a rock fireplace with a fire box at least six feet wide, and three feet deep.

クレアとエセルは、今回、ビーチにある古いバション・ドック近くのビーチにある大きな2階建ての家、マクグラスの家に住んでいました。そこには、少なくとも幅6フィート、奥行き3フィートのファイヤーボックスを備えた岩の暖炉がありました。

Kurea to Eseru wa, konkai, bīchi ni aru furui Bashon Dokku chikaku no bīchi ni aru ōkina futakai tateno ie, Magurasu no ie ni sunde imashita. Soko ni wa, sukunakutomo haba roku fīto, okuyuki san fīto no faiyābokkusu o sonaeta iwa no danro ga arimashita.

Clair had a two-man crosscut saw, and every weekend he and I were out sawing up old drift logs, or picking up bark that had come in on the tide. Sometimes I tried sawing logs with eight-year-old Bill Wilder. It was an exercise in total patience. He could not pull the saw toward him without bending it. Consequently it would bind in its groove, and stop. I'm not sure that we ever did saw a complete cut on any log.

クレアは2人用の大のこぎりを持っており、毎週末、彼と一緒に古い漂流木を切ったり、潮の満ち引きで運ばれてきた樹皮を拾ったりしていました。時折、私は8歳のビル・ワイルダーと一緒に木を切るのを試しました。それは完全な忍耐の訓練でした。彼はこぎりを自分に引くことができず、それを曲げることなしに引くことができませんでした。そのため、溝に組み込まれるとストップしてしまいました。私は私たちがどのログでも完全な切断をしたかどうかはわかりません。

Kurea wa futari-yō no dai nokogiri o motte ori,-goto shūmatsu, kare to issho ni furui

hyōryūboku o kittari, shionomichihiki de hakoba rete kita juhi o hirottari shite imashita. Tokiori, watashi wa hachisai no biru wairudā to issho ni ki o kiru no o tameshimashita. Sore wa kanzen'na nintai no kunrendeshita. Kare wa kogiri o jibun ni hiku koto ga dekizu, sore o mageru koto nashi ni hiku koto ga dekimasendeshita. Sonotame, mizo ni kumikoma reru to sutoppu shite shimaimashita. Watashi wa watashitachi ga dono rogu demo kanzen'na setsudan o shita ka dō ka wa wakarimasen.



Two-Man Crosscut Saw

The best fire wood came from logs that had "escaped" from a passing log raft. Loggers to the north--between Everett and Bellinghom--made up huge "rafts" of loose logs "surrounded by a controlled "boom". Once rafted, the boom was fastened to a Tug boat and towed all the way to a saw mill in Tacoma. The McGrath house looked out on that shipping channel.

最高の薪は、通り過ぎる丸太のいくつかが「逃げ出した」ものでした。エバレットとベリンガムの中の北の森林伐採者は、制御された「ブーム」で囲まれた多くの「いかだ」を作成しました。いかだができたら、ブームは牽引船に取り付けられ、タコマの製材所まで牽引されました。マクグラスの家からはその航路が見えました。

Saikō no maki wa, tōrisugiru maruta no ikutsu ka ga `nigedashita' monodeshita.

Ebaretto to beringamu no ma no kita no shinrin bassai-sha wa, seigyō sa reta `būmu' de

kakoma reta ōku no `ikada' o sakusei shimashita. Ikada ga dekitara, būmu wa ken'in-sen ni toritsuke rare, takoma no seizaijo made ken'in sa remashita. Makugurasu no ie kara wa sono kōro ga miemashita.

Once in a while, when the raft was buffeted by heavy swells because of very strong winds, a single log would slip out of the raft. Eventually it ended up on somebody's beach. If it was spotted in the surf, Claire and I would row out, tie a rope around one end and tow it back to our beach. There it was secured until we could strip off the bark and saw and split it up into fireplace sized pieces.

時折、いかだが非常に強風のために大きなうねりにさらされると、単一の丸太がいかだから滑り落ちました。最終的には誰かのビーチにたどり着きました。それが波間で見つかった場合、クレアと私はボートで出かけ、一端にロープを結び、それをビーチに引っ張り返しました。そこで、樹皮を剥ぎ、切って暖炉サイズの木に分けるまで保管されました。

Tokiori, ikada ga hijō ni kyōfū no tame ni ōkina uneri ni sarasa reru to, tan'itsu no maruta ga ikadakara suberiochimashita. Saishūtekini wa dare ka no bīchi ni tadoritsukimashita. Sore ga namima de mitsukatta baai, Kurea to watashi wa bōto de dekake, ippashi ni rōpu o musubi, sore o bīchi ni hippari kaeshimashita. Sokode, juhi o hagi, kitte danro saizu no ki ni wakeru made hokan sa remashita.

The McGrath beach was also a great place to dig clams. Almost every week-end there was a bucket of clams, totally immersed in salt water, sitting on the porch near the kitchen door. By morning those clams had purged themselves of sand, and a ring of water extended across the porch four feet out from the bucket.

マクグラスのビーチは、魚介類を掘るのにも最適な場所でした。ほとんど毎週末、キッチンドア近くのポーチにあるバケツいっぱい塩水に浸かったクラムが置かれていました。朝になると、それらのクラムは砂を排出し、バケツから外に4フィートの水の輪が広がっていました。

Makugurasu no bīchi wa, gyokairui o horunoni mo saitekina bashodeshita. Hotondo maishū-sue, kitchin no doa chikaku no pōchi ni aru baketsu-ippai no ensui ni tsukatta kuramu ga oka rete imashita. Asa ni naru to, sorera no kuramu wa suna o haishutsu shi, baketsu kara soto ni yon fito no mizu no wa ga hirogatte imashita.

One memorable meal started with clam chowder, followed by a feed of clams, steamed open and in the shell. The meal ended with a platter of fried clams. What a feast!

一度記憶に残る食事では、クラムチャウダーで始まり、貝を蒸し料理して殻ごとに提供しました。食事は揚げクラムの皿で終わりました。何て豪華な食事でしょう！

Ichido kioku ni nokoru shokujide wa, kuramuchaudā de hajimari, kai o mushiryōri shite kara-goto ni teikyō shimashita. Shokuji wa age kuramu no sara de owarimashita. Nanite gōkana shokujideshou!

As recounted above, the porch on this house was very wide. It extended to two sides of the house. Its primary purpose was as a lovely place to lounge, in deck chairs, on a beautiful day. From this vantage point we could watch the ships, and tugs, towing barges and rafts of logs, making their way through the channel to the ports of Seattle and Tacoma. It was also used to store wood for the fireplace, and bark for the kitchen Stove.

前述のように、この家のポーチは非常に広がったです。家の両側に広がっていました。その主な目的は、美しい日にデッキチェアでくつろぐ素晴らしい場所としてでした。この位置から、船やトラックが丸太のバージやいかだを牽引してシアトルとタコマの港に向かう様子を見ることができました。また、暖炉用の木材やキッチン用の樹皮を保管するためにも使用されました。

Zenjutsu no yō ni, kono-ka no pōchi wa hijō ni hirokattadesu. Ie no ryōsoku ni hirogatte imashita. Sono omona mokuteki wa, utsukushī hi ni dekkichea de kutsurogu subarashī basho to shitedeshita. Kono ichi kara,-sen ya torakku ga maruta no bāji ya ikada o ken'in shite Shiatoru to takoma no minato ni mukau yōsu o miru koto ga dekimashita. Mata, danro-yō no mokuzai ya kitchin-yō no juhi o hokan suru tame ni mo shiyō sa remashita.

One evening Claire and I came home from work to find that Ethel had made a great looking chocolate pie. At the end of our dinner, we ate it. It was delicious.

ある夕べ、クレアと私は仕事から帰宅して、エセルが見栄えの良いチョコレートパイを作っているのを発見しました。夕食の最後にそれを食べました。それはおいしかったです。

Aru yūbe, Kurea to watashi wa shigoto kara kitaku shite, eseru ga mibae no yoi chokorētopai o tsukutte iru no o hakken shimashita. Yūshoku no saigo ni sore o tabemashita. Sore wa oishikattadesu.

"About that pie," Ethel commented, with a mischievous grin on her face, "It started out to be a banana cream pie. But in the course of adding bark to the fire, I dropped the stove lid. You know, a big patch of black soot, bounced off that lid and right into my pretty, white, pie custard." She continued, "So I put in some chocolate, and presto, I had a pie of a different color, and it wasn't black." There was no need for further comment from Claire, me, or the kids. We had enjoyed the pie, soot and all.

「そのパイのことですが、」エセルは顔にいたずらっぽい笑顔を浮かべながらコメントしました。「元々はバナナクリームパイになる予定でした。しかし、火をかえるために樹皮を追加している最中、ストーブの蓋を落としてしまいました。わかりますか、大きな範囲の黒いススが、その蓋からバウンドして私のきれいな白いパイカスタードに直撃したの。」彼女は続けました。「だからチョコレートを入れて、ぱっと、別の色のパイができました、それも黒ではなくて。」クレア、私、子供たちからは、それ以上のコメントは必要ありませんでした。私たちはパイを楽しんでいました、スス込みで。

`Sono pai no kotodesuga,' eseru wa kao ni itazurappoi egao o ukabenagara komento shimashita. `Motomoto wa bananakurīmupai ni naru yoteideshita. Shikashi, hi o kaeru tame ni juhi o tsuika shite iru saichū, sutōbu no futa o otoshite shimaimashita. Wakarimasu ka, ōkina han'i no kuroi susu ga, sono futa kara baundo shite watashi no kireina shiroi paikasutādo ni chokugeki shita no.' Kanojo wa tsudzukemashita. `Dakara chokorēto o irete, patto,-betsu no iro no pai ga dekimashita, sore mo kurode wanakute.' Kurea, watashi, kodomo-tachi kara wa, soreijō no komento wa hitsuyō arimasendeshita. Watashitachiha pai o tanoshinde imashita, susu-komi de.

It was at this time in my life that I met two of the Garvin girls. Their father was the local Undertaker, and the family was good friends of the Wilders.

この時期に、私はガービンの姉妹の2人に会いました。彼らの父親は地元の葬儀屋で、家族はワイルダー家と親しい友人でした。

Kono jiki ni, watashi wa gābin no shimai no futari-nin ni aimashita. Karera no chichioya wa jimoto no sōgi-ya de, kazoku wa wairudā-ka to shitashī yūjindeshita.

I first remember meeting the girls at choir practice in the Presbyterian Church. Irene was an attractive red head, and I asked her if I could take her home. She had a date, but introduced me to her sister, Elsie. That cute little blonde accepted my offer, and she's been a part of my life ever since.

最初に、教会の合唱練習で彼女たちと出会ったのを覚えています。アイリーンは魅力的な赤毛で、彼女に家に送っていけるか聞きました。彼女はすでにデートの約束があったけれど、姉妹のエルシーを紹介してくれました。そのかわいらしいブロンドの少女は私の申し出を受け入れ、それ以来ずっと私の人生の一部です。

Saisho ni, kyōkai no gasshō rensū de kanojotachi to deatta no o oboete imasu. Airin wa miryoku-tekina akage de, kanojo ni ie ni okutte ikeru ka kikimashita. Kanojo wa sudeni dēto no yakusoku ga attakeredo, shimai no erushī o shōkai shite kuremashita. Sono kawairashī burondo no shōjo wa watashi no mōshide o ukeire, sore irai zutto watashinojinsei no ichibudesu.

Elsie tells a different story. She says I was wearing a bright, yellow, Angora sweater, one day, and we passed on the street in front of the Print Shop. She spotted me immediately as "a new guy in town", liked my looks and decided then and there that "He's the man I'm going to marry." What chance did I have?

エルシーは違う話をしています。彼女は私が明るい黄色のアンゴラのセーターを着ていた日に、印刷所の前の通りで私たちがすれ違ったと言っています。彼女は私をすぐに「町の新しい男の子」と見抜き、私の容姿を気に入り、「彼が私と結婚する男だ」と決心したそうです。私にはどんなチャンスもなかったでしょうね。

Erushī wa chigau hanashi o shite imasu. Kanojo wa watashi ga akarui kiiri no Angora no sētā o kiteita-bi ni, insatsujo no mae no tōri de watashitachi ga surechigatta to itte imasu. Kanojo wa watashi o sugu ni `machi no atarashī otokonoko' to minuki, watashi no yōshi o kiniiri, `kare ga watashi to kekkon suru otokoda' to kesshin shita sōdesu. Watashiniha don'na chansu mo nakattadeshou ne.

Working on the Vashon Island News Record was the beginning of a career I would always enjoy. For the most part, I cleaned the hand type, after a press run, broke down the ads that would not run again, as well as the last issue's headlines. I redistributed the type to its proper place in the proper case. If I dropped a case, I had a "pie", which was a very tedious, and an exacting job to clean up. I also did a lot of sweeping up.

バション・アイランド・ニュース・レコードでの仕事は、いつも楽しんできたキャリアの始まりでした。主に、印刷が終わった後の活字をきれいにし、再利用されない広告を取り扱い、前回の号の見出しも解体しました。活字を正しいケースに正しく戻しまし

た。ケースを落とすと、『パイ』と呼ばれる、非常に手間のかかる作業になります。そして、掃除もたくさんしました。

Bashon Airando nyūsu rekōdo de no shigoto wa, itsumo tanoshinde ita kyaria no hajimarideshita. Omoni, insatsu ga owatta nochi no katsuji o kirei ni shi, sai riyō sa renai kōkoku o toriatsukai, zenkai no-gō no midashi mo kaitai shimashita. Katsuji o tadashī kēsu ni tadashiku modoshimashita. Kēsu o otosu to, “pai” to yoba reru, hijō ni tema no kakaru sagyō ni narimasu. Soshite, sōji mo takusan shimashita.



April 27th 1933 Edition

In addition, about once a week, it was my job to melt the old lead, from the pages of type, skim off the dirt and ink and pour the hot lead into a mold of small blocks. One by one these blocks were later fed into a hot box on the Linotype for reuse. This was the life of a Printer's Devil.

さらに、週に約1回、私の仕事は活字のページから古い鉛を溶かし、汚れとインクを取り除いて、熱い鉛を小さなブロックの型に流し込むことでした。これらのブロックは後で1つずつ、Linotypeのホットボックスに供給され、再利用されました。これが「印刷工の助っ人」の生活でした。

Sarani, shū ni yaku 1-kai, watashi no shigoto wa katsuji no pēji kara furui namari o tokashi, yogore to inku o torinozoite, atsui namari o chīsana burokku no kata ni nagashikomu kotodeshita. Korera no burokku wa atode Itsu zutsu, rainotaipu no hotto bokkusu ni kyōkyū sa re, sai riyō sa remashita. Korega `insatsu kō no suketto' no

seikatsudeshita.

Eventually I learned the different sizes of type, and some of the different type faces. From there I graduated to hand setting type for the newspaper advertisements, headlines and sub-headlines.

やがて、私は異なるサイズの活字と、いくつかの異なる書体を学びました。それから、新聞の広告、見出し、サブ見出しのために手作業で活字を組むように昇進しました。

Yagate, watashi wa kotonaru saizu no katsuji to, ikutsu ka no kotonaru shotai o manabimashita. Sorekara, shinbun no kōkoku, midashi, sabu midashi no tame ni tesagyō de katsuji o kumu yō ni shōshin shimashita.

The Vashon News Record was a weekly paper, so there was ample time between every Thursday's press run and the next week's run to tear down and build up. I was immediately fascinated by the "Linotype" that Claire operated. It, too, had various fonts (cases) of type. It had a keyboard similar to a typewriter, but in a different format. When he pressed a letter's key, it released a brass "mat" with that letter's designation. Once Clair had a line of such designated type (hence the name "Linotype") in place, a stream of hot lead was forced against it. That created a lead bar, imprinted on one edge.

バション・ニュース・レコードは週刊紙で、木曜日の印刷と翌週の印刷までには十分な時間がありました。私はすぐに、クレアが操作していた「ライノタイプ」に魅了されました。それもまた、さまざまなフォント（ケース）の活字を持っていました。タイプライターに似たキーボードを持っており、異なる形式でした。彼が文字のキーを押すと、その文字の指定とともに真鍮の「型」が解放されました。クレアが指定された「タイプ」の「行」を一度設置すると、熱い鉛の流れがそれに押し当てられました。それによって、一辺に印字された鉛のバーが作成されました。

Bashon nyūzu rekōdo wa shūkan-shi de, mokuyōbi no insatsu to yokushū no insatsu made ni wa jūbun'na jikan ga arimashita. Watashi wa sugu ni, kureaga sōsa shite ita `rainotaipu' ni miryō sa remashita. Sore mo mata, samazamana fonto (kēsu) no katsuji o motte imashita. Taipuraitā ni nita kibōdo o motte ori, kotonaru keishikideshita. Kare ga moji no kī o osu to, sono moji no shitei to tomoni shinchū no `kata' ga kaihō sa remashita. Kurea ga shitei sa reta `taipu' no `gyō' o ichido setchi suru to, atsui namari no nagare ga sore ni oshi ate raremashita. Sore ni yotte, ippen ni inji sa reta namari no bā ga sakusei sa remashita.



Linotype Machine



Brass "Mats"

That lead bar slid into a container called a "stick". Simultaneously the mats that figured in the making of that bar, were mechanically picked up, returned and redistributed to their proper place in the font.

その鉛のバーは、「スティック」と呼ばれる容器に滑り込みました。同時に、そのバーの作成に関与した型は、機械的に拾い上げられ、返され、適切なフォントの場所に戻されました。

Sono namari no bā wa, `sutikku' to yoba reru yōki ni suberikomimashita. Dōjini, sono bā no sakusei ni kan'yo shita kata wa, kikai-teki ni hiroiage rare, kaesa re, tekisetsuna fonto no basho ni modosa remashita.

When his stick was full of type, he emptied it into a long, narrow, steel tray called a "galley". Type from the various galleys, along with headlines, and the type-set advertisements, were placed in a steel frame, the size of a newspaper page, tightened

down and thus made ready for final printing. (This is a very simplified description, but gives some idea of the process.) It was this process that I was determined to learn.

彼のスティックがタイプでいっぱいになると、それを「ギャレー」と呼ばれる長くて細長い鋼製のトレイに空にしました。さまざまなギャレーからのタイプ、見出し、およびタイプセットの広告は、新聞ページのサイズに合わせた鋼製フレームに配置され、締め付けられ、最終的な印刷の準備が整いました（これは非常に簡略化された説明ですが、プロセスの一部を示しています）。私はこのプロセスを学ぶことを決意しました。

Kare no sutikku ga taipu de ippai ni naru to, sore o `gyarē' to yoba reru nagakute hosonagai kōsei no torei ni sora ni shimashita. Samazamana gyarē kara no taipu, midashi, oyobi taipu setto no kōkoku wa, shinbun pēji no saizu ni awaseta kōsei furēmu ni haichi sa re, shimetsuke rare, saishū-tekina insatsu no junbi ga totonoimashita (kore wa hijō ni kanryaku-ka sa reta setsumeidesuga, puroseshu no ichibu o shimeshite imasu). Watashi wa kono puroseshu o manabu koto o ketsui shimashita.

Combining the headlines, galleys of lead type, and advertisements, was the job of the Printer--in this case Claire.

見出し、鉛タイプのギャレー、および広告を組み合わせるのは、この場合、クレアの仕事でした。

Midashi, namari taipu no gyarē, oyobi kōkoku o kumiawaseru no wa, ko no baai, Kurea no shigotodeshita.

Before this could be done, each galley had to be "proofed". To do this, it was my job to make sure the type was secure in the galley. The type was inked up, a narrow strip of paper placed on it, and, with a wooden mallet, I lightly tapped a wood "proofing block" over the length of the galley. This caused the type to imprint the paper.

これを行う前に、各ギャレーを「校正」する必要がありました。これを行うために、私の仕事はタイプがギャレーに確実に設置されていることを確認することでした。タイプにインクを塗り、細長い紙をそれに置き、木製の金検査ブロックを使ってギャレー全体に軽く叩きました。これにより、タイプが紙に印刷されました。

Kore o okonau mae ni, kaku gyarē o `kōsei' suru hitsuyō ga arimashita. Kore o okonau tame ni, watashi no shigoto wa taipu ga gyarē ni kakujitsu ni setchi sa rete iru koto o kakunin suru kotodeshita. Taipu ni inku o nuri, hosonagai kami o sore ni oki, mokusei no kin kensa burokku o tsukatte gyarē zentai ni karuku tatakimashita. Kore ni yori, taipu ga kami ni insatsu sa remashita.

An editor or reporter read each galley-proof, marking it up wherever an error occurred. The error was then corrected. When the printer had all eight pages "locked up", the paper was ready to be "put to bed". (Note: Today, (in 1992) proof-readers are no longer used, because word processors and computers have "spell right" features that are supposed to make the writer infallible to spelling errors. The problem is that some words like to, two, too and do, or dew, are passed, as o.k. in this computer age, because each "sounds" like the other.)

編集者または記者が各ガレー校正を読み、エラーが発生した場所に印をつけました。エラーはその後修正されました。印刷機が8ページすべてを「組む」までになると、新聞は「寝かされる」用意ができました。(注：現在(1992年)、校正者は使用されていません。ワードプロセッサとコンピューターには、執筆者をつぶすほどの綴りの誤りから守るはずの「スペルライト」機能があります。問題は、to、two、too、do、またはdewのような単語が、お互いに「音」が似ているため、このコンピューターエイジではo.k.として通過することがあるということです。)

Henshū-sha matawa kisha ga kaku garē kōsei o yomi, erā ga hassei shita basho ni shirushi o tsukemashita. Erā wa sonogo shūsei sa remashita. Insatsu-ki ga hachi pēji subete o kumu' made ni naru to, shinbun wa nekasa reru' yōi ga dekimashita. (Chū: Genzai (sen kyūhyaku nijū ni-nen), kōsei-sha wa shiyō sa rete imasen. Wādopurosessā to konpyūtā ni wa, shippitsusha o tsubusu hodo no tsudzuri no ayamari kara mamoru hazu no superuraito' kinō ga arimasu. Mondai wa, to, two, too, do, matawa dew no yōna tango ga, otagai ni Oto' ga nite iru tame, kono konpyūtāeijide wa o. K. To shite tsūka suru koto ga aru to iu kotodesu.)

The "press run" was another factor. Two pages were locked on to the bed of the press--a large rotary drum type. As the drum rotated, a sheet of paper was inserted, turned with the drum until it met up with the pages of type. The paper was imprinted, continued on and then released. After the first run, the pages of type were changed, and the process repeated. This continued until all eight pages had been printed. (I should point out that each run printed enough papers to cover the known circulation figure, plus extras for "walk-in" sales.)

「プレスラン」も別の要因でした。二つのページが印刷機のベッドに固定されました。大型の回転ドラム型です。ドラムが回転すると、紙が挿入され、ドラムと一緒に回転してタイプのページと合流します。紙に印刷され、その後解放されます。最初のラン後、

タイプのページが変更され、プロセスが繰り返されます。これは、8ページすべてが印刷されるまで続きます。（各ランは、既知の発行部数と「ウォークイン」セールスのための余分な部数をカバーするためのものであることを指摘しておきます。）

`Puresuran' mo betsu no yōindeshita. Futatsu no pēji ga insatsu-ki no beddo ni kotei sa remashita. Ōgata no kaiten doramu-gatadesu. Doramu ga kaiten suru to,-shi ga sōnyū sa re, doramu to issho ni kaiten shite taipu no pēji to gōryū shimasu. Kami ni insatsu sa re, sonogo kaihō sa remasu. Saisho no ran-go, taipu no pēji ga henkō sa re, purosesu ga kurikaesa remasu. Kore wa, hachi pēji subete ga insatsu sa reru made tsudzukimasu. (Kaku ran wa, kichi no hakkō busū to `u~ōkuin' sērusu no tame no yobun'na busū o kabā suru tame no monodearu koto o shiteki shite okimasu.)

My sister, Ethel, was the primary reporter, but Claire and I also gathered information and wrote it up for the paper. Aggie Smock and Ethel did the editing and rewriting. There were very few photographs used, because the cost was prohibitive for such a small paper. Some ads and stories arrived, with photo plates included. These, of course, were run as requested.

私の姉、エセル、が主要な記者でしたが、クレアと私も情報を集め、記事を書きました。アギー・スモックとエセルが編集と書き直しを行いました。小さな新聞にはコストがかかりすぎたため、写真はほとんど使用されませんでした。一部の広告や記事は、写真プレートが含まれて届きました。もちろん、これらはリクエストどおりに実行されました。

Watashi no ane, eseru, ga shuyōna kishadeshitaga, Kurea to watashi mo jōhō o atsume, kiji o kakimashita. Agī sumokku to eseru ga henshū to kakinaoshi o okonaimashita. Chīsana shinbun ni wa kosuto ga kakari sugita tame, shashin wa hotondo shiyō sa remasendeshita. Ichibu no kōkoku ya kiji wa, shashin purēto ga fukuma rete todokimashita. Mochiron, korera wa rikuesuto-dōri ni jikkō sa remashita.

It wasn't all work, however. After that first meeting with Elsie Garvin, I made a regular practice of escorting her home from choir practice and church. Then we had Sunday dinner at each other's home. She was in her Senior year of high school, so dating was limited. I was too late to get a date for the Junior prom, but Elsie lined me up with another girl. We did manage to get in a number of dances. As Elsie recalls, I kept us far apart during those first dances. But my memory is that when I wasn't dancing with Elsie, I danced my partner around the floor in close proximity to her.

ただし、すべてが仕事だけではありませんでした。エルシー・ガーヴィンとの最初の出会いの後、私は定期的に彼女を教会の合唱練習や教会から家までエスコートすることにしました。その後、私たちは互いの家で日曜日のディナーを楽しみました。彼女は高校のシニア生で、デートは制限されていました。私はジュニアプロムのデートを取るのが遅すぎたので、エルシーは別の女の子を紹介してくれました。私たちは多くのダンスを楽しむことができました。エルシーの記憶では、最初のダンスでは私たちは遠くにいました。しかし、私の記憶では、エルシーと一緒に踊っていないときは、私は相手を近くに連れてダンスフロアを回っていました。

Tadashi, subete ga shigoto dakede wa arimasendeshita. Erushī gāvu~in to no saisho no deai no ato, watashi wa teikitekini kanojo o kyōkai no gasshō rensū ya kyōkai kara ie made esukōto suru koto ni shimashita. Sonogo, watashitachiha tagai no ie de nichiyōbi no dinā o tanoshimimashita. Kanojo wa kōkō no shinia-sei de, dēto wa seigen sa rete imashita. Watashi wa juniapuromu no dēto o toru no ga oso sugitanode, erushī wa betsu no on'nanoko o shōkai shite kuremashita. Watashitachi wa ōku no dansu o tanoshimu koto ga dekimashita. Erushī no kiokude wa, saisho no dansude wa watashitachi wa tōku ni imashita. Shikashi, watashi no kiokude wa, erushī to issho ni odotte inai toki wa, watashi wa aite o chikaku ni tsurete dansufuroa o mawatte imashita.

Then came a dance at the Community Club. It was the last dance, lights were low, and we danced cheek to cheek.

それからコミュニティクラブでダンスがありました。それは最後のダンスで、明かりは暗かったので、私たちは頬に頬を寄せて踊りました。

Sorekara komyuniti kurabu de dansu ga arimashita. Sore wa saigo no dansu de, akari wa kurakattanode, watashitachiha hoho ni hoho o yosete odorimashita.

I was not too late for the Senior Prom. By this time we were much better acquainted so I could enjoy closer contact during all of the dances. Several times, in company with her sister, Irene, and her boy friend, Baxter Calloway, we went to the public dances at Burton Pavilion.

シニアプロムには遅すぎることはありませんでした。この時点で私たちはずっと親しい関係になっていたのです、すべてのダンスでより密な接触を楽しむことができました。彼女の姉、アイリーン、と彼女のボーイフレンド、バクスター・キャロウェイ、と何度かバートン・パビリオンの公共のダンスに行ったこともあります。

Shiniapuromu ni wa oso sugiru koto wa arimasendeshita. Kono jiten de watashitachi wa

zutto shitashī kankei ni natte itanode, subete no dansu de yori mitsuna sesshoku o tanoshimu koto ga dekimashita. Kanojo no ane, airīn, to kanojo no bōifurendo, bakusutā kyarō~ei, to nando ka bāton pabirion no kōkyō no dansu ni itta koto mo arimasu.

One Sunday afternoon, six of us boarded a small sail boat for a ride on the Sound. We departed from the beach at Ethel's, and were having such a good time that we forgot to check for landmarks. When it became dark we were lost. Eventually we found our way back, but Ethel and Claire were not happy that we had been out on the water so long. In truth, the six of us were more than the boat should have carried. Had winds come up, we could have swamped. Of course we carried no life preservers either.

ある日曜日の午後、私たちはサウンドでの船の遊覧に乗るために小さなセーリングボートに乗りました。私たちはエセルのビーチから出発し、とても楽しんでいたので、目印をチェックするのを忘れてしまいました。暗くなってから迷子になりました。最終的には戻る方法を見つけましたが、エセルとクレアは私たちが水の上にいる時間が長すぎてうれしくありませんでした。実のところ、私たち6人はボートが運ぶべき以上の重さでした。風が吹き始めたら、ボートを沈めてしまったかもしれませんでした。もちろん、救命胴衣も持参していませんでした。

Aru nichiyōbi no gogo, watashitachiha saundo de no fune no yūran ni noru tame ni chīsana sēringubōto ni norimashita. Watashitachiha eseru no bīchi kara shuppatsu shi, totemo tanoshinde itanode, mejirushi o chekku suru no o wasurete shimaimashita.

Kuraku natte kara maigo ni narimashita. Saishūtekini wa modoru hōhō o mitsukemashitaga, eseru to Kurea wa watashitachi ga mizunokami ni iru jikan ga naga sugite ureshiku arimasendeshita. Jitsunotokoro, watashitachi 6-nin wa bōto ga hakobubeki ijō no omo-sadeshita. Kaze ga fuki hajimetara, bōto o shizumete shimatta kamo shiremasendeshita. Mochiron, kyūmeidōi mo jisan shite imasendeshita.

On another afternoon outing (it was Elsie's last day of school) we had to be rescued by her Brother-in-law, Bruce Brinton. Bruce had an out-rigger canoe which we borrowed to go on a picnic. Launching the canoe, and paddling to a spot on the west side of the Island, was no problem. We enjoyed the picnic and the company of each other. Then it came time to return

もう一つの午後の遠出（それはエルシーの学校の最終日でした）では、義兄であるブルース・ブリントンに救出される必要がありました。ブルースはアウトリガーカヌーを持っており、私たちはピクニックに行くためにそれを借りました。カヌーを進水させ、

島の西側の場所にパドルで行くことは問題ありませんでした。私たちはピクニックとお互いの仲間を楽しみました。そして、帰る時間が来ました。

Mōhitotsu no gogo no tōde (sore wa erushī no gakkō no saishū-bideshita)de wa, gikeidearu burūsu burinton ni kyūshutsu sa reru hitsuyō ga arimashita. Burūsu wa autorigākanū o motte ori, watashitachiha pikunikku ni iku tame ni sore o karimashita. Kanū o shinsui sa se, shima no nishigawa no basho ni padoru de iku koto wa mondai arimasendeshita. Watashitachiha pikunikku to otagai no nakama o tanoshimimashita. Soshite, kaeru jikan ga kimashita.

Elsie was seated in front, I had the rear seat, with our picnic basket and blanket in the center. I shoved off, jumped into the canoe, and we both started paddling. Our intent was to make a right turn and go along the coastline, approximately five miles, back to Bruce's house on the beach. It didn't work that way. The tide had changed and our effort to return the canoe against the tide didn't work. All we could do was go straight out from the beach. Out and back we went for at least a dozen times, while we tried different things. I sat in the front, and in the middle, with Elsie in back or in the middle. Nothing worked!

エルシーは前席に座っており、私は後席に座り、ピクニックバスケットとブランケットは中央にありました。私はカヌーを押し出し、カヌーに飛び乗り、私たちは両方ともパドルリングを始めました。私たちの意図は、右に曲がって、島の西岸に沿って約5マイル、ビーチに戻り、ブルースの家に戻ることでした。それはうまくいきませんでした。潮流が変わっており、潮に逆らってカヌーに戻す試みはうまくいかなかったのです。私たちができることは、ビーチからまっすぐ外に行くだけでした。何度も何度も出て行って戻っている間に、さまざまなことを試しました。私は前席に座り、中央に座り、エルシーは後ろまたは中央に座っていました。何もうまくいきませんでした！

Erushī wa zenseki ni suwatte ori, watashi wa kōseki ni suwari, pikunikubasuketto to buranketto wa chūō ni arimashita. Watashi wa kanū o oshidashi, kanū ni tobinori, watashitachiha ryōhō tomo padoringu o hajimemashita. Watashitachi no ito wa, migi ni magatte, shima no seigan ni sotto yaku go-mairu, bīchi ni modori, burūsu no ie ni modoru kotodeshita. Sore wa umaku ikimasendeshita. Chōryū ga kawatte ori, shio ni sakaratte kanū o modosu kokoromi wa umaku ikanakatta nodesu. Watashitachi ga dekiru koto wa, bīchi kara massugu soto ni iku dakedeshita. Nandomonandomo dete itte modotte iru ma ni, samazamana koto o tameshimashita. Watashi wa zenseki ni suwari, chūō ni suwari, erushī wa ushiro matawa chūō ni suwatte imashita. Nani mo umaku

ikimasendeshita!

Finally, we decided to beach the canoe and walk back to the Brintons. But I didn't want to leave the canoe unattended. We had just decided that I would walk back, and Elsie stay with the canoe, when we spotted Bruce walking toward us. Because we weren't back by 5:00 p.m., he had assumed we were having some kind of problem, so he came looking for us. What a difference it made, when Bruce took the bow seat. We got away from the beach, and easily made that right turn, against the tide. It was an experience to be remembered.

最終的に、カヌーを浜に乗り上げて歩いてブリントンの家に戻ることにしました。しかし、私はカヌーを無人で置いておきたくありませんでした。ちょうど私が歩いて戻ることになったばかりで、エルシーがカヌーに滞在することになった瞬間、私たちはブルースが私たちの方に向かって歩いてくるのを見つけました。午後5時まで戻ってこなかったの、彼は何らかの問題があると思い、私たちを探しに来ました。ブルースがボウシートに座ると、何と大きな違いがありました。私たちはビーチから離れ、潮に逆らって右に曲がるのが簡単でした。それは覚えておくべき体験でした。

Saishūtekini, kanū o hama ni noriagete aruite burinton no ie ni modoru koto ni shimashita. Shikashi, watashi wa kanū o mujin de oite okitaku arimasendeshita. Chōdo watashi ga aruite modoru koto ni natta bakari de, erushī ga kanū ni taizai suru koto ni natta shunkan, watashitachiha burūsu ga watashitachi no kata ni mukatte aruite kuru no o mitsukemashita. Gogo go-ji made modotte konakattanode, kare wa nanrakano mondai ga aru to omoi, watashitachi o sagashi ni kimashita. Burūsu ga boushīto ni suwaru to, nanto ōkina chigai ga arimashita. Watashitachiha bīchi kara hanare, shio ni sakaratte migi ni magaru koto ga kantandeshita. Sore wa oboete okubeki taikendeshita.

Upon Elsie's graduation from high school, she enrolled in a Cosmetology school in Seattle. I was busy learning to be a printer. The result was that we didn't see much of each other during the day time. I also had a lot of wood cutting and bark gathering chores to take care of, to help defray the cost of my board and room. Besides, I was learning how to operate the Job Press, as well as the big rotary press.

エルシーが高校を卒業すると、彼女はシアトルの美容学校に入学しました。私は印刷業者になるために忙しかった。その結果、昼間はあまりお互いに会えませんでした。また、私は板と食事の費用を支払うのを手伝うために、たくさんの木を切ったり、樹皮を

集めたりする仕事もありました。それに加えて、ジョブプレスおよび大型回転印刷機の操作方法を学んでいました。

Erushī ga kōkō o sotsugyō suru to, kanojo wa Shiatoru no biyō gakkō ni nyūgaku shimashita. Watashi wa insatsu gyōsha ni naru tame ni isogashikatta. Sono kekka, hiruma wa amari otagai ni aemasendeshita. Mata, watashi wa ita to shokuji no hiyō o shiharau no o tetsudau tame ni, takusan no ki o kittari, juhi o atsume tari suru shigoto mo arimashita. Sorenikuwaete, jobupuresu oyobi ōgata kaiten insatsu-ki no sōsa hōhō o manande imashita.

Except for some mechanical breakdown, the newspaper press was, for the most part, a matter of coordinated timing--to feed both edges of the newsprint into position simultaneously. At times, when there was a lot of static in the air, that maneuver could prove to be difficult. I also had to check the ink supply to make sure the reservoir was full and that distribution was correct, so the resultant printed page was neither too black or too light.

新聞印刷機は、一部の機械的な故障を除いて、ほとんどの場合、協調されたタイミングの問題でした。ニュースプリントの両端を同時に位置に送り込むためのものでした。時折、空気中に静電気が多いと、その操作は難しいことがありました。また、インク供給を確認し、貯蔵庫が満杯で配布が正しいことを確認する必要がありました。それにより、印刷されたページがあまりにも黒くなりすぎないようにしました。

Shinbun insatsu-ki wa, ichibu no kikai-tekina koshō o nozoite, hotondo no baai, kyōchō sa reta taimingu no mondaideshita. Nyūsupurinto no ryōtan o dōjini ichi ni okurikomu tame no monodeshita. Tokiori, kūki-chū ni seidenki ga ōi to, sono sōsa wa muzukashī koto ga arimashita. Mata, inku kyōkyū o kakunin shi, chozōko ga manpai de haifu ga tadashī koto o kakunin suru hitsuyō ga arimashita. Sore ni yori, insatsu sa reta pēji ga amarini mo kuroku nari suginai yō ni shimashita.

I believe the job everyone disliked the most, but which was a vital necessity, was folding the newspapers after the final Thursday night run. Eight pages meant putting one sheet on top of the other, jogging it to be certain the corners were even, then making the fold in the center, and the final fold so the Masthead was at the top of the finished paper. With several hundred papers to fold, everyone on hand took part. Our effort was to get them folded and properly addressed so I could get them to the Post Office in time for distribution that same night. Sometimes it was close, but, unless there

was a severe press breakdown, we weren't late. Out of town mailers were left until the next morning.

皆がおそらく最も嫌いだった仕事は、木曜日の最終ラン後に新聞を折りたたむことで、それは生存に不可欠でした。8ページは、1枚をもう1枚の上に置き、コーナーが均等であることを確認し、中央で折りたたみ、最終的には見出しを仕上がりの紙の上部にするために折りたたすことを意味しました。何百もの新聞を折りたたむため、現場の誰もが参加しました。私たちの努力は、それらを正しく折りたたみ、適切に住所を記入して同じ夜に郵便局に配達できるようにすることでした。時々それはギリギリでしたが、重大な印刷の故障がない限り、遅れることはありませんでした。町外れのメーラーは翌朝まで置かれました。

Mina ga osoraku mottomo kiraidatta shigoto wa, mokuyōbi no saishū ran-go ni shinbun o oritatamu koto de, soreha seizon ni fukaketsudeshita. Hachi pēji wa, hitomai o mō hitomai no ue ni oki, kōnā ga kintōdearu koto o kakunin shi, chūō de oritatami, saishūtekini wa midashi o shiagari no kami no jōbu ni suru tame ni orita tasu koto o imi shimashita. Nan hyaku mo no shinbun o oritatamu tame, genba no daremoga sankā shimashita. Watashitachi no doryoku wa, sorera o tadashiku oritatami, tekisetsu ni jūsho o kinyū shite onaji yoru ni yūbinkyoku ni haitatsu dekiru yō ni suru kotodeshita. Tokidoki sore wa girigirideshitaga, jūdaina insatsu no koshō ga nai kagiri, okureru koto wa arimasendeshita. Machihazure no mērā wa yokuasa made oka remashita.

The Job Press was much smaller. Instead of having a rotating drum, there was a large, steel plate, that moved in and out. Above this back plate, was a round piece of steel, called a "platen". Type for items such as calling cards, stationery, letter heads and other small printed needs was locked into a stationary frame at the front of the press. The platen was inked up and when set in motion, a rubber roller ran over the platen, then down over the type. While this movement was taking place, I had to feed the blank pieces into position, so that when the back plate pressed the paper to the inked type, the finished product was properly positioned, and attractive. I then reached in, removed the completed piece, and inserted another blank. That routine continued until the job was done. When there were several such jobs to do, it could be a long day of standing.

ジョブプレスははるかに小さかった。回転ドラムではなく、大きな鋼鉄プレートが出入れする装置がありました。この背面プレートの上には、"プラテン"と呼ばれる丸い鋼鉄の部品がありました。名刺、文房具、レターヘッドなどの小さな印刷物に使用するタイプは、プレスの前部にある固定フレームに固定されました。プラテンにインクが塗ら

れ、動き出すと、ゴムローラーがプラテンの上を通り、次にタイプの上を通りました。この動きが行われている間、私はブランクの用紙を適切な位置に供給しなければなりませんでした。背面プレートが用紙をインク付きのタイプに押し当てると、仕上がった製品は適切な位置にあり、魅力的でした。それから中に手を差し入れ、完成した製品を取り出し、別のブランクを挿入しました。その作業は、仕事が終わるまで続けました。複数のそのようなジョブがあると、立っている長い一日になることがありました。

Jobupuresu wa haruka ni chīsakatta. Kaiten doramude wa naku, ōkina kōtetsu purēto ga dashiire suru sōchi ga arimashita. Kono haimen purēto no ue ni wa, " puraten" to yobareru marui kōtetsu no buhin ga arimashita. Meishi, bunbōgu, retāheddo nado no chīsana insatsubutsu ni shiyō suru taipu wa, puresu no zenbu ni aru kotei furēmu ni kotei sa remashita. Puraten ni inku ga nura re, ugokidasu to, gomurōrā ga puraten no ue o tōri, tsugini taipu no ue o tōrimashita. Kono ugoki ga okonawa rete iru ma, watashi wa buranku no yōshi o tekisetsuna ichi ni kyōkyū shinakereba narimasendeshita. Haimen purēto ga yōshi o inku-tsuki no taipu ni oshi ateru to, shiagatta seihin wa tekisetsuna ichi ni ari, mirikitekideshita. Sorekara naka ni te o sashiire, kansei shita seihin o toridashi,-betsu no buranku o sōnyū shimashita. Sono sagyō wa, shigoto ga owaru made tsudzukimashita. Fukusū no sono yōna jobu ga aru to, tatte iru nagai tsuitachi ni naru koto ga arimashita.

Of course it was some time before I was permitted to handle the job press by myself. I learned by cleaning the platen and rollers, after a "run". If there was to be a change of ink color, I had to clean the platen and rollers between runs as well as when the day was done. I had a number of "hands-on" trials, with Claire supervising the action. Now that I was getting the hang of the operation, I began to feel like a printer. Dirty hands and a smudge or two on my face (plus an ink-stained printer's apron) gave some indication that I was "getting there".

もちろん、私がジョブプレスを一人で操作することを許可されるまでには時間がかかりました。ランの後にプラテンとローラーを清掃することを学びました。インクの色を変更する場合、日が終わるときだけでなく、ランの間にもプラテンとローラーを清掃する必要がありました。私はいくつかの「実地体験」を経験し、クレアが行動を監督しました。操作に慣れてきた今、私は印刷業者のように感じ始めました。汚れた手と顔に少しのしみ（インクの染みた印刷業者のエプロンを含む）は、私が「そこに向かっている」ことを示すいくつかの兆候を示しました。

Mochiron, watashi ga jobupuresu o hitori de sōsa suru koto o kyoka sa reru made ni wa

jikan ga kakarimashita. Ran no nochi ni puraten to rōrā o seisō suru koto o manabimashita. Inku no iro o henkō suru baai,-bi ga owaru toki dakedenaku, ran no ma ni mo puraten to rōrā o seisō suru hitsuyō ga arimashita. Watashi wa ikutsu ka no `jitchi taiken' o keiken shi, kureaga kōdō o kantoku shimashita. Sōsa ni narete kita ima, watashi wa insatsu gyōsha no yō ni kanji hajimemashita. Yogoretate to kao ni sukoshi no shimi (inkunoshimita insatsu gyōsha no epuron o fukumu) wa, watashi ga `soko ni mukatte iru' koto o shimesu ikutsu ka no chōkō o shimeshimashita.

That winter there was a very heavy, wet snowfall. Because there was a short, steep hill from the driveway out to the road, it was impossible to use the car. The cold weather that accompanied the snow kept it in the garage for nearly a week. During that time, Claire and I walked to work, trudging along a wet and slippery road for about three miles.

その冬、非常に多くて湿った雪が降りました。車道から道路への短い急な坂があるため、車を使うことは不可能でした。雪が降ったときの寒さのため、車はほぼ1週間ガレージに置かれました。その間、クレアと私は仕事に歩いて行き、約3マイルの湿った滑りやすい道路をずるずる歩きました。

Sono fuyu, hijō ni ōkute shimetta yuki ga orimashita. Shadō kara dōro e no mijikai kyūna saka ga aru tame,-sha o tsukau koto wa fukanōdeshita. Yuki ga futta toki no samusa no tame,-sha wa hobo 1-shūkan garēji ni oka remashita. Sonoaida, Kurea to watashi wa shigoto ni aruite iki, yaku san mairu no shimetta suberi yasui dōro o zuruzuru arukimashita.

Some of my activities broadened because of Elsie. Quite often there was need for singing during a funeral. Mr. Garvin called on either Elsie or me, and sometimes we were asked to be a duet. We were also asked to sing at some joint Eastern Star-Masonic dinners, since Mr. Garvin was a Mason and Mrs. Garvin an Eastern Star. We also sang for joint Oddfellow-Rebekah events, as both of Elsie's parents were members of these respective organizations. Before too long, Elsie joined the Eastern Star and I became an Oddfellow. (That's not a pun!)

エルシーのおかげで、私の活動は広がりました。しばしば葬式の際に歌が必要でした。ガービンさんはエルシーか私のどちらかに電話をかけ、時にはデュエットを歌うように頼んできました。また、ガービンさんはフリーメイソンで、ガービン夫人はイースタン・スターのメンバーだったので、イースタン・スターとフリーメイソンの合同ディ

ナーで歌うように頼まれることもありました。また、エルシーの両親がそれぞれの団体のメンバーであるため、イオフェローとリベッカの合同イベントで歌うように頼まれることもありました。それからそれほど経たないうちに、エルシーはイースタン・スターに加入し、私はイオフェローになりました。（これは駄じゃないですよ！）

Erushī no okage de, watashi no katsudō wa hirogarimashita. Shibashiba sōshiki no sai ni uta ga hitsuyōdeshita. Gābin-san wa erushī ka watashi no dochira ka ni denwa o kake, tokiniha de~yuetto o utau yō ni tanonde kimashita. Mata, gābin-san wa furīmeison de, gābin fujin wa īsutan sutā no menbādattanode, īsutan sutā to furīmeison no gōdō dinā de utau yō ni tanoma reru koto mo arimashita. Mata, erushī no ryōshin ga sorezore no dantai no menbādearu tame, ioferō to ribekka no gōdō ibento de utau yō ni tanoma reru koto mo arimashita. Sorekara sorehodo tatanai uchi ni, erushī wa īsutan sutā ni kanyū shi, watashi wa ioferō ni narimashita. (Koreha-da janaidesu yo!)

The most interesting activity was going out with Mr. Garvin on a "pickup". Elsie and I would be visiting, late in the evening after her folks had gone to bed. Suddenly the telephone would ring. In a few moments Mr. Garvin would call out: Justin, you still here?" (Knowing full well that I was)."Yes", I'd reply. "Go warm up the wagon," he'd continue, "I'll be right out." That ended a perfectly good evening.

最も興味深い活動は、ガービンさんと一緒に「ピックアップ」に出かけることでした。エルシーと私は、彼女の両親が寝静まった後、夜遅くに訪れることがよくありました。突然、電話が鳴りました。数分後、ガービンさんは「ジャスティン、まだここにいるか？」と声をかけました（私がいることをよく知っているのに）。私は「はい」と答えました。彼は「ワゴンを温めておいてくれ、すぐ出てくるよ」と続けました。それで、完璧な夜が終了しました。

Mottomo kyōmibukai katsudō wa, gābin-san to issho ni `pikkuappu' ni dekakeru kotodeshita. Erushī to watashi wa, kanojo no ryōshin ga neshizumatta nochi, yoru osoku ni otozureru koto ga yoku arimashita. Totsuzen, denwa ga narimashita. Sūfungo, gābin-san wa `jasutin, mada koko ni iru ka?' To koe o kakemashita (watashi ga iru koto o yoku shitte irunoni). Watashi wa `hai' to kotaemashita. Kare wa `wagon o atatamete oite kure, sugu detekuru yo' to tsudzukemashita. Sorede, kanpekina yoru ga shūryō shimashita.

Three of those events were something to remember. One Sunday afternoon we picked up a lady from her second floor bedroom. She had to weigh a minimum of 200

pounds. Getting her on, and strapped to the stretcher was bad enough. Negotiating a three-foot wide staircase, with one 90 degree turn was the payoff. I didn't drop my end of the stretcher, when I had to lift her over my head to get over the banister, but it was close.

その出来事の中で、特に思い出深いものが3つあります。ある日曜日の午後、2階の寝室から女性をピックアップしました。彼女は最低でも200ポンドはなければなりませんでした。彼女をストレッチャーに乗せて固定することは、十分に大変でした。しかし、報酬は、90度の曲がり角を持つ幅3フィートの階段を進むことでした。私はストレッチャーの片側を落とさなかったけど、頭上で彼女を持ち上げて手すりを超えるのはギリギリでした。

Sono dekgoto no naka de, tokuni omoidebukai mono ga mitsu arimasu. Aru nichiyōbi no gogo, futtukai no shinshitsu kara josei o pikkuappu shimashita. Kanojo wa saitei demo ni-hyaku-pondo wanakereba narimasendeshita. Kanojo o sutoretchā ni nosete kotei suru koto wa, kyūjū-do no magarihado o motsu haba san fīto no kaidan o susumu kotodeshita. Watashi wa sutoretchā no katagawa o otosanakattakedo, zujō de kanojo o mochiagete tesuri o koeru no wa girigirideshita.

The second event was a hanging. Again it was a Sunday afternoon, when the call came in. I had the fortunate part of holding the body, while Mr. Garvin cut him down. He wasn't a big man, but when the rope was cut he was "dead weight". Had he not slumped over my shoulder, I'm sure I would have dropped him in the dirt.

第二の出来事は絞首刑でした。再び日曜日の午後、電話がかかってきました。私は遺体を抱える幸運な役割を果たし、ガービンさんが彼を切りおろしました。彼は大柄な男ではありませんでしたが、ロープが切られると「死体のように重かった」です。彼が私の肩に崩れ落ちなかったら、彼を地面に落としてしまったことでしょう。

Daini no dekgoto wa kōshukeideshita. Futatabi nichiyōbi no gogo, denwa ga kakatte kimashita. Watashi wa itai o kakaeru kōun'na yakuwari o hatashi, gābin-san ga kare o kiri oroshimashita. Kare wa ōgarana otokode wa arimasendeshitaga, rōpu ga kira reruto `shitai no yō ni omokatta'desu. Kare ga watashi no kata ni kuzureochinakattara, kare o jimen ni otoshite shimatta kotodeshou.

The worst was a "floater". An apparent transient, he had drowned somewhere, only to float in on the tide to a beach on the east side of the Island and about two miles south of the lighthouse. Mr. Garvin and I drove to the lighthouse, borrowed a rowboat,

and rowed to the point of reference. The stench was atrocious. Because the body hadn't deteriorated too much, we had little problem getting it on the stretcher. We placed the stretcher across the prow of the boat and had to row back to the lighthouse. The night breeze came right at us and every breath crossed over that corpse on the stretcher. That was the hardest, longest, and most odoriferous two miles I have ever traveled.

最悪だったのは「フローター」でした。おそらく流れ者だった彼はどこかで溺れ、潮の流れで島の東側、灯台から南へ約2マイルのビーチに漂着しました。ガービンさんと私は灯台に向かい、ボートを借りて現場まで漕ぎました。悪臭はひどかったです。遺体があまり分解されていなかったため、ストレッチャーに乗せるのにはあまり問題はありませんでした。私たちはストレッチャーをボートの船首に置き、灯台に戻る必要がありました。夜の風が私たちに直撃し、吸うたびにその遺体を越えた息が交差しました。それは私が今まで旅した中で、最も困難で長く、最も臭いのきつい2マイルでした。

Saiakudatta no wa `furōtā'deshita. Osoraku nagare-shadatta kare wa doko ka de obore, shiononagare de shima no higashigawa, toodai kara minami e yaku ni-mairu no biichi ni hyouchaku shimashita. Gaabin-san to watashi wa toodai ni mukai, bouto o karite genba made kogimashita. Akushuu wa hidokattadesu. Itai ga amari bunkai sa rete inakatta tame, sutoretchaa ni noseru no ni wa amari mondai wa arimasendeshita. Watashitachi wa sutoretchaa o bouto no senshu ni oki, toodai ni modoru hitsuyou ga arimashita. Yoru no kaze ga watashitachi ni chokugeki shi, suu tabi ni sono itai o koeta iki ga kousa shimashita. Sore wa watashi ga imamade tabi shita naka de, mottomo kon'nande nagaku, mottomo nioi no kitsui ni-mairu deshita.

Once we got the stretcher loaded in the hearse, we still had a good ten miles to the mortuary, with no sign of fresh air anywhere. Even rolling the side windows down, was of no help. The only answer was time--months in fact--before the odor of that dead body was to be cleared from my nostrils.

一旦ストレッチャーを霊柩車に積んだ後、私たちは新鮮な空気の兆候が全く見当たらないまま、10マイル以上もの距離を移動する必要がありました。側面の窓を下げて役には立ちませんでした。唯一の解決策は、実際には数ヶ月かかりましたが、その死体の臭いが私の鼻から取り除かれるまでの時間でした。

Ittan sutoretchā o reikyūsha ni tsunda nochi, watashitachiha shinsen'na kūki no chōkō ga mattaku miataranai mama, jū-mairu ijō mo no kyori o idō suru hitsuyō ga arimashita. Sokumen no mado o sagete mo yaku ni wa tachimasendeshita. Yuiitsu no kaiketsusaku wa, jissai ni wa sū-kagetsu kakarimashitaga, sono shitai no kusaiga watashi no hana kara

torinozoka reru made no jikandeshita.

I often thought, afterward, of a comment from my brother-in-law, Claire. In World War I, he had been assigned to a burial detail after some major battle. "The only reason I, and the rest of the detail, was able to accomplish that mission was because we had access to an unlimited supply of good French wine."

その後、しばしば私は義理の兄であるクレアの言葉を思い出しました。第一次世界大戦では、彼は大きな戦闘の後に埋葬隊に配属されました。「私と他の隊員がその任務を遂行できた唯一の理由は、私たちが無制限の量の良いフランスワインを利用できたからです。」

Sonogo, shibashiba watashi wa giri no anidearu Kurea no kotoba o omoidashimashita. Daiichijisekaitaisende wa, kare wa ōkina sentō no nochi ni maisō-tai ni haizoku sa remashita. `Watashi to hoka no taiin ga sono ninmu o suikō dekita yuiitsu no riyū wa, watashitachi ga museigen no ryō no yoi Furansu wain o riyō dekitakaradesu.'

The rest of the year was a continuation of work and play. I was getting more proficient as a printer, and Elsie and I continued in the company of each other. Our group of friends all enjoyed safe and sane home or beach parties, and almost all of us went to the same church. Several of us sang in the choir.

年の残りは、仕事と遊びの続きでした。私は印刷技術をより向上させ、エルシーと私はお互いの仲間の中で過ごしました。私たちの友達のグループは、みな安全で正気な家庭やビーチでのパーティーを楽しんでおり、ほとんどの人が同じ教会に通っていました。私たちの中には何人かが聖歌隊で歌っていました。

Toshi no nokori wa, shigoto to asobi no tsudzukideshita. Watashi wa insatsu gijutsu o yori kōjō sa se, erushī to watashi wa otagai no nakama no naka de sugoshimashita. Watashitachi no tomodachi no gurūpu wa, mina anzende shōkina katei ya bīchi de no pātī o tanoshinde ori, hotondo no hito ga onaji kyōkai ni tōtte imashita. Watashitachi no nakaniha nan'ninka ga seika-tai de utatte imashita.

For some reason or another, during the Spring of 1935, I decided to have a new photograph made up. Going to Rhodes Department Store, their photographer posed me in my topcoat, scarf and hat. It came out a winner. So much so that they placed a framed copy on display in their main, front window. Since it was just across the

sidewalk from where the Vashon Bus stopped, a number of people (including Elsie) saw it. I do believe it was one of the best photos ever made of me.

何らかの理由で、1935年の春、私は新しい写真を撮ることに決めました。ローズデパートメントストアに行き、彼らのカメラマンは私をトップコート、スカーフ、帽子に身を包んでポーズをとらせました。それは成功作でした。それほど成功したため、彼らはその写真をメインの正面窓に飾りました。Vashonバスの停留所から歩道を挟んでちょうど向かいにあったので、エルシーや含む多くの人々がそれを見ました。私が撮った写真の中で最も素晴らしいものの一つだと思います。

Nanrakano riyū de, sen kyūhyaku sanjū go-nen no haru, watashi wa atarashī shashin o toru koto ni kimemashita. Rōzudepātomentosutoa ni iki, karera no kameraman wa watashi o toppukōto, sukāfu, bōshi ni mi o tsutsunde pōzu o tora semashita. Sore wa seikō-sakudeshita. Sorehodo seikō shita tame, karera wa sono shashin o mein no shōmen mado ni kazarimashita. Vashon basu no teiryūjo kara hodō o hasande chōdo mukai ni attanode, erushī ya fukumu ōku no hitobito ga sore o mimashita. Watashi ga totta shashin no naka de mottomo subarashī mono no hitotsuda to omoimasu.

About that time, I learned of a Work-Study program at a College in Billings. I applied to Billings Polytechnic Institute (BPI) and was accepted. I enrolled in June of 1935 for a Business Administration course, and a job in the school's printing plant. In the meantime, Elsie had finished her Cosmetology Course and opened her own Beauty Shop with quarters in the Vashon Barber Shop. It was hard to leave Vashon, for school, but I knew it was an opportunity that shouldn't be passed up.

その頃、ビルングスにある大学でのワークスタディプログラムを知りました。私はビルングスポリテクニクインスティテュート (BPI) に応募し、受け入れられました。1935年6月にビジネス管理のコースと、学校の印刷工場での仕事に登録しました。その間、エルシーは Cosmetology コースを修了し、バションバーバーショップに美容室を開業しました。学校のためにバションを離れるのは難しかったですが、それを逃すべき機会ではないと分かっていました。

Sonokoro, biringusu ni aru daigaku de no wākusutadipuroguramu o shirimashita. Watashi wa biringusuporitekunikkuinsutite-yūto (BPI) ni ōbo shi, ukeire raremashita. Sen kyūhyaku sanjū go-nen roku gatsu ni bijinesu kanri no kōsu to, gakkō no insatsu kōjō de no shigoto ni tōroku shimashita. Sonoaida, erushī wa kosumetorojikōsu o shūryō shi, bashonbābāshoppu ni miyōshitsu o kaigyō shimashita. Gakkō no tame ni bashon o hanareru no wa muzukashikattadesuga, sore o nogasubeki kikaide wa nai to wakatte

imashita.

Arriving at BPI, I was housed in Tyler Hall. The room was just large enough for a pair of bunk beds, two desks, and closet space for clothes. During that summer, I Worked in the Print Shop full time. My roommate was also a student printer, Harvey Borgen.

BPIに到着すると、私はタイラーホールに宿泊しました。部屋は2段ベッド、2つのデスク、そして服のクローゼットスペースがちょうど広いだけのサイズでした。その夏、私はフルタイムで印刷工場で働きました。私のルームメイトは学生印刷工で、ハービー・ボーゲンでした。

BPI ni tōchaku suru to, watashi wa tairāhōru ni shukuhaku shimashita. Heya wa ni-dan beddo, mittsu no desuku, soshite fuku no kurōzettosupēsu ga chōdo hiroi dake no saizudeshita. Sono natsu, watashi wa furutaimu de insatsu kōjō de hatarakimashita. Watashi no rūmumeito wa gakusei insatsu kō de, hābī bōgendeshita.

In the shop, we were a crew of five and sometimes six. I worked all phases, from Linotype, to hand-setting type for headlines, ads and flyers, and running the presses. Our biggest job was publishing a cook book for a group of ladies in one of the large churches in Billings.

工場では、私たちは5人または6人のクルーでした。私はLinotypeから、見出し、広告、フライヤー用の手設定タイプまで、すべてのフェーズで働き、印刷機を運転しました。私たちの最大の仕事は、ビルングスの大きな教会の一つのグループの女性たちのためにクックブックを出版することでした。

Kōjōde wa, watashitachi wa go-nin matawa riku-nin no kurūdeshita. Watashi wa rainotaipu kara, midashi, kōkoku, furaiyā-yō no te settei taipu made, subete no fēzu de hataraki, insatsu-ki o unten shimashita. Watashitachi no saidai no shigoto wa, biringusu no ōkina kyōkai no hitotsu no gurūpu no jōsei-tachi no tame ni kukkubukku o shuppan suru kotodeshita.

One thing I didn't have to worry about was my laundry. Every week I would send my laundry home to Glendive in a mailing carton made especially for that purpose. And every week, when mother returned the carton, it not only contained my laundry, but a supply of chocolate chip cookies. My dorm roommate, Harvey Borgen, and another one of the print shop gang, Charlie Frost, soon became well aware of my laundry routine.

One afternoon, when I came to work, the laundry case was sitting on a counter, just inside the door. Knowing there would be a note from mother, I opened the case. I found the note, but sitting on top of it was one cookie and another note.

心配しなくてもよかったことの一つは、洗濯物のことでした。毎週、専用の郵送用カートンに洗濯物を送り、母がカートンを返すたびに、それには私の洗濯物だけでなく、チョコレートチップクッキーの供給も含まれていました。私の寮のルームメイトであるハービー・ボーゲンと、印刷工房の仲間のもう一人、チャーリー・フロストは、私の洗濯の日常をすぐに知るようになりました。ある日の午後、仕事に行くと、洗濯物のケースがドアの中にあるカウンターの上に置かれていました。母からの手紙があることを知っていたので、ケースを開けました。手紙を見つけましたが、その上にはクッキーが1つともう1つの手紙がありました。

Shinpai shinakute mo yokatta koto no hitotsu wa, sentakumono no koto deshita.

Maishū, sen'yō no yūsō-yō katon ni sentakumono o okuri, haha ga katon o kaesu tabi ni, sore ni wa watashi no sentakumono dake de naku, chokorēto chippu kukkī no kyōkyū mo fukumareteimashita. Watashi no ryō no rūmumeito de aru Hābī Bōgen to, insatsu kōbō no nakama no mō hitori, Chārī Furosuto wa, watashi no sentaku no nichijō o sugu ni shiru yō ni narimashita. Aru hi no gogo, shigoto ni iku to, sentakumono no kēsu ga doa no naka ni aru kauntā no ue ni okareteimashita. Haha kara no tegami ga aru koto o shitteita node, kēsu o akemashita. Tegami o mitsukemashita ga, sono ue ni wa kukkī ga hitotsu to mō hitotsu no tegami ga arimashita.

"Your mom sent a couple dozen cookies this time, but they were so good, we couldn't resist. We did save you one!" That note was signed simply "your print shop buddies!" I must admit, that one remaining cookie was delicious.

「今回はお母さんが数ダースのクッキーを送ってくれましたが、それがあまりにも美味しかったので、我慢できませんでした。でも1つは君のために取っておきました！」という手紙には、「印刷工房の仲間たち」と簡単に署名されていました。正直に言って、最後の1つのクッキーはおいしかったです。

`Konkai wa okāsanga-sū dāsu no kukkī o okutte kuremashitaga, sore ga amarini mo oishikattanode, gaman dekimasendeshita. Demo 1tsu wa kimi no tame ni totte okimashita!' To iu tegami ni wa, `insatsu kōbō no nakama-tachi' to kantan ni shomei sa rete imashita. Shōjiki ni itte, saigo no 1tsu no kukkī wa oishikattadesu.

Thinking of Charles Frost--he was a total non-smokers. Every so often, Borgen, Frostie and I would go into Billings to see a show. After the show we always stopped for a special plate of spaghetti and a mug or two of beer. Then we called a cab for a ride back to our dorm. On the way out of the Spaghetti House, Harv and I would each buy a "Rum Crook" cigar. Once in the cab (and we always worked it so Charlie sat between us) we lit up the cigars. Poor Charlie would huff, puff, and cough all the way back to school, while Harv and I thoroughly enjoyed our "Rum-Crooks". The last I heard, Charlie Frost is still going strong, so I guess the little bit of cigar smoke, he got from us, didn't do him in.

チャールズ・フロストのことを考えると、彼は完全にノンスモーカーでした。たまに、ボーゲン、フロスティ、私の3人はビルングスに行って映画を見に行きました。映画の後、いつもスパゲッティとビールのマグカップを楽しむために立ち寄りしました。そして、寮に戻るためにタクシーを呼びました。スパゲッティハウスを出るとき、ハーヴと私はそれぞれ「ラムクルック」シガーを購入しました。タクシーに乗ってしまったら（いつもチャーリーが私たちの間に座るように計画していました）、シガーを点火しました。可哀想なチャーリーは、私たちから少しの雪茶煙を吸ったので、学校に戻る間中、苦しみ、せき込みました。一方、ハーヴと私は「ラムクルック」を存分に楽しんでいました。最後に聞いたとき、チャーリー・フロストはまだ元気で、私たちからもらったわずかな雪茶煙は彼に害を及ぼさなかったようです。

Chāruzu furosuto no koto o kangaeru to, kare wa kanzen ni nonsumōkādeshita. Tamani, bōgen, furosuti, watashi no san-nin wa biringusu ni itte eiga o miniikimashita. Eiga no ato, itsumo supagetti to bīru no magukappu o tanoshimu tame ni tachiyorimashita. Soshite, ryō ni modoru tame ni takushī o yobimashita. Supagettihausu o deru toki, hāvu to watashi wa sorezore `ramukurukku' shigā o kōnyū shimashita. Takushī ni notte shimattara (itsumo chārī ga watashitachi no ma ni suwaru yō ni keikaku shite imashita), shigā o tenka shimashita. Kawaiōna chārī wa, watashitachi kara sukoshi no yuki chaen o suttanode, gakkō ni modoru manaka, kurushimi, sekikomimashita. Ippō, hāvu to watashi wa `ramukurukku' o zōnbun ni tanoshinde imashita. Saigo ni kiita toki, chārī furosuto wa mada genkide, watashitachi kara moratta wazukana yuki chaen wa kare ni gai o oyobosanakatta yōdesu.

The ensuing school year was exciting in many ways. The only course I didn't care much for was German. But having had Latin and French in high school, I managed to keep up in German too.

次の学年は、多くの点で興奮に満ちたものでした。あまり好きではなかった授業はドイツ語だけでした。しかし、高校でラテン語とフランス語を学んでいたのので、ドイツ語もなんとかついていくことができました。

Tsugi no gakunen wa, ōku no ten de kōfun ni michita monodeshita. Amari sukide wa nakatta jugyō wa doitsugo dakedeshita. Shikashi, kōkō de ratengo to furansugo o manande itanode, doitsugo mo nantoka tsuite iku koto ga dekimashita.

I was also active in band, orchestra and choir. From the latter group Delmar Dunham, Newell Wilder, George Armstrong and I formed the Billings Polytechnic Quartet. Armstrong's mother, was our mentor and accompanist.

私はまた、バンド、オーケストラ、合唱団にも参加しました。合唱団から、デルマー・ダンナム、ニューウェル・ワイルダー、ジョージ・アームストロング、そして私の4人で、ビルリクス・ポリテクニク・カルテットを結成しました。アームストロングの母親が私たちの指導者で伴奏者でした。

Watashi wa mata, bando, ōkesutora, gasshō-dan ni mo sankā shimashita. Gasshō-dan kara, derumā danhamu, nyūu~eru wairudā, jōji āmusutorongu, soshite watashi no yonin de, biringusu poritekunikku karutetto o kessei shimashita. Āmusutorongu no hahaoya ga watashitachi no shidō-sha de bansō-shadeshita.

We started out slowly, but were soon recognized as being pretty good. Consequently we received a lot of invitations.

最初はゆっくりと始めましたが、すぐにかなりうまいと認識されました。その結果、たくさんの方の招待状を受け取りました。

Saisho wa yukkuri to hajimemashita ga, sugu ni kanari umai to ninshiki sa remashita. Sono kekka, takusan no jōtaijō o uketorimashita.

One, that I particularly recall, was an invite to sing during the dinner meeting of a group of downtown business men. It was late November and light, slushy snow was on the ground. Dressed in tuxedos, we were going into Billings, when the car had a flat tire. There was nothing to be done, but change it. That we did, very carefully. We must have been "favored sons", because the job was completed without soiling nary a shirt nor a jacket.

特に覚えているのは、ダウンタウンのビジネスマンの集まりの夕食会で歌うための招待状でした。11月下旬で、地面には軽い雪が積もっていました。タキシードを着てビルリ

グスに向かっていたとき、車がパンクしました。することは何もありませんでした、タイヤを交換することでした。私たちは非常に注意深くそれを行いました。私たちはおそらく「恵まれた息子」だったので、シャツやジャケットを汚すことなく作業を終えました。

Tokuni oboete iru no wa, dauntaun no bijinesuman no atsumari no yūshoku-kai de utau tame no jōtaijōdeshita. Jūichi gatsu gejun de, jimen ni wa karui yuki ga tsumotte imashita. Takishīdo o kite biringusu ni mukatte ita toki,-sha ga panku shimashita. Suru koto wa nani mo arimasendeshitaga, taiya o kōkan suru kotodeshita. Watashitachi wa hijō ni chūibukaku sore o okonaimashita. Watashitachi wa osoraku `megumareta musuko'dattanode, shatsu ya jaketto o yogosu koto naku sagyō o oemashita.

I went home--to Glendive--for Christmas in 1935 to spend some time with my dad. I got there on Saturday, the 21st of December. Because of the severely cold weather in the East I also enjoyed being with mother that day. She was scheduled to leave for Seattle (Vashon), to be with my sister and her family. The cold weather delayed her train until late that night, so we were all together for a few hours.

1935年のクリスマスに、父と一緒に過ごすために故郷のグレンダイブに帰りました。12月21日の土曜日に到着しました。東部の厳しい寒さのため、その日は母と一緒に過ごすことも楽しめました。彼女はシアトル（バション）に行くために予定されており、私の姉妹と彼女の家族と一緒に過ごす予定でした。寒さのため、彼女の列車は遅くなり、夜遅くなってしまいましたので、私たちは数時間一緒にいました。

Sen kyūhyaku sanjū go-nen no kurisumasu ni, chichi to issho ni sugosu tame ni furusato no gurendaibu ni kaerimashita. jūni gatsu nijūichi-nichi no doyōbi ni tōchaku shimashita. Tōbu no kibishī samu-sa no tame, sonohi wa haha to issho ni sugosu koto mo tanoshimemashita. Kanojo wa Shiatoru (bashon) ni iku tame ni yotei sa rete ori, watashi no shimai to kanojo no kazoku to issho ni sugosu yoteideshita. Samu-sa no tame, kanojo no ressha wa osoku nari, yoru osoku natte shimaimashitanode, watashitachiha sūjikan issho ni imashita.

One change that surprised me was the snow. When I left Billings, it was clear and cold, but all previous snow had melted away. In contrast, Glendive was totally blanketed in snow. I knew there was supposed to be snow on the ground for Christmas, but I didn't think there could be such drastic changes in 250 miles.

ある変化に驚いたのは雪でした。ベリングスを出発したとき、天気は晴れで寒かったが、それまでの雪はすべて溶けてしまっていた。対照的に、グレンダイブは雪に覆われていました。クリスマスの時には地面に雪が積もっているはずだとは知っていましたが、250マイルの間でこんなに急激な変化があるとは思いませんでした。

Aru henka ni odoraita no wa yukideshita. Biringusu o shuppatsu shita toki, tenki wa hare de samukattaga, sore made no yuki wa subete tokete shimatte ita. Taishō-teki ni, gurendaibu wa yuki ni ōwa rete imashita. Kurisumasu no tokiniha jimen ni yuki ga tsumotte iru hazuda to wa shitte imashitaga, ni hyaku gojū-mairu no ma de kon'nani kyūgekina henka ga aru to wa omoimasendeshita.

Only one boarder remained, so dad and I had a number of dinner invitations. In fact one day we had four invitations. I prepared a meal for the boarder. After the dishes were cleared away, dad and I were free to enjoy our invitation out. Since dad didn't go to work until around 11:00 o'clock, we had plenty of time.

寄宿者は1人だけ残っていたので、父と私は多くの夕食の招待状を受けました。実際、ある日は4つの招待状がありました。私は寄宿者のために食事を用意しました。皿を片付けた後、父と私は招待を楽しむ自由がありました。父は午前11時ごろまで仕事に行かなかったため、たくさんの時間がありました。

Kishuku-sha wa hito-nin dake nokotte itanode, chichi to watashi wa ōku no yūshoku no jōtaijō o ukemashita. Jissai, aru hi wa yottsū no jōtaijō ga arimashita. Watashi wa kishuku-sha no tame ni shokuji o yōi shimashita. Sara o katadzuketa nochi, chichi to watashi wa shōtai o tanoshimu jiyū ga arimashita. Chichi wa gozen jūichi-ji-goro made shigoto ni ikanakattanode, takusan no jikan ga arimashita.

We had several days of what, today, would be called "quality time" together. Probably one of the few times dad and I really visited and discussed what I was doing and where "I was going" with my life. On Christmas Eve, dad and I exchanged gifts. After another few days of talk, visiting (over dinners) with neighbors and other enjoyable times of being together, it was time to go. I returned to school before mother came home. Once there, it was back to the grind of work, study and sing.

私たちは何日か、「今日のように」呼ばれるであろう「質の高い時間」を一緒に過ごしました。おそらく、父と私が本当に訪問し、私が何をしていて、人生でどこに「向かっている」かを話し合った数少ない時の1つでしょう。クリスマスイブに、父と私は贈り物を交換しました。また、数日間のおしゃべり、近所の人々との訪問、一緒に楽しい時

間の後、帰る時が来ました。母が帰宅する前に私は学校に戻りました。一度学校に戻ると、仕事、勉強、歌の日々が始まりました。

Watashitachiha nan'nichi ka,`kyō no yō ni' yoba rerudearou `shitsu no takai jikan' o issho ni sugoshimashita. Osoraku, chichi to watashi ga hontōni hōmon shi, watashi ga nani o shite ite, jinsei de dokoni 'mukatte iru' ka o hanashiatta kazusukunai toki no hitotsu deshō. Kurisumasuibu ni, chichi to watashi wa okurimono o kōkan shimashita. Mata, sūjitsukan no oshaberi, kinjo no hitobito to no hōmon, issho ni tanoshī jikan no ato, kaeru toki ga kimashita. Haha ga kitaku suru mae ni watashi wa gakkō ni modorimashita. Ichido gakkō ni modoru to, shigoto, benkyō, uta no hibi ga hajimarimashita.

While working in the "Poly" Print shop that next Spring, I learned of a ranch, owned by the School President, Senator Eaton. Called "Beehive", it was located in the foothills, near the town of Absarokee. During the summer, Poly sponsored a four-week outing for boys 16 and 17 years of age. It had a typical "dude ranch" flavor that included lots of horseback riding and fishing.

その翌春、次に進学する学校である「ポリテクニク」の印刷所で働いていると、エイヴィスセネーターが所有する「ビーハイブ」という牧場のことを知りました。それはアブサロキという町の近くの丘陵地帯に位置していました。夏の間、ポリテクニクは16歳と17歳の少年のために4週間のアウトイングを主催しました。それは典型的な「デュードランチ」の雰囲気を持っており、馬に乗ったり、釣りをしたりする機会が豊富でした。

Sono yokushun, tsugi ni shingaku suru gakkō de aru 'poritekunikku' no insatsujo de hataraitte iru to, īviusunētā ga shoyū suru 'bīhaibu' to iu bokujō no koto o shirimashita. Sore wa abusaroki to iu machi no chikaku no kyūryō chitai ni hitotsu shite imashita. Natsu no ma, poritekunikku wa jūroku-sai to jūshichi-sai no shōnen no tame ni shi-shūkan no autingu o shusai shimashita. Sore wa tenkei-tekina 'de~yūdoranchi' no fun'iki o motte ori, ba ni nottari, dzuri o shi tari suru kikai ga hōfu deshita.

The man in charge, also happened to be the one responsible for the campus dorm, where I lived. I talked to him several times throughout the Spring. At last he agreed to make the necessary arrangements for me to be a part of Beehive's program. I was also given the assignment to be correspondent for the school paper.

責任者の男性は、偶然にも私が住んでいた寮のキャンパスを担当していました。春になるにつれて、何度か彼と話をしました。最後に、彼は私がビーハイブのプログラムの一部として参加できるように必要な手続きをすることに同意しました。また、私は学校新聞の特派員に任命されました。

Sekininsha no danseï wa, gūzen ni mo watashi ga sunde ita ryō no kyanpasu o tantō shite imashita. Haru ni naru ni tsurete, nando ka kare to hanashi o shimashita. Saigo ni, kare wa watashi ga bīhaibu no puroguramu no ichibu to shite sankā dekiru yō ni hitsuyōna tetsudzuki o suru koto ni dōi shimashita. Mata, watashi wa gakkō shinbun no tokuhain ni ninmei sa remashita.

After school was out, I stayed on campus continuing to work in the Print Shop. When it came time to go to Beehive, I made a quick trip to Glendive. There I picked up a bed roll, and borrowed a pair of leather chaps, as well as a Stetson hat.

学校が終わった後、私はキャンパスに滞在し、印刷所での仕事を続けました。ビーハイブに行く時が来たとき、私はグレンディブに急行しました。そこでベッドロールを受け取り、レザーチャップスとステットソンハットを借りました。

Gakkō ga owatta nochi, watashi wa kyanpasu ni taizai shi, insatsujo de no shigoto o tsudzukemashita. Bīhaibu ni iku toki ga kita toki, watashi wa gurendibu ni kyūkō shimashita. Sokode beddorōru o uketori, rezāchappusu to sutettosonhatto o karimashita.

Returning to Poly, I rode up to Beehive with Bob, the Director. I was assigned to a bed in a cabin and introduced to the rest of the staff. Within a couple of days 16 young men from various major cities like Seattle, San Francisco, even Chicago, arrived as scheduled. It was to be a grand four weeks.

Polyに戻ってから、私はビーハイブに向かう途中でボブというディレクターと一緒に行きました。私はキャビンのベッドにアサインされ、スタッフの残りのメンバーに紹介されました。数日で、シアトル、サンフランシスコ、シカゴなどの主要都市から来た16人の若者が予定通り到着しました。素晴らしい4週間になるはずでした。

Poly ni modotte kara, watashi wa bīhaibu ni mukau tochū de Bobu to iu direkutā to issho ni ikimashita. Watashi wa kyabin no beddo ni asain sa re, sutaffu no nokori no menbā ni shōkai sa remashita. Sūjitsu de, Shiatoru, Sanfuranshisuko, Shikago nado no shuyō toshi kara kita jūroku-nin no wakamono ga yotei-dōri tōchaku shimashita. Subarashī yon-shūkan ni naru hazudeshita.

The young men learned to ride; they took part in a small cattle roundup, and learned to tie "flies" for fishing. Since the river ran adjacent to our camp, we all did a lot of fly fishing.

若者たちは乗馬を学び、小規模な牛の一掃作業に参加し、釣りのための「フライ」を結ぶ方法を学びました。キャンプの隣に川が流れていたのので、私たちは皆、フライフィッシングをたくさん楽しんでいました。

Wakamono-tachi wa jōba o manabi, shōkibona ushi no issō sagyō ni sankā shi,-dzuri no tame no `furai' o musubu hōhō o manabimashita. Kyanpu no tonari ni kawa ga nagarete itanode, watashitachi wa mina, furai-fisshingu o takusan tanoshinde imashita.

The climax came about the middle of the third week, when we took the boys on a ten-day pack trip through Yellowstone Park.

ハイライトは、3週目の中ごろに訪れ、少年たちをイエローストーンパークを通る10日間のパクトリップに連れて行ったときでした。

Hairaito wa, mittsu shūkan-me no nakagoro ni otozure, shōnentachi o Ierōsutōn Pāku o tooru tōka-kan no paku torippu ni tsurete itta toki deshita.

On the second afternoon out, we ended up at the outskirts of the town of Redlodge, on the eastern edge of the Beartooth Wilderness. It was raining, as only it can rain in the mountains. Searching the area, we found a building that once had been a bar, but was now empty. Bob located the owner and got permission for us to spend "one night in a bar". But we did our cooking outside.

2日目の午後、私たちはベアートゥース・ワイルダネスの東端に位置するレッドロッジの町の外れにたどり着きました。それは山の中でしか降らないような雨でした。周辺を探してみると、以前はバーだった建物を見つけましたが、今は空っぽでした。ボブはオーナーを見つけ、私たちが「バーで一晩過ごす」許可をもらいました。ただし、調理は外で行いました。

Ni-nichi-me no gogo, watashitachi wa Bīto-Ūsu Wairudanesu no Higashibata ni iku suru reddorōji no machi no hazure ni tadoritsukimashita. Sore wa yama no nakade shika furanai yōna amedeshita. Shūhen o sagashite miru to, izen wa bādatta tatemono o mitsukemashitaga, ima wa karappodeshita. Bobu wa ōnā o mitsuke, watashitachi ga `bā de hitoban sugosu' kyōka o moraimashita. Tadashi, chōri wa soto de okonaimashita.

I was the elected cook for that meal and came up with a "Mulligan Stew"--sliced potatoes, onions and bacon. With a lot of patience, I finally got a fire going. When the fire was well established, I brought out a very large frying pan, heated it up, introduced it to the bacon, then the potatoes and onions. Salt and pepper added, I kept up the stirring. If the liquid cooked off, all I had to do was tip my hat down, The rain water poured in, under control, and the cooking continued. The rain was gone when we got up in the morning. That night we were in Yellowstone Park.

その食事のために私は選ばれた料理長で、ムリガンシチュー（じゃがいも、玉ねぎ、ベーコンのスライス）を考案しました。火をつけるのにかなりの忍耐が必要でした。火がしっかりと燃えたとき、非常に大きなフライパンを持ち出し、それを熱し、まずベーコン、次にじゃがいもと玉ねぎと出会わせました。塩と胡椒を加え、かき混ぜ続けました。液体が蒸発したら、帽子を傾げるだけで、雨水が流れ込み、コントロールされたまま調理が続きました。朝起きると雨は止んでいました。その夜、私たちはイエローストーン・パークにいました。

Sono shokuji no tame ni watashi wa eraba reta ryōri-chō de, muriganshichū (jagaimo, tamanegi, bēkon no suraisu) o kōan shimashita. Hi o tsukeru no ni kanari no nintai ga hitsuyōdeshita. Hi ga shikkari to moeta toki, hijō ni ōkina furaipan o mochidashi, sore o nesshi, mazu bēkon, tsugini jagaimo to tamanegi to deawa semashita. Shio to koshō o kuwae, kakimaze tsudzukemashita. Ekitai ga jōhatsu shitara, bōshi o katamukeru dake de, usui ga nagarekomi, kontorōru sa reta mama chōri ga tsudzukimashita. Asa okiru to ame wa yande imashita. Sono yoru, watashitachiha ierōsutōn pāku ni imashita.

A tour of Yellowstone Park, on horseback, is an experience totally different from any other. Added to our privilege, was the fact that a trio of singing, trumpet-playing men from Poly were performing at Old Faithful Lodge. They drew up a rough map showing where there were trails leading to geysers and hot springs that could only be reached by hiking or on horseback. Since we had the horses, we covered a lot of virgin territory, not usually seen by the tourist crowds.

馬に乗ってのイエローストーン・パークツアーは、他のどんな経験ともまったく異なるものです。私たちの特権に加えて、ポリからの三人組の歌手、トランペット奏者がオールドフェイスフル・ロッジでパフォーマンスを行っていました。彼らは、ハイキングまたは乗馬でしか行けない間欠泉や温泉へのトレイルがどこにあるかを示すざっくりとした地図を描きました。馬がいたので、一般の観光客の群衆からはあまり見られない未知の地域を広範囲にカバーしました。

Uma ni notte no ierōsutōn pākutsuā wa, hoka no don'na keiken tomo mattaku kotonaru monodesu. Watashitachi no tokken ni kuwaete, pori kara no san'ningumi no utaite, toranpetto sōsha ga ōrudofeisufuru rojji de pafōmansu o okonatte imashita. Karera wa, haikingu matawa jōbade shika ikenai kanketsusen ya onsen e no toreiru ga doko ni aru ka o shimesu zakkuri to shita chizu o kakimashita. Uma ga itanode, ippan no kankōkyaku no gunshū kara wa amari mi rarenai michi no chiiki o kōhan'i ni kabā shimashita.

A special event occurred, one night, after we had all gone to bed.

特別なイベントがあったのは、私たちがみんな寝静まった後、ある夜のことでした。

Tokubetsuna ibento ga atta no wa, watashitachi ga min'na neshizumatta nochi, aru yoru no kotodeshita.

As is well known, bears roam the area in some abundance. Aware of this, our major food supply was packed, securely, and odor free, in large tins that, when traveling, were carried by the pack horse. That night our planned breakfast was separated out. To safeguard it, the food was carefully packaged, and a rope attached. Knowing the package could be sniffed out by a bear, the rope was thrown up and over the most slender branch of a nearby tree. A bear could climb the tree, but would know, instinctively, that its weight was too much for that particular limb.

よく知られているように、この地域ではクマが比較的多く見られます。これを考慮して、私たちの主要な食料供給は、旅行中には馬に運ばれる大きな缶にしっかりと密閉され、臭いがしないように梱包されました。その夜、計画された朝食は別に用意されました。食品は慎重に梱包され、ロープが取り付けられました。パッケージはクマに嗅ぎつけられる可能性があるため、ロープは近くの木が一番細い枝の上に投げかけられました。クマはその木に登ることができますが、その特定の枝には自分の体重がかかりすぎることを本能的に知っています。

Yoku shira rete iru yō ni, kono chiikide wa kuma ga hikakuteki ōku mi raremasu. Kore o kōryo shite, watashitachi no shuyōna shokuryō kyōkyū wa, ryokō nakaniha uma ni hakoba reru ōkina kan ni shikkari to mippei sa re, nioi ga shinai yō ni konpō sa remashita. Sono yoru, keikaku sa reta chōshoku wa betsuni yōi sa remashita. Shokuhin wa shinchō ni konpō sa re, rōpu ga toritsuke raremashita. Pakkēji wa kuma ni kagitsuke rareru kanōsei ga aru tame, rōpu wa chikaku no ki no ichiban hosoi eda no ue ni nagekake raremashita. Kuma wa sono Ki ni noboru koto ga dekimasuga, sono tokutei no

eda ni wa jibun no taijū ga kakari sugiru koto o hon'nō-teki ni shitte imasu.

Somewhere in the early morning hours, I awoke to hear a commotion of grunts and growls outside the tent. Looking around I saw Bob holding the tent flap and peering around it to see what was going on. Without making a sound--and, as it turned out, the others in our group were doing the same thing--we silently watched as the Mamma Bear directed one of her two cubs to climb the tree, go out on the slender limb, and steal OUR Breakfast.

早朝、私は外のテントでうめき声と唸り声の騒ぎで目を覚ました。周りを見渡すと、ボブがテントのフラップを持ち上げ、その周りをのぞき込んでいるのが見えました。音を立てずに、そして後でわかったことですが、私たちのグループの他のメンバーも同じことをしていると、私たちは静かに立ち上がり、ママクマが2匹の子熊のうちの1匹に指示を出し、木に登り、細い枝に行って私たちの朝食を盗むのを見守りました。

Sōchō, watashi wa soto no tento de umekigoe to unari-goe no sawagi de me o samashita. Mawari o miwatasu to, Bobu ga tento no furappu o mochiage, sono mawari o nozokikonde iru no ga miemashita. Oto o tatezu ni, soshite atode wakatta koto desu, watashitachi no gurūpu no ta no menbā mo onaji koto o shite iru to, watashitachi wa shizuka ni tachiagari, mama kuma ga futari no koguma no uchi no hitotsu ni shiji o dashi, ki ni nobori, hosoi eda ni itte watashitachi no chōshoku o nusumu no o mimamorimashita.

As a correspondent, I wrote a couple of stories about our pack trip to Yellowstone Park. The bear story was one.

私が特派員として、イエローストーン・パークへのパックトリップについていくつかの記事を書きました。クマの話もそのうちの1つでした。

Watashi ga tokuhain to shite, ierōsutōn pāku e no pakkutorippu ni tsuite ikutsu ka no kiji o kakimashita. Kuma no hanashi mo sonōchi no Itsudeshita.

The day after our pack train returned to camp, it was learned that two of Poly's just graduated students, (Lee Koyker and his fiancé, Elaine) had married and chose Beehive to spend their honeymoon. On their first night in camp, Lee was "kidnapped" from their cabin and "thrown" into a make-shift "jail". It was all part of the shivaree staged for their benefit (and the entertainment of the rest of us).

私たちのパクトレインがキャンプに戻った翌日、ポリの卒業生2人（リー・コイカーと彼の婚約者エレイン）が結婚し、新婚旅行先にビーハイブを選びました。キャンプでの初夜、リーは彼らのキャビンから「誘拐」され、自家製の「刑務所」に「投獄」されました。これは彼らのために演出されたしばれの一部であり、私たち他の人たちの娯楽でもありました。

Watashitachi no pakkutorein ga kyanpu ni modotta yokujitsu, pori no sotsugyōsei futari (rī koikā to kare no fianse erein) ga kekkon shi, shinkon ryokō-saki ni bīhaibu o erabimashita. Kyanpude no shoya, rī wa karera no kyabin kara yūkai' sa re, jikasei no keimusho' ni `tōgoku' sa remashita. Kore wa karera no tame ni enshutsu sa retashi bare no ichibudeari, watashitachi hokanohito-tachi no goraku demo arimashita.

As I recall Lee was confined until sometime after midnight, while Elaine stood outside pleading, with anyone who would listen, for his release. I can't say that either Lee or Elaine were the most happy campers at the time, but after a couple of days, they began to smile and see the humor in the happenings.

私の記憶によれば、リーは深夜過ぎまで拘束されていました。一方、エレインは外で立って、彼の解放を求める誰かが聞いてくれる人と訴えました。その当時、リーまたはエレインが最も幸せなキャンパーだったとは言えませんが、数日後、彼らは笑顔になり、出来事のユーモアを見始めました。

Watashi no kioku ni yoreba, rī wa shin'ya-sugi made kōsoku sa rete imashita. Ippō, erein wa soto de tatte, kare no kaihō o motomeru darekaga kiite kureru hito to uttaemashita. Sono tōji, rī matawa erein ga mottomo shiawasena kyanpādatta to wa iemasenga, sūjitsugo, karera wa egao ni nari, dekgoto no yūmoa o mi hajimemashita.

The day camp broke up for our group of junior "dudes", one of the boys asked me if I would trade my cowboy boots for his pair of high-top English riding boots. Since our feet were the same size, I agreed. A few days later, I boarded a train in Billing to go home. I carried my bedroll and, astraddle that, I had thrown my chaps. I wore my borrowed Stetson and the English riding boots, but the boots showed from under my Levis. As I walked down the aisle, to find a seat, I passed an older couple. She spotted my "get-up". "Look at them boots!" she said to her husband. Then she added: "Boy! There's a "Drug Store" cowboy for you!" She should have seen me a week later, when I was all dolled up in my tux to sing in a Knights of Pythias quartet engagement.

ジュニアの「ドゥーズ」グループが解散した日、1人の少年が私に尋ねました。私のカウボーイブーツと彼の高級な英国風乗馬ブーツを交換してもいいかと。私たちの足は同じサイズだったので、同意しました。数日後、私は自宅に帰るためにビリングから電車に乗りました。ベッドロールを持ち、その上にシャップを投げかけました。私は借りたステットソンと英国風の乗馬ブーツを履いていましたが、ブーツはリーバイスの下から見えました。座席を見つけるために通路を歩いていると、年配の夫婦の隣を通り過ぎました。彼女は私の「着こなし」に気付きました。「あんなブーツを見て！」と彼女は夫に言いました。そして彼女は付け加えました：「ねえ、あれは本物のカウボーイじゃないわ、ドラッグストアのカウボーイよ！」彼女は1週間後の私を見たべきでした、そのときは私はテナーとしてKnights of Pythiasのカルテットで歌うためにタキシードに身を包んでいました。

Junia no do~ūzu' gurūpu ga kaisan shita hi, hitori no shōnen ga watashi ni tazunemashita. Watashi no kaubōibūtsu to kare no kōkyūna Igrisu-fū jōba būtsu o kōkan shite mo ī ka to. Watashitachi no ashi wa onaji saizudattanode, dōi shimashita. Sūjitsugo, watashi wa jitaku ni kaeru tame ni biringu kara densha ni norimashita. Beddorōru o mochi, sono-jō ni shappu o nagekakemashita. Watashi wa karita sutettoson to Igrisu kaze no jōba būtsu o haite imashitaga, būtsu wa rībaisu no shita kara miemashita. Zaseki o mitsukeru tame ni tsūro o aruite iru to, nenpai no fūfu no tonari o tōrisugimashita. Kanojo wa watashi no kikonashi' ni kidzukimashita. An'na būtsu o mite!' To kanojo wa otto ni iimashita. Soshite kanojo wa tsukekuwaemashita: Nē, are wa honmono no kaubōi janai wa, doraggusutoa no kaubōi yo!' Kanojo wa ichi-shūkan-go no watashi o mitabekideshita, sono toki wa watashi wa tenā to shite Knights of Pythias no karutetto de utau tame ni takishīdo ni mi o tsutsunde imashita.

I didn't belong to the Knights of Pythias, but was recruited by three fellows who did. They were in the process of forming a quartet, but needed a tenor. Since we all sang in the Congregational Church choir, I was asked to join them. We not only sang at their lodge activities, but did a number of other gigs for some of their business associates. Between the two quartet groups, school and work, I was now keeping a very busy schedule.

私はKnights of Pythiasのメンバーではありませんでしたが、そうである3人の仲間から勧誘されました。彼らはカルテットを結成しようとしていましたが、テナーが必要でした。私たちは皆Congregational Churchの聖歌隊で歌っていたので、私に参加を依頼しました。私たちは彼らのロッジの活動だけでなく、彼らのビジネス関係者のいくつかに

対しても多くの仕事をしました。2つのカルテットグループ、学業、仕事、私は非常に忙しいスケジュールを維持していました。

Watashi wa Knights of Pythias no menbāde wa arimasendeshitaga, -sōdearu 3-nin no nakama kara kan'yū sa remashita. Karera wa karutetto o kessei shiyō to shite imashitaga, tenā ga hitsuyōdeshita. Watashitachi wa mina Congregational chāchi no seika-tai de utatte itanode, watashi ni sankā o irai shimashita. Watashitachi wa karera no rojji no katsudō dakedenaku, karera no bijinesu kankei-sha no ikutsu ka ni taishite mo ōku no shigoto o shimashita. Futatsu no karutettogurūpu, gakugyō, shigoto, watashi wa hijō ni isogashī sukejūru o iji shite imashita.

Returning from Beehive, I again worked full time in the print shop. Our big project that summer was the school annual. We also published a weekly newspaper and completed a steady variety of small jobs.

ビーハイブから帰ってきた後、私は再び印刷工場でフルタイムで働きました。その夏の大きなプロジェクトは学校の年鑑でした。また、週刊新聞を発行し、さまざまな小さな仕事をこなしました。

Bīhaibu kara kaettekita-go, watashi wa futatabi insatsu kōjō de furutaimu de hatarakimashita. Sono natsu no ōkina purojekuto wa gakkō no nenkandeshita. Mata, shūkan shinbun o hakkō shi, samazamana chīsana shigoto o konashimashita.

School started in September. Immediately, upon getting together, our Poly quartet was in business again. For this second school year, however, we decided that the group should have a name more germane to our character. After various samplings, we agreed on the name "Three Men and a Tenor". Delmar, Newell and George were all over six feet tall. I, the Tenor, was only five feet-ten inches. That was the basis for choosing the name, and we had a lot of fun with it.

9月に学校が始まりました。すぐに再びPolyのカルテットがビジネスに戻りました。ただし、この2年目の学校年度では、グループにはもっと適切な名前が必要だと考えました。さまざまな試行錯誤の後、私たちは名前「Three Men and a Tenor」に合意しました。デルマー、ニューウェル、ジョージはすべて身長6フィート以上でした。一方、私、テナーは5フィート10インチしかありませんでした。これが名前を選ぶ基準であり、それについて楽しい時間を過ごしました。

Kugatsu ni gakkō ga hajimarimashita. Sugu ni futatabi Poly no karutetto ga bijinesu ni modorimashita. Tadashi, kono futsunenme no gakkō nendode wa, gurūpu ni wa motto

tekisetsuna namae ga hitsuyōda to kangaemashita. Samazamana shikōsakugo no ato, watashitachiha namae `Suriinwan Men ando a Tenōru' ni gōi shimashita. Derumā, Nyū~eru, Jōji wa subete shinchō roku fito ijōdeshita. Ippō, watashi, tenā wa go fito jū-inchi shika arimasendeshita. Kore ga namae o erabu kijundeari, sore ni tsuite tanoshī jikan o sugoshimashita.

Before I hardly had time to crack a book, the Quartet was asked to sing at political rallies for a dozen or more County and State Republican candidates. Of course we also "represented" Alfred Landon, the Republican candidate for President in 1936. Mr. Landon never showed up at any of our rallies, but we appeared for a State Representative, Sheriff, County Surveyor, a District Judge, County Attorney, Coroner, and a County Auditor, among others. For these engagements we sang A Cappella, because we were going around to different cities in Yellowstone County. How many of "our Candidates" won their election, I have no recollection. I do know that Alf Landon was thoroughly defeated by the incumbent, Mr. Roosevelt.

私が本を開く間もないうちに、カルテットは12人以上の郡と州の共和党候補者の政治集会で歌うように頼まれました。もちろん、私たちは1936年の大統領選挙の共和党候補者であるアルフレッド・ランドンを「代表しました」。ランドン氏は私たちのいずれの集会にも出席しませんでした。私たちは州代表、保安官、郡測量士、地区裁判官、郡検事、死体検案官、および郡監査官などの候補者のために出演しました。これらの仕事では、イエローストーン郡内のさまざまな都市に回るため、アカペラで歌いました。私たちの候補者の中でどれくらいが選挙に勝ったのか、私には記憶がありません。私はアルフ・ランドンが現職のルーズベルト氏に完全に敗れたことを知っています。

Watashi ga hon o hiraku mamonai uchi ni, karutetto wa jūni-nin ijō no gun to shū no Kyōwatō kōho-sha no seiji shūkai de utau yō ni tanoma remashita. Mochiron, watashitachi wa sen kyūhyaku sanjū roku-nen no daitōryō senkyo no Kyōwatō kōho-shadearu Arufureddo randon o `daihyō shimashita'. Randon-shi wa watashitachi no izure no shūkai ni mo shusseki shimasendeshitaga, watashitachiha-shū daihyō, sherifu,-gun sokuryō-shi, chiku saibankan,-gun kenji, shitai ken'an-kan, oyobi gun kansa-kan nado no kōho-sha no tame ni shutsuen shimashita. Korera no shigotode wa, ierōsutōn Gun'nai no samazamana toshi ni mawaru tame, akapera de utaimashita. Watashitachi no kōho-sha no naka de dorekurai ga senkyo ni katta no ka, watashiniha kioku ga arimasen. Watashi wa arufu randon ga genshoku no rūzuberuto-shi ni kanzen ni yabureta koto o shitte imasu.

In between our weekend rallies, there was a lot of study, and, of course, I did have a job in the Print Shop. Somehow it was all taken care of and my grades didn't suffer. One thing that, often, did suffer was sleep. Completing printing jobs sometimes ran over the midnight hour. When I was on the road for the political rallies, it was, often, a late hour getting home. Most of such events were simply taken in stride. On late night Quartet events, however, we had one fan who was a blessing in disguise. She was the Chef for the school's dining room, Mrs. MacGovern. When we knew we would be very late getting back to school, (any time after 11:00 p.m.) all we had to do was tell her. Immediately, Govie would say: "Drop by, when you get here, I'll be up."

週末の政治集会の合間に、多くの勉強と、もちろん、印刷工場での仕事がありました。どういうわけか、すべてがうまくいき、私の成績には影響しませんでした。しばしば苦しんだことは、睡眠でした。印刷ジョブの完了には、夜中を過ぎることがよくありました。政治集会のために外出していると、帰宅が遅くなることがしばしばありました。そのような出来事のほとんどは、単に受け流されました。ただし、深夜のカルテットのイベントでは、目立たない形で私たちに祝福してくれるファンが1人いました。彼女は学校の食堂のシェフ、マクガバン夫人でした。遅く帰学することがわかると、（午後11時以降であればいつでも）私たちに伝えるだけでした。すぐに、ゴビーは言うでしょう。「着いたら寄って、私は起きているから。」

Shūmatsu no seiji shūkai no aima ni, ōku no benkyō to, mochiron, insatsu kōjō de no shigoto ga arimashita. Dō iu wake ka, subete ga umaku iki, watashi no seiseki ni wa eikyō shimasendeshita. Shibashiba kurushinda koto wa, suimindeshita. Insatsu jobu no kanryō ni wa, yonaka o sugiru koto ga yoku arimashita. Seiji shūkai no tame ni gaishutsu shite iru to, kitaku ga osoku naru koto ga shibashiba arimashita. So no yōna dekgoto no hotondo wa, tan'ni ukenagasa remashita. Tadashi, shin'ya no karutetto no ibentode wa, medatanai katachi de watashitachi o shukufuku shite kureru fan ga hitotsu imashita. Kanojo wa gakkō no shokudō no shefu, makugaban fujindeshita. Osoku kigaku suru koto ga wakaru to, (gogo jūichi-ji ikou de areba itsu demo) watashitachi ni tsutaeru dake deshita. Sugu ni, go-bi wa iu deshou. "Tsuitara yotte, watashi wa okite iru kara."

She had a basement room under the dining hall. As soon as we knocked on her door, she would let us in, and escort us up stairs to her kitchen. There we made ourselves comfortable while she cooked up a steak for each, together with a small salad, and coffee. To my knowledge, no one else on campus received such special treatment.

彼女は食堂の地下にある部屋を持っていました。私たちが彼女のドアをノックすると、すぐに中に入れ、階段を上って彼女のキッチンに案内してくれました。そこでは、彼女がそれぞれのためにステーキと小さなサラダ、コーヒーを調理してくれるまで、私たちは自分でくつろぎました。私の知識によれば、キャンパスの他の誰もがそのような特別な扱いを受けたわけではありませんでした。

Kanojo wa shokudō no chika ni aru heya o motte imashita. Watashitachi ga kanojo no doa o nokku suru to, sugu ni naka ni ire, kaidan o nobotte kanojo no kitchin ni an'nai shite kuremashita. Sokode wa, kanojo ga sorezore no tame ni sutēki to chīsana sarada, kōhī o chōri shite kureru made, watashitachiha jibun de kutsurogimashita. Watashi no chishiki ni yoreba, kyanpasu no ta no daremoga sono yōna tokubetsuna atsukai o uketa wakede wa arimasendeshita.

Beside school engagements, the "Three Men and a Tenor" sang for PTA meetings, a "Preaching Mission", Women's Clubs, Radio Station KGHL, and a number of funerals. Come to think of it, I believe we were invited to only one wedding.

学校の仕事以外にも、「Three Men and a Tenor」はPTA会議、伝道ミッション、婦人クラブ、ラジオ局KGHL、および多くの葬儀で歌いました。考えてみると、私たちは1つの結婚式にしか招待されなかったと思います。

Gakkō no shigotoigai ni mo, `surīinwan Men ando a tenōru' wa PTA kaigi, dendō misshon, fujin kurabu, rajio-kyoku KGHL, oyobi ōku no sōgi de utaimashita. Kangaete miru to, watashitachiha hitotsu no kekkonshiki ni shika shōtai sa renakatta to omoimasu.

The "donations" we received from the Republicans, from funerals and a number of other commercial engagements were sufficient to help pay those school expenses not covered by our work scholarships.

共和党からの「寄付」、葬儀、およびその他の商業的な仕事から受け取ったお金は、学業奨学金ではカバーされていない学費を支払うのに十分でした。

Kyōwatō kara no `kifu', sōgi, oyobi sonohoka no shōgyō-tekina shigoto kara uketotta okane wa, gakugyō shōgakkinde wa kabā sa rete inai gakuhi o shiharau no ni jūbundeshita.

In addition, I was a soloist in the First Congregational Church choir. I also sang at special dinners put on by the Methodist and Christian churches, as well as a number of school functions. In one instance, the Sawyer (grocery) stores sponsored a singing

contest on radio station KGHL. I entered, let everyone in Glendive know about it, and won. I think the prize was \$25.00, but nothing else ever came of it. Of course, I hoped for a long term radio contract. Sure I did!

さらに、私はファースト・Congregational・チャーチの聖歌隊のソリストでもありました。また、メソジスト教会とクリスチャン教会が開催する特別なディナーや、学校のさまざまな行事で歌いました。ある時、ソーヤー（食料品）ストアがラジオ局 KGHL で歌唱コンテストを主催しました。私は応募し、グレンダイブのみんなに知らせ、優勝しました。賞金は25ドルだったと思いますが、それ以外には何もありませんでした。もちろん、長期のラジオ契約を期待していました。もちろん、期待していました！

Sarani, watashi wa fāsuto kongurigēshonaru chāchi no seika-tai no sorisuto demo arimashita. Mata, mesojisuto kyōkai to kurisuchan kyōkai ga kaisai suru tokubetsuna dinā ya, gakkō no samazamana gyōji de utaimashita. Aru toki, sōyā (shokuryōhin) sutoa ga rajio-kyoku KGHL de kashō kontesuto o shusai shimashita. Watashi wa ōbo shi, gurendaibu no min'na ni shirase, yūshō shimashita. Shōkin wa nijūgo-dorudatta to omoimasuga, soreigai ni wa nani mo arimasendeshita. Mochiron, chōki no rajio keiyaku o kitai shite imashita. Mochiron, kitai shite imashita!

A very special memory was being selected as one of two Tenor soloists to sing in a Christmas presentation of "The Messiah". Representing all the churches in Billings, a 100-voice choir was selected for this production. It was staged during Christmas week at the First Congregational Church. For that event, I sang three of the five Tenor solos. Charlie Ide, Poly's Director of Music, sang the other two. To sing such a production, backed up by a large Wurlitzer Pipe Organ and an orchestra, was an experience that really raised the "goose bumps".

非常に特別な思い出は、私が「メサイア」のクリスマスプレゼンテーションでテノールのソリストの1人として選ばれたことです。ビルングスのすべての教会を代表して、この公演のために100人の聖歌隊が選ばれました。これはクリスマス週にファースト・Congregational・チャーチで上演されました。そのイベントでは、私は5つのテノール・ソロのうち3つを歌いました。ポリの音楽ディレクターであるチャーリー・アイルドが他の2つを歌いました。大きなワーリッツァー・パイプ・オルガンとオーケストラに支えられて、そのような公演を歌うことは、本当に「鳥肌」を立てる体験でした。

Hijō ni tokubetsuna omoide wa, watashi ga mesaia' no kurisumasupurezentēshon de tenōru no sorisuto no hitotsu to shite eraba reta kotodesu. Biringusu no subete no

kyōkai o daihyō shite, kono kōen no tame ni hyaku-nin no seika-tai ga eraba remashita. Kore wa kurisumasu shū ni fāsuto kongurigēshonaruru chāchi de jōen sa remashita. Sono ibentode wa, watashi wa itsutsu no tenōru soro no uchi mittsu o utaimashita. Pori no ongaku direkutādearu chārī Aido ga hoka no futatsu o utaimashita. Ōkina wārittsu~ā paipu orugan to ōkesutora ni sasae rarete, sono yōna kōen o utau koto wa, hontōni torihada' o tateru taikendeshita.

Because I knew those special secular solos, I was asked to sing for Christmas events in other local churches, as well as at Poly's Christmas program.

特別な世俗的なソロを知っていたため、他の地元の教会のクリスマスイベントや、ポリのクリスマスプログラムで歌うように依頼されました。

Tokubetsuna sezoku-tekina soro o shitte ita tame, hoka no jimoto no kyōkai no kurisumasu ibento ya, pori no kurisumasu puroguramu de utau yō ni irai sa remashita.

Just before our Christmas vacation started, Mr. Ide and his Fiancé were married. I was invited to sing "O Promise Me".

クリスマス休暇が始まる直前、アイド氏と彼の婚約者は結婚しました。私は「O Promise Me」を歌うように招待されました。

Kurisumasu kyūka ga hajimaru chokuzen, Aido-shi to kare no fianse wa kekkon shimashita. Watashi wa `O Promise Me' o utau yō ni shōtai sa remashita.

I went home to Glendive, again, that Christmas to "batch it" with my Dad. Getting there was my problem. It was an extremely cold day, so I bummed a ride to the Northern Hotel in Billings. There my suitcase and I sat waiting for the train from the West. I did not have a pass but, because I knew all of the Conductors on this run, that was no concern.

そのクリスマスも、再び父と「独身気分」を楽しむためにグレンダイブに帰省しました。到着すること自体は問題ありませんでした。非常に寒い日で、ビルングスのノーザンホテルでリフトをつかまえました。そこでスーツケースと一緒に列車を待っていました。パスは持っていませんでしたが、この路線のすべての車掌を知っていたので、それは心配ありませんでした。

Sono kurisumasu mo, futatabi chichi to `dokushin kibun' o tanoshimu tame ni gurendaibu ni kisei shimashita. Tōchaku suru koto jitai wa mondai arimasendeshita. Hijō ni samui hi de, biringusu no nōzanhoteru de rifuto o tsukamaemashita. Sokode

sūtsukēsu to issyo ni ressha o matte imashita. Pasu wa motte imasendeshitaga, kono rosen no subete no shashō o shitte itanode, soreha shinpai arimasendeshita.

What did concern me was the weather. Going from the hotel to the railroad depot was a matter of only three blocks. When I learned that the train was due within the hour I started out. As I left the hotel, a nearby outdoor thermometer informed me that it was 60 degrees below zero. And that was before the "chill factor" had even been thought of.

私を気にかけてのは天気でした。ホテルから鉄道駅まではわずか3ブロックです。列車が1時間以内に到着すると聞いたとき、出発しました。ホテルを出ると、近くの屋外温度計がマイナス60度（摂氏マイナス51度）であることを教えてくれました。それは「体感温度」が考えられる前のことでした。

Watashi o ki ni kaketa no wa tenki deshita. Hoteru kara tetsudō-eki made wa wazuka san burokkudesu. Ressha ga ichi-jikan inai ni tōchaku suru to kiita toki, shuppatsu shimashita. Hoteru o deru to, chikaku no okugai ondokei ga mainasu roku-jū-do (sesshi mainasu go-jū-ichi-do) dearu koto o oshiete kuremashita. Soreha `taikan ondo' ga kangae rareru mae no kotodeshita.

I wore a hat, overcoat, scarf, gloves and spats, which protected the majority of my bodily parts. Exposed were my ears and nose. With my suitcase in one hand, I kept the other hand rotating from one ear, to my nose, to the other ear, and back again. It was a losing battle. I frosted the tip of both ears. Had I gone another two blocks, I'm sure all three extremities would have been frozen rather than frosted. Once inside the depot, my ears quit tingling.

私は帽子、コート、スカーフ、手袋、スパッツを着用して、体の大部分を保護しました。耳と鼻が露出していました。スーツケースを片手に、もう片方の手を耳、鼻、そしてもう一方の耳から交互に回していました。これは勝ち目がありませんでした。耳の先に霜がつかしました。もう2ブロック進んでいたら、きっと3つの末端が霜付きではなく凍結していたでしょう。駅に入ったら、耳がピリピリするのをやめました。

Watashi wa bōshi, kōto, sukāfu, tebukuro, supattsu o chakuyō shite,-tai no daibubun o hogo shimashita. Mimi to hana ga roshutsu shite imashita. Sūtsukēsu o katate ni, mō katahō no te o mimi, hana, soshite mō ippō no mimi kara kōgo ni mawashite imashita. Kore wa kachime ga arimasendeshita. Mimi no saki ni shimo ga tsukimashita. Mō futatsu no burokku susunde itara, kitto mittsu no mattan ga shimo-tsukide wa naku

tōketsu shite itadeshou. Eki ni haittara, mimi ga piripiri suru no o yamemashita.

As I relaxed at home, it seemed that the whole previous year had been just one long rat-race. It was hard to slow down after such a pace, but I managed.

家でリラックスしている間、前の年全体がただ一つの長い慌ただしい時間であったかのように感じました。そのようなペースの後、スローダウンするのは難しかったです、なんとかしました。

Ie de rirakkusu shite iru ma, mae no toshi zentai ga tadahitotsuno nagai awatadashi jikandeatta ka no yō ni kanjimashita. So no yōna pēsu no ato, surōdaun suru no wa muzukashikattadesuga, nantoka shimashita.

One difficulty in being at loose ends during a week of cold winter weather is boredom. Dad still worked the night shift--12:00 midnight to 8:00 in the morning, which meant he was off to bed right after breakfast. The high school kids were gone, and, this time, there were only two of mother's roomers--no non-rooming boarders--who stayed over the holiday. Cooking, therefore, was not much of a chore, but did provide welcome diversion. Dad would get up around 4:30 p.m., so we had time, then, for some more good visits. Dad and I were invited out for Christmas dinner, as were the two roomers. I didn't have to worry about that meal.

寒い冬の一週間、何もすることがないという難しさの一つは、退屈です。お父さんはまだ夜勤のシフトをこなしていました。午前0時から午前8時までの勤務で、それは朝食後すぐにベッドに入ることを意味します。高校の生徒たちはいなくなり、今回は母のルーマーが2人だけで、ルーマーでない寄宿生はいませんでした。したがって、料理はあまり手間ではありませんでしたが、歓迎すべき気晴らしを提供しました。お父さんは午後4時半ごろに起きるので、その後もしばらくの間、楽しい会話の時間がありました。クリスマスディナーに招待され、ルーマー2人も同じでした。私はその食事のことを心配する必要はありませんでした。

Samui fuyu no issshūkan, nani mo suru koto ga nai to iu muzukashi-sa no hitotsu wa, taikutsudesu. Otōsan wa mada yakin no shifuto o konashite imashita. Gozen rei-ji kara gozen hachi-ji made no kinmu de, soreha chōshoku-go sugu ni beddo ni hairu koto o imi shimasu. Kōkō no seito-tachi wa inaku nari, konkai wa haha no rūmā ga futari dake de, rūmā denai kishuku-sei wa imasendeshita. Shitagatte, ryōri wa amari temade wa arimasendeshitaga, kangei subeki kibarashi o teikyō shimashita. Otōsan wa gogo yo-ji han-goro ni okirunode, sonogo mo shibarakunoaida, tanoshī kaiwa no jikan ga

arimashita. Kurisumasudinā ni shōtai sa re, rŭmā futari mo onajideshita. Watashi wa sono shokuji no koto o shinpai suru hitsuyō wa arimasendeshita.

Beyond that, there was no other place to go, and, in below zero weather, I didn't have much inclination to go for a walk. I did get in a lot of good reading, while my dad was sleeping.

それ以上に行く場所はありませんでしたし、氷点下の気温ではあまり散歩する気もしませんでした（摂氏マイナス18度以下）。父が寝ている間、たくさんの良い読書ができました。

Soreijō ni iku basho wa arimasendeshitashi, hyōtenka no kionde wa amari sanpo suru ki mo shimasendeshita (sesshi mainasu jūhachi-do ika). Chichi ga nete iru ma, takusan no yoi dokusho ga dekimashita.

I returned to school the day before mother got home. Knowing her train would stop in Billings, I had a 20 minute "hope you had a Merry Christmas and now will enjoy a Happy New Year" visit with her at the depot. That brought me up to date on the Wilder clan and goings on in Vashon. Mother was also sporting a new permanent that Elsie had given her just before she left Vashon Island.

母親が帰宅する前日に学校に戻りました。彼女の列車がビリングズで停車することを知っていたので、駅で「メリークリスマス、そして今度は幸せな新年を楽しんでください」という20分の訪問をしました。これにより、ワイルダー家族やVashonでの出来事について最新の情報が手に入りました。母親は、Vashon Islandを出発する直前にエルシーからもらった新しいパーマネントをしていました。

Hahaoya ga kitaku suru zenjitsu ni gakkō ni modorimashita. Kanojo no ressha ga biringuzu de teisha suru koto o shitte itanode,-eki de `merikurisumasu, soshite kondo wa shiawasena shin'nen o tanoshinde kudasai' to iu nijū-bu no hōmon o shimashita. Kore ni yori, wairudā kazoku ya Vashon de no deki goto ni tsuite saishin no jōhō ga te ni hairimashita. Hahaoya wa, Vashon airando o shuppatsu suru chokuzen ni erushī kara moratta atarashī pāmanento o shite imashita.

Two days later the winter quarter was off to a good start. In addition to classes and working in the print shop, the Knights of Pythian Sunshine Girls invited our Pythian quartet to sing for one of their programs. "Three Men and a Tender" were also practicing, as the Music Director, Mr. Ide, had arranged for us to go on a school

recruiting trip. That not being enough, George Armstrong and I were elected to participate in a mixed quartet for several school programs.

その2日後、冬学期が順調にスタートしました。授業を受けるだけでなく、印刷工房で働き、Pythian Sunshine Girlsの騎士団カルテットが彼らのプログラムのために歌うように招待されました。また、「Three Men and a Tenor」も練習しており、音楽ディレクターのイデ氏が学校の勧誘ツアーに参加するよう手配してくれました。それでも足りないようで、ジョージ・アームストロングと私は学校のいくつかのプログラムで混声カルテットに参加することに選ばれました。

Sono futsuka-go, fuyu gakkī ga junchō ni sāto shimashita. Jūgyōwoukeru dakedenaku, insatsu kōbō de hataraki, Pythian sanshain Girls no kishi-dan karutetto ga karera no puroguramu no tame ni utau yō ni shōtai sa remashita. Mata, `surīinwan Men ando a tenōru' mo renshū shite ori, ongaku direkūtā no Ide-shi ga gakkō no kan'yū tsuā ni sankā suru yō tehai shite kuremashita. Sore demo tarinai yō de, jōji āmusutorongu to watashi wa gakkō no ikutsu ka no puroguramu de konsei karutetto ni sankā suru koto ni eraba remashita.

There was something about studying, for me, that was pure drudgery. I am sure that was not the right attitude, because what the teachers attempted to impart was supposed to lodge in my brain and be of benefit throughout my life. To a great degree, I now believe, my brain was reasonably absorbent and, regardless of the drudgery, I did benefit.

私にとって、勉強に関する何かが非常に退屈だったのです。これは正しい態度ではなかったと思います。なぜなら、教師が教えようとしていたことは、私の脳に留まり、私の一生にわたって役立つべきだったからです。大いに信じていますが、私の脳は合理的に吸収性があり、退屈にもかかわらず、私は利益を得ました。

Watashi ni totte, benkyō ni kansuru nanika ga hijō ni taikutsudatta nodesu. Kore wa tadashī taidode wa nakatta to omoimasu. Nazenara, kyōshi ga oshieyou to shite ita koto wa, watashi no nō ni tomari, watashi no issō ni watatte yakudatsubekidattakaradesu. Ōini shinjite imasuga, watashi no nō wa gōri-teki ni kyūshū-sei ga ari, taikutsu nimokakawarazu, watashi wa rieki o emashita.

Work was not only fun, but I could actually "see" progress in the different skills involved. I liked words, and the methods of putting words together on a Linotype, even when hand set, was a challenge.

仕事は楽しいだけでなく、さまざまなスキルの進歩を実際に「見る」ことができました。私は言葉が好きで、Linotype上で言葉を組み合わせる方法、手作業でも、それは挑戦でした。

Shigoto wa tanoshī dakedenaku, samazamana sukiru no shinpo o jissai ni `miru' koto ga dekimashita. Watashi wa kotoba ga sukide, rainotaipu-jō de kotoba o kumiawaseru hōhō, tesagyō demo, soreha chōsendeshita.

"Setting" an article in these two mediums, required "spacing" so each line of type could be "justified" to a specific length. If a line was short, "spacers" were inserted between words and often between letters. If the last word of a line was too long, that word had to be hyphenated--at times eliminated--to make it fit in. The line could then be "spaced" out to an exact length. That is the Mechanical side.

これらの2つのメディアで記事を「設定」するには、各行を特定の長さに「合わせる」ための「スペース」が必要でした。行が短い場合、「スペーサー」が単語と単語、そしてしばしば文字と文字の間に挿入されました。行の最後の単語が長すぎる場合、その単語はハイフンで分割される必要がありました。その後、行を正確な長さに「スペース」アウトできました。これが機械的な側面です。

Korera no futatsu no media de kiji o `settei' suru ni wa, kakkō o tokutei no naga-sa ni `awaseru' tame no `supēsu' ga hitsuyōdeshita. Gyō ga mijikai baai, `supēsā' ga tango to tango, soshite shibashiba moji to moji no ma ni sōnyū sa remashita. Gyō no saigo no tango ga naga sugiru baai, sono tango wa haifun de bunkatsu sa reru hitsuyō ga arimashita. Sonogo, gyō o seikakuna naga-sa ni `supēsu' auto dekimashita. Kore ga kikai-tekina sokumendesu.

Writing copy was even more fascinating. For one thing it required a knowledge of synonyms; sometimes a creative play on words; and could involve structuring to change innuendo to fact, or vice versus. Of course the knowledge of good grammar was essential. There were instances when a word change was necessary in order to fit a certain space, but not change the meaning.

コピーを書くことはさらに魅力的でした。まず第一に、それには類義語の知識が必要であり、時には言葉遊びが必要で、含意を事実に変えたり、その逆を行うことができ、もちろん、良い文法の知識も必要でした。特定のスペースに収めるために単語の変更が必要な場合もありましたが、意味を変えないようにすることがありました。

Kopī o kaku koto wa sarani mirikitekideshita. Mazu daiichi ni, soreni wa ruigigo no

chishiki ga hitsuyōdeari, tokiniha kotoba asobi ga hitsuyōde, gan'i o jijitsu ni kae tari, sono gyaku o okonau koto ga deki, mochiron, yoi bunpō no chishiki mo hitsuyōdeshita. Tokutei no supēsu ni osameru tame ni tango no henkō ga hitsuyōna baai mo arimashitaga, imi o kaenai yō ni suru koto ga arimashita.

Here, I must admit, my studies in English, Latin, French and German were probably the key to any proficiency I had in putting words together. Seeing them "come alive" in print was the "pièce de résistance".

ここで、正直に言わなければならないのは、英語、ラテン語、フランス語、ドイツ語での私の学習が、言葉を組み合わせる上で持っていた熟練度の鍵だったと思われるということです。それらの言葉を印刷で「生き生きと」見ることは、最高の楽しみでした。Koko de, shōjiki ni iwanakereba naranai no wa, eigo, ratengo, furansugo, doitsugo de no watashi no gakushū ga, kotoba o kumiawaseru ue de motte ita jukuren-do no kagidatta to omowa reru to iu kotodesu. Sorera no kotoba o insatsu de `ikiiki to' miru koto wa, saikō no tanoshimideshita.

Another facet of writing--which I learned in the newspaper business--was the editing process. Prior to the days of computers and word processors, writing was either by hand or typewriter. I always enjoyed editing, albeit its tediousness. It is interesting to make two sentences out of one when the original two sentences are simply joined by the words "and" or "but". It's a challenge to shorten a sentence when an unnecessary word or phrase has been included. It's an exciting exercise to excise a whole paragraph--even a page--when a second or third reading casts doubt on the validity of that paragraph or page.

新聞業界で学んだライティングの別の側面は、編集プロセスです。コンピューターやワードプロセッサが登場する前の時代には、筆記かタイプライターで文章を書いていました。編集作業は常に楽しんでいましたが、それは骨の折れる作業でもありました。2つの文を「and」や「but」という言葉で単に結合した場合、元の2つの文から2つの文を作ることは興味深いことです。不必要な単語やフレーズが含まれている場合、文を短縮することは挑戦です。2回目または3回目の読書で、その段落やページの妥当性に疑念が投げかけられる場合、段落やページ全体を削除するのは刺激的なエクササイズです。Shinbun gyōkai de mananda raitingu no betsu no sokumen wa, henshū purososudesu. Konpyūtā ya wādopurososā ga tōjō suru mae no jidai ni wa, hikki ka taipuraitā de bunshō o kaite imashita. Henshū sagyō wa tsuneni tanoshinde imashitaga, sore wa-kotsu

no oreru sagyōdemo arimashita. Futatsu no bun o "ando" ya "but" to iu kotoba de tan'ni ketsugō shita baai,-moto no futatsu no bun kara futatsu no bun o tsukuru koto wa kyōmibukai kotodesu. Fuhitsuyōna tango ya furēzu ga fukuma rete iru baai, bun o tanshuku suru koto wa chōsendesu. Ni-emu matawa san-kai-me no dokusho de, sono danraku ya pēji no datōsei ni ginen ga nagekake rareru baai, danraku ya pēji zentai o sakujo suru no wa shigeki-tekina ekusasaizudesu.

It's a delight to move a sentence, paragraph or page from one position to another, in order to give a statement greater strength of meaning.

文章を別の位置に移動して、文の意味をより強調することは楽しみです。

Bunshō o betsu no ichi ni idō shite, bun no imi o yori kyōchō suru koto wa tanoshimidesu.

Working by hand and typewriter I double space, or often triple space, each line in order to make room for editing. I always prefer writing the first draft by hand. When editing makes that draft unreadable, except to me, I make a typewritten rewrite--at least double spaced. Once the whole manuscript is typed I do a final editing job and then a final draft.

手作業とタイプライターで作業すると、編集のために各行を倍に間隔をあけることがあります、またはしばしば3倍にします。最初の下書きは手書きで書くことを常に好みます。編集によってその下書きが私以外には読めなくなる場合、少なくとも2倍の間隔をあけたタイプライターで書き直します。原稿全体がタイプされたら、最終的な編集作業と最終的な下書きを行います。

Tesagyō to taipuraitā de sagyō suru to, henshū no tame ni kakugyō o bai ni kankaku o akeru koto ga arimasu, matawa shibashiba sambai ni shimasu. Saisho no shitagaki wa tegaki de kaku koto o tsuneni konomimasu. Henshū ni yotte sono shitagaki ga watashi igai ni wa yomenaku naru baai, sukunakutomo nibai no kankaku o aketa taipuraitā de kakinaoshimasu. Genkō zentai ga taipu sa retara, saishū-tekina henshū sagyō to saishū-tekina shitagaki o okonaimasu.

Fast forwarding to this present-day effort, I am now privileged to use a word processor. As I mentioned earlier, spelling problems are, for the most part, eliminated. When I misspell a word, a bell rings. I touch a key, the correct spelling appears in a box

on the screen. I touch another key and the correctly spelled word, replaces the misspelled one. It's magic!

現在の取り組みに早送りすると、今ではワードプロセッサを使用する特権を持っています。前述したように、スペルの問題はほとんど解決されています。単語のスペルを間違えると、ベルが鳴ります。キーを押すと、正しいスペルが画面上のボックスに表示されます。別のキーを押すと、誤ったスペルの代わりに正しく綴られた単語が表示されず。それは魔法です！

Genzai no torikumi ni hayaokuri suru to, ima dewa wādopurosessā o shiyō suru tokken o motte imasu. Zenjutsu shita yō ni, superu no mondai wa hotondo kaiketsu sa rete imasu. Tango no superu o machigaeru to, beru ga narimasu. Kī o osu to, tadashī superu ga gamen'ue no bokkusu ni hyōji sa remasu. Betsu no kī o osu to, ayamatta superu no kawarini tadashiku tsudzura reta tango ga hyōji sa remasu. Sore wa mahōdesu!

I can also edit by pushing one button to identify the word, sentence, paragraph or page to be changed or moved. I push another key and, presto, it's accomplished. Similarly, I can push one key, the page goes blank, after the point where I placed the "curser", and I am free to add as many words, paragraphs or pages as I wish.

また、単語、文、段落、またはページを変更または移動するためのボタンを押すことで編集も行えます。別のキーを押すと、それが実現します。同様に、1つのキーを押すと、カーソルを置いた場所以降のページが空白になり、自由に追加の単語、段落、またはページを追加できます。

Mata, tango, bun, danraku, matawa pēji o henkō matawa idō suru tame no botan o osu koto de henshū mo okonaemasu. Betsu no kī o osu to, sore ga jitsugen shimasu. Dōyō ni, hitotsu no kī o osu to, kāsoru o oita basho ikō no pēji ga kūhaku ni nari, jiyū ni tsuika no tango, danraku, matawa pēji o tsuika dekimasu.

However--maybe I'm just old fashioned--I still have to edit the final draft on paper. That means printing my word processor copy, double spaced, proofreading it, and editing it again, before making the final draft. It's a much faster process, but I still insist on proofreading, before "going to press". It's the procedure I learned in school and, as a printer.

ただし、おそらく私は古風かもしれませんが、最終的な下書きを紙で編集する必要があります。つまり、ワードプロセッサのコピーを2倍の間隔で印刷し、校正し、最終的な下書きを作成する前に再編集する必要があります。これははるかに迅速なプロセスです

が、私は「発行する」前に校正を行うことを依然として主張しています。これは学校で学んだ手順であり、印刷業者としての経験からきています。

Tadashi, osoraku watashi wa kofū kamo shiremasenga, saishū-tekina shitagaki o kami de henshū suru hitsuyō ga arimasu. Tsumari, wādopurosessa no kopī o ni-bai no kankaku de insatsu shi, kōsei shi, saishū-tekina shitagaki o sakusei suru mae ni sai henshū suru hitsuyō ga arimasu. Kore wa haruka ni jinsokuna purosudesuga, watashi wa `hakkō suru' mae ni kōsei o okonau koto o izentoshite shuchō shite imasu. Kore wa gakkō de mananda tejundeari, insatsu gyōsha to shite no keiken kara kite imasu.

In sharp contrast, singing was the most enjoyable and uplifting of all my college studies and experiences. School programs, along with quartet work, started the Winter Quarter off.

鮮明な対照的なのは、歌唱が私の大学の学業と経験の中で最も楽しみで心を高揚させるものでした。学校のプログラムとカルテットの仕事が冬学期をスタートさせました。

Senmeina taishō-tekina no wa, kashō ga watashi no daigaku no gakugyō to keiken no naka de mottomo tanoshimi de kokoro o kōyō sa seru monodeshita. Gakkō no puroguramu to karutetto no shigoto ga fuyu gakki o sutāto sa semashita.

As the weeks progressed, "Three Men and a Tenor" found themselves invited to a Chrysler Dealers dinner; Kiwanis luncheon; Methodist Church supper; Christian and Congregational church affairs; as well as functions at the Elks Club and a dinner program for the Hudson-Terraplane automobile dealers. (Remember those cars?)

週が進むにつれて、「スリー・メン・アンド・ア・テナー」はクライスラーのディーラー向けディナーやキワニスの昼食会、メソジスト教会の夕食、クリスチャン教会とコングリゲーショナル教会のイベント、さらにエルクスクラブとハドソン・テラプレーン自動車ディーラー向けのディナープログラムなどに招待されました（これらの車を覚えていますか？）。

Shū ga susumu ni tsurete, `surī men Ando a tenā' wa kuraisurā no dīrā-muke dinā ya kiwanisu no chūshoku-kai, mesojisuto kyōkai no yūshoku, kurisuchan kyōkai to kongurigēshonaru kyōkai no ibento, sarani erukusukurabu to Hadoson terapurēn jidōsha dīrā-muke no dīnāpuroguramu nado ni shōtai sa remashita (korera no kuruma o oboete imasu ka?).



Hudson-Terraplane

Automobile

But our work was only beginning. The initial recruiting program was a two-day trip that took us first, to Wyola, Montana and then, to Sheridan, Wyoming. On this tour we travelled in Mr. Ide's car. The new Mrs. Ide also accompanied us.

しかし、私たちの仕事はこれで終わりではありませんでした。最初の勧誘プログラムは、最初にモンタナ州ワイオラ、次にワイオミング州シェリダンに向かう2日間の旅行でした。このツアーでは、アイド氏の車で移動しました。新しいミセス・アイドも一緒でした。

Shikashi, watashitachi no shigoto wa kore de owaride wa arimasendeshita. Saisho no kan'yū puroguramu wa, saisho ni Montana-shū waiora, tsugini Waiomingu-shū Sheridan ni mukau futatsu no ryokōdeshita. Kono tsuāde wa, Aido-shi no kuruma de idō shimashita. Atarashī misesu Aido mo isshodeshita.

Travel was arranged to include a student assembly on the afternoon of the first day. The quartet presented a half-hour program, followed by Mr. Ide's presentation relative to the benefits of making Billings Polytechnic Institute the student's college choice. After that it was a "get acquainted" meeting, wherein the quartet and the Ides visited with one and all.

旅行は、最初の日午後学生集会を含めるように手配されました。カルテットは30分のプログラムを提供し、その後、アイド氏がビルリクス・ポリテクニク研究所を学生の大学選択肢にする利点に関するプレゼンテーションを行いました。その後、カルテットとアイド氏が皆さんとの「親睦」の会合が行われました。

Ryokō wa, saisho no hi no gogo ni gakusei no shūkai o fukumeru yō ni tehai sa

remashita. Karutetto wa sanjū-bu no puroguramu o teikyō shi, sonogo, Aido-shi ga biringusu poritekunikku kenkyūjo o gakusei no daigaku sentakushi ni suru riten ni kansuru purezentēshon o okonaimashita. Sonogo, karutetto to Aido-shi ga minasan to no `shinboku' no kaigō ga okonawa remashita.

As this session ended, the school Principal introduced us to the student whose parents had agreed to host us for dinner and overnight lodging. Leaving Wyola the next morning, it started to snow, and the snowfall continued for the whole 40-mile trip into Sheridan. Our performance went well. We met with a lot of kids, enjoyed another wonderful home cooked dinner and, this time, instead of staying overnight, headed right on out for the 140 mile trip to Billings. It was still snowing.

このセッションが終わると、学校の校長は私たちが夕食と宿泊に招待してくれることに同意した生徒を紹介しました。翌朝、ワイオラを出発すると、雪が降り始め、40マイルの道のり全体で雪が降り続けました。私たちのパフォーマンスはうまくいきました。多くの子供たちと会い、また素晴らしい家庭料理の夕食を楽しみ、今回は宿泊しないで済むように、ビルングスへの140マイルの旅に出発しました。まだ雪が降っていました。

Kono sesshon ga owaru to, gakkō no kōchō wa watashitachi o yūshoku to shukuhaku ni jōtai shite kureru koto ni dōi shita seito o shōkaishimashita. Yokuasa, Waiora o shuppatsu suru to, yuki ga furihajime, yonjū mairu no michinori zentai de yuki ga furitsudzukimashita. Watashitachi no pāfomansu wa umaku ikimashita. Ōku no kodomotachi to aimashita, mata subarashī kateiryōri no yūshoku o tanoshimi, kongoro wa shukuhaku shinai de sumu yō ni, Biringusu e no hyaku yonjū mairu no tabi ni shuppatsu shimashita. Mada yuki ga futteimashita.

The road was a two-lane gravel affair (later to become US-90) that crossed the Crow Indian Reservation. By the time we passed the Wyola turnoff, it was dark. After going another 30 miles, Mr. Ide was suddenly confronted with a plodding, light-less, Indian-owned horse and wagon. In the black of night and a heavy snowfall, there was nothing else to do but hit the brakes. Determined not to hit the Indian and his wagon, Charlie simultaneously turned the steering wheel to the right, thus heading the car into the grade ditch.

道路はクロウ・インディアン保留地を横断する2車線の砂利道（後にUS-90になる）で、ワイオラの分岐を通過したときにはすでに暗くなっていました。さらに30マイル進むと、アイト氏は突然、明かりのないインディアン所有の馬と馬車に直面しました。夜

の闇と激しい雪の中で、することはブレーキを踏むだけでした。チャーリーは、インディアンと彼の馬車にぶつからないように決意し、同時にハンドルを右に切り、車を溝に向けました。

Dōro wa kurō indian horyū-chi o ōdan suru futatsu no zarimichi (ato ni US - kyūjū ni naru) de, waiora no bunki o tsūka shita toki ni wa sudeni kuraku natte imashita. Sarani sanjū-mairu susumu to, Aido-shi wa totsuzen, akari no nai indian shoyū no uma to basha ni chokumen shimashita. Yoru no yami to hageshī yuki no naka de, suru koto wa burēki o fumu dakedeshita. Chārī wa, indian to kare no basha ni butskararai yō ni ketsui shi, dōjini handoru o migi ni kiri,-sha o mizo ni mukemashita.

Be the ride wasn't over. Reflex action caused Mr. Ide to reverse the turn of the steering wheel. Now, however, with the car's brakes locked up, we were simply sledding over the snow, the left half of the car targeted straight for the rear right end of the Indian's wagon, as well as the drainage ditch.

しかし、その乗り物は終わりではありませんでした。反射的な行動により、アイト氏はハンドルを逆に回すことにしました。しかし、今度は車のブレーキがロックされており、単に雪の上をすべっているだけで、車の左半分はインディアンの馬車の後部右端、および排水溝に直線的に向かっていました。

Shikashi, sono norimono wa owaride wa arimasendeshita. Hansha-tekina kōdō ni yori, Aido-shi wa handoru o gyaku ni mawasu koto ni shimashita. Shikashi, kondo wa kuruma no burēki ga rokku sa rete ori, tan'ni yuki no ue o subette iru dake de,-sha no hidari hanbun wa indian no basha no kōbu utan, oyobi haisuimizo ni chokusen-teki ni mukatte imashita.

As the car's front wheels arrived at the top edge of the ditch, the broad side of the right-front wheel snagged a well embedded piece of frozen gumbo. Like riding a carnival bumper car, the bump caused the rear end to swing around, and all the way down into, what turned out to be, a sloping grade ditch about two feet deep. It was the start of a 30-second thrill ride.

車の前輪が溝の上端に到達すると、右前輪の側面がよく埋め込まれた凍ったガンボの一部に引っかかりました。まるでカーニバルのバンパーカーに乗っているように、ぶつかりが後部を回転させ、約2フィートの深さの斜面の溝に完全に入りました。それは30秒のスリルの乗り物の始まりでした。

Kuruma no zenrin ga mizo no jōtan ni tōtatsu suru to, migi zenrin no sokumen ga yoku

umekoma reta kōtta ganbo no ichibu ni hikkakarimashita. Marude kânibaru no banpākā ni notte iru yō ni, butsukari ga kōbu o kaiten sa se, yaku futatsu no fuka-sa no shamen no mizo ni kanzen ni hairimashita. Sore wa sanjū-byō no suriru no norimono no hajimarideshita.

At exactly the right instant, the front wheel obstruction broke loose, thereby freeing the car. The car continued its sideways slide in the snow. In this mode the car, with us in it, passed the wagon and the horse.

ちょうど正しい瞬間に、前輪の障害物が解放され、それによって車が解放されました。車は雪の中で横滑りを続けました。このモードでは、私たちが中にある車は馬車と馬を通過しました。

Chōdo tadashī shunkan ni, zenrin no shōgai-mono ga kaihō sa re, sore ni yotte kuruma ga kaihō sa remashita. Kuruma wa yuki no naka de yokosuberi o tsudzukemashita. Kono mōdode wa, watashitachi ga-chū ni iru kuruma wa basha to uma o tsūka shimashita.

Startled, when the car's headlights suddenly enveloped him, from the side, the Indian pulled up on the reins and stopped his horse. The car continued its sideways slide for at least another ten feet. Just as suddenly as it had all began, a right rear tire hung up on another glob of frozen gumbo. That caused the front end to pivot forward about 90 degrees, putting us on a straight, but tilted course. There the grade ditch leveled out. Brakes were released, power applied and, with a gradual turn of the steering wheel, the car was back on the road. We now had another 70 miles of snow and "washboard" highway, but never did we encounter any more Indians.

車のヘッドライトが突然、横から彼を包み込んだとき、インディアンは急に手綱を引き、馬を停止させました。車はさらに少なくとも十フィートの距離を横滑りし続けました。すべてが始まったのと同じくらい突然、右後輪のタイヤが凍ったガンボのかたまりにひっかかりました。これにより、前部が約90度前に回転し、私たちはまっすぐで傾いたコースになりました。そこで排水溝は水平になりました。ブレーキが解除され、パワーが供給され、ハンドルをゆっくりと回すと、車は再び道路に戻りました。私たちは今、さらに70マイルの雪と「洗濯板」のあるハイウェイを進みましたが、もう一度もインディアンに遭遇することはありませんでした。

Kuruma no heddoraito ga totsuzen, yoko kara kare o tsutsumikonda toki, indian wa kyū ni tadzuna o hiki,-ba o teishi sa semashita. Kuruma wa sarani sukunakutomo jū fīto no kyori o yokosuberi shi tsudzukemashita. Subete ga hajimatta no to onaji kurai totsuzen,

migi kōrin no taiya ga kōtta ganbo no katamari ni hikkakarimashita. Kore ni yori, zenbu ga yaku kyūjū-do mae ni kaiten shi, watashitachi wa massugu de katamuita kōsu ni narimashita. Sokode haisuimizo wa suihei ni narimashita. Burēki ga kaijo sa re, pawā ga kyōkyū sa re, handoru o yukkuri to mawasu to,-sha wa futatabi dōro ni modorimashita. Watashitachi wa ima, sarani nanajū-mairu no yuki to `sentaku-ban' no aru haiu~ei o susumimashitaga, mōichido mo indian ni sōgū suru koto wa arimasendeshita.



“Washboard” Highway

Although "Natural" conditions had a lot to do with both the problem and recovery, we praised Charlie Ide for his skillful driving. But it was close.

"自然"の状況が問題と回復の両方に多く影響を与えましたが、私たちはチャーリー・アイド氏の巧みな運転を賞賛しました。しかし、危なかったです。

"Shizen" no jōkyō ga mondai to kaifuku no ryōhō ni ōku eikyō o ataemashitaga, watashitachiha chārī Aido-shi no takumina unten o shōsan shimashita. Shikashi, abunakattadesu.

The snow storm we had travelled through broke, the sun came out and within a few days most flat surfaces were dry. But another storm was brewing. I remember this one especially because leaving the dorm that next morning I encountered another "freak of nature". Fifty feet from the dorm's entrance was a tennis court. Through some miracle the ground was totally devoid of snow from the dorm's front steps to a point half way across the tennis court. The snow fall, that night, had completely covered the other half of the court--length wise.

私たちが通り抜けた雪嵐は収まり、太陽が出て、数日でほとんどの平らな表面が乾いた。しかし、別の嵐が巻き起こっていました。私は特にこれを覚えています。翌朝寮を出ると、別の「自然の怪奇」に遭遇しました。寮の入口から50フィートのところにテニスコートがありました。何と奇跡的にも、寮の前の階段からテニスコートの中央点までの地面は雪一つなく、その夜の雪はコートのもう半分を完全に覆っていました。

Watashitachi ga tōrinuketa yuki arashi wa osamari, taiyō ga dete, sūjitsu de hotondo no tairana hyōmen ga kawaita. Shikashi,-betsu no arashi ga maki okotte imashita. Watashi wa tokuni kore o oboete imasu. Yokuasa ryō o deru to,-betsu no `shizen no kaiki' ni sōgū shimashita. Ryō no iriguchi kara gojū fito no tokoro ni tenisukōto ga arimashita. Nanto kiseki-teki ni mo, ryō no mae no kaidan kara tenisukōto no chūō-ten made no jimen wa yuki hitotsu naku, sono yoru no yuki wa kōto no mō hanbun o kanzen ni ōtte imashita.

Because the Wyola recruiting trip turned out to be successful, the school's Administrative hierarchy suggested that Mr. Ide arrange another tour for the Spring Quarter. This, of course, made us all quite happy.

ウィオラの勧誘ツアーが成功したため、学校の行政階層は、春学期のためにアイド氏に別のツアーを手配することを提案しました。もちろん、これは私たち皆を非常に幸せにしました。

U~iora no kan'yū tsuā ga seikō shita tame, gakkō no gyōsei kaisō wa, haru gakkī no tame ni Aido-shi ni betsu no tsuā o tehai suru koto o teian shimashita. Mochiron, koreha watashitachi mina o hijō ni shiawaseni shimashita.

With the traveling troubadours back on campus my educational pursuits continued, including musical, religious, and practical. At the time of my enrollment, Billings Polytechnic Institute had a reasonably close relationship with the Congregational Church. I recall only one required religious course during each quarter. It definitely was not a "party" school. And, while we had several campus "Societies", there were no Sororities or Fraternities.

旅行の吟遊詩人たちがキャンパスに戻ってきたので、私の教育活動は続き、音楽、宗教、実用を含めて続けられました。私が入学した当時、ビルングス工科大学はCongregational教会とかなり密接な関係を持っていました。私は各四半期ごとに必修の宗教の科目を1つしか覚えていません。それは間違いなく「パーティー」の学校ではあり

ませんでした。そして、私たちはいくつかのキャンパスの「協会」を持っていましたが、ソロリティやフラタニティはありませんでした。

Ryokō no gin'yūshijin-tachi ga kyanpasu ni modotte kitanode, watashi no kyōiku katsudō wa tsudzuki, ongaku, shūkyō, jitsuyō o fukumete tsudzuke raremashita. Watashi ga nyūgaku shita tōji, biringusu kōka daigaku wa kongurigēshonaru kyōkai to kanari missetsuna kankei o motte imashita. Watashi wa kaku shihanki-goto ni hisshū no shūkyō no kamoku o itsu shika oboete imasen. Sore wa machigainaku `pātī' no gakkōde wa arimasendeshita. Soshite, watashitachi wa ikutsu ka no kyanpasu no `kyōkai' o motte imashitaga, sororiti ya furataniti wa arimasendeshita.

For the record, the college changed its name after I graduated. The change came as the result of an earthquake that destroyed the Intermountain Union College at Helena, Montana. The two schools (BPI and IUC) joined, to become Rocky Mountain College.

記録として、私が卒業した後、大学は名前を変えました。この変更は、モンタナ州ヘレナのインターマウンテン・ユニオン・カレッジを壊滅させた地震の結果です。両校（BPIとIUC）は合併し、ロッキー・マウンテン・カレッジとなりました。

Kiroku to shite, watashi ga sotsugyō shita nochi, daigaku wa namae o kaemashita. Kono henkō wa, Montana-shū herena no intāmaunten yunion karejji o kaimetsu sa seta jishin no kekkadesu. Ryōkō (BPI to IUC) wa gappei shi, rokkī maunten karejji to narimashita.

As the Winter Quarter continued, I, as a soloist, as well as our quartet continued to be busy. Work in the print shop also picked up because of small jobs. Our instructor was competent at bidding for this work, and it showed. Several times it was two or three o'clock in the morning before I got to bed. In fact once we worked all night, finishing up at 6:00 o'clock in the morning. The job was delivered on time.

冬学期が続くにつれて、私はソリストとして、また私たちのカルテットも忙しさが続きました。プリントショップでの仕事も、小さな仕事のおかげで増えました。私たちのインストラクターは、この仕事の入札に優れており、それが示されました。何度か、朝2時または3時になるまで寝ることがありました。実際、一度は朝6時に仕事が終わるまで一晩中働いたこともありました。仕事は期日通りに納品されました。

Fuyu gakki ga tsudzuku ni tsurete, watashi wa sorisuto to shite, mata watashitachi no karutetto mo isogashi-sa ga tsudzukimashita. Purinto shoppu de no shigoto mo, chīsana shigoto no okage de fuemashita. Watashitachi no insutorakutā wa, kono shigoto no

nyūsatsu ni sugurete ori, sore ga shimesa remashita. Nando ka, asa futsu-ji matawa san-ji ni naru made neru koto ga arimashita. Jissai, ichido wa asa roku-ji ni shigoto ga owaru made hitobanjū hataraita koto mo arimashita. Shigoto wa kijitsu-dōri ni nōhin sa remashita.

A heavy singing schedule developed when I was designated to sing solo parts in the "Seven Last Words of Christ". This was another cantata, to be sung as a Good Friday presentation by the Choir of our First Congregational Church. There were many hours of practice involved. Added to that was the practice sessions for the school's production of HMS Pinafore. I had a lead part as Captain Corcoran. In fact all quartet members had major roles. In between acts "Three Men and a Tenor" presented specialty songs. All in all it was a case of work, study, sing. Sometimes it was sing, work, study. As I came up to the end of the quarter, it was study, study, STUDY, for final exams, then work, and sing, sing.

私が「キリストの七つの最後の言葉」でソロパートを歌うことに指名されたとき、重い歌のスケジュールが立ちました。これは、私たちのファースト・コングリーゲーションル・チャーチの聖金曜日のプレゼンテーションとして歌われるカンタータでした。多くの練習時間がかかりました。その上に、学校の「HMSピナフォア」の制作の練習セッションもありました。私はキャプテン・コーコラン役を演じました。実際、全てのカルテットメンバーが主要な役割を果たしました。幕間に「スリー・メン・アンド・ア・テナー」が専門の歌を披露しました。全体として、仕事、勉強、歌の繰り返しでした。時々、歌って、仕事して、勉強していました。学期の終わりに近づくにつれて、最終試験のために勉強、勉強、勉強、そして仕事と歌、歌となりました。

Watashi ga `Kirisuto no nanatsu no saigo no kotoba' de soropāto o utau koto ni shimei sa reta toki, omoi uta no sukejūru ga tachimashita. Kore wa, watashitachi no fāsuto kongurigēshonaru chāchi no hijiri kin'yōbi no purezentēshon to shite utawa reru kantādashita. Ōku no renshū jikan ga kakarimashita. Sono-jō ni, gakkō no `HMS pinafoa' no seisaku no renshū sesshon mo arimashita. Watashi wa kyaputen kōkoran-yaku o enjimashita. Jissai, subete no karutettomenbā ga shuyōna yakuwari o hatashimashita. Makuai ni `surī men Ando a tenā' ga senmon no uta o hirō shimashita. Zentai to shite, shigoto, benkyō, uta no kurikaeshideshita. Tokidoki, utatte, shigoto shite, benkyō shite imashita. Gakki no owari ni chikadzuku ni tsurete, saishū shiken no tame ni benkyō, benkyō, benkyō, soshite shigoto to uta, uta to narimashita.

Not having enough to do, our Music Director, Mr. Ide, decided a Dance Band should be created. From the regular band and orchestra, a ten-piece dance band was formed. I was selected to be the leader. This was a whole new experience, but proved to be a lot of fun. Unlike the bands of this era, we did not have microphones, amplifiers, or synthesizers. We played foxtrots, waltzes, and some "jitterbug". I sang and played the clarinet, often using my "slip stick" as a "baton". Since we played only for school dances, there was not much demand for our group, but it was a great bunch and we all had a good time at every "gig".

十分なことをしないと、私たちの音楽監督であるイード氏は、ダンスバンドを作成すべきだと決定しました。通常のバンドとオーケストラから、10人組のダンスバンドが結成されました。私はリーダーに選ばれました。これは全く新しい経験でしたが、楽しいことでした。この時代のバンドとは異なり、マイク、アンプ、シンセサイザーはありませんでした。私たちはフォックストロット、ワルツ、そしていくつかの「ジターバグ」を演奏しました。私はクラリネットを演奏しながら歌い、よく「スリップスティック」を「指揮棒」として使用しました。私たちは学校のダンスだけを演奏したので、私たちのグループにはあまり需要はありませんでしたが、それは素晴らしい仲間で、私たちは毎回の「ギグ」で楽しい時間を過ごしました。

Jūbun'na koto o shinai to, watashitachi no ongaku kantokudearu īdo-shi wa, dansu bando o sakusei surubekida to kettei shimashita. Tsūjō no bando to ōkesutora kara, jūningumi no dansu bando ga kessei sa remashita. Watashi wa rīdā ni eraba remashita. Kore wa mattaku atarashī keikendeshitaga, tanoshīkotodeshita. Kono jidai no bando to wa kotonari, maiku, anpu, shinsesaizā wa arimasendeshita. Watashitachiha fokkusutorotto, warutsu, soshite ikutsu ka no `jitābagu' o ensō shimashita. Watashi wa kurarinetto o ensō shinagara utai, yoku `surippusutikku' o `shikibō' to shite shiyō shimashita. Watashitachiha gakkō no dansu dake o ensō shitanode, watashitachi no gurūpu ni wa amari juyō wa arimasendeshitaga, sore wa subarashī nakama de, watashitachi wa maikai no `gigu' de tanoshī jikan o sugoshimashita.

Edging on toward Easter, my involved singing schedule got more hectic. I was invited to sing a solo for the Billings Rotary. The girl accompanist, with whom I had been practicing, suddenly became ill, and couldn't participate. Mr. Ide agreed to substitute, although we had no opportunity to practice together. I knew Ide was not an accomplished pianist. I just didn't know how unaccomplished he was.

イースターに近づくにつれて、私の多忙な歌のスケジュールはますます激しくなりました。ビリングス・ロータリーのためにソロを歌うように招待されました。私は練習していた伴奏者が突然病気になり、参加できなくなった。イード氏は代役を務めることに同意しましたが、私たちは一緒に練習する機会がありませんでした。私はイード氏が熟練したピアニストではないことを知っていました。ただ、彼がどれほど未熟だったかは知りませんでした。

Īsutā ni chikadzuku ni tsurete, watashi no tabōna uta no sukejūru wa masumasu hageshiku narimashita. Biringusu rōtarī no tame ni soro o utau yō ni shōtai sa remashita. Watashi wa renshū shite ita bansō-sha ga totsuzen byōki ni nari, sanka dekinaku natta. Īdo-shi wa daiyaku o tsutomeru koto ni dōi shimashitaga, watashitachiha issho ni renshū suru kikai ga arimasendeshita. Watashi wa īdo-shi ga jukuren shita pianisutode wanai koto o shitte imashita. Tada, kare ga dorehodo mijukudatta ka wa shirimasendeshita.

At this time I do not recall the title of that particular piece of music, but it was not a song with which Ide was familiar. It also was a song which no one else in the audience would ever become familiar. The first few bars went pretty good. Then Mr. Ide started playing notes and chords that did not resemble anything written on the page.

この時点で、その特定の楽曲のタイトルは思い出せませんが、イード氏が馴染みのない歌でした。また、会場の誰もがこの歌を知ることはなかった歌でした。最初の数小節はかなりうまくいきました。その後、イード氏は楽譜に書かれていない音符やコードを演奏し始めました。

Kono jiten de, sono tokutei no gakkkyoku no taitoru wa omoidasemasenga, īdo-shi ga najimi no nai utadeshita. Mata, kaijō no daremoga kono uta o shiru koto wanai utadeshita. Saisho no sūshōsetsu wa kanari umaku ikimashita. Sonogo, īdo-shi wa gakufu ni kaka rete inai onpu ya kōdo o ensō shi hajimemashita.

As everyone knows "the show must go on", so I improvised. I tried to match my words with his musical phrases. At the same time I had to sing either in tune or in harmony with the tones he was producing. It was an ordeal I hope never to experience again. I got through the song, and we received the usual compliments on our performance. Whether any of the Rotarians knew there was a problem, I'll never know.

誰もが知っているように、「ショーは続かなければならない」ので、私は即興で対応しました。同時に、彼の音楽的なフレーズに合わせて歌詞を歌わなければならず、彼が出

す音と調和して歌わなければなりませんでした。それは二度と経験したくない試練でした。私はその曲を通過し、私たちのパフォーマンスについて通常の賛辞を受けました。ロータリアンの中に問題があるかどうか、誰も知っているわけではありませんでした。Daremoga shitte iru yō ni, `shō wa tsudzukanakereba naranai'node, watashi wa sokkyō de taiō shimashita. Dōjini, kare no ongaku-tekina furēzu ni awa sete kashi o utawanakereba narazu, kare ga dasu oto to chōwa shite utawanakereba narimasendeshita. Sore wa nidoto keiken shitakunai shirendeshita. Watashi wa sono kyoku o tsūka shi, watashitachi no pafōmansu ni tsuite tsūjō no sanji o ukemashita. Rōtarian no naka ni mondai ga aru ka dō ka, dare mo shitte iru wakede wa arimasendeshita.

Two or three weeks before Easter, the quartet was invited to sing for a program at Eastern Montana Normal School. This was a college that specialized in educating students to become teachers. Our appearance was strictly social (not recruiting) and a good time was had by all. The student body was predominantly females, but no lasting contacts were made from that one engagement.

イースターの2、3週間前、カルテットは東モンタナ・ノーマル・スクールのプログラムで歌うように招待されました。これは、学生を教師に育てることを専門とするカレッジでした。私たちの出演は純粋に社交的なもので（勧誘ではなく）、皆さん楽しい時間を過ごしました。学生は主に女性で構成されていましたが、その1回の参加からは長続きするようなコンタクトはありませんでした。

Īsutā no futsu, mitsu-shūkan mae, karutetto wa Higashi Montana nōmaru sukūru no purōguramu de utau yō ni shōtai sa remashita. Kore wa, gakusei o kyōshi ni sodateru koto o senmon to suru karejjideshita. Watashitachi no shutsuen wa junsui ni shakō-tekina mono de (kan'yūde wa naku), minasan tanoshī jikan o sugoshimashita. Gakusei wa omoni josei de kōsei sa rete imashitaga, sono ikkai no sankā kara wa nagatsudzuki suru yōna kontakuto wa arimasendeshita.

Another area where the quartet was often invited, was funerals. Most of them were simple things, where we sang one or two songs early in the service and out in front of everyone attending. One Masonic funeral was different. The service was held in a church, but we were to sing from a room just off the sanctuary. Prior to our cue each one of us was demonstrating, for the others, a "handy" movement. That's an exercise where one forms different "animal faces" with the fingers of one or both hands.

カルテットがよく招待された別の分野は葬儀でした。ほとんどは簡単なもので、私たちは式の早い段階で1つまたは2つの歌を歌い、出席者全員の前で歌いました。フリーメイソンの葬儀は異なっていました。式は教会で行われましたが、私たちは聖堂のすぐ脇の部屋から歌うことになっていました。私たちが出番の前に、私たちはそれぞれがもう一方または両方の手の指で異なる「動物の顔」を作る「手の運動」を見せ合っていました。

Karutetto ga yoku shōtai sa reta betsu no bun'ya wa sōgideshita. Hotondo wa kantan'na mono de, watashitachi wa shiki no hayai dankai de hitotsu matawa futatsu no uta o utai, shussekiha zen'in no mae de utaimashita. Furīmeison no sōgi wa kotonatte imashita.- Shiki wa kyōkai de okonawa remashitaga, watashitachiha seidō no sugu waki no heya kara utau koto ni natte imashita. Watashitachi ga deban no mae ni, watashitachi wa sorezore ga mō ippō matawa ryōhō no te no yubi de kotonaru `dōbutsu no kao' o tsukuru `te no undō' o mise atte imashita.

As we heard the minister start the prayer, that meant we were "up next", George Armstrong removed a wad of gum from his mouth. He parked it on the fingernail of his right hand index finger. Holding his hand up, all fingers curled under except the curved and extended index finger, the hand bobbed from his wrist. It was the "handy" symbol for "a swan with the hiccups".

牧師が祈りを始めるのを聞くと、それは私たちが「次は私たちだ」ということを意味しました。ジョージ・アームストロングは口からガムを取り出しました。彼はそれを右手の人差し指の爪に置きました。彼は手を持ち上げ、曲がったまま伸ばされた人差し指を除くすべての指を手首から揺らしました。これは「しゃっくりをしている白鳥」の「手の」シンボルでした。

Bokushi ga inori o hajimeru no o kiku to, soreha watashitachi ga `tsugi wa watashitachida' to iu koto o imi shimashita. Jōji āmusutorongu wa kuchi kara gamu o toridashimashita. Kare wa sore o migite no hitosashiyubi no tsume ni okimashita. Kare wa te o mochiage, magatta mama nobasa reta hitosashiyubi o nozoku subete no yubi o tekubi kara yurashimashita. Koreha `shakkuri o shite iru hakuchō' no `te no' shinborudeshita.

All four of us cracked up. The prayer ended, Mrs. Armstrong, our accompanist, started playing and we tried to sing. After several bars of four-part harmony, two of us

dropped out, silently laughing. We started singing again just as the other two started their laughing spree.

私たち4人は爆笑しました。祈りが終わると、伴奏者のミセス・アームストロングが演奏を始め、私たちは歌おうとしました。四声のハーモニーの数小節後、2人のうち2人が黙って笑いながら抜けました。私たちは再び歌い始めましたが、他の2人が笑い出すと、彼らも黙って笑いました。

Watashitachi yon-nin wa bakushō shimashita. Inori ga owaru to, bansō-sha no misesu āmusutorongu ga ensō o hajime, watashitachi wa utaou to shimashita. Shisei no hāmōnī no sūshōsetsu-go, futatsu no uchi futatsu no hito ga damatte warainagara nukemashita. Watashitachi wa futatabi utai hajimemashita ga, hoka no futatsu no hito ga warai dasu to, karera mo damatte waraimashita.

How we got through that song, is still a mystery. It surely was the strangest rendition of "Rock of Ages" we ever performed. Mrs. Armstrong kept the whole thing together, but if looks could kill, we all would have died on the spot. I am certain no one in the audience knew what was going on, because we received the promised gratuity.

その曲をどのように乗り越えたのか、今でも謎です。それは間違いなく私たちが演奏した「Rock of Ages」の最も奇妙な演奏でした。ミセス・アームストロングがすべてをまとめてくれましたが、もし視線が殺人につながるなら、私たちはその場で死んでいたでしょう。確かに、観客の誰もが何が起きているのかを知らなかったと思います、なぜなら私たちは約束された謝礼を受け取りました。

Sono kyoku o dono yō ni norikoeta no ka, imademo nazodesu. Sore wa machigainaku watashitachi ga ensō shita `Rock of Ages' no mottomo kimyōna ensōdeshita. Misesu āmusutorongu ga subete o matomete kuremashitaga, moshi shisen ga satsujin ni tsunagarunara, watashitachiha sonobade shinde itadeshou. Tashika ni, kankyaku no daremoga nani ga okotte iru no ka o shiranakatta to omoimasu, nazenara watashitachiha yakusoku sa reta sharei o uketorimashita.

Another memorable event of that Spring occurred at the church following a practice session. The four of us were standing on the steps talking when a very poorly dressed transient came along. He stopped and then asked: "Does this church have a pipe organ?"

その春のもうひとつの忘れられない出来事は、練習の後に教会で起こりました。私たち4人は階段に立って話していると、非常にみすぼらしく見える流れ者がやってきました。彼は立ち止まり、次に尋ねました。「この教会にパイプオルガンはありますか？」
Sono haru no mō hitotsu no wasurerarenai dekgoto wa, rensū no nochi ni kyōkai de okorimashita. Watashitachi yon-nin wa kaidan ni tatte hanashite iru to, hijō ni misuborashiku mieru nagare-sha ga yattekimashita. Kare wa tachidomari, ji ni tazunemashita. `Kono kyōkai ni paipuorugan wa arimasu ka?'

We answered in the affirmative, and he said: "Would anybody object if I played it?"

私たちは肯定的に答え、彼は言いました。「もし私がそれを弾いても誰かが反対するでしょうか？」

Watashitachiha kōtei-teki ni kotae, kare wa iimashita. `Moshi watashi ga sore o hiite mo darekaga hantai surudeshou ka?'

We looked at each other, and decided there would probably be no objection, "but we had better come in with you, in case someone comes by to see why the organ is being played at this time." With that, we all went in.

私たちは互いに見つめ合い、おそらく反対意見はないだろうと判断しましたが、「しかし、オルガンがこの時期に演奏されているのを見に誰かが来るかもしれない場合は、一緒に入った方がいいかもしれません。」と言いました。それから、私たちは皆中に入りました。

Watashitachi wa tagaini mitsume ai, osoraku hantai iken wanaidarou to handan shimashitaga, `shikashi, orugan ga kono jiki ni ensō sa rete iru no o mi ni dareka ga kuru kamo shirenai baai wa, issho ni haitta kata ga ī kamo shiremasen.' To iimashita. Sorekara, watashitachiha kaichū ni hairimashita.

Who the man was, we never found out--didn't even learn his name. But he could play the organ. We sat spellbound for at least a half an hour while he played religious and semi-classical pieces that we were all familiar with. It was an outstanding concert.

その男が誰であるか、私たちは結局分からなかったし、彼の名前さえ知りませんでした。しかし、彼はオルガンが弾けました。彼は宗教的な曲や準古典的な曲を少なくとも30分間演奏している間、私たちはみな息をのみました。それは素晴らしいコンサートでした。

Sono otoko ga daredearu ka, watashitachi wa kekkyoku wakaranakattashi, kare no namae sae shirimasendeshita. Shikashi, kare wa orugan ga hajikemashita. Kare wa shūkyō-tekina kyoku ya jun koten-tekina kyoku o sukunakutomo sanjū-funkan ensō shite iru ma, watashitachi wa mina iki o nomimashita. Sore wa subarashī konsātodeshita.

At the end, he simply turned the organ off, thanked us, and walked away, leaving us always to wonder whether or not he could be an organist of renown--simply "down on his luck".

最後に、彼はオルガンの電源を切り、私たちに感謝の言葉を述べ、立ち去りました。彼が名高いオルガニストかどうか、単に「運が悪い」だけかどうか、私たちはいつも疑問に思うこととなりました。

Saigo ni, kare wa orugan no dengen o kiri, watashitachi ni kansha no kotoba o nobe, tachisarimashita. Kare ga nadakai oruganisuto ka dō ka, tan'ni `ungawarui' dake ka dō ka, watashitachi wa itsumo gimon ni omou koto to narimashita.

With that episode behind us, the quartet was now prepared to participate in the Music Department's production of HMS Pinafore. On the afternoon, of our "Opening Night" performance, the four of us walked into downtown Billings. We did some shopping. In the course of our travel, we agreed that the constant exercise of our vocal chords was causing them to tighten up. Then, what possessed us I do not know. Anyway, we stopped at a State liquor store and bought a pint bottle of Scotch. Our next purchase was four packages of Sen Sen--a potent little "pill" designed to remove evidence of "bad breath".

そのエピソードを終えると、カルテットは音楽学部の「HMSピナフォア」の制作に参加する準備が整いました。私たちの「オープニングナイト」の公演の午後、私たち4人はビリングスのダウンタウンに入りました。私たちは買い物をしました。移動の過程で、私たちの声帯を常に使い続けることが、それらを緊張させているように思えることに同意しました。そして、私は知りません、何が私たちに影響を与えたのか。とにかく、私たちは州の酒屋に寄り、スコッチのポイントボトルを買いました。次に、センセンと呼ばれる、口臭を取り除くための強力な「錠剤」のパッケージを4つ買いました。

Sono episōdo o oeru to, karutetto wa ongakugakubu no "HMS pinafoa" no seisaku ni sanku suru junbi ga totonoimashita. Watashitachi no "ōpuningunaito" no kōen no gogo, watashitachi yon-nin wa biringusu no dauntaun ni hairimashita. Watashitachi wa kaimono o shimashita. Idō no katei de, watashitachi no seitai o tsuneni tsukai

tsudzukeru koto ga, sorera o kinchō sa sete iru yō ni omoeru koto ni dōi shimashita. Soshite, watashi wa shirimasen, nani ga watashitachi ni eikyō o ataeta no ka. Tonikaku, watashitachi wa-shū no sakaya ni yori, sukotchi no paintobotoru o kaimashita. Tsugini, sensen to yoba reru, kōshū o torinozoku tame no kyōryokuna "jōzai" no pakkēji o yottsu kaimashita.

On the walk back to school, we each took one short drink. That's all. But immediately it was noticeable that our throat muscles were warm and seemed much more relaxed. (Let me add here, that was the first time any of us had imbibed in even one drink of liquor.)

学校への帰り道、私たちはそれぞれ一口だけ飲みました。それだけです。しかし、すぐに私たちの喉の筋肉が温かく、リラックスしたように感じられることに気付きました（ここで付け加えておきますが、私たちのいずれも、お酒を一滴でも飲んだことがなかったのです）。

Gakkō e no kaerimichi, watashitachi wa sorezore hitokuchi dake nomimashita. Sore dakedesu. Shikashi, sugu ni watashitachi no nodo no kin'niku ga atatakaku, rirakkusu shita yō ni kanji rareru koto ni kidzukimashita (koko de tsukekuwaete okimasuga, watashitachi no izure mo, o sake o itteki demo nonda koto ga nakatta nodesu).

Now the problem was what do we do with the bottle?

さて、問題はボトルをどうすればいいか、ということでした。

Sate, mondai wa botoru o dōsureba ī ka, to iu kotodeshita.

Going on and off stage during countless practice sessions, I was well aware of an antique, square, grand piano stored in an "out of the way spot" near one of the curtained, stage wings. I mentioned it, suggesting we hide the bottle of Scotch in a corner, just under the piano's top lid. The other three guys jumped at the suggestion and handed me the bottle for disposal.

無数の練習セッションで何度も舞台の上に上がったり降りたりしていた私は、ステージのカーテンの一つの隅にある「ひっそりとした場所」に保管されている古い四角いグランドピアノについてよく知っていました。私はそれに言及し、スコッチのボトルをピアノの上蓋のすぐ下の隅に隠す提案をしました。他の3人の男たちは提案に飛びつき、ボトルを処分するためにそれを私に手渡しました。

Musū no renshū sesshon de nando mo butai no ue ni agattari ori tari shite ita watashi

wa, sutēji no kâten no hitotsu no sumi ni aru `hissori to shita basho' ni hokan sa rete iru furui shikakui gurando piano ni tsuite yoku shitte imashita. Watashi wa sore ni genkyū shi, sukotchi no botoru o piano no agebuta no sugu shita no sumi ni kakusu teian o shimashita. Hoka no san-nin no otoko-tachi wa teian ni tobitsuki, botoru o shobun suru tame ni sore o watashi ni tewatashimashita.

I managed the procedure, without getting caught. That night HMS Pinafore was brilliantly performed. On occasion, when it could be done surreptitiously, each of the four of us browsed by that square grand piano. Carefully lifting the cover, we would manage a quick, short swig, followed immediately, by the consumption of two or three Sen-Sen.

手間をかけずにその手順を管理しました。その夜、HMSピナフォアは見事に演奏されました。その場合、こっそりで行える場合に、私たち4人はそれ四角いグランドピアノのそばに立ち寄りました。注意深く蓋を開け、すばやく一口を飲み込み、すぐにセンセンを2つまたは3つ摂取しました。

Tema o kakezu ni sono tejun o kanri shimashita. Sono yoru, HMS Pinafore wa migoto ni ensō sa remashita. So no baai, kossori to okonaeru baai ni, watashitachi yon-nin wa sore shikakui gurando piano no soba ni tachiyorimashita. Chūibukaku futa o ake, subayaku hitokuchi o nomikomi, sugu ni sensen o futatsu matawa mittsu sesshu shimashita.

The bottle replaced, the cover lowered, and each, on cue, was ready to return to the stage. Never had we sung any better. Our vocal chords were well oiled (no pun intended!) and loose as a goose. From my standpoint there wasn't a high C, in either the operetta or in the specialty songs sung during intermission, that I could not reach with ease and alacrity.

ボトルを元に戻し、蓋を閉じ、各々が合図通りに舞台に戻る準備が整いました。私たちはこれまでにないほど素晴らしく歌ったことはありませんでした。私たちの声帯はしっかりとオイルが差され（言葉遊びではありません！）、ゆるんでいました。私の観点からは、オペレッタや中庭の休憩中に歌われる特別な歌のどれも、簡単に高いC音に到達できました。

Botoru o gen ni modoshi, futa o toji, onōno ga aizu-dōri ni butai ni modoru junbi ga totonoimashita. Watashitachi wa kore made ni nai hodo subarashiku utatta koto wa arimasendeshita. Watashitachi no seitai wa shikkari to oiru ga sasa re (kotoba asobide wa

arimasen!), Yurunde imashita. Watashi no kanten kara wa, operetta ya nakaniwa no kyūkei-chū ni utawa reru tokubetsuna uta no dore mo, kantan ni takai C-on ni tōtatsu dekimashita.

By no means did we finish off the bottle that night, but no effort was ever made to retrieve it. To my knowledge it was never found before graduation. The Sen-Sen seemingly did its job, too.

その夜、私たちは決してボトルを飲み干すことはありませんでしたが、回収しようとする努力は一切されませんでした。私の知る限り、卒業前にそれは見つかりませんでした。センセンもその役割を果たしたようです。

Sono yoru, watashitachi wa kesshite botoru o nomihosu koto wa arimasendeshitaga, kaishū shiyō to suru doryoku wa issai sa remasendeshita. Watashi no shiru kagiri, sotsugyō mae ni soreha mitsukarimasendeshita. Sensen mo sono yakuwari o hatashita yōdesu.

The school's major musical production out of the way, our quartet's final recruiting road trip was scheduled. It was a whirlwind tour that took us to four South Dakota towns and an overnight in my home town--Glendive. With Mr. Ide driving, we travelled straight through to Spearfish, S.D. We made the afternoon performance and student conference and stayed overnight. The next morning we drove to Sturgis for a morning session, then to Deadwood for a noon assembly and finally to Lead.

学校の主要な音楽制作が終わったら、私たちのカルテットの最後の勧誘ツアーが予定されました。それは私の故郷であるグレンディープでの一泊を含む、4つのサウスダコタの町に連れて行ってくれる疾風のツアーでした。アイド氏が運転する中、私たちは一直線にスピアフィッシュ、サウスダコタ州に向かいました。午後の公演と学生会議に参加し、一晩滞在しました。翌朝、私たちはスタージスに向かい、午前のセッションを行い、次にデッドウッドに行って昼の集会を行い、最後にリードに行きました。

Gakkō no shuyōna ongaku seisaku ga owattara, watashitachi no karutetto no saigo no kan'yū tsūa ga yotei sa remashita. Sore wa watashi no furusatodearu gurendibu de no ippaku o fukumu, yottsū no Sausudakota no machi ni tsureteitte kureru hayate no tsuādeshita. Aido-shi ga unten suru Chū, watashitachiha itchokusen ni supiafissu, Sausudakota-shū ni mukaimashita. Gogo no kōen to gakusei kaigi ni sankā shi, hitoban taizai shimashita. Yokuasa, watashitachiha sutājisū ni mukai, gozen no sesshon o okonai, tsugini deddoudo ni itte hiru no shūkai o okonai, saigo ni rīdo ni ikimashita.

On this tour we carried tuxedos for the quartet performances. When we arrived in Lead, we were shown to a basement room which was to serve as our dressing room. All went well until we started to get into the tuxedos. That's when the lights went out. このツアーでは、カルテットのパフォーマンス用にタキシードを持参しました。リードに到着すると、私たちは私たちの楽屋として使うことになる地下の部屋に案内されました。すべて順調に進んでいましたが、タキシードを着るときに明かりが消えました。 Kono tsuāde wa, karutetto no pafōmansu-yō ni takishīdo o jisan shimashita. Rīdo ni tōchaku suru to, watashitachiha watashitachi no gakuya to shite tsukau koto ni naru chika no heya ni an'nai sa remashita. Subete junchō ni susunde imashitaga, takishīdo o kiru toki ni akari ga kiemashita.

Who or what blew the fuse, we never knew. Trying to put buttons into stiff shirt and add cuff links, in a totally black room, is an exercise always to be remembered. We were dressed, however, when the lights came on again and the purpose of our trip was successfully accomplished. We stayed overnight there. The next morning we were on our way home.

どのような人物または何がヒューズを飛ばしたのか、私たちは決して知りませんでした。完全に真っ暗な部屋で硬いシャツのボタンを留め、カフリンクをつけようとするのは、いつまでも覚えておかなければならないエクササイズです。ただし、再び明るくなり、私たちの旅行の目的が成功裏に達成されたときには、私たちはすでに着替えていました。私たちはそこで一晩滞在しました。翌朝、家に向かいました。

Dono yōna jinbutsu matawa nani ga hyūzu o tobashita no ka, watashitachi wa kesshite shirimasendeshita. Kanzen ni makkurana heya de katai shatsu no botan o tome, kafurinku o tsukeyou to suru no wa, itsu made mo oboete okanakereba naranai ekusasaizudesu. Tadashi, futatabi akaruku nari, watashitachi no ryokō no mokuteki ga seikōrini tassei sa reta tokiniha, watashitachi wa sudeni kigaete imashita. Watashitachiha sokode hitoban taizai shimashita. Yokuasa,-ka ni mukaimashita.

My home in Glendive was the next stop. By late evening we arrived--hungry. Thankfully we did not have a performance to put on. Going straight to the house, mother greeted us in typical Montana fashion by asking "When did you eat last?". I told her. Within minutes food was on the table and our hunger pangs eliminated. That accomplished, we visited, then off to bed in the big basement room.

私の家は次の目的地でした。夜遅くに到着し、お腹が空いていました。幸いなことに、私たちは公演を行う必要はありませんでした。家に直行し、母親はモンタナらしいスタイルで私たちを迎えました。「最後にいつ食べたの？」と尋ねられました。私は答えました。数分後に食事がテーブルに並び、お腹の空きを満たしました。それが終わると、私たちはおしゃべりを楽しみ、その後、大きな地下の部屋で寝床に入りました。

Watashinoie wa tsugi no mokutekichideshita. Yoru osoku ni tōchaku shi, onaka ga suite imashita. Saiwaina koto ni, watashitachiha kōen o okonau hitsuyō wa arimasendeshita. Ie ni chokkō shi, hahaoya wa Montanarashī sutairu de watashitachi o mukaemashita.

`Saigo ni itsu tabeta no?' To tazune raremashita. Watashi wa kotaemashita. Sūfungo ni shokuji ga tēburu ni narabi, onaka no aki o mitashimashita. Sore ga owaru to, watashitachiha oshaberi o tanoshimi, sonogo, ōkina chika no heya de nedoko ni hairimashita.

There were two double beds and a cot. Mr. Ide got the cot. Next morning, after breakfast, the car was gassed up and we were on our way back to Billings. It was a tiring trip, but we had fun. Now we knew, to some extent, what performers went through in their traveling "one night stands".

ベッドは2つあり、折りたたみベッドが1つありました。アイド氏は折りたたみベッドを使いました。翌朝、朝食の後、車にガソリンを給油し、ビリングスに戻る途中でした。疲れる旅でしたが、楽しいひとときでした。これで、パフォーマーたちが彼らの旅行の「一夜の舞台」で経験することの一部をある程度理解できました。

Beddo wa futatsu ari, oritatami beddo ga 1tsu arimashita. Aido-shi wa oritatami beddo o tsukaimashita. Yokuasa, chōshoku no ato,-sha ni gasorin o kyūyu shi, biringusu ni modoru tochūdeshita. Tsukareru tabideshitaga, tanoshī hitotokideshita. Kore de, pafōmātachi ga karera no ryokō no `ichiya no butai' de keiken suru koto no ichibu o aruteido rikai dekimashita.

Practice sessions for the Easter service had some drawbacks. I was going with Ruth Rieneker, a girl who often accompanied me on the piano, when I had solo engagements. Since I had no car, we used her parent's. The drawback was that she had four brothers, who were very possessive of their "little" sister.

イースターサービスの練習はいくつかの欠点がありました。私はルース・ライネッカーと付き合っており、ソロの仕事があるときにはよくピアノを伴奏してくれました。車を

持っていなかったので、彼女の両親の車を使いました。問題は、彼女には非常に独占的な4人の兄弟がいたことです。彼らは彼らの「妹」に非常に独占的でした。

Īsutāsābisu no renshū wa ikutsu ka no ketten ga arimashita. Watashi wa rūsū rainekkā to tsukiatte ori, soro no shigoto ga aru tokiniha yoku piano o bansō shite kuremashita. Kuruma o motte inakattanode, kanojo no ryōshin no kuruma o tsukaimashita. Mondai wa, kanojo ni wa hijō ni dokusen-tekina yonin no kyōdai ga ita kotodesu. Karera wa karera no `imōto' ni hijō ni dokusen-tekideshita.

On an earlier occasion, Ruth invited me to go on a picnic. All of the brothers accompanied us. Whenever Ruth and I had an opportunity for a conversation one-on-one, one or two of her brothers instantly showed up. It was so exasperating that it was almost funny. She was a good accompanist though, and we got along very well.

以前の機会に、ルースはピクニックに行くよう私を誘いました。兄弟全員が私たちに同行しました。ルースと私が1対1で会話する機会があると、兄弟の1人または2人がすぐに現れました。それは非常にいらいらすることで、ほとんど笑えるほどでした。彼女は優れた伴奏者で、私たちはとてもうまくやっていました。

Izen no kikai ni, rūsū wa pikunikku ni iku yō watashi o sasoimashita. Kyōdai zen'in ga watashitachi ni dōkō shimashita. Rūsū to watashi ga ichi tai ichi de kaiwa suru kikai ga aru to, kyōdai no ichi-nin matawa futatsu no-nin ga sugu ni arawaremashita. Sore wa hijō ni iraira suru koto de, hotondo waraeru hododeshita. Kanojo wa sugureta bansō-sha de, watashitachi wa totemo umaku yatte imashita.

On the last Sunday practice before Easter, Ruth and I came out of the church, got in her car, and I turned on the key. There was a muffled "boom" under the hood, followed by an outpouring of smoke. One of the brothers had rigged a smoke bomb to go off.

イースターの前日曜日、ルースと私は教会から出て、彼女の車に乗り、私がキーを回しました。フードの下で「ドカン」という音が聞こえ、その後、煙が噴出しました。兄弟の1人が発煙筒を爆発させる仕掛けをしていました。

Īsutā no mae nichiyōbi, rūsū to watashi wa kyōkai kara dete, kanojo no kuruma ni nori, watashi ga kī o mawashimashita. Fūdo no shita de `dokan' to iu oto ga kikoe, sonogo, kemuri ga funshutsu shimashita. Kyōdai no ichi-nin ga hatsuentō o bakuhatsu sa seru shikake o shite imashita.

I often wondered if Ruth ever managed to get married.

私はいつかルースが結婚できたのかと思っています。

Watashi wa itsuka rūsu ga kekkon dekita no ka to omotte imasu.

The Easter Services, with several churches participating, were held in the Fox Theatre. To a packed house, the combination of all church choirs performed the cantata, "Seven Last Words of Christ." The whole production, including my solo parts, went off without a hitch. Like the "Messiah", at Christmas, it was done with organ and orchestral accompaniment. Another thrilling event!

各教会が参加したイースターサービスは、フォックスシアターで行われました。満員の観客の前で、すべての教会の聖歌隊が「キリストの七つの最後の言葉」というカンタータを演奏しました。私のソロパートを含む全体の制作は問題なく進行しました。クリスマスの「メサイア」と同様、オルガンとオーケストラの伴奏で行われました。もう一つのスリリングなイベントでした！

Kaku kyōkai ga sankā shita īsutāsābisu wa, fokuksushiatā de okonawa remashita. Man'in no kankyaku no mae de, subete no kyōkai no seika-tai ga `Kirisuto no nanatsu no saigo no kotoba' to iu kantāta o ensō shimashita. Watashi no soropāto o fukumu zentai no seisaku wa mondainaku shinkō shimashita. Kurisumasuno `mesaia' to dōyō, orugan to ōkesutora no bansō de okonawa remashita. Mōhitotsu no suriringuna ibentodeshita!

That Fox Theatre had one other special interest to me, for it was there that I first saw Jeanette MacDonald and Nelson Eddie in the movie "Maytime".

フォックスシアターは、私にとってもう一つ特別な興味を持っていました。なぜなら、そこでジャネット・マクドナルドとネルソン・エディが出演した映画「メイタイム」を初めて見た場所でした。

Fokuksushiatā wa, watashi ni totte mōhitotsu tokubetsuna kyōmi o motte imashita. Nazenara, sokode Janetto Makudonarudo to Neruson edi ga shutsuen shita eiga `meitaimu' o hajimete mita bashodeshita.

Because many of our Quartet appearances and some of my solo engagements were reported in the Billings Gazette, I often received "fan mail" from Glendive residents who subscribed to the Paper. Of course mother and dad told me about every item they read. But those from other friends were greatly appreciated. One, in particular, was a letter from my first piano teacher, Mrs. Farnum.

私たちの四重唱の出演といくつかのソロの仕事がビリングズ・ガゼットで報じられたため、グレンダイブの住民から「ファンメール」をよく受け取りました。もちろん、両親は読んだすべてのアイテムについて私に話しました。しかし、他の友達からのものは非常に感謝されました。特に、私の最初のピアノの先生であるファーナム夫人からの手紙が一つありました。

Watashitachi no shijūshō no shutsuen to ikutsu ka no soro no shigoto ga biringuzu gazetto de hōji rareta tame, gurendaibu no jūmin kara `fanmēru' o yoku uketorimashita. Mochiron, ryōshin wa yonda subetenoaitemu ni tsuite watashi ni hanashimashita. Shikashi, hoka no tomodachi kara no mono wa hijō ni kansha sa remashita. Tokuni, watashi no saisho no piano no senseidearu fānamu fujin kara no tegami ga hitotsu arimashita.

After Easter, Mr. Ide expanded my activities by setting me up to play clarinet solos for two Musicale Programs, as well as an additional gig singing in a mixed quartet. By mid April of that year, I counted some 70 engagements in which I sang solo, played solo clarinet, appeared with the dance band, or sang with the two male quartets and the mixed quartet.

イースターの後、アイデ氏は私の活動を拡大し、私に2つの音楽会プログラムでクラリネットのソロを演奏させ、混成四重唱で歌う追加の仕事を設定しました。その年の4月半ばまでに、私はソロで歌ったり、ソロでクラリネットを演奏したり、ダンスバンドと共演したり、2つの男性の四重唱と混成四重唱で歌ったりする70回以上の仕事を数えました。

Īsutā no ato, aide-shi wa watashi no katsudō o kakudai shi, watashi ni futatsu no ongakkai puroguramu de kurarinetto no soro o ensō sase, konsei shijūshō de utau tsuika no shigoto o settei shimashita. Sono-nen no shigatsu nakaba made ni, watashi wa soro de utattari, soro de kurarinetto o ensō shi tari, dansu bando to kyōen shi tari, futatsu no dansei no shijūshō to konsei shijūshō de utattari suru nanajū-kai ijō no shigoto o kazoemashita.

I celebrated my 22nd birthday by winning Second Place in an all school, English class sponsored, Essay Contest. My subject was "Having one or two hobbies to fall back on at retirement".

私は22歳の誕生日を祝い、学校全体の英語の授業が主催するエッセイコンテストで2位に入賞しました。私の題材は「退職時に頼る趣味が1つまたは2つあること」でした。

Watashi wa nijūni-sai no tanjōbi o iwai, gakkō zentai no eigo no jugyō ga shusai suru esseikontesuto de futatsu ni nyūshō shimashita. Watashi no daizai wa `taishoku-ji ni tayoru shumi ga hitotsu matawa futatsu aru koto'deshita.

Looking back, it was a prophetic subject, considering the fact I had yet to have a job outside of school; and when I did retire, fifty years later, I had followed my own advice by having the suggested couple of hobbies.

振り返ってみると、それは予知的なテーマであり、学校以外での仕事をまだ持っていなかった事実を考えると、私は50年後に退職する際、提案された2つの趣味を持つことで自分のアドバイスに従ったこととなります。

Furikaette miru to, sore wa yochi-tekina tēmadeari, gakkō igai de no shigoto o mada motte inakatta jijitsu o kangaeru to, watashi wa gojū-nen-go ni taishoku suru sai, teian sa reta futatsu no shumi o motsu koto de jibun no adobaisu ni shitagatta koto ni narimasu.

At the time, of course, I was looking for work. My first effort was a letter written to the Harley Davidson Motorcycle Co. "Three Men and a Tenor" thought it would be great community relations for them to hire us, provide cycles for our travel, and arrange appearances throughout the United States. The proposal was received with interest, but "No thanks.". Maybe, had I not suggested they pay us a salary, it might have gone over!!

当時、もちろん仕事を探していました。最初の試みは、ハーレーダビッドソン・モーターサイクル社に送った手紙でした。私たちの三人組が雇われ、旅行用のバイクを提供し、全米各地での出演を手配することは、彼らとコミュニティの関係を築く素晴らしいアイデアだと考えました。提案は興味を持って受け取られましたが、「いいえ、ありがとう」と言われました。もしかしたら、もし私たちに給与を支払うことを提案しなかったら、うまくいったかもしれませぬ！

Tōji, mochiron shigoto o sagashite imashita. Saisho no kokoromi wa, hārēdabiddoson mōtāsaikuru-sha ni okutta tegamideshita. Watashitachi no san'ningumi ga yatowa re, ryokō-yō no baiku o teikyō shi, Zenbei kakuchi de no shutsuen o tehai suru koto wa, karera to komyuniti no kankei o kizuku subarashī aideada to kangaemashita. Teian wa kyōmi o motte uketora remashitaga, `ie, arigatō' to iwa remashita. Moshika shitara, moshi watashitachi ni kyūyo o shiharau koto o teian shinakattara, umaku itta kamo shiremasen ne!

My second effort was placing an ad in the Chicago Printer's newspaper, extolling my qualifications as an available printer.

2回目の試みは、シカゴの印刷業者の新聞に広告を出し、私の印刷業者としての資格を賞賛しました。

Nikai-me no kokoromi wa, Shikago no insatsu gyōsha no shinbun ni kōkoku o dashi, watashi no insatsu gyōsha to shite no shikaku o shōsan shimashita.

While that ad was in the mill, I was getting on with the last week of school and graduation. I knew my grades were o.k. and I would graduate with an Associate of Arts (two year) degree. I was also up for a scholarship, but the monetary value was insufficient for the requirements I knew necessary to continue on. So I made peace with myself, knowing I simply had to find a paying job.

その広告が進行中の際、私は学校の最後の週と卒業に取り掛かっていました。成績は問題ないと知っており、2年間の文学士号を取得して卒業することになりました。奨学金の対象にもなっていましたが、私が必要とする要件には不十分な金銭価値しかなかったため、自分と和解しました。単に有給の仕事を見つけなければならぬと自分自身に言い聞かせました。

Sono kōkoku ga shinkō-chū no ma, watashi wa gakkō no saigo no shū to sotsugyō ni torikakatte imashita. Seiseki wa mondainai to shitte ori, ni-nenkan no bungaku-shi-gō o shutoku shite sotsugyō suru koto ni narimashita. Shōgakkin no taishō ni mo natte imashitaga, watashi ga hitsuyō to suru yōken ni wa fujūbun'na kinsen kachi shika nakatta tame, jibun to wakai shimashita. Tan'ni yūkyū no shigoto o mitsukenakereba naranaito jibun jishin ni iikikasemashita.

But first things first. For the last Musicale Program, I had a clarinet solo, a vocal duet and took part in the final school performance of "Three Men and a Tenor". This was an outdoor event. Since we had, through a friend, access to horses, we rode into the amphitheater on horseback; performed with the horses as background; and rode out astride the steeds. It was good showmanship and we received a standing ovation.

しかし、まず最初にやるべきことがありました。最後のミュージカルプログラムでは、私はクラリネットのソロ、ボーカルのデュエットをし、『スリー・メン・アンド・ア・テナー』の最終学校公演に参加しました。これは野外でのイベントでした。友人を通じて馬にアクセスできたため、馬に乗って野外劇場に入り、馬を背景にパフォーマンス

し、馬にまたがって出て行きました。それは見事なショーマンシップで、私たちはスタンディングオベーションを受けました。

Shikashi, mazu saisho ni yarubeki koto ga arimashita. Saigo no myūjīkarupuroguramude wa, watashi wa kurarinetto no soro, bōkaru no de~yuetto o shi, "surī men Ando a tenā" no saishū gakkō kōen ni sankā shimashita. Kore wa yagai de no ibentodeshita. Yūjin o tsūjite uma ni akusesu dekita tame,-ba ni notte yagai gekijō ni hairi,-ba o haikai ni pafōmansu shi,-ba ni matagatte dete ikimashita. Sore wa migotona shōmanshippu de, watashitachiha sutandinguobēshon o ukemashita.

From then until the first of June the quartet wound down with about a dozen engagements. These included appearances on Radio station KGHL; a couple of recitals; an appearance on stage at the Babcock Theater; a Mutual Life Insurance agent's dinner meeting; a Masked Thespeans Treasure Hunt (I found a miniature horse's head. For reward, I was asked to lead the group singing.)

その後、6月初旬まで、四重唱は約12回の出演で終了しました。これにはラジオ局 KGHLでの出演、いくつかのリサイタル、バブコック劇場での舞台出演、ミューチュアル生命保険代理店の夕食会、仮面の劇団の宝探し（私はミニチュアの馬の頭を見つけました。報酬として、グループの歌をリードするように頼まれました）が含まれていません。

その後、6月初旬まで、四重唱は約12回の出演で終了しました。これにはラジオ局 KGHLでの出演、いくつかのリサイタル、バブコック劇場での舞台出演、ミューチュアル生命保険代理店の夕食会、仮面の劇団の宝探し（私はミニチュアの馬の頭を見つけました。報酬として、グループの歌をリードするように頼まれました）が含まれていません。

Commencement week ended June 2nd of that year 1937. I packed my bags, said my goodbyes, mounted a car behind the "Iron Horse", and headed back to Glendive. It had been a remarkable and wonderful two years.

卒業週は、1937年のその年の6月2日に終了しました。荷物を詰め、別れの言葉を述べ、アイアンホースの後ろに車に乗り、グレンダイブに向かいました。それは素晴らしく素晴らしい2年間でした。

Sotsugyō shū wa, senkyūhyaku sanjūshichi-nen no sono-nen no roku gatsu futsuka ni shūryō shimashita. Nimotsu o tsume, wakarenokotoba o nobe, aianhōsu no ushironi-sha ni nori, gurendaibu ni mukaimashita. Sore wa subarashiku subarashī "futatsume no

toshi" deshita.

A "barnstorming" printer had little problem getting a job, in those years. It wasn't necessarily great paying work, but it payed for board and room. In Glendive my board and room came for free, so the salary received from the job I landed on a small local weekly paper, was ample for my needs. It didn't last long. About two weeks after graduation, I received a reply from the Chicago Printer's ad. The U. of Michigan's Daily wanted me.

バーンストーミングの印刷業者は、その時代に仕事を見つけるのにはあまり問題がありませんでした。それは必ずしも高給ではなかったかもしれませんが、食事と宿泊費を支払うのに十分でした。グレンダイブでは、私の宿泊と食事は無料で提供されましたので、小さな地元の週刊紙で見つけた仕事から受け取った給料は、私の必要に十分でした。しかし、それは長続きしなかった。卒業してから約2週間後、シカゴ印刷業者の広告に返信が届きました。ミシガン大学のデイリーが私を求めています。

Bānsutōmingu no insatsu gyōsha wa, sono jidai ni shigoto o mitsukeru no ni wa amari mondai ga arimasendeshita. Sore wa kanarazushimo kōkyūde wa nakatta kamo shiremasenga, shokuji to shukuhaku-hi o shiharau no ni jūbundeshita. Gurendaibude wa, watashi no shukuhaku to shokuji wa muryō de teikyō sa remashitanode, chīsana jimoto no shūkan-shi de mitsuketa shigoto kara uketotta kyūryō wa, watashi no hitsuyō ni jūbundeshita. Shikashi, soreha nagatsudzuki shinakatta. Sotsugyō shite kara yaku futatsu no shūkangō, Shikago insatsu gyōsha no kōkoku ni henshin ga todokimashita. Mishigan daigaku no deirī ga watashi o motomete imashita.

Pass in hand, I entrained for Ann Arbor, Michigan. Upon arrival I made contact with the paper and lined out a work schedule for the summer. I also found a rooming house. I ate either in the University cafeteria, or a nearby student oriented restaurant owned by the lady who also owned the rooming house where I lived.

入場券を手に、アン・アーバー、ミシガン州へ列車に乘りました。到着後、私は新聞社と連絡を取り、夏の仕事のスケジュールを立てました。また、下宿先も見つけました。私はミシガン大学の食堂か、下宿先の女性が所有する学生向けの近くのレストランで食事をしました。

Nyūjō-ken o te ni, An ābā, Mishigan-shū e ressha ni norimashita. Tōchaku-go, watashi wa shinbun-sha to renraku o tori, natsu no shigoto no sukejūru o tatemashita. Mata, geshuku-saki mo mitsukemashita. Watashi wa Mishigan daigaku no shokudō ka,

geshuku-saki no josei ga shoyū suru gakusei-muke no chikaku no resutoran de shokuji o shimashita.

Most of my time was taken up by work. I made up (hand set whatever type was necessary) advertisements, and headlines. I did page make up (placing type, heads, and ads in their proper locations within the metal page frame). Because the paper was a morning daily, I worked the night shifts--either 4:00 p.m. to midnight or midnight to 8:00 a.m. I did not enroll for the Summer Quarter.

ほとんどの時間は仕事に取られました。私は広告や見出しを手で組むなど、広告や見出しに必要なタイプを設定しました。また、ページの構成を行い、タイプや見出し、広告を金属製のページ枠内に適切な位置に配置しました。新聞は朝刊であったため、夜勤のシフトを担当しました。夕方4時から深夜まで、または深夜から朝8時までのシフトで働いていました。夏のクォーターには登録しませんでした。

Hotondo no jikan wa shigoto ni torare mashita. Watashi wa kōkoku ya midashi o te de kumu nado, kōkoku ya midashi ni hitsuyōna taipu o settei shimashita. Mata, pēji no kōsei o okonai, taipu ya midashi, kōkoku o kinzoku-sei no pēji-waku-nai ni tekisetsu na ichi ni haichi shimashita. Shinbun wa asa-kantsu de atta tame, yakin no shifuto o tantō shimashita. Yuugata yo-ji kara shin'ya made, matawa shin'ya kara asa hachi-ji made no shifuto de hataraiteimashita. Natsu no ku~ōtā ni wa tōroku shimasendeshita.

Tryouts were posted for the Operetta HMS Pinafore. I borrowed a copy of the play and had it promptly stolen while I ate lunch in the school cafeteria. Because I knew the play pretty well, I tried for the part of Capt. Corcoran--the role I had played at BPI. It was soon obvious that I was in a different league. Many of these singers had much better formal training than I. Needless to say I didn't get the part.

オペレッタHMSピナフォアのオーディションのお知らせが掲示されました。私はその劇のコピーを借りてきて、学校のカフェテリアで昼食を取っている間にすぐに盗まれてしまいました。私はその劇をかなりよく知っていたので、私は以前BPIで演じた役であるCorcoran艦長の役を演じてみました。しかし、すぐに私が違うレベルにいることが明らかになりました。これらの歌手の多くは私よりもはるかに良い形式のトレーニングを受けていました。言うまでもなく、私はその役を得ることはできませんでした。

Operetta HMS pinafoa no ōdishon no oshirase ga keiji sa remashita. Watashi wa sono geki no kopī o karite kite, gakkō no kafeteria de chūshoku o totte iru ma ni sugu ni nusuma rete shimaimashita. Watashi wa sono geki o kanari yoku shitte itanode, watashi

wa izen BPI de enjita yakudearu Corcoran kanchō no yaku o enjite mimashita. Shikashi, sugu ni watashi ga chigau reberu ni iru koto ga akiraka ni narimashita. Korera no kashu no ōku wa watashi yori mo haruka ni yoi keishiki no torēningu o ukete imashita. Iumademonaku, watashi wa sono yaku o eru koto wa dekimasendeshita.

Because of my work schedule, I decided to forego any attempt to even sing in the chorus. I replaced the stolen book.

仕事のスケジュールのため、私は合唱団でさえ歌う試みを諦めることにしました。盗まれた本を置き換えました。

Shigoto no sukejūru no tame, watashi wa gasshō-dande sae utau kokoromi o akirameru koto ni shimashita. Nusuma reta hon o okikaemashita.

I met several kids at the rooming house, one of whom had a car. He took some of us out to a nearby lake, one summer afternoon. It was a hot, muggy day, with the outside temperature at 83 degrees. I remember it distinctly. After suiting up, I dove into the water. It was like diving into a hot pool. The water temperature that day was also 83 degrees. That was my last try at swimming in that lake.

下宿先でいくつかの仲間と出会いました。その中には車を持っていた人もいて、夏のある日、私たちを近くの湖に連れて行ってくれました。その日は蒸し暑い日で、外気温は83度（摂氏約28度）でした。それをはっきり覚えています。水着に着替えた後、私は水に飛び込みました。それはまるで温水プールに飛び込むような感じでした。その日の水温も83度でした。それが私がその湖で泳ぐ最後の試みでした。

Geshuku-saki de ikutsu ka no nakama to deaimashita. Sono nakani wa kuruma o motte ita hito mo ite, natsu no aru hi, watashitachi o chikaku no mizūmi ni tsureteitte kuremashita. Sono hi wa mushiatsui hi de, -gai kion wa hachijū-san-do (sesshi yaku ni-jū-hachi-do) deshita. Sore o hakkiri oboete imasu. Mizugi ni kigaeta nochi, watashi wa mizu ni tobikomimashita. Sore wa marude onsui pūru ni tobikomu yōna kanjideshita. Sono hi no suion mo hachijū-san-do deshita. Sore ga watashi ga sono mizūmi de oyogu saigo no kokoromideshita.

While working in the school printing plant, I saw some of the most ferocious lightning storms. Bolt after bolt flashed down from the sky, sometimes with only seconds between each strike. Of course every flash was followed by thunder that really shook the building. In that part of the country, every home as well as all other buildings

were equipped with "Lighting Rods". It was a good thing they were that night, because old "Thor" the "God of Lightning" was really throwing his weight around. The way the ground shook, he was making one accurate strike after another.

学校の印刷所で働いている間、私は最も激しい雷雨のいくつかを目撃しました。空から稲妻が何度も何度も落ち、時には一つの稲妻と次の稲妻の間にわずか数秒しかないこともありました。もちろん、すべての閃光は建物を本当に揺さぶる雷に続いていました。その地域では、すべての家や他の建物に「避雷針」が備え付けられていました。その夜はそれがあって良かった、と言えるほど、雷の神であるトールが本当に力を発揮していました。地面が揺れる様子からすると、彼は正確な一撃を続けていました。

Gakkō no insatsujo de hataraitte iru ma, watashi wa mottomo hageshī raiu no ikutsu ka o mokugeki shimashita. Sora kara inazuma ga nandomonandomo-ochi, tokiniha hitotsu no inazuma to tsugi no inazuma no ma ni wazuka sū-byō shika nai koto mo arimashita.

Mochiron, subete no senkō wa tatemono o hontōni yusaburu kaminari ni tsudzuite imashita. Sono chiikide wa, subete no ie ya hoka no tatemono ni `hiraishin' ga sonaetsuke rarete imashita. Sono yoru wa sore ga atte yokatta, to ieru hodo, kaminari no kamidearu tōru ga hontōni chikara o hakki shite imashita. Jimen ga yureru yōsu kara suru to, kare wa seikakuna ichigeki o tsudzukete imashita.

To augment my income, I got a job washing dishes at the school cafeteria. That worked out pretty well, especially on days when there was some special meeting of a University Women's group. Invariably the women were served a shrimp cocktail. Obviously many of them didn't care for the taste of shrimp. When I arrived on the job, there would be any number of untouched shrimp dishes, so I, and the other dishwasher, would help ourselves. Part of my pay included a free lunch every day.

収入を増やすために、学校の食堂で皿洗いの仕事をしました。特に大学の女性団体の特別な会合がある日には、それがかなりうまくいきました。女性たちにはいつもエビのカクテルが出されていました。明らかに多くの人がエビの味を気に入っていなかったようで、私が仕事に着いたときには、未だに触れられていないエビの料理がいくつもあり、私ともう一人の皿洗いはそれを使わせてもらいました。私の給料の一部には毎日の無料の昼食も含まれていました。

Shūnyū o fuyasu tame ni, gakkō no shokudō de saraarai no shigoto o shimashita. Tokuni daigaku no josei dantai no tokubetsuna kaigō ga aru hi ni wa, sore ga kanari umaku ikimashita. Josei-tachi ni wa itsumo ebinokakuteru ga dasa rete imashita. Akiraka ni ōku no hito ga ebi no aji o kiniitte inakatta yō de, watashi ga shigoto ni tsuita tokiniha,

imadani fure rarete inai ebi no ryōri ga ikutsu mo ari, watashi to mōhitori no saraarai wa sore o tsukawa sete moraimashita. Watashi no kyūryō no ichibu ni wa mainichi no muryō no chūshoku mo fukuma rete imashita.

Eating in the school dining room was another experience. I would sit at a table with the same group of five or six students every day. Being one of those affable characters from Montana, I was used to getting acquainted quickly and enjoying good conversation. That was not to be at the U. of Michigan. Six of us started the meal in silence. None of the other five said "boo". So, I would open a conversation. There was no response. If I said something about the weather, the subject died with the last sound of my voice. I would start another subject. It, too, died. After three tries, I gave up the effort.

学生食堂での食事もまた一つの経験でした。毎日、同じ5人または6人の学生と一緒にテーブルに座りました。私はモンタナ出身の愛想のいい性格だったので、すぐに仲良くなり、楽しい会話を楽しむのが慣れていました。しかし、ミシガン大学ではそれができませんでした。私たち6人は黙って食事を始めました。他の5人は「一言も言わなかった」のです。だから私は会話を始めます。しかし、誰も応答しませんでした。天気のことを話すと、私の声の最後と共にその話題は終わりました。別のトピックを始めますが、それも終わりました。3回試してみた後、私は努力を諦めました。

Gakusei shokudō de no shokuji mo mata hitotsu no keikendeshita. Mainichi, onaji itsutsu matawa rokunin no gakusei to issho ni tēburu ni suwarimashita. Watashi wa Montana shusshin no aisonoī seikakudattanode, sugu ni nakayoku nari, tanoshī kaiwa o tanoshimu no ga narete imashita. Shikashi, Mishigan daigakude wa sore ga dekimasendeshita. Watashitachi rokunin wa damatte shokuji o hajimemashita. Hoka no gonin wa 'hitokoto mo iwanakatta' nodesu. Dakara watashi wa kaiwa o hajimemasu. Shikashi, dare mo ōtō shimasendeshita. Tenki no koto o hanasu to, watashi no koe no saigo to tomoni sono wadai wa owarimashita. Betsu no topikku o hajimemasuga, sore mo owarimashita. Mittsu kai tameshite mita nochi, watashi wa doryoku o akiramemashita.

I changed tables and promptly ran into the same procedure. This went on until I decided to also eat in silence. That "weren't my nature, by gum," but "when in Rome, do as the Romans do", so "I dood it".

私はテーブルを変えて、同じ手順にぶつかりました。これは私が"自然ではない"ことで、でも"ローマにいるときは、ローマ人のように振る舞う"ということだったので、"やりました"。

Watashi wa tēburu o kaete, onaji tejun ni butsukarimashita. Kore wa watashi ga "shizende wanai" koto de, demo "rōma ni iru toki wa, rōma hito no yō ni furumau" to iu kotodattanode," yarimashita".

That attitude, along with the hot muggy weather, began to get to me. Then my job was changed from printer to pressman. I liked the printing, but didn't care much for the press room work. The crew, like the dining room bunch, were more aloof and hard for me to get used to. I decided Michigan was not for me.

この態度は、蒸し暑い気候と一緒に、私にとって少しずつ影響を与え始めました。その後、私の仕事が印刷職から印刷機オペレーターに変わりました。私は印刷が好きでしたが、印刷機の仕事はあまり好きではありませんでした。クルーは、食堂の仲間たちと同じように疎遠で、私にはなかなか慣れることができませんでした。私はミシガン大学は私には合わないと思うようになりました。

Kono taido wa, mushiatsui kikō to issho ni, watashi ni totte sukoshi zutsu eikyō o atae hajimemashita. Sonogo, watashi no shigoto ga insatsu-shoku kara insatsu-ki operētā ni kawarimashita. Watashi wa insatsu ga sukideshita ga, insatsu-ki no shigoto wa amari sukide wa arimasendeshita. Kurū wa, shokudō no nakama-tachi to onajiyōni soen de, watashiniha nakanaka nareru koto ga dekimasendeshita. Watashi wa Mishigan daigaku wa watashiniha awanai to omou yō ni narimashita.

I still had a pass in my pocket so, at the end of the summer session, I resigned my jobs, gave up my room, packed my bags and hopped the first train out of town.

私はまだポケットにパスを持っていたので、夏学期の終わりに仕事を辞め、部屋を引き払い、荷物を詰めて町を出ました。

Watashi wa mada poketto ni pasu o motte itanode, natsu gakki no owari ni shigoto o yame, heya o hikiharai, nimotsu o tsumete machi o demashita.

The only positive experience I had that summer involved a trip into Detroit. One fellow with whom I had become well acquainted, wanted to buy a white, summer suit. They were on sale at some store in Detroit, so we drove in to find them. Upon arrival, the sale was in full progress and there were racks and racks of white suits. The problem

was, most of them carried SOLD signs, but remained on the rack waiting for the tailor to make the specified alterations.

その夏に唯一の良い経験は、デトロイトへの旅行に関連しています。私はよく知り合った仲間の一人が、白い夏のスーツを買いだめしたいと言いました。デトロイトのある店でセール中だったので、一緒に見に行くことにしました。到着すると、セールが大いに進行中で、白いスーツのラックがたくさんありました。問題は、ほとんどのスーツに「売り切れ」の表示がついていたものの、指定された修正を行うためにテーラーを待っているということでした。

Sono natsu ni yuiitsu no yoi keiken wa, Detoroito e no ryokō ni kanren shite imasu.

Watashi wa yoku shiriatta nakama no hitori ga, shiroi natsu no sūtsu o kaitai to iidashimashita. Detoroito no aru mise de sēru-chūdattanode, issho ni mi ni iku koto ni shimashita. Tōchaku suru to, sēru ga ōini shinkō-chū de, shiroi sūtsu no rakku ga takusan arimashita. Mondai wa, hotondo no sūtsu ni `urikire' no hyōji ga tsuite ita mono no, shitei sa reta shūsei o okonau tame ni tērā o matte iru to iu kotodeshita.

After searching and searching for a suit he liked, one finally showed up. He tried on the jacket, it fit. He tried the trousers and they, too, fit, except that they needed to be shortened and cuffed. The only real problem was that this suit also carried a big red tag marked SOLD.

彼は気に入るスーツを探し続け、最終的には一つ見つけました。ジャケットを試着し、フィットしました。ズボンも試着し、長さを調整し、裾を折り返す必要があることを除いてもフィットしました。唯一の本当の問題は、このスーツも「売り切れ」を示す大きな赤い札が付いていたことでした。

Kare wa kiniiru sūtsu o sagashi tsudzuke, saishūtekini wa hitotsu mitsukemashita.

Jaketto o shichaku shi, fitto shimashita. Zubon mo shichaku shi, naga-sa o chōsei shi, suso o orikaesu hitsuyō ga aru koto o nozoite mo fitto shimashita. Yuiitsu no hontō no mondai wa, kono sūtsu mo `urikire' o shimesu ōkina akai fuda ga tsuite ita kotodeshita.

"Let that not bother us today," my friend said. With that thought, he carefully removed the red tag and any other tell-tail marks indicating the suit had been previously sold, paid for and marked for alterations. Then, with the suit over his arm, we found a clerk. My friend expressed his great desire to own the suit, produced the cash to pay for it, declined the generous offer to make necessary alterations, and we left the store. I saw him later, after the suit was altered, and it looked good.

「それが今日私たちを困らせないことにしましょう」と私の友達は言いました。その考えに従い、彼は注意深く赤い札と、スーツが以前に販売され、支払いが済んで修正が指示されたことを示す他の印を取り除きました。そして、スーツを腕にかけて店員を見つけました。友達はスーツを手に入れたいという大きな願望を表明し、それを支払う現金を提示し、必要な修正を行うための申し出を断り、私たちは店を出ました。後で、スーツが修正された後に彼を見ましたが、よく似合っていました。

`Sore ga kyō watashitachi o komara senai koto ni shimashou' to watashinotomodachi wa iimashita. Sono kangae ni shitagai, kare wa chūibukaku akai fuda to, sūtsu ga izen ni hanbai sa re, shiharai ga sunde shūsei ga shiji sa reta koto o shimesu ta no shirushi o torinozokimashita. Soshite, sūtsu o ude ni kakete ten'in o mitsukemashita. Tomodachi wa sūtsu o te ni iretai to iu ōkina ganbō o hyōmei shi, sore o shiharau genkin o teiji shi, hitsuyōna shūsei o okonau tame no mōshide o kotowari, watashitachiha-ten o demashita. Atode, sūtsu ga shūsei sa reta nochi ni kare o mimashitaga, yoku niatte imashita.

Three days later, and one more stop in Mandan, N.D. to watch the Indians dance, and I was back in Glendive.

3日後、そしてマンダン、ノースダコタ州での最後の立ち寄り、インディアンの踊りを見学した後、私はグレンダイブに戻りました。

Sannichigo, soshite mandan, nōsudakota-shū de no saigo no tachiyori, indian no odori o kengaku shita nochi, watashi wa gurendaibu ni modorimashita.

During that three month excursion, things had changed at home. Dad was about to retire from the railroad. Over the last year, mother's boarding house had changed into a home for some 45 young men of high school age. I do not know the details of the financing, but under one of President Roosevelt's "alphabet" programs, the kids apparently were subsidized. What mother had done alone, for two or three youngsters, could now, with Federal Aid, be done for forty five. I was never around long enough to learn how it was done, nor see how and where the students were "bedded down" and studied within the house itself. It was obviously a success. I know mother was not only a good cook, but an excellent disciplinarian. No growing young man could have a more understanding and loving "house mother".

その3ヶ月の旅行中、家庭ではいくつかのことが変わりました。父は鉄道を退職しようとしていました。過去1年間で、母の寄宿舎は高校生約45人の家になりました。私はその財政の詳細を知りませんが、ルーズベルト大統領の「アルファベットプログラム」

の1つに基づいて、おそらく子供たちは補助金を受けていたようです。母が2、3人の子供たちに対して単独で行っていたことが、連邦政府の支援のもとで45人に対して行われるようになったのです。私はそれがどのように行われ、生徒たちが家の中でどのように寝床を提供され、勉強していたのか、長い間の間にいなかったのか、詳細はわかりません。しかし、それは明らかに成功していました。母が優れた料理人であるだけでなく、優れた風紀番であったことは間違いありません。成長中の若者にとって、理解のある愛情深い「家のお母さん」はありませんでした。

Sono mikka no ryokō-chū, kateide wa ikutsu ka no koto ga kawarimashita. Chichi wa tetsudō o taishoku shiyō to shite imashita. Kako hitori-nenkan de, haha no kishukusha wa kōkōsei yaku yonjū-go-nin no ie ni kawarimashita. Watashi wa sono zaisei no shōsai o shirimasenga, rūzuberuto daitōryō no 'arufabetto puroguramu' no hitotsu nimotozuite, osoraku kodomo-tachi wa hojokin o ukete ita yō desu. Haha ga futatsu, mittsu-nin no kodomo-tachi ni taishite tandoku de okonatte ita koto ga, renbōseifu no shien no moto de yonjū-go-nin ni taishite okonawa reru yō ni natta nodesu. Watashi wa sore ga dono yō ni okonawa re, seito-tachi ga uchinonaka de dono yō ni nedoko o teikyō sa re, benkyō shite ita no ka, nagaiai no ma ni inakattanode, shōsai wa wakarimasen. Shikashi, sore wa akiraka ni seikō shite imashita. Haha ga sugureta ryōri hitodearu dakedenaku, sugureta fūki-bandeatta koto wa machigai arimasen. Seichō-chū no wakamono ni totte, rikai no aru aijōbukai `ie no okāsan' wa arimasendeshita.

Helping mother in this project, was Mrs. Bill Evans. Her husband was dad's partner in sheep ranching in the days before I was born. With dad about to retire, Mrs. Evans purchased the house, and planned to continue on with the established program.

このプロジェクトで母を助けていたのは、ビル・エバンス夫人でした。彼女の夫は、私が生まれる前の羊の牧場経営で父と仕事をしていました。父が退職する直前、エバンス夫人はその家を購入し、既存のプログラムを継続する予定でした。

Kono purojekuto de haha o tasukete ita no wa, biru Ebansu fujindeshita. Kanojo no otto wa, watashi ga umareru mae no hitsuji no bokujō keiei de chichi to shigoto o shite imashita. Chichi ga taishoku suru chokuzen, Ebansu fujin wa sono-ka o kōnyū shi, kizon no puroguramu o keizoku suru yoteideshita.

My sister and I had been encouraging the folks to move to Vashon when dad retired. Ethel and Claire had a big house, with plenty of room for all. There were ten

acres of land, so dad could farm and raise chickens, as he had longed to do. Mother could have her wished-for garden. They were about to make a move.

姉と私は、両親に退職後にバションに引っ越すように勧めていました。エセルとクレアには十分なスペースがある大きな家があり、すべての人のための十分なスペースがありました。10エーカーの土地があり、父は農業をし、鶏を飼うことができました。母は望んでいた庭を持つことができました。彼らは引っ越しの計画を立てていました。

Ane to watashi wa, ryōshin ni taishoku-go ni bashon ni hikkosu yō ni susumete imashita. Eseru to Kurea ni wa jūbun'na supēsu ga aru ōkina ie ga ari, subete no hitonotame no jūbun'na supēsu ga arimashita. jū Ēkā no tochi ga ari, chichi wa nōgyō o shi, niwatori o kau koto ga dekimashita. Haha wa nozonde ita niwa o motsu koto ga dekimashita. Karera wa hikkoshi no keikaku o tatete imashita.

I helped pack up those belongings the folks planned to take. I also loaded dad's newly purchased 1929 Model A Ford coupe. Once that was accomplished, I said good bye to nostalgia, and drove down North Meade Avenue for the last time as a "home boy". And for the first time, in my 22 years, I was to make a trip to Seattle without using a Pass for travel on the N.P. Railroad.

私は両親が持って行く予定の荷物を詰めるのを手伝いました。また、父の新しく購入した1929年モデルAフォードクーペに積み込みました。それが完了したら、私は郷愁に別れを告げ、最後の時間として「家の子供」としての最後の時間を迎えるためにノースミードアベニューを下り、初めて22年の人生でN.P.鉄道のパスを使わずにシアトルへの旅行をすることになりました。

Watashi wa ryōshin ga motteyuku yotei no nimotsu o tsumeru no o tetsudaimashita. Mata, chichi no atarashiku kōnyū shita sen kyūhyaku nijū kyū-nen-nen moderu A fōdokūpe ni tsumikomimashita. Sore ga kanryō shitara, watashi wa kyōshū ni wakare o tsuge, saigo no jikan to shite 'ie no kodomo' to shite no saigo no jikan o mukaeru tame ni Nōsumīdoaben'yū o ori, hajimete nijū-nen no jinsei de N. P. Tetsudō no pasu o tsukawazu ni Shiatoru e no ryokō o suru koto ni narimashita.

My first overnight was in my old room in Tyler Hall at Billings Poly. It was late when I drove in and early the next morning when I left, so no one ever knew I had planted my bedroll on a bunk bed mattress for that night. My second night, was somewhere along the road. I pulled off under some trees, unrolled my bed beside the

car and slept the night away. By the third night I was on Vashon Island and home. The folks used their pass for the last time, and arrived several days later.

私の最初の宿泊先は、ビリングス・ポリのタイラーホールにある私の古い部屋でした。遅く到着し、翌朝早く出発したので、誰も私とその夜寝袋をベッドのマットレスに敷いたことを知りませんでした。2泊目はどこかでした。木の下に車を止め、車のそばで寝袋を広げて夜を過ごしました。3泊目にはバション島に戻っていました。両親は最後の一回のパスを使用し、数日後に到着しました。

Watashi no saisho no shukuhaku-saki wa, biringusu pori no tairāhōru ni aru watashi no furui heyadeshita. Osoku tōchaku shi, yokuasa hayaku shuppatsu shitanode, dare mo watashi ga sono yoru nebukuro o beddo no mattsuresu ni shiita koto o shirimasendeshita. Futatsu wa doko kadeshita. Konoshita ni kuruma o tome,-sha no soba de nebukuro o hirogete yoru o sugoshimashita. Mittsu ni wa bashon shima ni modotte imashita. Ryōshin wa saigo no ikkai no pasu o shiyō shi, sūjitsugo ni tōchaku shimashita.

One of the first things I did, upon returning to Vashon, was to visit Elsie Garvin at her Vashon Beauty Shop. And upon seeing her, I took her left hand in mine. She was not wearing an engagement ring. It was a marvelous feeling, because I knew I had one at home that I intended to give her. That evening we had a date. While visiting with her parents, I was recounting my trip from Glendive. In the course of the conversation I said something to the effect that: "My Ford was loaded down with everything from toilet paper to a Singer Sewing Machine".

バションに戻って最初にしたことの一つは、バションビューティーショップのエルシー・ガーヴィンを訪ねることでした。そして彼女を見て、彼女の左手を私の手で握りました。彼女は婚約指輪を着けていませんでした。それは素晴らしい気分でした、なぜなら私が彼女にあげるつもり指輪が家にあることを知っていたからです。その夜、私たちはデートをしました。彼女の両親を訪れている最中、私はバションからの旅行について話していました。会話の中で、おそらく「私のフォードはトイレットペーパーからシンガーソーイングマシンまで何でも積んでいました」といったようなことを言ったのです。

Bashon ni modotte saisho ni shita koto no 1tsu wa, bashonbyūtīshoppu no erushī gāvu~in o tazuneru kotodeshita. Soshite kanojo o mite, kanojo no hidarite o watashi no te de nigirimashita. Kanojo wa kon'yaku yubiwa o tsukete imasendeshita. Sore wa subarashī kibundeshita, nazenara watashi ga kanojo ni ageru tsumori no yubiwa ga ie ni aru koto o shitteita karadesu. Sono yoru, watashitachiha dēto o shimashita. Kanojo no

ryōshin o otozurete iru saichū, watashi wa bashon kara no ryokō ni tsuite hanashite
imashita. Kaiwa no naka de, osoraku `watashi no fōdo wa toirettopēpā kara
shingāsōingumashin made nandemo tsunde imashita' to itta yōna koto o itta nodesu.

Elsie flushed, and immediately left the room. Later I was to learn that when she
was around her parents, we did not talk about toilet paper. I survived that night, and
several nights later asked her to be my wife--once I had a job. She accepted my ring,
and that was the beginning of a long and wonderful relationship.

エルシーは赤面し、すぐに部屋を出て行きました。後で、彼女が両親の前でいるときには
トイレトペーパーの話をしてくださいということを学びました。私はその夜を
生き延び、数日後に彼女に私の妻になってくれるかどうか尋ねました——仕事ができたら
です。彼女は私の指輪を受け入れ、それが長く素晴らしい関係の始まりでした。

Erushī wa sekimen shi, sugu ni heya o dete ikimashita. Atode, kanojo ga ryōshin no mae
de iru tokiniha toirettopēpā no hanashi o shinaide kudasai to iu koto o manabimashita.
Watashi wa sono yoru o ikinobi, sūjitsugo ni kanojo ni watashi no tsuma ni natte kureru
ka dō ka tazunemashita — — shigoto ga dekitaradesu. Kanojo wa watashi no yubiwa o
ukeire, sore ga nagaku subarashī kankei no hajimarideshita.

So many things happened that fall, it is difficult to sort them out. In September,
Elsie's sister, Irene, and her fiancé, Baxter Calloway were married. I returned home from
the wedding to find my sister Ethel pacing the floor in anticipation of birth contractions.
Of course Claire, as well as mother and dad, also were standing around in an anxious
mode. It wasn't long before the birth was apparent. The doctor was called, and before
the night was over, little, Miss Jane Wilder was born.

その秋にはたくさんの出来事があり、整理するのは難しいです。9月には、エルシーの
姉アイリーンと彼女の婚約者バクスター・キャロウェイが結婚しました。私は結婚式か
ら帰宅すると、妹のエセルが出産の収縮を待ちながら床を歩き回っていました。もちろ
ん、クレア、母親、父親も不安げに立ち回っていました。出産が明らかになるのは長く
ありませんでした。医者が呼ばれ、夜が明ける前にジェーン・ワイルダーちゃんが生ま
れました。

Sono aki ni wa takusan no dekgoto ga ari, seiri suru no wa muzukashīdesu. Kugatsu ni
wa, erushī no ane airin to kanojo no fianse bakusutā kyarō~ei ga kekkon shimashita.
Watashi wa kekkonshiki kara kitaku suru to, imōto no eseru ga shussan no shūshuku o
machinagara yuka o arukimawatte imashita. Mochiron, Kurea, hahaoya, chichioya mo

fuan-ge ni tachimawatte imashita. Shussan ga akiraka ni naru no wa nagaku arimasendeshita. Isha ga yoba re, yogaakeru mae ni jēn wairudā-chan ga umaremashita.

Shortly thereafter I answered an ad in the Seattle Times and was soon on my way to Tonasket, Washington. The weekly newspaper there needed a printer, and I was it. It didn't pay much, but I could board and room at the owner's home.

その後すぐに、シアトル・タイムズの広告に応募し、すぐにワシントン州のトナスケットに向かいました。そこにある週刊新聞は印刷工を必要としており、私がそれでした。給料はそれほど多くはありませんでしたが、所有者の家で食事と宿泊ができました。

Sonogo sugu ni, Shiatoru Taimuzu no kōkoku ni ōbo shi, sugu ni Washinton-shū no tonasuketto ni mukaimashita. Soko ni aru shūkan shinbun wa insatsu kō o hitsuyō to shite ori, watashi ga soreshita. Kyūryō wa sorehodo ōku wa arimasendeshitaga, shoyūsha no ie de shokuji to shukuhaku ga dekimashita.

Tonasket is a small mountain town, on the Okanogan River, just west of the Olympic National Forrest. It also is close to the Canadian border. Hunting season was starting, so there were a lot of new faces in town. For a small paper, any new face meant a possible news story.

トナスケットは、オカノガン川の西に位置する、オリンピック国立森林の近くにある小さな山の町です。また、カナダ国境にも近いです。狩猟シーズンが始まったため、町には多くの新しい顔がありました。小さな新聞にとって、どんな新しい顔も潜在的なニュースの話題です。

Tonasuketto wa, okanogan kawa no nishi ni ichi suru, orinpikku kokuritsu shinrin no chikaku ni aru chīsana yama no machidesu. Mata, Kanada kokkyō ni mo chikaidesu. Shuryō shīzun ga hajimatta tame, machi ni wa ōku no atarashī kao ga arimashita. Chīsana shinbun ni totte, don'na atarashī kao mo senzai-tekina nyūsu no wadaidesu.

I also took a trip across the Border to Penticton, British Columbia. I really didn't spend enough time there to know much about the city. That whole area, on both sides of the border, raised a lot of wonderful Delicious apples, and apparently provided good hunting. My problem with the hunters was liquor. The ones I saw, seemed to have consumed too much. I know of no hunters being shot, then, because they were mistaken for a deer, but any number of the townspeople had vocally expressed concern.

また、ブリティッシュコロンビア州のペンティクトンにも旅行しました。実際にはその街についてあまり知る時間を持っていません。国境をまたぐそのエリア全体で、おいしいリンゴがたくさん生産され、良い狩猟が提供されているようです。私の問題はハンターたちとお酒でした。私が見た人たちは、あまりにも多くのお酒を飲んでいるようでした。私は誤ってシカと間違えられて射撃されたハンターは知りませんが、町の住民の多くが声を大にして心配していたことは知っています。

Mata, Buritissshukoronbia-shū no pentikuton ni mo ryokō shimashita. Jissai ni wa sono machi ni tsuite amari shiru jikan o motte imasen. Kokkyō o matagu sono eria zentai de, oishī ringo ga takusan seisan sa re, yoi shuryō ga teikyō sa rete iru yōdesu. Watashi no mondai wa hantā-tachi to o sakedeshita. Watashi ga mita hito-tachi wa, amarini mo ōku no o sake o nonde iru yōdeshita. Watashi wa ayamatte shika to machigae rarete shageki sa reta hantā wa shirimasenga, machi no jūmin no ōku ga koe o ō ni shite shinpai shite ita koto wa shitte imasu.

I think it was the "call of civilization" that got to me. Anyway, about two weeks before Christmas, I was back on Vashon Island, and once more looking for a job so I could marry that Garvin girl. For the next six months I worked variously at the Vashon News Record or as a laborer doing odd jobs around Vashon. In June, 1938 I landed a reasonably good paving job (\$85.00 per month) as a warehouseman, clerk and bookkeeper for B.D. Mukai and Son. This was a strawberry packing plant. Due to President Roosevelt's National Recovery Act (NRA) plan, strawberries had to be graded. Anything three-quarters of an inch, or under, in size, was dumped into a garbage pit. No one that I knew ever understood that regulation, but he and his advisors thought it was one way to prime the economic recovery machine. On many occasion I, and others, salvaged a bucket full of those undersized berries. We took them home to enjoy for several meals. That job was "seasonal" and lasted only two months. My next job payed \$5.00 a month more and lasted about a year.

私は文明の呼び声が私に届いたと思います。とにかく、クリスマスの約2週間前に、再びバシオン島に戻り、そのガービンの娘と結婚するために仕事を探しました。その後の6か月間、バシオン・ニュース・レコードで仕事をし、またはバシオンで雑用をして労働者として働きました。1938年6月、B.D. Mukai and Sonの倉庫員、事務員、経理として比較的良い仕事（月給85ドル）を得ました。これはいちごのパッキングプラントでした。フランクリン・ルーズベルト大統領の国家復興法（NRA）計画により、いちごは等級分けされる必要がありました。3/4インチ以下のサイズのいちごは、ゴミ捨て場に

投棄されました。私が知っている誰もがその規制を理解したことはありませんでしたが、彼と彼の顧問たちは、それが経済の回復機械を活性化させる方法の1つだと考えていました。多くの場合、私と他の人々は、それらの小さいちごのバケツ一杯を救出しました。それらを家に持ち帰り、数食分楽しんだものです。その仕事は「季節労働者」で、わずか2か月しか続きませんでした。次の仕事は月給5ドル高く、約1年間続きました。

Watashi wa bunmei no yobigoe ga watashi ni todoita to omoimasu. Tonikaku, kurisumasu no yaku futatsu-shūkan mae ni, futatabi bashon shima ni modori, sono gābin no musume to kekkon suru tame ni shigoto o sagashimashita. Sonogo no roku-kagetsukan, bashon nyūzu rekōdo de shigoto o shi, matawa bashon de zatsuyō o shite rōdō-sha to shite hatarakimashita. sen kyūhyaku sanjūhachi-nen roku gatsu, B. D. Mukai ando Son no sōko-in, jimu-in, keiri to shite hikakuteki yoi shigoto (gekkyū hachijūgo-doru) o emashita. Kore wa ichigo no pakkingupurantodeshita. Furankurin rūzuberuto no kokka fukkō-hō (NRA) keikaku ni yori, ichigo wa tōkyū-wake sa reru hitsuyō ga arimashita. sanbun no yon-inchi ika no saizu no ichigo wa, gomisuteba ni tōki sa remashita. Watashi ga shitte iru daremoga sono kisei o rikai shita koto wa arimasendeshitaga, kare to kare no komon-tachi wa, sore ga keizai no kaifuku kikai o kassei-ka sa seru hōhō no hitotsu da to kangaete imashita. Ōku no baai, watashi to hoka no hitobito wa, sorera no chīsana ichigo no baketsuippai o kyūshutsu shimashita. Sorera o ie ni mochikaeri, sū shokubun tanoshinda monodesu. Sono shigoto wa `kisetsu rōdō-sha' de, wazuka futatsu no kagetsu shika tsudzukimasendeshita. Tsugi no shigoto wa gekkyū go-doru takaku, yaku ichi-nenkan tsudzukimashita.

It was August of 1938 that I went to work with Carl Swain at his father-in-law's Pedigreed White Leghorn chicken ranch. Those chickens were pampered and preened like nothing I had ever seen before. Every hen's egg-laying was carefully recorded. Every rooster had his physical features constantly under review, until it could be documented that he should be sold for a premium price, as a breeding rooster, or sold on the market for consumer consumption. I recall one rooster that strutted his stuff around the hen house until he was sold to a Japanese buyer for \$1,500. It was documented that he came from a long line of hens who had consistently produced 360 eggs per year. It seemed the Japanese liked the White Leghorn chickens, and would pay top price for a top breeder with such a documented pedigree.

1938年8月、私はカール・スウェインと彼の義父のペディグリー・ホワイト・レグホーン・チキン・ランチで働くことになりました。これらの鶏は、私が今まで見たことがないように甘やかされ、手入れされていました。すべてのめんどりの産卵が注意深く記録されました。すべての雄鶏の身体的特徴は絶えず審査され、それが飼育用の高価な価格で売られるべきであるか、または消費者が消費するために市場で売られるべきであることが文書で証明されるまでです。私は一度、雄鶏がめんどり小屋の周りでそのようなことを誇示していたことを覚えています。それは、年間360個の卵を一貫して産んだ長い行列から来たことが文書で証明されていたため、日本のバイヤーに1500ドルで売却された。日本人はホワイトレグホーンの鶏が好きで、そのような文書で証明された家系を持つトップブリーダーには最高の価格を支払います。

Sen kyūhyaku sanjūhachi-nen hachi gatsu, watashi wa kārū Sū~Ein to kare no gifu no pedigurī howaito reguhōn chikin ranchi de hataraku koto ni narimashita. Korera no niwatori wa, watashi ga imamade mita koto ga nai yō ni amayakasa re, teire sa rete imashita. Subete no mendori no sanran ga chūibukaku kiroku sa remashita. Subete no ondori no karada-teki tokuchō wa taezu shinsa sa re, sore ga shiiku-yō no kōkana kakaku de ura rerubekidearu ka, matawa shōhisha ga shōhi suru tame ni ichiba de ura rerubekidearu koto ga bunsho de shōmei sa reru madesesu. Watashi wa ichido, ondori ga mendori koya no mawari de sono yōna koto o koji shite ita koto o oboete imasu. Sore wa, nenkan sanbyaku-roku-jū-ko no tamago o ikkanshite unda nagai gyōretsu kara kita koto ga bunsho de shōmei sa rete ita tame, Nihon no baiyā ni sen go-hyaku-doru de baikyaku sa reta. Nihonjin wa howaitoreguhōn no niwatori ga sukide, sono yōna bunsho de shōmei sa reta kakei o motsu toppuburidā ni wa saikō no kakaku o shiharaimasu.

Claire and Ethel were now living in Petersburg, Alaska, where they owned the Petersburg Press. Mother and dad managed the farm and were having a ball doing what ever they wanted to do. They had a one-acre patch of Youngberries, from which the fruit could be sold at the local grocery stores. Mother had her vegetable garden, dad his chickens and a milk cow named Rosie.

クレアとエセルは、今やアラスカのピーターズバーグに住んでおり、ピーターズバーグプレスを所有していました。母と父は農場を管理し、やりたいことを何でも楽しんでいました。彼らは地元の食料品店で果物を売ることができる1エーカーのヤングベリーのパッチを持っていました。母は野菜の庭を持ち、父はニワトリとRosieという名前の乳牛を飼っていました。

Kurea to eseru wa, imaya Arasuka no pītāzubāgu ni sunde ori, pītāzubāgupuresu o shoyū

shite imashita. Haha to chichi wa nōjō o kanri shi, yaritai koto o nani demo tanoshinde imashita. Karera wa jimoto no shokuryōhin-ten de kudamono o uru koto ga dekiru 1 ēkā no yanguberī no patchi o motte imashita. Haha wa yasai no niwa o mochi, chichi wa niwatori to Rosie to iu namae no nyūgyū o katte imashita.



Youngberries

I lived with mother and dad, spending as much time as I could, after work, courting Elsie. This arrangement made it possible for me to save some money. Enough, that I asked Elsie to marry me. She said "Yes", but first she wrote a poem.

私は母と父と一緒に住み、仕事の後、できるだけ多くの時間を過ごし、エルシーとデートをしました。この状況により、私はお金を少し節約することができました。十分なお金がたまり、エルシーに結婚を申し込みました。彼女は「はい」と言いましたが、まず詩を書きました。

Watashi wa haha to chichi to issho ni sumi, shigoto no ato, dekiru dake ōku no jikan o sugoshi, erushī to dēto o shimashita. Kono jōkyō ni yori, watashi wa okane o sukoshi setsuyaku suru koto ga dekimashita. Jūbun'na okane ga tamari, erushī ni kekkon o mōshikomimashita. Kanojo wa `hai' to iimashitaga, mazu uta o kakimashita.

To my Fiancé
by
Elsie Garvin

Although you're not a father
 You're more than one to me.
 You're the man I'm going to marry
 And that means lots you see.

You've got the sweetest disposition
 Each little thing you do
 Makes me see how much I need you
 And what a dear I have in you.

I pray you'll always love me
 Just as much as I'll love you
 For my life, alone, without you
 Would a heartache only be.

You'll be my only sweetheart
 As the days fade into years
 But with you close beside me
 You'll conquer all my fears.
 I love you.

私の婚約者へ

エルシー・ガーヴィン著

あなたは父親ではありません
 でも、私にとってはそれ以上です。
 私が結婚しようとしている男性です
 それは多くを意味します。

あなたは最も穏やかな性格を持っています
 あなたがする小さなことごと
 それを通じて、私はあなたがいかに必要かを感じます
 そして、私があるあなたに持っている宝物を知ります。

私はいつもあなたが私を愛してくれることを祈っています
 私があなたを愛するだけのほど
 あなたなしの私の人生は
 ただの苦しみになるでしょう。

あなたは私の唯一の恋人でしょう
 日々が年月に変わっていくにつれて
 しかし、あなたが私のそばにいてくれれば
 すべての恐れを乗り越えることができるでしょう。
 私はあなたを愛しています。

Watashi no fianse e erushī gāvu~in-cho anata wa chichioyade wa arimasen demo, watashi ni totte wa sore ijōdesu. Watashi ga kekkon shiyō to shite iru danseidesu sore wa ōku o imi shimasu. Anata wa mottomo odayakana seikaku o motte imasu anata ga suru chīsana koto-goto sore o tsūjite, watashi wa anata ga ikani hitsuyō ka o kanjimasu soshite, watashi ga anata ni motte iru takaramono o shirimasu. Watashi wa itsumo anata ga watashi o aishite kureru koto o inotte imasu watashi ga anata o aisuru dake no hodo anata nashi no watashinojinsei wa tada no kurushimi ni narudeshou. Anata wa watashi no yuiitsu no koibitodeshou hibi ga nengetsu ni kawatte iku ni tsurete shikashi, anata ga watashi no soba ni ite kurereba subete no osore o norikoeru koto ga dekirudeshou. Watashi wa anata o aishiteimasu.

We were married on the 21st of October 1938 (her parent's anniversary) at 8:00 p.m. It was a small wedding, held in the living room of the Garvin home. Elsie's sister, Irene, was Matron of Honor. Deanie Snow played the Wedding March. Bob Snow, Deanie's husband, was my Best Man. Other than the Minister, Reverend Mergler, all other guests were family.

1938年10月21日に結婚しました（Elsieの両親の結婚記念日でした）、夜8時に。それは小さな結婚式で、Garvin家のリビングルームで行われました。Elsieの姉妹であるIreneが花嫁付添人でした。Deanie Snowがウェディングマーチを演奏しました。Deanieの夫であるBob Snowが私のベストマンでした。牧師であるメルグラー牧師以外のゲストはすべて家族でした。

Sen kyūhyaku sanjūhachi-nen jū gatsu nijūichi-nichi ni kekkonshimashita (Elsie no ryōshin no kekkon kinenbideshita), yoru hachi-ji ni. Sore wa chīsana kekkonshiki de, Garvin-ka no ribingurūmu de okonawa remashita. Elsie no shimaidearu Irene ga

hanayome tsukisoi hitodeshita. Deanie Snow ga u~edingumāchi o ensō shimashita. Deanie no ottodearu Bob Snow ga watashi no besuto mandeshita. Bokushidearu merugurā bokushi igai no gesuto wa subete kazokudeshita.

After the ceremony and reception, we drove to Seattle, where we honeymooned at the Huntington Hotel for three days. We both had to return to work, causing that special event to be very short. A few days before we were to be married, Elsie's Aunt Nina had passed away. The house she lived in belonged to dad Garvin. Dad offered the house to us, rent free. We accepted. Ethel purchased a new davenport for the folks house, and gave us the one being replaced. She and Claire also gave us the old Oldsmobile, our first car. With that start, we "set up housekeeping".

式と披露宴の後、私たちはシアトルに向かい、Huntington Hotelで3日間のハネムーンを過ごしました。私たちは両方とも仕事に戻らなければならなかったため、その特別なイベントは非常に短いものでした。結婚する数日前、ElsieのおばNinaが亡くなりました。彼女が住んでいた家は父Garvinのものでした。父はその家を私たちに無料で提供しました。私たちはそれを受け入れました。Ethelは親の家の新しいダavenportを購入し、それを置き換えるために使っていた古いものを私たちに与えました。彼女とClaireはまた、私たちに最初の車である古いオールズモービルを贈りました。それで、私たちは「家庭を持つ」ことになりました。

Shiki to hirōen no ato, watashitachiha Shiatoru ni mukai, Huntington Hotel de sankakan no hanemūn o sugoshimashita. Watashitachiha ryōhō tomo shigoto ni modoranakereba naranakatta tame, sono tokubetsuna ibento wa hijō ni mijikai monodeshita. Kekkon suru sūjitsumae, Elsie no oba nina ga nakunarimashita. Kanojo ga sunde ita ie wa chichi Garvin no monodeshita. Chichi wa sono-ka o watashitachi ni muryō de teikyō shimashita. Watashitachi wa sore o ukeiremashita. Ethel wa oya no ie no atarashī dabempōto o kōnyū shi, sore o okikaeru tame ni tsukatte ita furui mono o watashitachi ni ataemashita. Kanojo to Claire wa mata, watashitachi ni saisho no kurumadearu furui ōruzumōbiru o okurimashita. Sorede, watashitachiha `kateiwomotsu' koto ni narimashita.

We lived in Aunt Nina's former house for about eight months. It then became apparent I was not going to get anywhere as a chicken-house-cleaner-outer. Elsie had saved up about \$350. I borrowed that, took out a bank loan, and enrolled in the Metropolitan Business College in Seattle. (I paid the bank loan off in about 10 months;

I'm still paying off the loan from Elsie!) From then on everything went right and it was a downhill ride.

私たちは以前はおばNinaの家に約8か月間住んでいました。その後、私が鶏小屋の掃除をするだけではどこにも行けないことが明らかになりました。Elsieは約350ドルを貯めてくれていました。私はそれを借り、銀行のローンを組み、シアトルのメトロポリタン・ビジネス・カレッジに入学しました（私は約10か月で銀行のローンを返済しました。Elsieからのローンは今でも返済中です！）。それ以降、すべてが順調に進み、下り坂の道を進んでいきました。

Watashitachi wa izen wa oba nina no ie ni yaku hachikagetsu-kan sunde imashita. Sonogo, watashi ga niwatori koya no sōjiwosuru dakede wa dokoni mo ikenai koto ga akiraka ni narimashita. Elsie wa yaku sanbyaku-doru o tamete kurete imashita. Watashi wa sore o kari, ginkō no rōn o kumi, Shiatoru no metoroporitan bijinesu karejji ni nyūgaku shimashita (watashi wa yaku jū-kagetsu de ginkō no rōn o hensai shimashita. Elsie kara no rōn wa ima demo hensai-chūdesu!). Sore ikō, subete ga junchō ni susumi, kudarizaka no michi o susunde ikimashita.

Our next move was into a spare room at the Garvins. Because of dad's great generosity, this arrangement also was rent free. While we lived with the folks, I commuted to school in Seattle.

次に私たちが引っ越したのは、Garvinsの家にある予備の部屋でした。父の寛大さのおかげで、このアレンジメントも家賃無料でした。私たちは親と一緒に住んでいる間、シアトルの学校に通学していました。

Tsugini watashitachi ga hikkoshita no wa, Garvins no ie ni aru yobi no heyadeshita. Chichi no kandai-sa no okage de, kono arenjimento mo yachin muryōdeshita. Watashitachiha oya to issho ni sunde iru ma, Shiatoru no gakkō ni tsūgaku shite imashita.

Commuting was another fun experience. I boarded the bus in front of our house at 6:00 a.m., which in turn caught the 6:30 ferry. That got me to school by 8:00 a.m. The bus was always full, generally with the same group of passengers. Most passengers were on their way to work. Only two or three of us were students. Five of us usually occupied the rear seat, from where we continually enjoyed playing tricks on the bus drivers. The drivers were our good friends and, probably, enjoyed the pranks just a

smidgen less than we did. Of course, we "pulled" nothing that would ever endanger the safe operation of the bus.

通学もまた楽しい経験でした。私は朝6時に家の前でバスに乗り込み、それが6:30のフェリーに乗りました。それにより、午前8時までに学校に着きました。バスはいつも満員で、ほとんどの乗客は仕事に向かう途中でした。学生は私たち2、3人だけでした。通常、5人が後部の座席に座っていました。そこからバスの運転手にいたずらをするのが楽しみでした。運転手は私たちの友達であり、おそらく私たちと同じくらいいたずらを楽しんでいたでしょう。もちろん、バスの安全な運行を危険にさらすようなことはしませんでした。

Tsūgaku mo mata tanoshī keikendeshita. Watashi wa asa roku-ji ni ie no mae de basu ni norikomi, sore ga roku-ji sanjuppun no ferī ni norimashita. Sore ni yori, gozen hachi-ji made ni gakkō ni tsukimashita. Basu wa itsumo man'in de, hotondo no jōkyaku wa shigoto ni mukau tochūdeshta. Gakusei wa watashitachi futari, san-nin dakedeshita. Tsūjō, go-nin ga kōbu no zaseki ni suwatte imashita. Soko kara basu no untenshu ni itazura o tsudzukeru no ga tanoshimideshta. Untenshu wa watashitachi no tomodachideari, osoraku watashitachi to onaji kurai itazura o tanoshinde itadeshou. Mochiron, basu no anzen'na unkō o kiken ni sarasu yōna koto wa shimasendeshita.

One particular trick that I recall involved drilling a tiny hole on the floor in front of our seat, but out of view from the driver's rear view mirror. This was accomplished during the 20 minute ferry trip. Once the hole had been drilled, a fine wire was threaded into the hole. On the other end of the wire we tied a half-gallon paint can, in which several rocks had been placed. The can was then pulled up to the underside of the floorboard of the bus. After the bus left the ferry, on the Seattle side, the can was lowered, letting it create a very noisy rattle as it bounced along Fauntleroy Avenue under the bus.

特に覚えているトリックの1つは、座席の前の床に小さな穴を開け、運転手の後ろのミラーからは見えないようにしたことです。これは20分間のフェリーの旅行中に行われました。一度穴が開けられたら、細いワイヤーを穴に通しました。ワイヤーの反対側には、半ガロンのペンキ缶が結びつけられ、その中にはいくつかの石が入れられました。缶はバスの床板の下に引き上げられました。バスがフェリーを出て、シアトル側に向かうと、缶は下げられ、バスの下を通る際に非常にうるさいカタカタ音を出すようになりました。

Tokuni oboete iru torikku no hitotsu wa, zaseki no mae no yuka ni chīsana anawoake,

untenshu no ushiro no mirā kara wa mienai yō ni shita kotodesu. Kore wa nijū-funkan no ferī no ryokō-chū ni okonawa remashita. Ichido ana ga hirake raretara, hosoi waiyā o ana ni tōshimashita. Waiyā no hantaisoku ni wa, han garon no penki kan ga musubitsuke rare, sono nakaniha ikutsu ka no ishi ga haire raremashita. Kan wa basu no tokoita no shita ni hikiage raremashita. Basu ga ferī o dete, Shiatoru-gawa ni mukau to, kan wa sage rare, basu no shita o tōru sai ni hijō ni urusai katakata oto o dasu yō ni narimashita.

Our bus driver was Johnny Staples. He pulled the bus over and jumped out to find the problem. As he left the bus, the bucket was pulled up so it was out of sight. Johnny looked all around and under the rear end of the bus, found nothing, and started out again. Ten minutes later, the bucket was again lowered to the street where it bounced and rattled along. Johnny again made his inspection, and found nothing. Shaking his head in disbelief, he returned to his driving. This went on for one more stop, until a flash of insight made Johnny realize his back seat contingent of pranksters were at it again.

私たちのバスの運転手はジョニー・ステープルズでした。彼はバスを停めて降りて問題を探しました。バスを降りると、バケツは見えないように引き上げられました。ジョニーは周囲をくまなく調べ、バスの後ろからも何も見つけられず、再び出発しました。10分後、バケツは再び通りに下げられ、そこを跳ねながらガタガタと音を立てました。ジョニーは再び調査をしましたが、何も見つかりませんでした。驚きの表情で頭を振りながら、運転を再開しました。これが1つの停留所で続き、ジョニーが彼の後部座席の仲間がまたやっていることに気づいたとき、彼はひらめいたのです。

Watashitachi no basu no untenshu wa jonī sutēpuruzudeshita. Kare wa basu o tomete orite mondai o sagashimashita. Basu o oriru to, baketsu wa mienai yō ni hikiage raremashita. Jonī wa shūi o kumanaku shirabe, basu no ushirokara mo nani mo mitsuke rarezu, futatabi shuppatsu shimashita. jū Pungo, baketsu wa futatabi tōri ni sage rare, soko o hanenagara gatagata to oto o tatemashita. Jonī wa futatabi chōsa o shimashitaga, nani mo mitsukarimasendeshita. Odoroki no hyōjō de atama o furinagara, unten o saikai shimashita. Kore ga Itsu no teiryūjo de tsudzuki, jonī ga kare no kōbu zaseki no nakama ga mata yatte iru koto ni kidzuita toki, kare wa hirameita nodesu.

This time he stopped the bus, but instead of getting out, turned and came back to our seat just in time to see the wire being pulled up.

今度はバスを停めましたが、降りずに座席に戻り、ワイヤーが引き上げられるのを見るのが間に合いました。

Kondo wa basu o tomemashitaga, orizu ni zaseki ni modori, waiyā ga hikiage rareru no o miru no ga maniaimashita.

That ended the fun. Johnny clipped the wire, the bucket dropped to the pavement for it's final rattle, and our last laugh for that trip.

これで楽しみは終わりました。ジョニーはワイヤーを切り、バケツは最後に道路に落ちて最後のガタガタ音を立て、私たちの最後の笑いとなりました。

Kore de tanoshimi wa owarimashita. Jonī wa waiyā o kiri, baketsu wa saigo ni dōro ni ochite saigo no gatagata-on o tate, watashitachi no saigo no warai to narimashita.

One other incident had its humorous and sad side. One of the regulars was Mrs. Gorsuch. She had a small farm where she raised produce, raspberries and rabbits. Every morning she would board the bus loaded down with carryall bags of produce which she took to the Pike Street Market on the Seattle waterfront. There she had a small stall from which she sold her wares.

もう1つの出来事は、ユーモラスで悲しい側面を持っていました。常連客の1人はMrs. Gorsuchでした。彼女は小さな農場を持っており、野菜、ラズベリー、ウサギを育てていました。彼女は毎朝、ピクストリートマーケットに向かう前に、プロデュースを詰め込んだキャリーオールバッグでバスに乗り込んでいました。そこで彼女は自分の商品を売る小さな売店を持っていました。

Mō hitotsu no dekgoto wa, yūmorasu de kanashī sokumen o motte imashita. Jōren kyaku no hitori wa Mrs. Gorsuch deshita. Kanojo wa chīsana nōjō o motte ori, yasai, razuberī, usagi o sodatete imashita. Kanojo wa maiasa, pikusutoritōmāketto ni mukau mae ni, purode~yūsu o tsumekonda kyariōrubaggu de basu ni norikonde imashita. Sokode kanojo wa jibun no shōhin o uru chīsana baiten o motte imashita.

One morning, in addition to produce, she carried a flat of raspberries. These she placed in the overhead rack, then took the window seat below. At the next stop a gentleman boarded our bus, wearing a white suit and a white Panama hat. He sat in the aisle seat next to Mrs. Gorsuch. The humorous conclusion is obvious, I'm sure. Within minutes after he was seated, a large red drop of raspberry juice dribbled down the side of that white Panama hat--all the way to the brim.

ある朝、Mrs. Gorsuchは農産物の他にもラズベリーのフラットを持ってバスに乗りました。これらはオーバーヘッドラックに置かれ、その下にある窓際の席に座りました。次の停留所で、白いスーツと白いパナマ帽をかぶった紳士がバスに乗り込んできました。彼はMrs. Gorsuchの隣の通路席に座りました。笑える結末は明らかですね。彼が座ってから数分も経たないうちに、大きな赤いラズベリージュースのしずくが、その白いパナマ帽の横に滴りました。つばの部分まで伸びていました。

Aru Chō, Mrs. Gorsuch wa nōsanbutsu no ta ni mo razuberī no furatto o motte basu ni norimashita. Korera wa ōbāheddorakku ni oka re, sono-ka ni aru madogiwa no seki ni suwarimashita. Tsugi no teiryūjo de, shiroi sūtsu to shiroi panamabō o kabutta shinshi ga basu ni norikonde kimashita. Kare wa Mrs. Gorsuch no tonari no tsūro seki ni suwarimashita. Waraeru ketsumatsu wa akirakadesu ne. Kare ga suwatte kara sūbun mo tatanai uchi ni, ōkina akai razuberijūsu no shizuku ga, sono shiroi panamabō no yoko ni shitatarimashita. Tsuba no bubun made nobite imashita.

Naturally the gentlemen moved to another seat immediately. The sad part was hearing Mrs. Gorsuch's apology, knowing she did not have the resources to replace that Panama.

当然、その紳士はすぐに他の席に移りました。悲しいのは、Mrs. Gorsuchが彼女のパナマ帽を交換する資金を持っていないことを知って、彼女の謝罪を聞いたことでした。Tōzen, sono shinshi wa sugu ni hoka no seki ni utsurimashita. Kanashī no wa, Mrs. Gorsuch ga kanojo no panamabō o kōkan suru shikin o motte inai koto o shitte, kanojo no shazai o kiita kotodeshita.

Crossing Puget Sound is, normally, "a piece of cake". The ferries are large, well operated and provide sustenance for those who need it. On several occasions, during my commuting, high winds created some safety concerns, as well as seasickness. Two specific instances I remember well.

通常、ピュージェット・サウンドを渡ることは簡単です。フェリーは大きく、運行がスムーズで、必要な人々に食事を提供しています。通勤中、高風のために安全上の懸念や船酔いがいくつかの場面で発生したことを覚えています。特に覚えている2つの具体的な事例があります。

Tsūjō, pyūjetto saundo o wataru koto wa kantandesu. Ferī wa ōkiku, unkō ga sumūzu de, hitsuyōna hitobito ni shokuji o teikyō shite imasu. Tsūkin-chū, kōfū no tame ni anzen-jō no kenen ya fune-yoi ga ikutsu ka no bamen de hassei shita koto o oboete imasu.

Tokuni oboete iru futatsu no gutaitekina jirei ga arimasu.

The first involved heavy winds. Coming straight out of the north, the winds kicked up very deep wave formations. Sitting by the window, I noticed the rolling motion immediately after we cleared the dock. Upon leaving the land-mass protection of Vashon Island, the degree of rolling increased. Looking out of the window, I realized I was seeing nothing but water. As the ferry rocked back on the next wave, I saw nothing but sky. It was an eerie feeling.

最初の事例では、強風が関与していました。北からまっすぐ吹いてくる風は、非常に深い波の形成を引き起こしました。窓のそばに座っていた私は、ドックを出た直後に揺れる動きに気付きました。バッシュン島の陸地保護を離れると、揺れの度合いが増しました。窓の外を見て、私はただ水しか見ていないことに気付きました。フェリーが次の波に乗り上げると、私はただ空しか見ていませんでした。それは不気味な感覚でした。

Saisho no jireide wa, kyōfū ga kan'yo shite imashita. Kita kara massugu fuite kuru kaze wa, hijō ni fukai nami no keisei o hikiokoshimashita. Mado no soba ni suwatte ita watashi wa, dokku o deta chokugo ni yureru ugoki ni kidzukimashita. Ba~tsuShon-jima no rikuchi hogo o hanareru to, yure no doai ga mashimashita. Mado no soto o mite, watashi wa tada mizu shika mite inai koto ni kidzukimashita. Ferī ga tsugi no nami ni noriageru to, watashi wa tada sora shika mite imasendeshita. Sore wa bukimina kankakudeshita.

At the snack bar, dishes were crashing. Some passengers were heading for restrooms to "upchuck" breakfast. I decided to go down to the bus. If the ferry was going over, we'd all go together.

スナックバーでは、お皿が割れる音が聞こえました。一部の乗客は朝食を吐き出すためにトイレに向かっていました。私はバスに降りることに決めました。もしフェリーが転覆するなら、私たちはみんな一緒に行くでしょう。

Sunakkubāde wa, o sara ga wareru oto ga kikoemashita. Ichibu no jōkyaku wa chōshoku o hakidasu tame ni toire ni mukatte imashita. Watashi wa basu ni oriru koto ni kimemashita. Moshi ferī ga tenpuku surunara, watashitachi wa min'na issho ni ikudeshou.

Down on the car deck, the rolling motion was much less noticeable, but it certainly was THE topic of discussion for the rest of our bus ride into town.

車両デッキに下りると、揺れはずっと目立ちにくくなっていましたが、それは間違いなくバスでの残りのバスの乗車中の「唯一」の話題でした。

Sharyō dekki ni oriru to, yure wa zutto medachi nikuku natte imashitaga, soreha machigainaku basu de no nokori no basu no jōsha-chū no `yuiitsu' no wadaideshita.

The second event involved a "pea soup" fog. Our ferry was about half way between the Vashon and Fauntleroy docks when its fog horn started to blow at a much faster cadence. Noting the change, I joined a couple of friends and moved outside toward the prow of the vessel. There we could hear several other fog horns, seemingly not too far away.

2つ目の出来事は、「豚汁のような」霧に関係していました。私たちのフェリーは、バッションとフォントロイのドックの間の半分ほどにいと、その霧笛がはるかに速いリズムで鳴り始めました。この変化に気付いた私は、友達のカップルと一緒に船の先端に向かって外に出ました。そこでは他の数本の霧笛の音も聞こえ、それほど遠くないようでした。

Futatsume no dekgoto wa, `tonjiru no yōna' kiri ni kankei shite imashita. Watashitachi no ferī wa, basshon to fontoroi no dokku no ma no hanbun hodo ni iru to, sono muteki ga haruka ni hayai rizumu de nari hajimemashita. Kono henka ni kidzuita watashi wa, tomodachi no kappuru to issho ni fune no sentan ni mukatte soto ni demashita. Sokode wa hoka no Kazumoto no muteki no oto mo kikoe, sore hodo tōkunai yōdeshita.

It was also noted that our ferry had considerably slowed its forward progress. Suddenly the Captain of our boat reversed engines, bringing the ferry to a complete halt. Almost as suddenly the giant, grey form of a U.S. Navy Battleship loomed up on the Port (left) side. Two Destroyers followed in its wake. Had our skipper not stopped, the ferry would have been demolished. It was a chilling experience.

また、私たちのフェリーが前進をかなり遅くしていることもわかりました。突然、私たちの船の船長がエンジンをバックに切り替え、フェリーを完全に停止させました。ほとんど同時に、アメリカ海軍の巨大な灰色の戦艦の姿がポート（左）側に現れました。2隻の駆逐艦がその後に続きました。船長が停止しなかったら、フェリーは壊滅していたでしょう。それはぞっとする経験でした。

Mata, watashitachi no ferī ga zenshin o kanari osoku shite iru koto mo wakarimashita. Totsuzen, watashitachi no fune no senchō ga enjin o bakku ni kirikae, ferī o kanzen ni teishi sa semashita. Hotondo dōjini, Amerika kaigun no kyodaina haiiro no senkan no

sugata ga pōto (hidari)-gawa ni arawaremashita. Futatsu-seki no kuchiku-kan ga sonogo ni tsudzukimashita. Senchō ga teishi shinakattara, ferī wa kaimetsu shite itadeshou. Sore wa zotto suru keikendeshita.

On another foggy morning, Chuck Lowry was driving our bus into Seattle. As he made the turn from Spokane Avenue on to First Avenue, the fog began to lighten up. When the sun broke through, Chuck had clear vision straight ahead, but fog still blanketed everything from the hood of the bus down to the pavement. It was a comical sight to look ahead of the bus and see only the top portion of the cars. It stayed that way for several miles before the fog lifted completely.

ある霧のかかった朝、チャック・ロウリーがバスを運転してシアトルに向かっていました。彼がスポケーン・アベニューからファースト・アベニューに曲がると、霧が薄くなり始めました。太陽が出てくると、チャックは真っ直ぐ前方を見ることができましたが、霧はバスのフードから地面までのすべてを覆っていました。バスの前方を見て、車の上部だけが見える滑稽な光景でした。霧が完全に晴れるまで、数マイルの間そのように保たれました。

Aru kiri no kakatta asa, chakku rourī ga basu o unten shite Shiatoru ni mukatte imashita. Kare ga supokēn abenyū kara fāsuto abenyū ni magaru to, kiri ga usuku nari hajimemashita. Taiyō ga detekuru to, chakku wa massugu zenpō o miru koto ga dekimashitaga, kiri wa basu no fūdo kara jimen made no subete o ōtte imashita. Basu no zenpō o mite,-sha no jōbu dake ga mieru kokkeina kōkeideshita. Kiri ga kanzen ni hareru made,-sū mairu no ma sonoyōni tamota remashita.

During the sixteen months that I attended Business College, I had a couple of "spare time" hours between the end of school and the time my bus departed for home. One afternoon I stopped in at Radio Station KOL to look around. In some manner, I struck up a conversation with the lady who headed up the Continuity Department. I told her I was interested in such work, and, to gain experience, I would be willing to work for nothing during my spare hours period. She agreed to try me. I worked there for about six months, writing 30- and 60-second commercials for toothpaste, denture powders, tobacco, special store sales, and anything else that came along. I did get payed for one day (a Saturday) of work, when the rest of the crew took off for a freebie trip to a nearby Hydroelectric Power Plant. I was also invited to participate in a game show, aired on that station. I answered all the questions right, and for my effort, won a hat.

私がビジネスカレッジに通った16ヶ月の間に、学校が終わってから自宅に帰るまでの時間に「余暇時間」が数時間ありました。ある日の午後、私はラジオ局KOLに立ち寄りました。何らかの方法で、コンティニューイティ部門を率いる女性と会話を始めました。私はそのような仕事に興味があり、経験を積むために余暇時間中に無料で働くことを申し出ました。彼女は私を試してみることに同意しました。私はそこで約6ヶ月間働き、歯磨き粉、入れ歯用粉、たばこ、特別な店舗セール、およびその他のもののために30秒と60秒のコマーシャルを書きました。私は1日だけ給料をもらいました（土曜日）、他のクルーが近くの水力発電所への無料旅行に出かけた日です。私はまた、その局で放送されたゲーム番組に参加するよう招待されました。私はすべての質問に正解し、その成果として帽子を獲得しました。

Watashi ga bijinesukarejji ni kayotta jūrokkagetsu no ma ni, gakkō ga owatte kara jitaku ni kaeru made no jikan ni `yoka jikan' ga sūjikan arimashita. Aru hi no gogo, watashi wa rajio-kyoku KOL ni tachiyorimashita. Nanrakano hōhō de, kontinyuiti bumon o hikiiru josei to kaiwa o hajimemashita. Watashi wa sono yōna shigoto ni kyōmi ga ari, keiken o tsumu tame ni yoka jikan-chū ni muryō de hataraku koto o mōshidemashita. Kanojo wa watashi o tameshite miru koto ni dōi shimashita. Watashi wa soko de yaku roku-kagetsu-kan hataraki, hamigakiko, ireba-yō-ko, tabako, tokubetsuna tenpo sēru, oyobi sonohoka no mono no tame ni sanjū-byō to rokujū-byō no komāsharu o kakimashita. Watashi wa ichi-nichi dake kyūryō o moraimashita (doyōbi), hoka no kurū ga chikaku no suiryoku hatsudenjo e no muryō ryokō ni dekaketa hidesu. Watashi wa mata, sono-kyoku de hōsō sa reta gēmu bangumi ni sankā suru yō shōtai sa remashita. Watashi wa subete no shitsumon ni seikai shi, sono seika to shite bōshi o kakutoku shimashita.

With my payed up Business College education about completed, I was, once more, needing to find a paying job. I went out on several interviews, but I never did pass the 120-words-per-minute requirement for Shorthand. I also filed applications for three or four Civil Service positions. One of the latter paid off. In September of 1940 I started work as an "Under-clerk", with the U.S. Army Engineer Department, Seattle, District. I was assigned to work at the Government Locks out in Ballard. The job paid \$1260 per year, which was a tiny step up from the \$1080 I had previously made cleaning out houses for Pedigreed chickens.

給付済みのビジネスカレッジ教育がほぼ終了した時、再び給与を得る必要がありました。数回の面接に参加しましたが、ショータンの120ワード/分の要件を通過することはありませんでした。また、民間公務員の職に数回応募しました。そのうちの1つが実を

結びました。1940年9月、私は米国陸軍技術部、シアトル地区の「アンダークラーク」として働き始め、バラードの政府ロックスで働くことになりました。この仕事は年間1,260ドルを支払い、以前に鶏小屋の掃除をして1,080ドルを稼いだのと比べてほんのわずかな昇進でした。

Kyūfu-zumi no bijinesukarejji kyōiku ga hobo shūryō shita toki, futatabi kyūyo o eru hitsuyō ga arimashita. Sū-kai no mensetsu ni sankā shimashitaga, shōtan no hyaku nijū wādo/ bun no yōken o tsūka suru koto wa arimasendeshita. Mata, minkan kōmuin no shoku ni sū-kai ōbo shimashita. Sonōchi no hitotsu ga mi o musubimashita. sen kyūhyaku yonjū-nen ku-gatsu, watashi wa Beikoku rikugun gijutsu-bu, Shiatoru chiku no `andākurāku' to shite hataraki hajime, barādo no seifu rokkusu de hataraku koto ni narimashita. Kono shigoto wa nenkan issen ni-hyaku roku-jū doru o shiharai, izen ni niwatori koya no sōji o shite issen-hachi-jū doru o kaseida no to kurabete hon'no wazukana shōshindeshita.

With that raise in pay, Elsie and I moved into a small house in Ballard, at 2031 West 6th. It was within walking distance of the Locks, where I worked, as well as to a grocery store, and church. It wasn't the biggest place on the block, but it had a white, picket fence, and we were no longer living with relatives. That moving day was, truly, one of the greatest days in our life.

その昇給で、エルシーと私はボーラーズの2031ウェスト6番街にある小さな家に引っ越ししました。その家は、私が働いていたロックスへの徒歩圏内で、食料品店や教会も近くにありました。それは近所で一番大きな家ではありませんでしたが、白い杭柵があったし、もう親戚と一緒に住んでいなかったのです。その引っ越しの日は、本当に私たちの人生で最も素晴らしい日の一つでした。

Sono shōkyū de, Erushī to watashi wa Bōrādo no nisen Sanjūichi Uesuto Roku-banchi ni aru chīsa na ie ni hikkoshimashita. Sono ie wa, watashi ga hataraita ita Rokkusu e no toho ken'nai de, shokuryōhin-ten ya kyōkai mo chikaku ni arimashita. Sore wa kinjo de ichiban ōkina ie ja arimasendeshita ga, shiroi kui saku ga atta shi, mō shinseki to isshe ni sunde inakatta nodesu. Sono hikkoshi no hi wa, hontōni watashitachi no jinsei de mottomo subarashī hi no hitotsu deshita.

By this time, all of the family knew we would have our first baby before another year rolled around. We were having a ball. I liked my work, we had our own home, we were paying our own way. Life, indeed, was good.

この時点で、家族全員が1年も経たないうちに最初の赤ちゃんができることを知っていました。私たちは楽しんでいました。私は仕事が好きで、自分たちの家があり、自分たちの道を歩んでいました。実際に、生活は良かったです。

Kono jiten de, kazoku zen'in ga ichi-nen mo tatanai uchi ni saisho no akachan ga dekiru koto o shitte imashita. Watashitachiha tanoshinde imashita. Watashi wa shigoto ga sukide, jibun-tachi no ie ga ari, jibun-tachi no michi o ayunde imashita. Jissai ni, seikatsu wa yokattadesu.

Elsie and I now, for the first time, were Methodists. That was a switch, but we both sang in the choir and enjoyed our new life together. For Mother's Day that year (1941) I wrote her a poem.

エルシーと私は今、初めてメソジストでした。それは変化でしたが、私たちは両方とも聖歌隊で歌い、新しい生活を楽しんでいました。その年（1941年）の母の日に、私は彼女に詩を書きました。

Erushī to watashi wa ima, hajimete mesojisutodeshita. Sore wa henkadeshitaga, watashitachiha ryōhō tomo seika-tai de utai, atarashī seikatsu o tanoshinde imashita. Sono-nen (sen kyūhyaku yonjū ichi-nen) no haha no hi ni, watashi wa kanojo ni uta o kakimashita.

To my Loving Wife

Although you're not a Mother,
You are about to be.
私の愛する妻へ

あなたはまだ母親ではありませんが、
もうすぐそうなります。

Watashi no aisuru tsuma e anata wa mada hahaoyade wa arimasenga, mōsugu sō narimasu.

And that is all I can remember. Somewhere around home I know there is a copy. When I find it, I will insert the rest of it.

それが私が覚えていることのすべてです。どこか家の中にコピーがあるはずです。見つけたら、残りの部分を挿入します。

Sore ga watashi ga oboete iru koto no subetedesu. Doko ka uchinonaka ni kopī ga aru hazudesu. Mitsuketara, nokori no bubun o sōnyū shimasu.

I think, at this point, I will bring this volume of "Justin A. Mace Remembers--An Autobiography" to a close. My reasoning is that I have pretty good documentation for the next 30 years. Therefore I would like to organize that data so I can "remember" the story in a more factual manner.

この段階で、私は「ジャスティン・A・メイスが思い出す—自伝」のこの巻を締めくくりたいと思います。その理由は、次の30年間についてかなりの文書があるからです。したがって、そのデータを整理して、事実に基づいた形で物語を「思い出す」ことができるようにしたいと考えています。

Kono dankai de, watashi wa `jasutin A meisu ga omoidasu — jiden' no kono maki o shimekukuritai to omoimasu. Sono riyū wa, -ji no sanjū-nenkan ni tsuite kanari no bunsho ga arukaradesu. Shitagatte, sono dēta o seiri shite, jijitsu ni motodzuita katachi de monogatari o `omoidasu' koto ga dekiru yō ni shitai to kangaete imasu.

To summarize the next volume, I must start with the birth of our first son, David Dinsmore. On the night of June 9, 1941, Elsie and I took a taxi from home to the Locks--this is in the middle of the night. My boss, B.P. Nyline, had offered his car for our transportation. I got him out of bed to get the car from the garage, and then we were off for Maynard Hospital. David was born the next day, June 10th.

次の巻を要約するために、最初の息子、デビッド・ディンスモアの誕生から始めなければなりません。1941年6月9日の夜、エルシーと私はタクシーで家からロックスへ向かいました。これは真夜中です。私の上司であるB.P. ナイリンは、私たちの交通手段として彼の車を提供しました。彼の車をガレージから出すために彼を起こし、それから私たちはメイナード病院へ向かいました。デビッドは翌日、6月10日に生まれました。

Tsugi no maki o yōyaku suru tame ni, saisho no musuko, Debiddo dinsumoa no tanjō kara hajimenakereba narimasen. Sen kyūhyaku yonjūichi-nen roku gatsu kokonoka no yoru, erushī to watashi wa takushī de ie kara rokkusu e mukaimashita. Kore wa mayonakadesu. Watashi no jōshidearu B. P. Nairin wa, watashitachi no kōtsū shudan to shite kare no kuruma o teikyō shimashita. Kare no kuruma o garēji kara dasu tame ni kare o okoshi, sorekara watashitachi wa meinādo byōin e mukaimashita. Debiddo wa yokujitsu, roku gatsu jū-nichi ni umare mashita.

December 7, 1941 was a day marked indelibly on our Nation. My little family of three had just returned home from church. I turned on the radio at the instant President Roosevelt intoned "My fellow Americans" and then he announced that the Japanese had bombed Pearl Harbor in Honolulu, Hawaii. I wanted to enlist immediately, but after talking it over at work, and weighing my family obligations, decided to wait.

1941年12月7日は、私たちの国にとって不忘の日として刻まれています。私たちの3人家族は教会から帰宅したばかりでした。私はラジオをオンにし、ちょうどその瞬間、フランクリン・ルーズベルト大統領が「同胞のアメリカ人」を唱え、その後、日本がハワイのホノルルで真珠湾を爆撃したことを発表しました。私はすぐに志願兵になりたかったのですが、仕事で話し合い、家族への義務を考慮した結果、待つことにしました。

Sen kyūhyaku yonjū ichi-nen jūnigatsu nanoka wa, watashitachi no kuni ni totte fubō no hi toshite kizamareteimasu. Watashitachi no sannin kazoku wa kyōkai kara kitaku shita bakari deshita. Watashi wa rajio o on ni shi, chōdo sono shunkan, Furankurin Rūzuberuto daitōryō ga "dōhō no Amerikajin" o tonaē, sonogo, Nihon ga Hawaī no Honolūru de Shinjuwan o bakugeki shita koto o happyō shimashita. Watashi wa sugu ni shiganbīn ni naritakatta nodesuga, shigoto de hanashiai, kazoku e no gimu o kangaeta kekka, matku koto ni shimashita.

My work progressed. I took an Accounting Course at the U. of Washington, as well as starting a Correspondence course in accounting, all with the intent of becoming a Certified Public Accountant. That never materialized.

私の仕事は順調に進みました。私はワシントン大学で会計学のコースを受講し、また、会計学の通信コースを始め、公認会計士になる意向で取り組みました。しかし、それは現実のものとはなりませんでした。

Watashi no shigoto wa junchō ni susumimashita. Watashi wa Washinton daigaku de kaikei-gaku no kōsu o jukō shi, mata, kaikei-gaku no tsūshin kōsu o hajime, kōnin kaikeishi ni naru ikō de torikumimashita. Shikashi, soreha genjitsu no mono to wa narimasendeshita.

Our second son, Gordon Justin, was born August 18, 1943. Soon thereafter we moved into a larger house on 17th South West. When I received notice of my impending induction into the Army, we sold that house. Elsie and the boys moved back to Vashon to live with mother and dad Mace on the farm. They were there "for the duration", and enjoyed their first "in the country" living.

1943年8月18日には、次男ゴードン・ジャスティンが生まれました。その後すぐに、17番街南西のより大きな家に引っ越しました。陸軍への召集通知を受けたとき、その家を売却しました。エルシーと子供たちは、ヴァシヨンの母親と父親の家である農場に戻りました。彼らは「期間限定」でそこに住み、初めての「田舎暮らし」を楽しんでいました。

Sen kyūhyaku yonjū san-nen hachigatsu jūhachi-nichi ni wa, jinan gōdon jasutin ga umaremashita. Sonogo sugu ni, jūshichi-ban machi nansei no yori ōkina ie ni hikkoshimashita. Rikugun e no shōshū tsūchi o uketa toki, sono-ka o baikyaku shimashita. Erushī to kodomo-tachi wa, vu~ashon no hahaoya to chichioya no iedearu nōjō ni modorimashita. Karera wa kikan gentei' de soko ni sumi, hajimete no inakakurashi' o tanoshinde imashita.

March 10, 1945 (Elsie's birthday) I went into the Army. I took basic training at Camp Roberts, California and, after 13 weeks was assigned to Fort Bragg, North Carolina. I was discharged in June, 1946 and returned to my old job at the Lake Washington Ship Canal Locks.

1945年3月10日（エルシーの誕生日）、私は陸軍に入隊しました。私はカリフォルニア州のキャンプ・ロバーツで基本訓練を受け、13週間後にノースカロライナ州フォート・ブラッグに配属されました。私は1946年6月に除隊し、レイクワシントン船運河のロックスでの古い仕事に戻りました。

Sen kyūhyaku yonjū go-nen san gatsu jū-nichi (erushī no tanjōbi), watashi wa rikugun ni nyūtai shimashita. Watashi wa Kariforunia-shū no kyanpu robātsu de kihon kunren o uke, jū-san-shūkan-go ni nōsukaroraina-shū fōto buraggu ni haizoku sa remashita. Watashi wa Sen kyūhyaku yonjū roku-nen roku gatsu ni jotai shi, reikuwashinton-sen unga no rokkusu de no furui shigoto ni modorimashita.

Soon after my discharge from the Army, I became Public Information Officer for the Seattle District office. We purchased a home on 37th South West (in West Seattle) and started our second family. Thomas Newell was born November 11, 1948 and Frederick Garvin joined the family on September 7, 1950. A year later I transferred to become Public Information Officer of the South Pacific Division, U.S. Army Corps of Engineers, located in San Francisco. Every move, and with the birth of each son, I seemed to receive an increase in salary. We purchased a home in Menlo Park,

permitting me to commute by train into San Francisco. We lived there for 20 years until I retired January 15, 1971.

軍隊からの除隊後すぐに、私はシアトル地区の公共情報担当者となりました。私たちは西シアトルの37番街に家を購入し、第二の家族を持ち始めました。トーマス・ニューウェルは1948年11月11日に生まれ、フレデリック・ガーヴィンは1950年9月7日に家族に加わりました。その後、転勤があるたびに、各息子の誕生とともに給与が増加しているように思えました。私たちはメンロパークに家を購入し、サンフランシスコへの通勤を電車で行うことができました。私たちはそこで20年間過ごし、1971年1月15日に退職しました。

Guntai kara no jotai-go sugu ni, watashi wa Shiatoru chiku no kōkyō jōhō tantōsha to narimashita. Watashitachiha Nishi Shiatoru no sanjūnana-ban machi ni ie o kōnyū shi, daini no kazoku o mochi hajimemashita. Tōmasu nyūeru wa Sen kyūhyaku yonjū hachinen jūichi-gatsu jūichi-nichi ni umare, Furederikku gāvūin wa Sen kyūhyaku gojū-nenku-gatsu shichi-nichi ni kazoku ni kuwawarimashita. Sonogo, tenkin ga aru tabi ni, kaku musuko no tanjō to tomoni kyūyo ga zōka shite iru yō ni omoemashita. Watashitachiha menropāku ni ie o kōnyū shi, Sanfuranshisuko e no tsūkin o densha de okonau koto ga dekimashita. Watashitachiha sokode nijū-nenkan sugoshi, Sen kyūhyaku nanajūichi-nen ichi-gatsu jūgo-nichi ni taishoku shimashita.

The preceding pages, for the most part, have been written strictly from memory. For that reason I ask that readers not hold me to factual proof as to the dates and sequences of the happenings I have recorded. However, the pages related to my two years at Billings Polytechnic Institute were "remembered" utilizing information from a "Scrap Book", as well as from memory.

これまでのページは、ほとんどが記憶に基づいて書かれています。そのため、読者には私が記録した出来事の日付や順序を厳密に証明することを期待しないでいただきたいとお願いします。ただし、ビルングス工科大学での私の2年間に関するページは、「スクラップブック」と記憶の情報を使用して「思い出された」ものです。

Kore made no pēji wa, hotondo ga kioku ni motodzuite kaka rete imasu. Sonotame, dokusha ni wa watashi ga kiroku shita dekgoto no hidzuke ya junjo o genmitsu ni shōmei suru koto o kitai shinaide itadakitai to onegaishimasu. Tadashi, biringusu kōka daigaku de no watashi no ni-nenkan ni kansuru pēji wa, `sukurappubukku' to kioku no jōhō o shiyō shite `omoidasa reta' monodesu.

I have put it all in perspective for the reason stated in the Preface. As "Old Blue Eyes" would Say, "I did it my way".

私は前書きで述べた理由から、それをすべて視野に入れていきます。 "オールド・ブルー・アイズ" (フランク・シナトラ) が言うように、"私は私のやり方でやりました"。

" Ōrudo burū aizu"(Furanku Shinatora) ga iu yō ni," watashi wa watashi no yarikata de yarimashita".

God Bless.

神のご加護を。

Kami no go kago o.