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Foreword�by�Frederick�Mace:
序⽂�by�リック・メイス：
Jobun�by�Rikku�meisu:

It� is� with� great� honor� and� a� deep� sense� of� nostalgia� that� I� present� this� remarkable�
autobiography,�penned�by�my�beloved�father,�Justin�A.�Mace.�Through�these�pages,�we�
embark� on� a� poignant� journey� into� the� life� and� times� of� a� man� whose� experiences�
spanned�generations�and�whose�wisdom�has�forever�enriched�our�family's�legacy.
この素晴らしい⾃叙伝は、私の愛する⽗、ジャスティン・A・メイスによって執筆さ
れ、誇りに思うと同時に、深い郷愁を抱きながらお届けいたします。これらのページを
通じて、私たちは世代を超えた経験を持つ男の⼈⽣と時代に感動的な旅に出かけます。
そして、私たちの家族の遺産を永遠に豊かにした⼈物の知恵を垣間⾒ることができま
す。
Kono�subarashī�jijoden�wa,�watashi�no�aisuru�chichi,�jasutin�A�meisu�ni�yotte�shippitsu�
sa�re,�hokori�ni�omou�to�dōjini,�fukai�kyōshū�o�dakinagara�o�todoke�itashimasu.�Korera�
no�pēji�o�tsūjite,�watashitachiha�sedai�o�koeta�keiken�o�motsu�otoko�no�jinsei�to�jidai�ni�
kandō-tekina�tabi�ni�dekakemasu.�Soshite,�watashitachi�no�kazoku�no�isan�o�eien�ni�
yutaka�ni�shita�jinbutsu�no�chie�o�kaimamiru�koto�ga�dekimasu.

"My�Way:�The�Justin�A.�Mace�Story"�offers�readers�a�unique�glimpse�into�a�world�that�is�
both� of� its� time� and� timeless.� As� we� follow� my� father's� narrative,� we� encounter� a�
tapestry� woven�with� anecdotes,� adventures,� and� enduring� life� lessons.� From� his� early�
days�growing�up�in�the�heart�of�Montana�to�his�adventures�in�academia�and�the�CCC�
(United� States� Civilian� Conservation� Corps),� we� gain� insights� into� a� life� lived� with�
purpose�and�passion.
「私の道：ジャスティン・A・メイスの物語」は、その時代そのものと永遠の価値観を
併せ持つ世界への独⾃の⼀瞥を読者に提供します。私たちは⽗の物語に従いながら、逸
話、冒険、そして永遠の⼈⽣の教訓で織り成されたタペストリーに出会います。モンタ
ナ州の中⼼部で育った幼少期から始まり、⼤学⽣活やアメリカ市⺠保全部隊（⽶国市⺠
保全部隊）での冒険に⾄るまで、⽗の語り⼝は率直でしばしばユーモラスであり、明ら
かに⽬的と情熱で満ちています。
`Watashi�no�michi:�Jasutin�A�meisu�no�monogatari'�wa,�sono�jidai�sonomono�to�eien�no�
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kachikan�o�awasemotsu�sekai�e�no�dokuji�no�ichibetsu�o�dokusha�ni�teikyō�shimasu.�
Watashitachiha�chichi�no�monogatari�ni�shitagainagara,�itsuwa,�bōken,�soshite�eien�no�
jinsei�no�kyōkun�de�orinasa�reta�tapesutorī�ni�deaimasu.�Montana-shū�no�chūshin-bu�de�
sodatta�yōshō-ki�kara�hajimari,�daigaku�seikatsu�ya�Amerika�shiminhozenbutai�(Beikoku�
shiminhozenbutai)�de�no�bōken�ni�itaru�made,�chichi�no�katarikuchi�wa�sotchokude�
shibashiba�yūmorasudeari,�akiraka�ni�mokuteki�to�jōnetsu�de�michite�imasu.

Through�his�candid�and�often�humorous�storytelling,�my�father�allows�us�to�witness�the�
trials� and� tribulations� that� shaped�him� into� the�man�we�all� knew�and� loved.�Whether�
recounting�his�college�days,�his�brief�stint�in�the�Operetta,�or�the�heartwarming�romance�
that�led�to�his�marriage,�each�chapter�reflects�the�indomitable�spirit�of�a�man�who�truly�
did�things�his�way.
⽗の語りを通じて、彼の⼈⽣を形作った試練と困難を⾒て、私たちは語り⼿の率直さに
触れます。⼤学時代、オペレッタの短い経験、そして結婚に⾄る⼼温まるロマンスを語
りながら、各章がまさに「⾃分の道」を歩むという不撓不屈の精神を反映しています。
Chichi�no�katari�o�tsūjite,�kare�no�jinsei�o�katachidzukutta�shiren�to�kon'nan�o�mite,�
watashitachiha�katarite�no�sotchoku-sa�ni�furemasu.�Daigaku�jidai,�operetta�no�mijikai�
keiken,�soshite�kekkon�ni�itaru�kokoroatatamaru�romansu�o�katarinagara,�kakushō�ga�
masani�`jibun�no�michi'�o�ayumu�to�iu�fudōfukutsu�no�seishin�o�han'ei�shite�imasu.

But�"My�Way"�is�more�than�just�a�chronicle�of�personal�experiences.�It�is�a�testament�to�
resilience,�adaptability,�and�the�enduring�power�of� family.� It� serves�as�a�reminder� that�
life's�challenges�can�be�met�with�grace,�humor,�and�an�unwavering�commitment�to�doing�
what�is�right.
しかし、「私の道」は、単なる個⼈的な経験の記録以上のものです。それは、抵抗⼒、
適応⼒、そして家族の持続的な⼒を象徴しています。私たちは、⽣涯にわたる喜びや笑
顔をもたらすとともに、何が正しいかを堅持するための揺るぎない姿勢を持つ男性の物
語を通じて、⼈⽣の挑戦に優雅さ、ユーモア、そして断固として⽴ち向かうことのでき
ることを思い出させてもらえるでしょう。
Shikashi,`watashi�no�michi'�wa,�tan'naru�kojin-tekina�keiken�no�kiroku�ijō�no�monodesu.�
Sore�wa,�teikō-ryoku,�tekiō-ryoku,�soshite�kazoku�no�jizoku-tekina�chikara�o�shōchō�shite�
imasu.�Watashitachiha,�shōgai�ni�wataru�yorokobi�ya�egao�o�motarasu�to�tomoni,�nani�ga�
tadashī�ka�o�kenji�suru�tame�no�yuruginai�shisei�o�motsu�dansei�no�monogatari�o�tsūjite,�
jinsei�no�chōsen�ni�yūga-sa,�yūmoa,�soshite�danko�to�shite�tachimukau�koto�no�dekiru�
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koto�o�omoidasa�sete�moraerudeshou.

In�these�pages,�you�will�find�not�only�the�story�of�Justin�A.�Mace�but�also�a�testament�to�
the�enduring�spirit�of�the�American�Dream.�Through�adversity�and�triumph,�my�father�
lived�a� life� that�exemplifies� the�values�of�hard�work,�dedication,� and�a� love� for� family�
that�knows�no�bounds.
これらのページでは、ジャスティン・A・メイス個⼈の物語だけでなく、適応⼒、誠実
さ、そして家族への愛の持続的な⼒を象徴するものとして、アメリカンドリームの価値
観を⾒いだすことができます。逆境と勝利を通じて、⽗は、勤勉さ、奉仕⼼、そして家
族への愛が、時代を超えた価値観を築くことができることを⽰した⼈⽣を⽣きました。
Korera�no�pējide�wa,�jasutin�A�meisu�kojin�no�monogatari�dakedenaku,�tekiō-ryoku,�
seijitsu-sa,�soshite�kazoku�e�no�ai�no�jizoku-tekina�chikara�o�shōchō�suru�mono�to�shite,�
amerikandorīmu�no�kachikan�o�miidasu�koto�ga�dekimasu.�Gyakkyō�to�shōri�o�tsūjite,�
chichi�wa,�kinben-sa,�hōshi-shin,�soshite�kazoku�e�no�ai�ga,�jidai�o�koeta�kachikan�o�
kizuku�koto�ga�dekiru�koto�o�shimeshita�jinsei�o�ikimashita.

As�we�delve�into�this�autobiography,�let�us�pay�tribute�to�a�man�whose�legacy�continues�
to�shape�our�lives.�With�a�heart�full�of�gratitude�and�a�tear�in�my�eye,�I� invite�you�to�
join�me�in�celebrating�the�life,�adventures,�and�wisdom�of�Justin�A.�Mace.
この⾃叙伝に没⼊する際には、私たちの⼈⽣を形作り続ける男性の遺産を称賛するため
に、感謝の⼼で胸を打たれ、涙が⽌まりません。そして、⼼から感謝の気持ちと涙を共
有して、ジャスティン・A・メイスの⼈⽣、冒険、知恵を祝福しましょう。
Kono�jijoden�ni�botsunyū�suru�sai�ni�wa,�watashitachi�no�jinsei�o�katachidzukuri�
tsudzukeru�dansei�no�isan�o�shōsan�suru�tame�ni,�kansha�no�kokoro�de�mune�o�uta�re,�
namida�ga�tomarimasen.�Soshite,�kokoro�kara�kanshanokimochi�to�namida�o�kyōyū�shite,�
jasutin�A�meisu�no�jinsei,�bōken,�chie�o�shukufuku�shimashou.

Rick�Mace
リック・メイス
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PREFACE�
前書き

Maegaki

This�autobiographical�record�is�written�to�give�my�children,�their�children�and�the�
future�children�from�this�lineage,�some�understanding�of�the�background�of�their�Mace�
family�and,�specifically,�my�early�life.
これは、私の⼦供たち、その⼦供たち、そしてこの家系から⽣まれる未来の⼦供たち
に、彼らのメイス家の背景や特に私の幼少期についての理解を提供するために書かれた
⾃伝的な記録です。
Kore�wa,�watashi�no�kodomo-tachi,�sono�kodomo-tachi,�soshite�kono�kakei�kara�umareru�
mirai�no�kodomo-tachi�ni,�karera�no�meisu-ka�no�haikei�ya�tokuni�watashi�no�yōshō-ki�ni�
tsuite�no�rikai�o�teikyō�suru�tame�ni�kaka�reta�jiden-tekina�kirokudesu.

Unlike� some� autobiographies� of� this� era� it� is�written� to� portray� the� friendship,�
trust�and�love�that�existed�throughout�my�life.�There�are�no�titillating�events�or�horror�
stories;�no�bad�guys�or� gals;�no�pathos�or� spicy� adventures.� It� is� a� story� about� lovely�
people�with�whom�I�had�the�privilege�of�being�associated.
私の⼈⽣を通じて存在した友情、信頼、そして愛を描くために、この時代の他の⾃伝と
は異なり、この⾃伝は書かれています。刺激的な出来事や恐怖の物語、悪者や悪⼥、哀
感やスパイシーな冒険はありません。これは、私が関わることのできた素晴らしい⼈々
についての物語です。
Watashinojinsei�o�tsūjite�sonzai�shita�yūjō,�shinrai,�soshite�ai�o�kaku�tame�ni,�kono�jidai�
no�ta�no�jiden�to�wa�kotonari,�kono�jiden�wa�kaka�rete�imasu.�Shigeki-tekina�dekigoto�ya�
kyōfu�no�monogatari,�warumono�ya�akujo,�aikan�ya�supaishīna�bōken�wa�arimasen.�Kore�
wa,�watashi�ga�kakawaru�kotonode�kita�subarashī�hitobito�ni�tsuite�no�monogataridesu.

I�have�tried�to�impart�that�feeling�of�love,�trust�and�understanding�in�telling�my�
story.�The�inspiration�for�that�premise�comes�from�a�poem�that�hung�over�my�bed,�at�
home,�for�the�first�eighteen�years�of�my�life.�In�simple�language,�it�stated:
私は⾃分の物語を語る中で、愛と信頼、理解の感覚を伝えようと努めました。その前提
のインスピレーションは、私の⼈⽣の最初の18年間、⾃宅のベッドの上に掛�。わかり
やすい⾔葉で、こう書かれていました：
Watashi�wa�jibun�no�monogatari�o�kataru�naka�de,�ai�to�shinrai,�rikai�no�kankaku�o�
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tsutaeyou�to�tsutomemashita.�Sono�zentei�no�insupirēshon�wa,�watashinojinsei�no�saisho�
no�18-nenkan,�jitaku�no�beddo�no�ue�ni�Kake.�Wakari�yasui�kotoba�de,�kō�kaka�rete�
imashita:

I�Love�you

Two�Score�Reasons�

Can�I�Find

For�Wishing�You�

Joy�and�Health�

And�Around�Them�All�

Is�One�Entwined

I�Love�You.

アイラブユー
Airabuyū

トゥー・スコア・リーズン
To~ū�sukoa�rīzun�

あなたの幸せを願って�
Anata�no�shiawase�o�negatte

喜びと健康�
Yorokobi�to�kenkō

そして、それらすべての周りに�
Soshite,�sorera�subete�no�mawari�ni
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ひとつにまとまっている
Hitotsu�ni�matomatte�iru

アイ・ラブ・ユー
Ai�rabu�yū

And�I�do�love�all�of�you,�wherever�you�may�be.
そして、あなたがどこにいても、私はあなたのすべてを愛しています。
Soshite,�anata�ga�dokoni�ite�mo,�watashi�wa�anata�no�subete�o�aishiteimasu.

Justin�A.�Mace
ジャスティン・A・メイス

Jasutin�A�meisu�

Published�by:�
発⾏元は�
Hakkō-moto�wa

Justin�A.�Mace�
ジャスティン・A・メイス
Jasutin�A�meisu�

Copyright�(C)�1993
著作権�(C)�1993
Chosakken�(C�)�1993�
�
by�Justin�A.�Mace�
ジャスティン・A・メイス著�
Jasutin�A�meisu-cho

All�rights�reserved�
無断転載を禁じます。
Mudan�tensai�o�kinjimasu.
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Justin�A.�Mace�--�Remembers
ジャスティン・A・メイス�--�リメンバーズ

Jasutin�A�meisu�--�rimenbāzu
an�Autobiography

⾃伝
Jiden

Justin�Avard�Mace�was�born�in�Glendive,�(Dawson�County)�Montana�at�3:45�p.m�
on�April�30th,�1915.�I�was�the�third�(the�second�was�stillborn)�child�of�Mae�Bauder�and�
William�David�Mace.�The�first� child�was�Gertrude�Ethel,�born�14�years�previously�on�
August�the�12th.
ジャスティン・アヴァード・メイスは1915年4⽉30⽇の午後3時45分に、モンタナ州グレ
ンダイブ（ドーソン郡）で⽣まれました。私は、メイ・ボーダーとウィリアム・デビッ
ド・メイスの三番⽬の⼦供でした（⼆番⽬の⼦供は死産でした）。最初の⼦供は、14年
前の8⽉12⽇に⽣まれたガートルード・エセルです。
Jasutin�avuādo�meisu�wa�sen-kyū-hyaku-jū-go-nen�shi�gatsu�sanjū-nichi�no�gogo�san-ji�
yonjū-go-fun�ni,�Montana-shū�gurendaibu�(dōson-gun)�de�umaremashita.�Watashi�wa,�
mei�bōdā�to�UIriamu�Debiddo�meisu�no�san-banme�no�kodomo�deshita�(ni-banme�no�
kodomo�wa�shizan�deshita).�Saisho�no�kodomo�wa,�jū-yon-nen�mae�no�hachi-gatsu�jū-ni-
nichi�ni�umareta�gātorūdo�eseru�desu.

Glendive�is�a�remote,�rural�community�in�the�"Badland�Country"�of�the�Northern�
Plains.�The� town's�economy� then�centered�around� its�position�as�a�Division�Point�on�
the�Northern�Pacific�Railroad.�Glendive�also�is�the�County�Seat�of�Dawson�County�and�
in�the�center�of�"Wheat�Country"--where�vast�acreages�of�grain�stretch�as�far�as�the�eye�
can�see.�The�town,�itself,�is�located�on�a�plain�sandwiched�between�rising,�gully-strewn�
hills� on� the� south� and� the� muddy� Yellowstone� River� on� the� north.� The� population�
always�hovered�in�the�vicinity�of�about�5,000.
グレンダイブは北部平原の「バッドランドカントリー」に位置する遠隔の農村コミュニ�
ティです。当時、町の経済は北太平洋鉄道の分岐点としての位置に集中していました。
グレンダイブはまた、ドーソン郡の郡庁所在地でもあり、「⼩⻨の国」の中⼼地であ�
り、⽬の届く範囲に広がる広⼤な穀物の⼟地です。町⾃体は、南には起伏に富んだ⾕の
ある丘陵地帯、北には泥だらけのイエローストーン川に挟まれた平野に位置していま
す。⼈⼝は常に約5,000⼈前後でした。
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Gurendaibu�wa�hokubu�heigen�no�`baddorandokantorī'�ni�ichi�suru�enkaku�no�nōson�
komyuni�tidesu.�Tōji,�machi�no�keizai�wa�kitataiheiyō�tetsudō�no�bunkiten�to�shite�no�
ichi�ni�shūchū�shite�imashita.�Gurendaibu�wa�mata,�dōson-gun�no�gunchōshozaichide�
mo�ari,`komugi�no�kuni'�no�chūshinchi�de�ari,-me�no�todoku�han'i�ni�hirogaru�kōdaina�
kokumotsu�no�tochidesu.�Machi�jitai�wa,�minami�ni�wa�kifuku�ni�tonda�tani�no�aru�
kyūryō�chitai,�kita�ni�wa�doro-darake�no�ierōsutōn�kawa�ni�hasama�reta�heiya�ni�ichi�
shite�imasu.�Jinkō�wa�tsuneni�yaku�go�sen-nin�zengodeshita.

“Badland�Country”�of�the�Northern�Plains

As� I� understand� it,� "Badlands"� were� so� named� because� the� deep� gullies� that�
crisscross� the� plains� of� that� area� appear� to� be� identical.� Consequently� they�were,� for�
those�who�so�utilized�them--Indians,�Outlaws,�and�eventually�Rancher-owners--excellent�
hiding� places.� A� stranger� to� an� area� (commonly� referred� to� as� a� "Tenderfoot")� could�
easily�become�lost�in�the�badlands.�Indians�and�Outlaws�knew�the�maze-like�terrain�well.�
They� could� attack� their� "targets"� from� these� hidden� gullies,� and� then� absolutely�
disappear�from�sight.
私の理解では、「バッドランズ」という名前が付けられたのは、その地域の平原を横切
る深い⾕が互いによく似ているためです。その結果、それらはインディアンや無法者、
そして最終的には牧場主などにとって、優�れた隠れ家となりました。ある地域の⾒知
らぬ⼈(⼀般的には「テンダーフット」と呼ばれることがあります)は、バッドランズで
簡単に迷⼦になることがあります。インディアンや無法者は、この迷宮のような地形を
よく知っていました。彼らはこれらの隠れた⾕から「標的」に攻撃を仕掛け、その後完
全に視界から消えることができまし�た。
Watashi�no�rikaide�wa,`baddoranzu'�to�iu�namae�ga�tsuke�rareta�no�wa,�sono�chiiki�no�
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heigen�o�yoko�setsuru�fukai�tani�ga�tagaini�yoku�nite�iru�tamedesu.�Sono�kekka,�sorera�
wa�indian�ya�muhōmono,�soshite�saishūtekini�wa�bokujō-nushi�nado�ni�totte,�yū�reta�
kakurega�to�narimashita.�Aru�chiiki�no�mishiranu�hito�(ippantekini�wa�`tendāfutto'�to�
yoba�reru�koto�ga�arimasu)�wa,�baddoranzu�de�kantan�ni�maigo�ni�naru�koto�ga�arimasu.�
Indian�ya�muhōmono�wa,�kono�meikyū�no�yōna�chikei�o�yoku�shitte�imashita.�Karera�wa�
korera�no�kakureta�tani�kara�`hyōteki'�ni�kōgeki�o�shikake,�sonogo�kanzen�ni�shikai�kara�
kieru�koto�ga�dekimashita.

Ranchers�became�completely� familiar�with� the�badlands�of� their� area�and�often�
had� to� spend� many� hours,� during� a� round-up,� hunting� down� stray� cattle� that� had�
wondered�into�the�thick,�brush-lined�arroyos�to�browse�for�grass.
牧場主たちは、その地域の荒野に完全に慣れ、しばしばラウンドアップの間、道に迷っ
た⽜を捜し回るために多くの時間を費やさなければなりませんでした。⽜は茂みで囲ま
れた渓⾕に⼊って草を⾷べるために放浪することがありました。
Bokujō-nushi-tachi�wa,�sono�chiiki�no�kōya�ni�kanzen�ni�nare,�shibashiba�raundo�appu�
no�ma,�michinimayotta�ushi�o�sagashi�mawaru�tame�ni�ōku�no�jikan�o�tsuiyasanakereba�
narimasendeshita.�Ushi�wa�shigemi�de�kakoma�reta�keikoku�ni�haitte�kusa�o�taberu�tame�
ni�hōrō�suru�koto�ga�arimashita.

Dad�was�a�sheep�rancher.�He� left�his� family's�home�in�Malta,� Illinois,�at�
about�the�age�of�20,�to�explore�the�West.�The�open�spaces�attracted�him,�so�he�returned�
to� Malta,� married� Mae� Bauder,� his� school� teacher� sweetheart,� and� returned� to� the�
Willowa�Country�of�Oregon.�There�he�collected�his�first�flock�of�sheep�and�embarked�on�
a�new�career.�After�several�years�he�moved�to�the�Glendive�area�of�Montana�where�he�
joined�forces�with�another�rancher�by�the�name�of�Bob�Evans.�Together�they�ran�a�large�
flock�on�the�plains�some�miles� to�the�north�and�east�of�Glendive.�When�dad�"retired"�
from� running� sheep,� the� family� moved� into� Glendive� where� they� lived� in� a� small�
concrete-block� house� on� the� south� side� of� the� railroad� tracks.� A� few� years� later� they�
bought�a�small,�red-painted�home�(apparently�not�much�to�look�at,�either�inside�or�out)�
at�318�N.�Meade�Avenue,�"on�the�right�side"--the�north�side--of�the�tracks.�That's�where�
I�was�born.�The�family�lived�there�only�a�couple�more�years,�until�they�built�"the�new�
house".
⽗は⽺の牧場主だった。彼は20歳前後でイリノイ州マルタの家族の家を出て、⻄部を探
索するために出発したよ。広々とした空間が彼を引き寄せたので、彼はマルタに戻り、
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学校の先⽣だった恋⼈のメイ・ボーダーと結婚し、オレゴン州のウィローワの地域に
戻ったよ。そこで彼は最初の⽺の群れを集め、新しいキャリアに乗り出したよ。数年
後、彼はモンタナ州のグレンダイブ地域に移り、ボブ・エバンスという別の牧場主と協
⼒しました。⼀緒に、彼らはグレンダイブの北東数マイルの平原で⼤規模な⽺の群れを
飼っていました。お⽗さんが⽺の飼育から「引退」した後、家族はグレンダイブに移
り、鉄道の南側にある⼩さなコンクリートブロックの家に住んでいました。数年後、彼
らは⼩さな⾚い塗装の家を購⼊しました（内外ともにあまり⾒栄えのするものではな
かったようです）。その家はメイド・アベニュー318番地にあり、線路の北側、つまり
右側に位置していました。私が⽣まれたのはその家です。家族はそこで数年間しか住ま
ず、その後「新しい家」を建てるまでそこに住んでいました。
Chichi�wa�hitsuji�no�bokujō�omodatta.�Kare�wa�nijū-sai�maegoro�de�Irinoi-shū�Maruta�
no�kazoku�no�ie�o�dete,�nishigawa�o�tansaku�suru�tame�ni�shuppatsu�shita�yo.�Hirobiro�
to�shita�kūkan�ga�kare�o�hikiyosetanode,�kare�wa�Maruta�ni�modori,�gakkō�no�
senseidatta�koibito�no�Mei�Bōdā�to�kekkon�shi,�Oregon-shū�no�U~irōwa�no�chiiki�ni�
modotta�yo.�Sokode�kare�wa�saisho�no�hitsujinomure�o�atsume,�atarashī�kyaria�ni�
noridashita�yo.�Sūnengo,�kare�wa�Montana-shū�no�Gurendaibu�chiiki�ni�utsuri,�Bobu�
Ebansu�to�iu�betsu�no�bokujō-nushi�to�kyōryoku�shimashita.�Issho�ni,�karera�wa�
Gurendaibu�no�kitagawa�su-mairu�no�heigen�de�ōkibona�hitsujinomure�o�katte�imashita.�
Otōsan�ga�hitsuji�no�shiiku�kara�"intai"�shita�nochi,�kazoku�wa�Gurendaibu�ni�utsuri,�
tetsudō�no�minamigawa�ni�aru�chīsana�konkurītoburokku�no�ie�ni�sunde�imashita.�
Sūnengo,�karera�wa�chīsana�akai�tosō�no�ie�o�kōnyū�shimashita�(naigai�tomoni�amari�
mibae�no�suru�monode�wa�nakatta�yōdesu).�Sono�ie�wa�Meido�Abenū�sanbyakujūhachi-
banchi�ni�ari,�senro�no�kitagawa,�tsumari�migigawa�ni�ichi�shite�imashita.�Watashi�ga�
umareta�no�wa�sono�ie�desu.�Kazoku�wa�soko�de�sū-nenkan�shika�sumazu,�sonogo�
"atarashī�ie"�o�tateru�made�soko�ni�sunde�imashita.

This�home�was�a� two-story�structure�with�a� full�basement�and�a� full� attic.�The�
main�floor�had�two�large�bedrooms,�a�living�room,�dining�room,�kitchen�and�a�half�bath.�
Upstairs�were� three� large� bedrooms,� two� smaller� bedrooms� and� a� full� bath.�The� attic�
was�completely�floored�which�made�an�extra� large� storage�area.�Three�quarters�of� the�
basement�was�floored�in�concrete.�Half�of�the�remaining�room�was�a�large�coal�bin�of�at�
least�one-ton�capacity.�The�other�half�(separated�by�a�five-foot�high�concrete�wall)�was�
natural�dirt�that�had�never�been�dug�out.�This�area�was�special�to�me�because�I�made�it�
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a�play�area�where� I� spent�hours� "building� roads"�and�doing�"general�excavation�work"�
with�my�toy�trucks,�cars,�cranes�and�shovels.
この家は、地下に地下室と屋根裏を備えた2階建ての建物でした。メインフロアには2つ
の⼤きなベッドルーム、リビングルーム、ダイニングルーム、�キッチン、そして半分の
バスルームがありました。2階には3つの⼤きなベッドルーム、2つの⼩さなベッドルー
ム、そしてフルバスルーム�がありました。屋根裏は完全に床があり、追加の⼤型の収
納スペースとなっていました。地下室の3/4はコンクリートで床が作られていました。
残りの部分の半分は少なくとも1トンの容量の⼤きな⽯炭置き場でした。もう半分は(5
フィートの⾼さのコンクリートの壁で仕切られていました)掘り出され�たことのない⾃
然の⼟でした。このエリアは私にとって特別な場所でした。そこで私はおもちゃのト
ラック、⾞、ク�レーン、シャベルを使って「道路を作り」、「⼀般的な掘削作業」を
する時間を過ごしました。
Kono�ie�wa,�chika�ni�chikashitsu�to�yaneura�o�sonaeta�nikai�no�tatemono�deshita.�Mein�
furoa�ni�wa�futatsu�no�ōkina�beddorūmu,�ribingurūmu,�dainingurūmu,�kitchin,�soshite�
hanbun�no�basurūmu�ga�arimashita.�Nikai�ni�wa�mittsu�no�ōkina�beddorūmu,�futatsu�no�
chīsana�beddorūmu,�soshite�furubasurūmu�ga�arimashita.�Yaneura�wa�kanzen�ni�yuka�ga�
ari,�tsuika�no�ōgata�no�shūnō�supēsu�to�natte�imashita.�Chikashitsu�no�yon�ban�no�san�
wa�konkurīto�de�yuka�ga�tsukura�rete�imashita.�Nokori�no�bubun�no�hanbun�wa�
sukunakutomo�ichi-ton�no�yōryō�no�ōkina�sekitan�okibadeshita.�Mō�hanbun�wa�(go�fīto�
no�takasa�no�konkurīto�no�kabe�de�shikira�rete�imashita)�horidasa�reta�koto�no�nai�
shizen�no�tsuchideshita.�Kono�eria�wa�watashi�ni�totte�tokubetsuna�bashodeshita.�Sokode�
watashi�wa�omocha�no�torakku,�-sha,�kurēn,�shaberu�o�tsukatte�"dōro�o�tsukuri",�
"ippantekina�kussaku�sagyō"�o�suru�jikan�o�sugoshimashita.

There�were�four�rooms�in�the�floored�portion�of�the�basement.�The�largest�was�a�
basic�laundry�area�with�a�floor�drain.�As�long�as�I�can�remember�there�was�an�electric�
washing�machine�with�an�attached,�hand�cranked�set�of�rollers�that�extracted�the�water�
after�washing.�Adjacent�to�the�washing�machine�was�a�bench�with�two�galvanized�wash�
tubs,�used�to�double�rinse�the�clothes.�Another�hand-cranked�roller�was�attached�to�the�
first�rinse�tub,�making�our�washday�work�a�tedious,�but�simple,�matter.�After�the�second�
rinse,�the�clothes�were�rolled�back�toward�the�first�tub�where�they�were�hand�caught�to�
make�sure�nothing�fell�in�the�dirty�rinse�water.
地下の床付き部分には4つの部屋がありました。最⼤の部屋は、床に排⽔溝のある基本
的な洗濯エリアでした。私が覚えている限り、洗濯後に⽔を抜くために⼿回しのロー
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ラーが付いた電動洗濯機が�ありました。洗濯機の隣には、2つの亜鉛めっきの洗濯⽤浴
槽があるベンチがあり、洋服を2度すす�ぐために使⽤されました。別の⼿回しのロー
ラーが最初のすすぎ浴槽に取り付けられ、私たちの洗濯⽇の作業は⼿�間がかかるが簡
単なものになりました。2度⽬のすすぎの後、洋服は最初の浴槽に戻され、⼿でキャッ
チされ、汚れたすすぎ⽔�に何も落ちないように確認されました。
Chika�no�yuka-tsuki�bubun�ni�wa�yottsu�no�heya�ga�arimashita.�Saidai�no�heya�wa,�yuka�
ni�haisuimizo�no�aru�kihon-tekina�sentaku�eriadeshita.�Watashi�ga�oboete�iru�kagiri,�
sentaku-go�ni�mizu�o�nuku�tame�ni�temawashi�no�rōrā�ga�tsuita�dendō�sentakuki�ga�
arimashita.�Sentakuki�no�tonari�ni�wa,�futatsu�no�aen�mekki�no�sentaku-yō�yokusō�ga�aru�
benchi�ga�ari,�yōfuku�o�ni-do�susugita-me�ni�shiyō�sa�remashita.�Betsu�no�temawashi�no�
rōrā�ga�saisho�no�susugi�yokusō�ni�toritsuke�rare,�watashitachi�no�sentaku-bi�no�sagyō�
wa�teman�ga�kakaruga�kantan'na�mono�ni�narimashita.�Ni-do-me�no�susugi�no�ato,�
yōfuku�wa�saisho�no�yokusō�ni�modosa�re,-te�de�kyatchi�sa�re,�kegareta�susugi-sui�ni�
nani�mo�ochinai�yō�ni�kakunin�sa�remashita.

Between�the�washing�machine�and�the�five-foot�concrete�wall,�clothes�lines�were�
strung.�The�lines--generally�used�under�inclement�weather�conditions--were�adequate�to�
handle�seven�standard�sized�bed�sheets�(Queen�and�King�did�not�exist�then)�plus�table�
linen,�towels,�etc.,�and�all�personal�laundry�generated�by�a�family�of�five�and�sometimes�
six.�Sheets�were�changed�once�a�week,�with�the�bottom�one�going�to�the�laundry�and�the�
top� sheet�becoming� the�bottom.�Contour� sheets�didn't� exist� either.�A�chute,� from� the�
second�floor�to�the�basement,�expedited�moving�dirty� laundry�from�each�floor�without�
having�to�carry�it�down�the�separate�flights�of�stairs.
洗濯機と5フィートのコンクリート壁の間には、洗濯物を⼲すための紐が張られていま�
した。その時代では、主に荒天下で使⽤される洗濯綱は、7枚の標準サイズのベッド
シーツ（当時はクイーンサイズやキングサイズは存在しませんでした）、テーブルクロ
ス、タオルなど、5⼈から6⼈の家族が⽣成するすべての個⼈⽤洗濯物を処理するのに⼗
分でした。シーツは週に⼀度交換され、⼀番下のシーツは洗濯に回され、⼀番上のシー
ツが⼀番下�になりました。コンターシーツも存在しませんでした。2階から地下への
シュートがあり、各階の汚れた洗濯物を階段を下りる必要なく、迅速�に移動できまし
た。
Sentakuki�to�go�fīto�no�konkurīto�kabe�no�ma�ni�wa,�sentakubutsu�o�hosu�tame�no�himo�
ga�hara�rete�ima�shita.�Sono�jidaide�wa,�omoni�ara�tenka�de�shiyō�sa�reru�sentaku�tsuna�
wa,�shichi-mai�no�hyōjun�saizu�no�beddoshītsu�(tōji�wa�kuīnsaizu�ya�kingusaizu�wa�
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sonzai�shimasendeshita),�tēburukurosu,�taoru�nado,�go-nin�kara�roku-nin�no�kazoku�ga�
seisei�suru�subete�no�kojin-yō�sentakubutsu�o�shori�surunoni�jūbundeshita.�Shītsu�wa�
shūni�ichido�kōkan�sa�re,�ichiban�shita�no�shītsu�wa�sentaku�ni�mawasa�re,�ichiban-jō�no�
shītsu�ga�ichiban�shita�ni�narimashita.�Kontāshītsu�mo�sonzai�shimasendeshita.�Ni-kai�
kara�chika�e�no�shūto�ga�ari,�kakukai�no�kegareta�sentakubutsu�o�kaidan�o�oriru�hitsuyō�
naku,�jinsoku�ni�idō�dekimashita.

The�other�three�rooms�served�various�storage�purposes.�As�you�came�down�the�
stairs� into� the� basement,� the� room� on� the� right� was� where�mother� stored� all� of� her�
canned�jams,�jellies,�pickles,�etc.�It�also�was�the�room�where,�in�later�years,�I�made�five�
gallon� batches� of� root� beer� and� stored� all� of� the� capped� bottles.� If� I� used� too�much�
yeast,�a�number�of�bottles�"blew"�their�caps,�spewing�root�beer�all�over�the�room.
他の3つの部屋は様々な収納⽤途に使われました。階段を下りて地下に⼊ると、右側の
部屋は⺟が保存瓶詰めのジャムやゼリー、ピクルス�などを保管していた場所でした。
また、後の年には、私が5ガロンのルートビールを作り、キャップをしたボトルを保管�
していた部屋でもありました。酵⺟を使いすぎた場合、いくつかのボトルがキャップを
吹き⾶ばし、ルートビールが部�屋中に⾶び散りました。
Hoka�no�mittsu�no�heya�wa�samazamana�shūnō�yōto�ni�tsukawa�remashita.�Kaidan�o�
orite�chika�ni�hairu�to,�migigawa�no�heya�wa�haha�ga�hozon�bindzume�no�jamu�ya�zerī,�
pikurusu�nado�o�hokan�shite�ita�bashodeshita.�Mata,�go�garon�no�rūtobīru�o�tsukuri,�
kyappu�o�shita�botoru�o�hokan�shite�ita�heya�demo�arimashita.�Kōbo�o�tsukai�sugita�baai,�
ikutsu�ka�no�botoru�ga�kyappu�o�fukitobashi,�rūtobīru�ga�heya-chū�ni�tobichirimashita.

The�room�on�the�left�was�much�larger�and�served�as�an�overflow�bedroom�as�well�
as�storage�area�for�clothes,�blankets,�trunks,�and�other�such�useful� items.�Next�in�line,�
on� the� left� was� the� large� coal� burning� furnace� that� heated� the� hot� water� radiators�
throughout� our�house.�Beyond� that,� toward� the� coal� bin,�was� a� small�work� shop� area�
where� dad� kept� grain� for� the� chickens,� as� well� as� shoe� repair� tools� and� other� tools�
necessary�to�maintain�the�family's�functioning�equipment.
左側の部屋はずっと広く、予備の寝室として使われるだけでなく、洋服、⽑布、トラン�
クなどの収納スペースや他の役に⽴つアイテムのための収納スペースとしても使われま�
した。その次に、左側には家中のホットウォーターラジエーターを暖める⼤きな⽯炭焚
きの暖�炉がありました。その先、⽯炭置き場の向こうには、⽗が鶏のために穀物を保
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管していた⼩さな作業場が�あり、靴の修理道具や家族の機器を維持するために必要な
他の道具も保管されていまし�た。
Hidarigawa�no�heya�wa�zutto�hiroku,�yobi�no�shinshitsu�to�shite�tsukawa�reru�
dakedenaku,�yōfuku,�mōfu,�toran�ku�nado�no�shūnō�supēsu�ya�hoka�no�yakunitatsu�
aitemu�no�tame�no�shūnō�supēsu�to�shite�mo�tsukawa�re�ma�shita.�Sono�tsugini,�
hidarigawa�ni�wa�iejū�no�hottou~ōtārajiētā�o�atatameru�ōkina�sekitantaki�no�dan-ro�ga�
arimashita.�Sono�sen,�sekitan�okiba�no�mukō�ni�wa,�chichi�ga�niwatori�no�tame�ni�
kokumotsu�o�hokan�shite�ita�chīsana�sagyōba�ga�ari,�kutsu�no�shūri�dōgu�ya�kazoku�no�
kiki�o�iji�suru�tame�ni�hitsuyōna�hoka�no�dōgu�mo�hokan�sa�rete�imashita.

I�should�explain�that�my�sister,�Ethel,�graduated�from�high�school�at�the�age�of�
sweet�sixteen.�She�then�left�Glendive,�with�a�friend�and�her�family,�for�California�where�
she�studied�a�couple�of�years�at�UCLA.�Soon�after�that�she�was�married.�So�I�had�little�
chance�to�know�her�during�my�pre-school�and�school�years�up�through�high�school.
この場⾯では、説明しておかなければなりません。私の姉エセルは16歳の若さで⾼校を
卒業しました。その後、友⼈とその家族とともにカリフォルニアに移住し、UCLAで数
年間学びました。その後、彼⼥はすぐに結婚しました。そのため、私は幼少期から⾼校
卒業までの間、彼⼥とほとんど触れ合う機会がありませんでした。
Kono�bamende�wa,�setsumei�shite�okanakereba�narimasen.�Watashi�no�ane�eseru�wa�jū�
roku-sai� no�waka-sa� de� kōkō� o� sotsugyō� shimashita.� Sonogo,� yūjin� to� sono� kazoku� to�
tomoni�Kariforunia�ni� ijū�shi,�UCLA�de�sū-nenkan�manabimashita.�Sonogo,�kanojo�wa�
sugu�ni�kekkon�shimashita.�Sonotame,�watashi�wa�yōshō-ki�kara�kōkō�sotsugyō�made�no�
ma,�kanojo�to�hotondo�fureau�kikai�ga�arimasendeshita.

Although�I�do�not�recall�the�early�events�in�my�life,�my�sister�and�family�told�me�
about�two,�of�which�I�have�photographic�proof.�I�was�a�"tad"�about�two�years�old�when�
the�World�War�I�troop�trains,�from�the�West�Coast,�stopped�in�Glendive�on�their�way�to�
East�Coast�embarkation�ports�for�Europe.�My�sister�and�her�friends�would�take�me�to�
the�railroad�depot,�put�me�up�on�a�baggage�cart,�where�I�would�sing�"Johnny�Get�Your�
Gun"�type�songs�to�the�soldiers,�while�the�Ladies�Club�served�coffee�and�doughnuts.
私は⾃分の⼈⽣の初期の出来事を覚えていませんが、姉と家族が2つの出来事について�
話し、それには写真の証拠もあります。私が2歳ぐらいの「ちょっとした⼦供」の時
に、第⼀次世界⼤戦の軍隊列⾞が⻄海岸からやってきて、ヨーロッパへの東海岸の出発
港に向かう途中でグレンダイブで停⾞しました。姉と彼⼥の友⼈たちは私を鉄道駅に連
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れて⾏き、私を荷物カートに乗せ、私が「ジョ�ニー・ゲット・ユア・ガン」のような
歌を兵⼠たちに歌いながら、レディースクラブが�コーヒーとドーナツを提供していま
した。
Watashi�wa�jibun�no�jinsei�no�shoki�no�dekigoto�o�oboete�imasenga,�ane�to�kazoku�ga�
mittsu�no�dekigoto�ni�tsuite�hanashi,�soreni�wa�shashin�no�shōko�mo�arimasu.�Watashi�
ga�ni-sai�gurai�no�`chottoshita�kodomo'�no�toki�ni,�daiichijisekaitaisen�no�guntai�ressha�
ga�nishikaigan�kara�yattekite,�yōroppa�e�no�higashikaigan�no�shuppatsu�minato�ni�mukau�
tochū�de�gurendaibu�de�teisha�shimashita.�Ane�to�kanojo�no�yūjin-tachi�wa�watashi�o�
tetsudō-eki�ni�tsurete�iki,�watashi�o�nimotsu�kāto�ni�nose,�watashi�ga�`jo�nī�Getto�yua�
gan'�no�yōna�uta�o�heishi-tachi�ni�utainagara,�redīsukurabu�ga�kōhī�to�dōnatsu�o�teikyō�
shite�imashita.

The�other�event�happened�a�couple�of�years�later.�I�had�naturally�curly�hair�which�
my�mother� shaped� into� curls� that�hung�down� to�my� shoulders.�A� family�of� four� then�
took� rooms� in� our� house.� Mr.� Worthington� was� the� new� manager� of� the� Glendive�
Golden�Rule� store� (later� taken�over�by� that�upstart� J.C.�Penney�Co.).�Their�daughter,�
Louise,�was�a�year�older�than�I�and�she�had�long�curls�that�hung�down�to�her�shoulders.�
The�day�before� the�Worthingtons�moved� in,�mother�had�taken�me�to�the�barber�shop�
for�my�first� "grown-up"�haircut�which,�of� course,�eliminated� the�curls.�At� the� sight�of�
Louise,�I�"threw�a�fit"�and�wanted�my�locks�pinned�back�on�so�we�could�look�alike.
もう1つの出来事は数年後に起こりました。私は⾃然なくせ⽑で、⺟がそれを肩まで垂
れるようにカールさせました。その後、4⼈家族が私たちの家に部屋を借りました。
ウォージントン⽒は、グレンダイブのゴールデンルール店の新しいマネージャーでした
（当時はあのささいなJ.C.ペニーカンパニーによって引き継がれたばかり）。彼らの娘
であるルイーズは私より1歳年上で、肩まで垂れる⻑いカールがありました。ウォージ
ントン⼀家が引っ越す前の⽇、⺟は私を理髪店に連れて⾏き、初めての「⼤⼈⽤」の髪
切りをしてもらいました。それによってカールはもちろんなくなりました。ルイーズを
⾒た私は「かんしゃくを起こし」、髪を再び留めて私たちが似て⾒えるようにしたいと
思いました。
Mō�hitotsu�no�dekigoto�wa�sūnengo�ni�okorimashita.�Watashi�wa�shizen'na�kusege�de,�
haha�ga�sore�o�kata�made�tareru�yō�ni�kāru�sa�semashita.�Sonogo,�yon-nin�kazoku�ga�
watashitachi�no�ie�ni�heya�o�karimashita.�Uōjinton-shi�wa,�gurendaibu�no�gōrudenrūru-
ten�no�atarashī�manējādeshita�(tōji�wa�ano�sasaina�J.C.�Penīkanpanī�ni�yotte�hikitsuga�
reta�bakari).�Karera�no�musume�dearu�ruīzu�wa�watashi�yori�issai�toshiue�de,�kata�made�
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tareru�nagai�kāru�ga�arimashita.�Uōjinton�ikka�ga�hikkosu�mae�no�hi,�haha�wa�watashi�o�
rihatsu-ten�ni�tsurete�iki,�hajimete�no�otona-yō'�no�kami-kiri�o�shite�moraimashita.�Sore�
ni�yotte�kāru�wa�mochiron�nakunarimashita.�Ruīzu�o�mita�watashi�wa�kanshaku�o�
okoshi',�kami�o�futatabi�tomete�watashitachi�ga�nite�mieru�yō�ni�shitai�to�omoimashita.

In� the�Spring,�Summer,�and�Fall--of� these�early�years--I�played�outside�most�of�
the� time.� Our� back� yard� extended� about� 75� feet� from� the� house� to� the� alley.� Here�
mother� and� dad� had� a� good-sized� garden� as�well� as� a� chicken� house�with� around� 25�
chickens.�At�one�time,�a�small�creek�ran�through�the�area�of�the�chicken�house,�but�that�
was�filled� in� and�never� reappeared.�Besides� the� chickens,� I� particularly� remember� the�
asparagus� patch.�When� the� asparagus�was� past� its� prime,� the� patch�was� a� "forest"� of�
ferns.�These�made�wonderful�cover�when�we�were�playing�hide�and�seek.
春、夏、秋のこの初期の年には、私はほとんどの時間を外で遊んでいました。私たちの
裏庭は家から路地まで約75フィート広がっていました。ここでは、⺟と⽗が広い庭と約
25⽻のニワトリのいる鶏⼩屋を持っていました。かつては、⼩さな⼩川が鶏⼩屋の周辺
を流れていましたが、それは埋め⽴てられて⼆度�と現れませんでした。ニワトリの隣
に、特にアスパラガスの畑を覚えています。アスパラガスがピークを過ぎると、その畑
はシダの「森」となりました。それらはかくれんぼをしている時に素晴らしい隠れ場所
になりました。
Haru,�natsu,�aki�no�kono�shoki�no�toshi�ni�wa,�watashi�wa�hotondo�no�jikan�o�soto�de�
asonde�imashita.�Watashitachi�no�uraniwa�wa�ie�kara�roji�made�yaku�nanajūgo�fīto�
hirogatte�imashita.�Kokode�wa,�haha�to�chichi�ga�hiroi�niwa�to�yaku�nijūgo-ba�no�
niwatori�no�iru�niwatori�koya�o�motte�imashita.�Katsute�wa,�chīsana�Ogawa�ga�niwatori�
koya�no�shūhen�o�nagarete�imashitaga,�sore�wa�umetate�rarete�ni-do�to�
arawaremasendeshita.�Niwatori�no�tonari�ni,�tokuni�asuparagasu�no�hata�o�oboete�imasu.�
Asuparagasu�ga�pīku�o�sugiru�to,�sono�hata�wa�shida�no�'Mori'�to�narimashita.�Sorera�wa�
kakurenbo�o�shite�iru�toki�ni�subarashī�kakure�basho�ni�narimashita.

On�the�right�side�of�the�lot�(as�you�faced�the�alley),�and�separated�by�a�four-foot�
walkway,�were�the�outdoor�clothes�lines.�There�were�four�lines�about�50�feet�long.�In�the�
summer�they�did�double�duty--hanging�out�the�washing�and�for�beating�carpets.�In�the�
winter,�when�the�temperature�was�below�freezing,�the�clothes�that�hung�on�these�lines�
would� freeze� stiff.� It� was�my� first� experience� with� the� phrase� "freeze� dried".� After� a�
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couple�of�days�the�clothes�would�still�be�frozen,�but�once�in�the�house,�they�would�thaw�
out�and�be�dry.
敷地の右側(路地に⾯している側)には、4フィートの通路で仕切られた屋外の物⼲し�場
がありました。約50フィートの4本の物⼲し線がありました。夏には、物⼲し線は洗濯
物を⼲すためと、カーペットを叩くための⼆重の役割を果たし�ました。冬には、気温
が氷点下になると、これらの物⼲し線にかけられた洋服は凍り固まりまし�た。それは
私にとって「凍結乾燥」という⾔葉に触れる最初の経験でした。数⽇後には洋服はまだ
凍っていましたが、家の中に⼊ると解凍されて乾燥していまし�た。
Shikichi�no�migigawa�(roji�ni�menshite�iru�soba)�ni�wa,�yon�fīto�no�tsūro�de�shikira�reta�
okugai�no�monohoshi-ba�ga�arimashita.�Yaku�gojū�fīto�no�yon-pon�no�monohoshi-sen�ga�
arimashita.�Natsu�ni�wa,�monohoshi-sen�wa�sentakubutsu�o�hosu�tame�to,�kāpetto�o�
tataku�tame�no�nijū�no�yakuwari�o�hatashimashita.�Fuyu�ni�wa,�kion�ga�hyōtenka�ni�naru�
to,�korera�no�monohoshi-sen�ni�kake�rareta�yōfuku�wa�kōri�katamarimashita.�Sore�wa�
watashi�ni�totte�'tōketsu�kansō'�to�iu�kotoba�ni�fureru�saisho�no�keikendeshita.�Sūjitsugo�
ni�wa�yōfuku�wa�mada�kōtte�imashitaga,�uchinonaka�ni�hairu�to�kaitō�sa�rete�kansō�shite�
imashita.

Adjoining�our�lot,�to�the�West,�and�on�the�alley,�was�a�big�empty�barn.�We�didn't�
go� in�there,�but� just� in�front�of� it,�several�of�us�built�a�club�house,�with�an�excavated�
"basement".� It�made�a�great�hiding�place.� In� front�of� the�barn,� toward� the� street,� the�
remainder�of�the�lot�was�empty.�For�several�years�this�lot�was�planted�in�potatoes,�and�
sometimes�watermelon.�On�a�hot� summer�day�when� the�melons�were� ripe,�dad�and� I�
would� go� into� the� patch� to� look� it� over.� If� there�were� several� ripe�melons� dad�might�
break�one�open�and�we�would�eat�just�the�heart.�On�a�similar�day,�when�the�patch�was�
in�potatoes,�I�would�lay�down�between�the�rows�trying�to�catch�potato�bugs--and�usually�
fell�asleep�in�the�process.�I�also�used�this�lot,�when�it�wasn't�planted,�for�secret�tunnels�
from�the�"club�house".�I�would�dig�a�ditch�deep�enough�to�crawl�through,�then�cover�it�
with�boards�and�pile�dirt�on�top.�The�trouble�was,�it�didn't�really�go�anywhere.
私たちの敷地に隣接して⻄側に、路地に⾯した⼤きな空の納屋がありました。私たちは
その中に⼊らず、ただその前に私たち数⼈でクラブハウスを建てました。地下�に掘っ
た「地下室」もありました。それは素晴らしい隠れ場所でした。納屋の前、通りに向
かって、敷地の残りは空き地でした。数年間、この敷地はジャガイモや時々スイカが植
えられていました。熱い夏の⽇にスイカが熟れた時、⽗と私はその畑に⼊って⾒回りま
した。もし熟れたスイカがいくつかあれば、⽗は1つを割って中⾝の「ハート部分」だ
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けを⾷べることがありました。同様の⽇に、ジャガイモが植えられた畑で、私は列の間
に横になってジャガイモの害⾍�を捕まえようとしました。そして通常、その過程で寝
てしまいました。また、植えられていない時には、この敷地を「クラブハウス」からの
秘密のトンネルに�利⽤しました。私は這いぬけるほどの深さの溝を掘り、それを板で
覆い、上に⼟を積みました。問題は、それが実際にどこにも続いていなかったことで
す。
Watashitachi�no�shikichi�ni� rinsetsu�shite�nishigawa�ni,� roji�ni�menshita�ōkina�sora�no�
naya�ga�arimashita.�Watashitachi�wa�sono�naka�ni�hairazu,�tada�sono�zen�ni�watashitachi�
sūnin�de�kurabuhausu�o� tatemashita.�Chika�ni�hotta�`chikashitsu'�mo�arimashita.�Sore�
wa�subarashī�kakure�bashodeshita.�Naya�no�zen,-dōri�ni�mukatte,�shikichi�no�nokori�wa�
akichideshita.� Sū-nenkan,� kono� shikichi� wa� jagaimo� ya� tokidoki� suika� ga� ue� rarete�
imashita.�Atsui� natsu� no� hi� ni� suika� ga� ureta� toki,� chichi� to�watashi�wa� sono� hata� ni�
haitte�mimawarimashita.�Moshi�ureta�suika�ga�ikutsu�ka�areba,�chichi�wa�hitotsu�o�watte�
nakami�no�`hāto�bubun'�dake�o�taberu�koto�ga�arimashita.�Dōyō�no�hi�ni,�jagaimo�ga�ue�
rareta� hata� de,� watashi� wa� retsu� no� ma� ni� yoko� ni� natte� jagaimo� no� gaichū� o�
tsukamaeyou� to� shimashita.�Soshite� tsūjō,� sono�katei�de�nete� shimaimashita.�Mata,�ue�
rarete�inai�tokiniha,�kono�shikichi�o�`kurabuhausu'�kara�no�himitsu�no�ton'neru�ni�riyō�
shimashita.�Watashi�wa�hai�nukeru�hodo�no�fuka-sa�no�mizo�o�hori,�sore�o�ita�de�ōi,-jō�
ni� tsuchi� o� tsumimashita.�Mondai� wa,� sore� ga� jissai� ni� dokoni� mo� tsudzuite� inakatta�
kotodesu.

A�boarding�house,� then,�was�similar� to� today's�modern�Bed�and�Breakfast.�The�
big� difference,�was� that�mother� served� three� full�meals� every� day--including� Sundays.�
She�also�made�"brown�bag"�lunches�as�necessary.
当時のボーディングハウスは、今⽇のモダンなベッドアンドブレックファーストに似て�
いました。⼤きな違いは、⺟が毎⽇(⽇曜⽇を含む)3⾷の完全な⾷事を提供していたこ
とです。必要に応じて「茶⾊の袋」のランチも作っていました。
Tōji�no�bōdinguhausu�wa,�kyō�no�modan'na�beddoandoburekkufāsuto�ni�nite� imashita.�
Ōkina�chigai�wa,�haha�ga�mainichi�(nichiyōbi�o�fukumu)�sanshoku�no�kanzen'na�shokuji�
o� teikyō� shite� ita� kotodesu.�Hitsuyō�ni� ōjite� 'chairo�no� fukuro'� no� ranchi�mo� tsukutte�
imashita

There�were�always�from�six�to�eight�roomers,�six�or�seven�additional�boarders�and�
usually� from�one�to�three�high�school�students,�as�well�as� the�family,�dependent�upon�
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mother's� cooking.�The� students� came� from� family� friends�who� lived� on� farms� too� far�
from�Glendive�for�any�semblance�of�a�reasonable�commute.�In�this� time-period�of�my�
pre-school� years,� commuting�was�accomplished�by�horseback,�wagon�or�walking.� (The�
Model� "T"� Ford� was� only� two� years� older� than� I,� and� "a� luxury� item"� for� the� vast�
majority�within�our�community.)
いつも6⼈から8⼈のルーマー、6⼈または7⼈の追加のボーダー、そして通常1⼈から3�
⼈の⾼校⽣、そして家族がいて、⺟の料理に依存していました。学⽣たちは、グレンダ
イブから適切な通勤のようなものが存在しないほど遠くの農場に�住んでいる家族の友
⼈からやってきました。私の幼稚園時代のこの時期、通勤は⾺に乗ったり、⾺⾞に乗っ
たり、歩いたりすること�で⾏われました。(フォード・モデルTは私より2年前のもの
で、私たちのコミュニティのほとんどに�とっては「贅沢品」でした.)�
Itsumo�roku-nin�kara�hachi-nin�no�rūmā,�roku-nin�matawa�shichi-nin�no�tsuika�no�bōdā,�
soshite�tsūjō�hitori�kara�san-nin�no�kōkōsei,�soshite�kazoku�ga�ite,�haha�no�ryōri�ni�izon�
shite�imashita.�Gakusei-tachi�wa,�Gurendaibu�kara�tekisetsuna�tsūkin�no�yōna�mono�ga�
sonzaishinai�hodo�tōku�no�nōjō�ni�sunde�iru�kazoku�no�yūjin�kara�yattekimashita.�
Watashi�no�yōchien�jidai�no�kono�jiki,�tsūkin�wa�uma�ni�nottari,�basha�ni�nottari,�arui�
tari�suru�koto�de�okonawa�remashita.�(Fōdo�Moderu�T�wa�watashi�yori�ni-nen�mae�no�
mono�de,�watashitachi�no�komyuniti�no�hotondo�ni�totte�wa�'zeitaku-hin'�deshita.)

For� a� youngster� growing� up� in� the� environs� of� a� boarding� house,� life� was� a�
continuous� round�of� joyous�events.� I'm� sure� there�were� any�number�of�not� so� joyous�
events,� but� such,� seemingly,� did� not� track� into� my� memory� bank.� There� was� no�
preschool,�not�even�a�kindergarten--so�my�friends�and�I�"rode"�stick�horses--generally�a�
single�lath�stick,�with�a�length�of�light�rope�(reins)�fastened�at�the�head�end.�We�played�
Cowboys�and�Indians,�ran�our�toy�(made�out�of�lead)�cars�all�over�the�sidewalks,�played�
hide-and-seek�and�other�such�games�that�helped�to�spend�our�pent-up�energy.
ボーディングハウスの周りで成⻑する⼦供にとって、⽣活は喜びに満ちた出来事の連続�
でした。きっと嬉しくない出来事もいくつかあったはずですが、それらは私の記憶には
追跡され�ていないようです。幼稚園もなく、保育園もなかったので、私たちの友達と
私は棒⾺に乗って遊んでいまし�た。通常、⼀本の⽊の棒に、先頭に縛られた軽いロー
プ(⼿綱)がついていました。私たちはカウボーイとインディアンを遊び、おもちゃ
の(鉛で作られた)⾞を歩道のあ�ちこちで⾛らせ、かくれんぼをしたり、その他のエネ
ルギーを発散させるためのゲーム�をしたりしました。
Bōdinguhausu�no�mawari�de�seichō�suru�kodomo�ni�totte,�seikatsu�wa�yorokobi�ni�



21

michita�dekigoto�no�renzoku�deshita.�Kitto�ureshikunai�dekigoto�mo�ikutsu�ka�atta�hazu�
desu�ga,�sorera�wa�watashi�no�kioku�ni�wa�tsuiseki�sa�rete�inai�yō�desu.�Yōchien�mo�
naku,�hoikuen�mo�nakatta�node,�watashitachi�no�tomodachi�to�watashi�wa�bōuma�ni�
notte�asonde�imashita.�Tsūjō,�ippon�no�ki�no�bō�ni,�sentō�ni�shibara�reta�karui�rōpu�
(tadzuna)�ga�tsuite�imashita.�Watashitachi�wa�kaubōi�to�Indian�o�asobi,�omocha�no�
(namari�de�tsukurareta)�kuruma�o�hodō�no�achikochi�de�hashira�setari,�kakurenbo�o�
shitari,�sonohoka�no�enerugī�o�hassan�saseru�tame�no�gēmu�o�shitari�shimashita.

We�had�wind-up�trains,�Erector�sets,�Tinker�Toys�and�building�blocks�that�served�
to�consume�many�hours�of�indoor�time.�I�pulled�my�little�red�wagon�when�going�to�the�
store�with�mother�for�groceries.�And�there�were�many�hours�spent�on�the�laps�of�either�
mother� or� dad�while� they� read� books� and� the� Sunday� funnies� to�me.� I� also� had� the�
advantage�of�being�helped�by�some�of�the�people�who�roomed�with�us.�They�taught�me�
songs,�games�and�generally�included�me�in�any�family�oriented�activities�such�as�picnics,�
or�going�to�the�swimming�pool.
⾵アップの列⾞、エレクターセット、ティンカートイ、そしてブロックがあり、屋内で�
多くの時間を過ごすのに役⽴ちました。私は⺟と⼀緒に⾷料品を買いに⾏くとき、⼩さ
な⾚いワゴンを引いていました。⺟または⽗の膝の上で本や⽇曜の新聞の漫画を読んで
もらいながら、たくさんの時間を過ごしました。私は私たちと同じ部屋に住んでいる⼈
たちの助けを受けるという利点もありました。彼�らは私に歌やゲームを教えてくれ、
ピクニックやプールに⾏くなど、家族向けの活動に�⼀般的に私を含めてくれました。
Kaze�appu�no�ressha,�erekutāsetto,�tinkātoi,�soshite�burokku�ga�ari,�okunai�de�ōku�no�
jikan�o�sugosu�no�ni�yakudachimashita.�Watashi�wa�haha�to�issho�ni�shokuryōhin�o�kai�
ni�iku�toki,�chīsana�akai�wagon�o�hiite�imashita.�Haha�matawa�chichi�no�hiza�no�ue�de�
hon�ya�nichiyō�no�shinbun�no�manga�o�yonde�morainagara,�takusan�no�jikan�o�
sugoshimashita.�Watashi�wa�watashitachi�to�onaji�heya�ni�sunde�iru�hito-tachi�no�tasuke�
o�ukeru�to�iu�riten�mo�arimashita.�Kare-ra�wa�watashi�ni�uta�ya�gēmu�o�oshiete�kure,�
pikunikku�ya�pūru�ni�iku�nado,�kazoku-muke�no�katsudō�ni�ippantekini�watashi�o�
fukumete�kuremashita.
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� �Erector�Set�and�Tinker�Toys

Living� with� us� then�was�mother's�mother--my�Grandma--Jane�Matilda� Bauder.�
The�davenport�in�our�living�room�made�up�into�a�bed�for�Grandma.�As�a�girl,�she�was�
in�a�horse-drawn�wagon�when�the�horse�"spooked"�and�dumped�the�wagon,�Grandma,�
and�all�off�a�small�bridge.�The�result�was�a�broken�hip,�which� left�her�with�a�decided�
limp.
当時、私たちと⼀緒に暮らしていたのは、⺟の⺟である私の祖⺟、ジェーン・マチル�
ダ・バウダーでした。私たちのリビングルームのダベンポートは、祖⺟のためのベッド
になりました。⼦供の頃、彼⼥は⾺に引かれたワゴンに乗っていたときに⾺が「びっく
り」してワゴン�ごと祖⺟を⼩さな橋から落としました。その結果、彼⼥は腰を折り、
はっきりとした⾜の引きずりが残りました。
Tōji,�watashitachi�to�issho�ni�kurashite�ita�no�wa,�haha�no�hahadearu�watashi�no�sobo,�
jēn�machiru�da�baudādeshita.�Watashitachi�no�ribingurūmu�no�dabenpōto�wa,�sobo�no�
tame�no�beddo�ni�narimashita.�Kodomo�no�koro,�kanojo�wa�uma�ni�hika�reta�wagon�ni�
notte�ita�toki�ni�uma�ga�`bikkuri'�shite�wagon-goto�sobo�o�chīsana�hashi�kara�
otoshimashita.�Sono�kekka,�kanojo�wa�koshi�o�ori,�hakkiri�to�shita�ashi�no�hikizuri�ga�
nokorimashita.

Grandma's�world,�was�sitting�in�her�rocking�chair�where�she�could�look�out�of�our�
big� front� window.� And� she� didn't� miss� much.� All� the� neighbors� knew� she� would� be�
there,�consequently�they�would�wave�to�her�as�they�walked�by.
祖⺟の世界は、⼤きな前窓から外を⾒ることができるロッキングチェアに座っているこ�
とでした。そして彼⼥は何も⾒逃しませんでした。すべての近所の⼈は彼⼥がそこにい
ることを�知っていたので、彼らは通り過ぎる際に彼⼥に⼿を振っていました。
Sobo�no�sekai�wa,�ōkina�zen�mado�kara�soto�o�miru�koto�ga�dekiru�rokkinguchea�ni�
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suwatte�iru�ko�todeshita.�Soshite�kanojo�wa�nani�mo�minogashimasendeshita.�Subete�no�
kinjo�no�hito�wa�kanojo�ga�soko�ni�iru�koto�o�shitte�itanode,�karera�wa�tōrisugiru�sai�ni�
kanojo�ni�te�o�futte�imashita.

Grandma's� talent� was� as� a� seamstress.� Her� eyes� were� sharp� and� her� fingers�
nimble.� She� could� knit,� crochet,� tat,� and� cut� cloth� in� any� shape� desired.� She� made�
countless� quilts,� some�with� one-inch,� octagon,� as�well� as� square,� shaped� figures� sewn�
into�eight-inch�blocks.�Her�stitches�were�so�small�that�many�of�her�friends�had�difficulty�
equaling�them,�when�it�came�time�for�a�"quilting�bee".
祖⺟の才能は裁縫でした。彼⼥の⽬は鋭く、指は器⽤でした。彼⼥は編み物、かぎ針編
み、タティング、そして任意の形状で布を切ることができまし�た。彼⼥は数え切れな
いほどのキルトを作りました。⼀部のキルトには、⼋⾓形や四⾓�形の図形が⼋インチ
のブロックに縫い付けられています。彼⼥の縫い⽬はとても⼩さかったため、彼⼥の友
⼈の多くは「キルト作りの集まり」の際に彼⼥と同じ縫い⽬を揃えるのに苦労しまし
た。
Sobo�no�sainō�wa�saihōdeshita.�Kanojo�no�me�wa�surudoku,�yubi�wa�kiyōdeshita.�Kanojo�
wa�amimono,�kagibari�ami,�tatingu,�soshite�nin'i�no�keijō�de�nuno�o�kiru�koto�ga�
dekimashita.�Kanojo�wa�kazoekirenai�hodo�no�kiruto�o�tsukurimashita.�Ichibu�no�kiruto�
ni�wa,�hachikakukei�ya�shikaku�katachi�no�zukei�ga�hachi-inchi�no�burokku�ni�nui�tsuke�
rarete�imasu.�Kanojo�no�nuime�wa�totemo�chīsakatta�tame,�kanojo�no�yūjin�no�ōku�wa�
`kiruto-tsukuri�no�atsumari'�no�sai�ni�kanojo�to�onaji�nuime�o�soroeru�no�ni�kurō�
shimashita.
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Quilting�Bee

When� that� time� arrived,� the� "frames"� were� set� up� in� the� living� room,� and�
fastened�on� the� four� corners�with� small�C-clamps.� Set�up�on� the�backs� of� chairs,� the�
quilt,�and�its�backing,�were�stretched�and�pinned�to�the�frames.�Then�the�game�began.�
Boarders,�roomers,�neighbors,�visitors,�students�and�family�all� took�their�turn�stitching�
the�quilt�and�its�backing�together--and�all�under�Grandma's�watchful�eye.�She�made�sure�
it�was� done� right� or� the� faulty� stitches�were� removed� and� replaced.�Of� course� for� us�
kids,� the� frames� and� quilt� made� a� perfect� tent--a� new� play� area� to� be� temporarily�
enjoyed.
その時がやってくると、リビングルームに「フレーム」が設置され、⼩さなCクランプ
で四隅に固定されました。椅⼦の背もたれに設置されたキルトとその裏地は、フレーム
に引き伸ばされ、ピンで留められました。そして、ゲームが始まりました。下宿⼈、
ルームメイト、近所の⼈、訪問者、学⽣、家族が皆、キルトとその裏地を縫い合わせる
番をしました。そして、全ては祖⺟の⾒守る中で⾏われました。彼⼥はそれが正しく⾏
われるように⾒守り、不具合のある縫い⽬は取り除かれ、修正されました。もちろん、
私たち⼦供たちにとって、フレームとキルトは完璧なテントであり、⼀時的に楽しむた
めの新しい遊び場でした。
Sonotoki�ga�yattekuru�to,�ribingurūmu�ni�`furēmu'�ga�setchi�sa�re,�chīsana�C�kuranpu�de�
yosumi�ni�kotei�sa�remashita.�Isu�no�semotare�ni�setchi�sa�reta�kiruto�to�sono�uraji�wa,�
furēmu�ni�hikinobasa�re,�pin�de�todome�raremashita.�Soshite,�gēmu�ga�hajimarimashita.�
Geshukujin,�rūmumeito,�kinjo�no�hito,�hōmon-sha,�gakusei,�kazoku�ga�kai,�kiruto�to�
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sono�uraji�o�nuiawaseru�ban�o�shimashita.�Soshite,�subete�wa�sobo�no�mimamoru�naka�
de�okonawa�remashita.�Kanojo�wa�sore�ga�tadashiku�okonawa�reru�yō�ni�mimamori,�
fuguai�no�aru�nuime�wa�torinozoka�re,�shūsei�sa�remashita.�Mochiron,�watashitachi�
kodomo-tachi�ni�totte,�furēmu�to�kiruto�wa�kanpekina�tentodeari,�ichijitekini�tanoshimu�
tame�no�atarashī�asobibadeshita.

This�procedure�went�on�for�many�years�until�eventually�Louise�and�I�were�both�
old�enough�to�stitch,�and/or�tie,�whenever�a�quilt�was�up�on�the�frames.�Some�quilts�had�
cotton�batting�between�the�quilt�and�its�backing.�These�were�not�stitched,�but�tied�with�
a� bright� colored� yarn� placed� specifically� every� three� inches.�When� finished� the� edges�
were�sewn�and�the�ties�stood�out�like�the�rows�of�crosses�in�a�National�Cemetery.
この⼿順は何年にもわたって続きました。最終的に、ルイーズと私は両⽅とも⼗分に成�
⻑し、キルトがフレームに張られているときに縫ったり結んだりすることができるよう�
になりました。⼀部のキルトにはキルトとその裏地の間に綿の芯地がありました。これ
らは縫われず、�明るい⾊の⽷で結ばれ、3インチごとに特に配置されました。完成した
ら、縁が縫い付けられ、結び⽬は国⽴墓地の⼗字架の列のように⽬⽴ちまし�た。
Kono�tejun�wa�nan-nen�ni�mo�watatte�tsuzukimashita.�Saishūteki�ni,�Ruīzu�to�watashi�
wa�ryōhō�tomo�jūbun�ni�seichou�shi,�kiruto�ga�furēmu�ni�hararete�iru�toki�ni�nuittari�
musundari�suru�koto�ga�dekiru�you�ni�narimashita.�Ichibu�no�kiruto�ni�wa�kiruto�to�sono�
uraji�no�aida�ni�wata�no�shitaji�ga�arimashita.�Korera�wa�nuwarezu,�akarui�iro�no�ito�de�
musubare,�san�inchi�goto�ni�toku�ni�ichi�saremashita.�Kansei�shitara,�fuchi�ga�nuitsuke�
rare,�musubime�wa�kokuritsu�bochi�no�jūjika�no�retsu�no�you�ni�medachimashita.

�Quilt�'Ties'
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Grandma�Bauder�was�a�great� story� teller,� too.�Many� times,�when�I�woke�up� in�
the�morning,�I�would�crawl�in�bed�beside�her�and�she�would�tell�me�about�the�friendly�
ghost� that� scared� the� horse� when� she� was� thrown� off� the� bridge� and� spooky� stories�
about�ghosts�that�visited�her�friends�in�Up-State�New�York�while�she�was�visiting�them.�
She'd�talk�about�the�little�town�of�Fonda,�NY�and�about�swimming�in�her�Sunday�dress�
in� a� creek�near� her� home,� then�picking� butter� nuts� off� a�nearby� tree�while� her� dress�
dried.�She�told�about�an�Indian�raid�when�her�Grandfather�was�away�from�home.�Her�
Grandmother�and�her�mother�(then�a�tyke�of�three�or�four)�heard�the�Indians�coming.�
They�ran�to�hide�in�a�nearby�hollowed-out�log.�The�Grandmother�then�plied�her�mother�
with�enough�whiskey�to�put�her�to�sleep�and�keep�her�quiet.�It�was�well�she�did.�After�
setting� the�house�afire,� the� Indians�sat�on� their� log�and� talked.�Had�they�been� found,�
and�killed,�(perish�the�thought)�I�wouldn't�be�writing�this!!!
バウダーのおばあちゃんも素晴らしい語り⼿でした。朝⽬を覚ますと、私はよく彼⼥の
横に⼊り、彼⼥は友好的な幽霊の話をしてくれました。彼⼥が橋から投げ出され、⾺を
怖がらせた幽霊の話や、彼⼥が友達を訪ねてニューヨーク州北部で聞いた幽霊の怖い話
などを聞かせてくれました。彼⼥はフォンダ、ニューヨーク州の⼩さな町や、⾃宅の近
くの⼩川で⽇曜⽇のドレスを着たまま泳ぎ、その後ドレスが乾くのを待ちながら近くの
⽊の実を拾うことについても語ってくれました。また、祖⽗が家を留守にしていたとき
のインディアンの襲撃の話もしてくれました。彼⼥の祖⺟と、当時3歳か4歳だった彼⼥
の⺟は、インディアンの接近を聞きました。彼らは近くのくりぬかれた丸太の中に隠れ
るために⾛りました。その祖⺟は、彼⼥の⺟に⼗分なウィスキーを飲ませて眠らせ、静
かにしました。それが幸いでした。家を放⽕したインディアンたちは、その丸太に座っ
て話をしました。もし彼らが⾒つかり、殺されていたら、（考えただけでおそろしいこ
とですが）私は今これを書いていないでしょう！
Baudā�no�o�bāchan�mo�subarashī�kataritedeshita.�Asa�mewosamasu�to,�watashi�wa�yoku�
kanojo�no�yoko�ni�hairi,�kanojo�wa�yūkō-tekina�yūrei�no�hanashi�o�shite�kuremashita.�
Kanojo�ga�hashi�kara�nagedasa�re,-ba�o�kowagara�seta�yūrei�no�hanashi�ya,�kanojo�ga�
tomodachi�o�tazunete�nyūyōku-shū�hokubu�de�kiita�yūrei�no�kowai�hanashi�nado�o�kika�
sete�kuremashita.�Kanojo�wa�fonda,�nyūyōku-shū�no�chīsana�machi�ya,�jitaku�no�chikaku�
no�Ogawa�de�nichiyōbi�no�doresu�o�kita�mama�oyogi,�sonogo�doresu�ga�kawaku�no�o�
machinagara�chikaku�no�konomi�o�hirou�koto�ni�tsuite�mo�katatte�kuremashita.�Mata,�
sofu�ga�ie�o�rusu�ni�shite�ita�toki�no�indian�no�shūgeki�no�hanashi�mo�shite�kuremashita.�
Kanojo�no�sobo�to,�tōji�san-sai�ka�yon-saidatta�kanojo�no�haha�wa,�indian�no�sekkin�o�
kikimashita.�Karera�wa�chikaku�no�kurinuka�reta�maruta�no�naka�ni�kakureru�tame�ni�
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hashirimashita.�Sono�sobo�wa,�kanojo�no�haha�ni�jūbun'na�u~isukī�o�nomasete�
nemurase,�shizukani�shimashita.�Sore�ga�saiwaideshita.�Ie�o�hōka�shita�indian-tachi�wa,�
sono�maruta�ni�suwatte�hanashi�o�shimashita.�Moshi�karera�ga�mitsukari,�korosa�rete�
itara,(kangaeta�dakede�osoroshī�kotodesuga)�watashi�wa�ima�kore�o�kaite�inaideshou!

Because�of�Grandma's�limp,�she�"wore"�a�cane.�With�their�curved�handle,�those�
canes�made�marvelous� "horses"�when�fitted�with�a� string�or� light�piece�of� rope.�They�
made�a�much�more� realistic�horses�head� than� the�old� straight� lath.�How�many�of�her�
canes� I� broke,� while� riding� them,� I� have� no� idea.� Dad� dutifully� replaced� them� and�
admonished�me�to�be�more�careful.�I'm�sure�I�was�careful,�but�the�next�one�broke�just�
as�easily�as�the�one�before.
おばあちゃんの⾜が不⾃由だったため、彼⼥は杖を常に使っていました。曲がったハン
ドルを持つその杖は、紐や軽いロープを取り付けると素晴らしい「⾺」になりました。
それらは古いまっすぐな棒よりも、よりリアルな⾺の頭部を作り出しました。私がそれ
らに乗っている間にいくつのを壊したのか、正確な数は分かりません。⽗はきちんとそ
れらを取り替えて、もっと注意するように忠告しました。私はきっと注意していたつも
りでしたが、次のものも前のものと同じくらい簡単に折れました。
O�bāchan�no�ashi�ga�fujiyūdatta�tame,�kanojo�wa�tsue�o�tsuneni�tsukatte�imashita.�
Magatta�handoru�o�motsu�sono�tsue�wa,�himo�ya�karui�rōpu�o�toritsukeruto�subarashī�
`uma'�ni�narimashita.�Sorera�wa�furui�massuguna�bō�yori�mo,�yori�riaruna�uma�no�tōbu�
o�tsukuridashimashita.�Watashi�ga�sorera�ni�notte�iru�ma�ni�ikutsu�no�o�kowashita�no�ka,�
seikakuna-sū�wa�wakarimasen.�Chichi�wa�kichinto�sorera�o�torikaete,�motto�chūi�suru�yō�
ni�chūkoku�shimashita.�Watashi�wa�kitto�chūi�shite�ita�tsumorideshitaga,-ji�no�mono�mo�
mae�no�mono�to�onaji�kurai�kantan�ni�oremashita.

One� cane� I� didn't� "ride"�was� straight,� black,� and�had� a� golden�head.�Grandma�
only� used� it� when� special� company�was� in� the� house.� That� special� cane�was� handed�
down�from�Grandma�Bauder�to�my�mother�and�then�to�my�sister�Ethel.�She�gave�it�to�
her�daughter,�Jane.�Jane�gave�it�to�me,�and�I�still�have�it.
⼀本だけ、私は「乗る」ことのなかった杖がありました。それは真っ直ぐで⿊く、⾦の
頭がついていました。おばあちゃんは特別なお客様が家にいるときだけそれを使いまし
た。この特別な杖はバウダーのおばあちゃんから私の⺟に、そしてそれから私の姉エセ
ルに受け継がれました。エセルはそれを娘のジェーンに渡しました。ジェーンはそれを
私に譲り、私は今でもそれを持っています。
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Ippon�dake,�watashi�wa�`noru'�koto�no�nakatta�tsue�ga�arimashita.�Sore�wa�massugude�
kuroku,-kin�no�atama�ga�tsuite�imashita.�O�bāchan�wa�tokubetsuna�okyakusama�ga�ie�ni�
iru�toki�dake�sore�o�tsukaimashita.�Kono�tokubetsuna�tsue�wa�baudā�no�o�bāchan�kara�
watashinohaha�ni,�soshite�sorekara�watashi�no�ane�eseru�ni�uketsuga�remashita.�Eseru�
wa�sore�o�musume�no�jēn�ni�watashimashita.�Jēn�wa�sore�o�watashi�ni�yuzuri,�watashi�
wa�ima�demo�sore�o�motte�imasu.

Grandma�was�no�lightweight�either,�since�her�primary�pastimes�were�sitting�and�
eating.� The� big� disadvantage� came� when� she� had� to� go� to� the� bathroom.� Often,� it�
seemed,�(too�often�for�mother)�her�heavy�clump�across�the�floor�came�at�a�time�when�
mother�had�a�cake� in�the�oven.�If� it�was�an�Angel�Food�cake�the�result�was�complete�
disaster,�because�the�cake�would�"fall"�on�one�side,�sometimes�to�within�a�half�inch�of�
the� bottom� of� the� pan.� The� saving� grace� was� the� fact� dad� had� a� healthy� flock� of�
chickens.�There�was�always�another�dozen�egg�whites�available.�Besides,�omelets�were�a�
welcome�dish�for�breakfast.
おばあちゃんも体重は軽くありませんでした。彼⼥の主な楽しみは座って⾷べることで
した。⼤きな不便さは、トイレに⾏かなければならないときに⽣じました。しばしば、
（⺟にとってはあまりにも頻繁に）彼⼥が重い⾜⾳で床を渡るのは、⺟がオーブンで
ケーキを焼いているときでした。エンジェルフードケーキの場合、結果は完全な災害で
した。ケーキは⽚側に「落ち」、時にはパンの底まで半インチの位置まで落ちてしまい
ました。唯⼀の救いは、⽗が健康な鶏の群れを飼っていたということでした。いつでも
別の12個の卵⽩が⼿に⼊りました。さらに、オムレツは朝⾷に歓迎される⼀品でした。
O�bāchan�mo�taijū�wa�karuku�arimasendeshita.�Kanojo�no�omona�tanoshimi�wa�suwatte�
taberu�kotodeshita.�Ōkina�fuben-sa�wa,�toire�ni�ikanakereba�naranai�toki�ni�shōjimashita.�
Shibashiba,(haha�ni�totte�wa�amarini�mo�hinpan�ni)�kanojo�ga�omoi�ashioto�de�yuka�o�
wataru�no�wa,�haha�ga�ōbun�de�kēki�o�yaite�iru�tokideshita.�Enjerufūdokēki�no�baai,�
kekka�wa�kanzen'na�saigaideshita.�Kēki�wa�katagawa�ni�`ochi',�tokiniha�pan�no�soko�
made�han-inchi�no�ichi�made�ochite�shimaimashita.�Yuiitsu�no�sukui�wa,�chichi�ga�
kenkōna�niwatori�no�mure�o�katte�ita�to�iu�kotodeshita.�Itsu�demo�betsu�no�jū�ni-ko�no�
ranpaku�ga�te�ni�hairimashita.�Sarani,�omuretsu�wa�chōshoku�ni�kangei�sa�reru�
ippindeshita.

� Somewhere� in� this� time� frame,� my� buddy� from� next� door� and� I� got� into� an�
argument.�He�was�three,�and�I�was�four.�The�short�of�it�was�that�he�threatened�to�run�
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over�my�toes�(it�was�summer,�and�we�were�barefoot)�with�his�lawnmower.�I�told�him�to�
come�right�ahead�if�he�was�big�enough�to�push�the�thing.�He�was,�and�he�did.�Just�as�he�
got�close�to�my�toes,�I�reached�down�and�grabbed,�with�both�hands,�the�crossarm�that�
ran�across�the�frame�just�above�the�mower�reel.�That�stopped�him�from�hitting�my�toes,�
but�when�I�raised�up,�the�tip�of�my�middle�finger�on�that�hand�was�dangling�by�a�thread�
of� loose� skin.� I� ran� home� bleeding� and� bawling.� Soon� Dad� was� carrying� me� to� the�
doctor's�office.�Lacking�modern-day�know-how,�the�doctor�was�unable�to�make�the�finger�
whole.
この時期、隣の家からの友達と⼝論になったことがあります。彼は3歳で、私は4歳でし
た。要するに、彼は裸⾜である夏に、⾃分の芝刈り機で私のつま先を踏みつけると脅し
ました。私は、もし彼がその芝刈り機を押すだけの⼤きさがあるなら、どうぞやってみ
ろと⾔いました。彼は⼤きかったし、やってみました。つま先に近づいてきた瞬間、私
はその⼿で、芝刈り機のリールのちょうど上を⾛るクロスアームを両⼿で掴みました。
それによってつま先を踏まれることは防げましたが、⽴ち上がったとき、その⼿の中指
の先がほんのわずかな⽪でぶら下がっていました。私は流⾎し、泣きながら家に駆け帰
りました。すぐに⽗が私を医者のところに連れて⾏きました。現代の知識がないため、
医者はその指を元通りにすることができませんでした。
Kono�jiki,�tonari�no�ie�kara�no�tomodachi�to�kōron�ni�natta�koto�ga�arimasu.�Kare�wa�
san-sai�de,�watashi�wa�yon-saideshita.�Yōsuruni,�kare�wa�hadashidearu�natsu�ni,�jibun�no�
shibakariki�de�watashi�no�tsumasaki�o�fumitsukeru�to�odoshimashita.�Watashi�wa,�moshi�
kare�ga�sono�shibakariki�o�osu�dake�no�ōki-sa�ga�arunara,�dōzo�yatte�miro�to�iimashita.�
Kare�wa�ōkikattashi,�yatte�mimashita.�Tsumasaki�ni�chikadzuite�kita�shunkan,�watashi�wa�
sono-te�de,�shibakariki�no�rīru�no�chōdo�ue�o�hashiru�kurosuāmu�o�ryōte�de�
tsukamimashita.�Sore�ni�yotte�tsumasaki�o�fuma�reru�koto�wa�fusegemashitaga,�
tachiagatta�toki,�sono-te�no�nakayubi�no�saki�ga�hon'no�wazukana�kawa�de�burasagatte�
imashita.�Watashi�wa�ryūketsu�shi,�nakinagara�ie�ni�kake�kaerimashita.�Sugu�ni�chichi�ga�
watashi�o�isha�no�tokoro�ni�tsurete�ikimashita.�Gendai�no�chishiki�ga�nai�tame,�isha�wa�
sono�yubi�o�motodōri�ni�suru�koto�ga�dekimasendeshita.

Mother�was�very�distraught,�because�she�had�visions�of�my�being�a�piano�player�
and� she� just� knew� I'd� never� be� able� to� hit� the� keys�with� that� shortened�finger.�As� it�
turned�out�her�fears�were�all�in�vain.
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⺟は⾮常に悲しみました。なぜなら、私がピアノの演奏家になることを夢⾒ており、彼
⼥はその短くなった指でキーを打つことができないと思っていました。結局、彼⼥の恐
れはすべて杞憂でした。
Haha�wa�hijō�ni�kanashimimashita.�Nazenara,�watashi�ga�piano�no�ensō-ka�ni�naru�koto�
o�yumemite�ori,�kanojo�wa�sono�mijikaku�natta�yubi�de�kī�o�utsu�koto�ga�dekinai�to�
omotte�imashita.�Kekkyoku,�kanojo�no�osore�wa�subete�kiyūdeshita.

Another� disaster� of� that� time� occurred� when� mother� sent� me� on� an� urgent�
mission�to�buy�a�quart�of�milk.�Milk�always�came�in�glass�bottles,�so�I�was�outfitted�with�
two�heavy�carry-all�bags�nested�together.�The�handle�made�for�easy�carrying.�I�spent�the�
dime�for�the�milk�alright,�and�dutifully�put� it� in�the�double�sack.�Somewhere�between�
the� store� and�home,� however,� the� sack� got� heavy.�As� I�walked� across� the� streets,� the�
bottom�of�the�sack�apparently�banged�the�curb.�When�I�got�home�I�had�nothing�more�
than�a�sack�of�liquid�milk,�mixed�with�a�well�shattered�bottle.
その当時の別の災害が起こりました。⺟は私に緊急の使命を与え、1クォートの⽜乳を
買いに⾏かせました。⽜乳は常にガラス瓶に⼊っていたので、私は2つの重いキャリー
オールバッグを持って⾏きました。ハンドルは持ち運びに便利でした。私は⽜乳のため
に10セントを使い、ちゃんとダブルサックに⼊れました。しかし、どこかで店と家の間
で、サックは重く感じました。通りを渡るとき、サックの底が舗道に当たったようで
す。家に帰ると、私は壊れたボトルと混ざった液体の⽜乳だけを持っていました。
Sonotoki�no�betsu�no�saigai�ga�okorimashita.�Haha�wa�watashi�ni�kinkyū�no�shimei�o�
atae,�ikkoku~ōto�no�gyūnyū�o�kai�ni�ika�semashita.�Gyūnyū�wa�tsuneni�garasu�bin�ni�
haitte�ita�node,�watashi�wa�nitsu�no�omoi�kyariōru�baggu�o�motte�ikimashita.�Handoru�
wa�mochihakobi�ni�benri�deshita.�Watashi�wa�gyūnyū�no�tame�ni�jyū-sento�o�tsukai,�
chanto�daburu�sakku�ni�iremashita.�Shikashi,�doko�ka�de�mise�to�ie�no�ma�de,�sakku�wa�
omoku�kanjimashita.�Toori�o�wataru�toki,�sakku�no�soko�ga�hodo�ni�atatta�you�desu.�
Ienikaeru�to,�watashi�wa�kowareta�botoru�to�mazatta�ekitai�no�gyūnyū�dake�o�motte�
imashita.

During�these�formative�years�I�had�a�habit�of�sometimes�saying�the�wrong�thing--
especially�when� sitting� at� the� table�with� all� the�boarders.�Dad� always� sat�next� to�me.�
When�I�had,�or�was�about�to,�misbehave�he�would�jab�the�thumb�of�his�nearest�hand�up�
and�under�my� short� rib�on�whichever� side�he�was� sitting.�Truly� effective,�believe�me.�
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Dad�never�spanked�me,�but�he�could�straighten�me�out�with�words�and�that�thumb-jab�
equally�as�well.
これらの形成期の年齢では、私は時折、誤ったことを⾔う癖がありました。特に、寄宿
⼈たちと⼀緒にテーブルに座っているときはそうでした。⽗はいつも私の隣に座ってい
ました。私がいたずらをしたり、いたずらをしようとしていたとき、彼は⼀番近くの⼿
の親指を私のわき腹の下に突き刺しました。信じてください、本当に効果的でした。⽗
は私を決して叩きませんでしたが、⾔葉とその親指の突き刺しで私を正すことができま
した。
Korerano� keisei-ki� no� nenrei� de� wa,� watashi� wa� tokiori,� ayamatta� koto� o� iu� kuse� ga�
arimashita.� Tokuni,� yadoru� hito-tachi� to� issho� ni� tēburu� ni� suwatte� iru� toki� wa� sō�
deshita.�Chichi�wa� itsumo�watashi� no� tonari� ni� suwatteimashita.�Watashi� ga� itazura� o�
shitari,� itazura� o� shiyō� to� shiteita� toki,� kare� wa� ichiban� chikaku� no� te� no� oyayubi� o�
watashi� no�wakihara� no� shita� ni� tsukisashimashita.� Shinjite� kudasai,� hontōni� kōka-teki�
deshita.�Chichi�wa�watashi�o�kesshite�tatakimasen�deshita�ga,�kotoba�to�sono�oyayubi�no�
tsukisashi�de�watashi�o�tadasu�koto�ga�dekimashita.

Mother�was�more�strict.�While�she�didn't�spank�me�per�se,�many's�the�time�she�
sent�me�out�to�cut�a�small�willow�switch,�which�she�could�wield�with�great�efficiency.
⺟はもっと厳しかったです。彼⼥は私を直接叩くことはありませんでしたが、彼⼥はし
ばしば私に⼩さなヤナギの枝を切りに出すように指⽰しました。それは彼⼥が⾮常に効
果的に使えるものでした。
Haha� wa� motto� kibishikattadesu.� Kanojo� wa� watashi� o� chokusetsu� tataku� koto� wa�
arimasendeshitaga,�kanojo�wa�shibashiba�watashi�ni�chiisana�yanagi�no�eda�o�kiri�ni�dasu�
yō�ni�shijishimashita.�Sore�wa�kanojo�ga�hijō�ni�kōka-teki�ni�tsukaeru�mono�deshita.

While�mother� kept� the� roomers� and� boarders� (and� her� family)� happy� dad�was�
working�on�a�"truck�farm"�outside�of�town�and�near�the�river.�The�vegetables�they�grew�
were� exceptional--and�would�meet�modern� day� standards� as� organically� grown.�About�
twice� a�week,�dad�would� load�up�a�buggy,�hitch�up� the�horse� and�make� "his� rounds"�
over�the�town.
⺟が下宿⼈やボーダー（および家族）を楽しませている間、⽗は町の外、川の近くにあ
る「トラックファーム」で働いていました。彼らが育てた野菜は⾮常に優れており、現
代の有機栽培の基準に合致します。週に約2回、⽗はバギーを積み込み、⾺を引っ張
り、町中を「回り」ました。
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Haha�ga�geki�koshijin�ya�bōdā�(oyobi�kazoku)�o�tanoshimasete�iru�aida,�chichi�wa�machi�
no�soto,�kawa�no�chikaku�ni�aru�"torakku�fāmu"�de�hataraiteimashita.�Karera�ga�sodateta�
yasai�wa�hijō�ni� sugurete� ori,� gendai�no� yūki� saibai� no� kijun�ni� gōchishimasu.� Shū�ni�
yaku�ni-kai,�chichi�wa�bagī�o�tsumikomi,�uma�o�hippari,�machijū�o�"mawari"mashita.

Occasionally�I�got�to�go�with�him.�I�well�remember�one�such�trip�when�for�some�
childish�reason,�I�reached�down�and�grabbed�the�rim�of�the�turning�wheel.�Quick�as�a�
whistle,�I�was�picking�myself�up�off�the�ground,�while�dad�reined�the�horse�in�to�a�stop.�
Because�"someone"�was�looking�out�for�me,�I�ended�up�bruised,�but�no�broken�bones.�
Dad,�of�course,�explained�that�that�was�not�the�way�to�dismount�from�the�buggy.
時折、私は彼と⼀緒に⾏く機会がありました。⼦供っぽい理由で、⾞輪の回りのリムを
掴んでしまったというような、ある旅⾏をよく覚えています。あっという間に、私は地
⾯に引きずり降ろされ、その後、⽴ち上がるしかなかった。⽗が⾺を⽌めるようにしま
した。だれかが私を⾒守ってくれたおかげで、私は打撲傷はできましたが、⾻折はあり
ませんでした。もちろん、⽗はそれがバギーから降りる⽅法ではないと説明しました。
Tokiori,�watashi�wa�kare�to�issho�ni�iku�kikai�ga�arimashita.�Kodomo�ppoi�riyū�de,�sharin�
no�mawari� no� rimu� o� tsukande� shimatta� to� iu� yōna,� aru� ryokō� o� yoku� oboete� imasu.�
Attoiumani,� watashi� wa� jimen� ni� hikizuri� orosa� re,� sonogo,� tachiagaru� shika� nakatta.�
Chichi� ga� uma� o� tomeru� yō� ni� shimashita.� Dare� ka� ga� watashi� o� mimamotte� kureta�
okage� de,� watashi� wa� dabokushō� wa� dekimashitaga,� kossetsu� wa� arimasendeshita.�
Mochiron,�chichi�wa�sore�ga�bagī�kara�oriru�hōhōde�wa�nai�to�setsumei�shimashita.

There� also� was� the� "big� flood"� while� dad� worked� on� the� truck� farm.� The�
Yellowstone� River� was� prone� to� flooding� when� the� ice� broke� up� in� the� spring.� This�
particular� year� it� caught� dad� out� at� the� farm.� Completely� surrounded� by� water,� the�
hands�were�stranded�on�a�small�hillock.�The�water�wasn't�more�than�three�or�four�feet�
deep,�but�it�was�well�over�half�a�mile�to�the�nearest�high�ground--the�railroad�track.
また、「⼤洪⽔」と呼ばれる出来事もありました。⽗がトラックファームで働いている
最中にです。イエローストーン川は、春に氷が割れると洪⽔になりやすい川でした。こ
の特定の年には、⽗がファームに取り残されました。⽔に完全に囲まれ、労働者たちは
⼩さな丘に⽴ち往⽣しました。⽔は3〜4フィート以上は深くありませんでしたが、最寄
りの⾼い場所である鉄道の線路まで半マイル以上ありました。
Mata,� "dai� kōzui"� to� yobareru� dekigoto� mo� arimashita.� Chichi� ga� torakku� fāmu� de�
hataraiteru� saichū� ni� desu.� Ierōsutōn-gawa� wa,� haru� ni� kōri� ga� wareru� to� kōzui� ni�
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narayasu� ikawa� deshita.� Kono� tokutei� no� toshi� ni� wa,� chichi� ga� fāmu� ni�
torinokosharemashita.�Mizu�ni� kanzen�ni� kakomare,� rōdō-sha-tachi�wa� chiisana� oka�ni�
tachiōjō� shimashita.� Mizu� wa� san� kara� yon� fīto� ijō� wa� fukaku� arimasendeshita� ga,�
mochinori�no�takai�basho�de�aru�tetsudō�no�senro�made�han-mairu�ijō�arimashita.

Somehow�word�got�back�to�Glendive�that�workers�were�stranded�by�the�flood.�A�
rowboat�was� loaded� on� a� railroad� flat� car� and� hooked� to� a� switch� engine� (commonly�
called� a� goat).�The� engine�moved� slowly�out� of� town,� (because�water�flowed�on�both�
sides�of�the�track)�with�a�brakeman�standing�where�he�could�visually�see�that�the�track�
was�not�washed�out.�When�the�engine�and�flat�car�reached�a�point�where�the�stranded�
farm�hands�could�be�seen,� the�boat�was�unloaded�and�a�two-man�crew�started�rowing�
toward�the�ridge�where�the�men�were�marooned.�The�boat�crew�had�one�problem--they�
were�rowing�against�the�river's�current.�As�the�boat�neared�its�target,�it�was�making�little�
or�no�headway,�so�dad�jumped�into�the�water�and�half�swam�and�half�splashed�his�way�
to� the� boat.�With� his� feet� in� the�mud�he� helped�move� the� boat� over� to� the� ridge� so�
everyone�could�be�picked�up.
何らかの⽅法で、グレンダイブに作業員が洪⽔で⽴ち往⽣しているという情報が伝わり
ました。ボートは鉄道の平らな⾞両に積まれ、スイッチエンジン（⼀般的にはヤギと呼
ばれる）に引かれました。エンジンは町をゆっくり出ていきました（両側に⽔が流れて
いたため）、ブレーキマンは線路が流されていないことを⽬視で確認できる位置に⽴っ
ていました。エンジンと平らな⾞両が⽴ち往⽣した労働者が⾒える地点に到達すると、
ボートは降ろされ、2⼈組のクルーが⽴ち往⽣している場所に向かって漕ぎ始めまし
た。ボートのクルーには1つの問題がありました� -� 彼らは川の流れに逆らって漕いでい
ました。ボートが⽬標に近づくにつれ、ほとんど進展しなかったか、ほとんど進展しな
かったので、⽗は⽔に⾶び込み、半分は泳ぎ、半分は⽔しぶきを上げながらボートに向
かいました。泥の中に⾜をつけたまま、彼はボートを尾根の⽅に移動するのを助けまし
た。それによって、みんなが拾われるようになりました。
Nanrakano�hōhō�de,�gurendaibu�ni�sagyō-in�ga�kōzui�de�tachiōjō�shite�iru�to�iu�jōhō�ga�
tsutawarimashita.�Bōto�wa�tetsudō�no�tairana�sharyō�ni�tsuma�re,�suitchi�enjin�
(ippantekini�wa�yagi�to�yoba�reru)�ni�hika�remashita.�Enjin�wa�machi�o�yukkuri�dete�
ikimashita�(ryōsoku�ni�mizu�ga�nagarete�ita�tame),�burēkiman�wa�senro�ga�nagasa�rete�
inai�koto�o�mokushi�de�kakunin�dekiru�ichi�ni�tatte�imashita.�Enjin�to�tairana�sharyō�ga�
tachiōjō�shita�rōdō-sha�ga�mieru�chiten�ni�tōtatsu�suru�to,�bōto�wa�orosa�re,�ni-ningumi�
no�kurū�ga�tachiōjō�shite�iru�basho�ni�mukatte�kogi�hajimemashita.�Bōto�no�kurū�ni�wa�
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1tsu�no�mondai�ga�arimashita�-�karera�wa�kawanonagare�ni�sakaratte�koide�imashita.�
Bōto�ga�mokuhyō�ni�chikadzuku�ni�tsure,�hotondo�shinten�shinakatta�ka,�hotondo�
shinten�shinakattanode,�chichi�wa�mizu�ni�tobikomi,�hanbun�wa�oyogi,�hanbun�wa�
mizushibuki�o�agenagara�bōto�ni�mukaimashita.�Doro�no�naka�ni�ashi�o�tsuketa�mama,�
kare�wa�bōto�o�one�no�kata�ni�idō�suru�no�o�tasukemashita.�Sore�ni�yotte,�min'na�ga�
hirowa�reru�yō�ni�narimashita.

Soon�after�that,�dad�had�a�couple�of�job�changes.�From�the�truck�farm�he�went�to�
the� local� flour� mill.� He� was� there� only� a� couple� of� months� when� he� learned� of� an�
opening�as�Storekeeper�at�the�Northern�Pacific�Railroad.�It�would�only�be�a�temporary�
job,�he�was�told--maybe�30�days--but�the�pay�was�better.�Twenty�years�later,�Dad�retired�
from�the�railroad.
その直後、⽗はいくつかの仕事の変更をしました。トラックファームから地元の製粉所
に移りました。彼はそこに数か⽉しかいませんでしたが、ノーザンパシフィック鉄道の
倉庫番のオープニングを知りました。それは⼀時的な仕事だけだろうと⾔われました� -�
たぶん30⽇間だけです� -� しかし、給料は良かったです。� 20年後、⽗は鉄道から退職し
ました。
Nanraka,� chichi� wa� ikutsu� ka� no� shigoto� no� henkō� o� shimashita.� Torakku� fāmu� kara�
jimen� no� seihansho� ni� utsurimashita.� Kare� wa� soko� ni� sukoshi� ka� getsu� shika�
imasendeshitaga,�nōzanpasifikku�tetsudō�no�sozai-kata�no�ōpuningu�o�shirimashita.�Sore�
wa� ittokiteki� na� shigoto� dakedarou� to� iwaremashita� -� tabun� sanjū-nichikan�dakedesu� -�
shikashi,� kyūryō� wa� yokatta� desu.� nijū-nen� go,� chichi� wa� tetsudō� kara� taishoku�
shimashita.

Starting� school�at� the�age�of� six�was,� I'm�sure,�a�big�event� for�my�mother.�My�
first� grade� teacher�was� named�Miss�Littlesand.� I� enjoyed�first� grade,� I� guess,� but� the�
teacher� cramped�my� play� style.�How�well� I� remember� playing�while� she�was� talking,�
with�my�favorite�oversized�marble.�It�was�a�beautiful�sphere�of�mottled�blue�and�white.�I�
would�toss�it�up�into�the�air--just�a�little�way--and�it�would�fall�right�back�into�my�hand.�
However,� Miss� Littlesand� didn't� like� such� goings� on� when� she� was� teaching.� She�
marched�back�to�my�desk�and�demanded�immediate�possession.�What�could�a�six-year�
old�do�under�such�an�assault?�I�never�saw�that�beautiful�marble�again.�Later�on�I�lost�a�
jack�knife�under�similar�circumstances.�Lucky�for�me,�these�events�were�never�reported�
to�my�mother.



35

六歳で学校に通い始めることは、おそらく⺟親にとって⼤きなイベントでした。私の⼀
年⽣の先⽣の名前はミス・リトルサンドでした。⼀年⽣は楽しかったと思いますが、先
⽣は私の遊び⽅を制限しました。彼⼥が話している間に私は遊ぶことを覚えています、
お気に⼊りの⼤きな⼤理⽯を持って。それは美しい⻘と⽩の斑模様の球でした。私はそ
れをちょっとだけ空中に投げ上げ、それはすぐに私の⼿に戻ってきました。しかし、ミ
ス・リトルサンドは教えているときにそんなことが嫌いでした。彼⼥は私の机に急⾏
し、即座に所有を要求しました。6歳の⼦供はそのような攻撃の下で何ができるでしょ
うか？私はその美しい⼤理⽯を再び⾒ませんでした。その後、同様の状況でポケットナ
イフを失いました。私にとって幸運なことに、これらの出来事は⺟親に報告されること
はありませんでした。
Roku-sai�de�gakkō�ni�kayoi�hajimeru�koto�wa,�osoraku�hahaoya�ni�totte�ōkina�
ibentodeshita.�Watashi�no�ichinensei�no�sensei�no�namae�wa�misu�ritorusandodeshita.�
Ichinensei�wa�tanoshikatta�to�omoimasuga,�sensei�wa�watashi�no�asobikata�o�seigen�
shimashita.�Kanojo�ga�hanashite�iru�ma�ni�watashi�wa�asobu�koto�o�oboete�imasu,�
okiniiri�no�ōkina�dairiseki�o�motte.�Sore�wa�utsukushī�ao�to�shiro�no�madara�moyō�no�
kyūdeshita.�Watashi�wa�sore�o�chotto�dake�kūchū�ni�nage�age,�sore�wa�sugu�ni�watashi�
no�te�ni�modotte�kimashita.�Shikashi,�misu�ritorusando�wa�oshiete�iru�toki�ni�son'na�
koto�ga�kiraideshita.�Kanojo�wa�watashi�no�tsukue�ni�kyūkō�shi,�sokuza�ni�shoyū�o�yōkyū�
shimashita.�roku-Sai�no�kodomo�wa�sono�yōna�kōgeki�no�shita�de�nani�ga�dekirudeshou�
ka?�Watashi�wa�sono�utsukushī�dairiseki�o�futatabi�mimasendeshita.�Sonogo,�dōyō�no�
jōkyō�de�pokettonaifu�o�ushinaimashita.�Watashi�ni�totte�kōun'na�koto�ni,�korera�no�
dekigoto�wa�hahaoya�ni�hōkoku�sa�reru�koto�wa�arimasendeshita.

As�the�year�progressed,�however,�I�learned�that�mothers�were�informed�on�some�
matters�of�great�importance--like�drinking�coffee.�For�breakfast,�it�was�normal�for�me�to�
have�a�glass�of�milk.�With�a�little�finesse�I�could�usually�con�an�adjoining�boarder�into�
dropping�a�spoonful�or�two�of�coffee�into�my�glass�of�milk.�Properly�stirred,�I�had�my�
"coffee".�Mother�was�aware�of�this,�but�let�it�go,�until�one�day�she�received�a�note�from�
Miss� Littlesand.� "I� find� that� drinking� coffee� is� very� harmful� to� the� health� of� young�
children",�the�note�said.�"I�suggest�that�Justin�no�longer�be�given�coffee�at�breakfast."
その年が進むにつれて、⺟親が⾮常に重要な問題（コーヒーを飲むような）について通
知されることを学びました。朝⾷には、私は普通⽜乳を飲んでいました。ちょっとした
⼿練⼿管で、通常は隣のボーダーを説得して、スプーン⼀杯または⼆杯のコーヒーを私
の⽜乳のグラスに⼊れさせることができました。きちんとかき混ぜれば、「コーヒー」
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ができました。⺟親はこれを知っていましたが、それを黙認しました、しかし、ある
⽇、彼⼥はミス・リトルサンドから⼿紙を受け取りました。「若い⼦供の健康にはコー
ヒーを飲むことが⾮常に有害だと思います」と⼿紙には書かれていました。「ジャス
ティンに朝⾷時にはもうコーヒーを与えないように提案します。」
Sono-nen�ga�susumu�ni�tsurete,�hahaoya�ga�hijō�ni�jūyōna�mondai�(kōhī�o�nomu�yōna)�
ni�tsuite�tsūchi�sa�reru�koto�o�manabimashita.�Chōshoku�ni�wa,�watashi�wa�futsū�gyūnyū�
o�nonde�imashita.�Chottoshita�terentekuda�de,�tsūjō�wa�tonari�no�bōdā�o�settoku�shite,�
supūn�ippai�matawa�ni-pai�no�kōhī�o�watashi�no�gyūnyū�no�gurasu�ni�haire�saseru�koto�
ga�dekimashita.�Kichinto�kakimazereba,`kōhī'�ga�dekimashita.�Hahaoya�wa�kore�o�shitte�
imashitaga,�sore�o�mokunin�shimashita,�shikashi,�aru�hi,�kanojo�wa�misu�ritorusando�
kara�tegami�o�uketorimashita.�`Wakai�kodomo�no�kenkō�ni�wa�kōhī�o�nomu�koto�ga�hijō�
ni�yūgaida�to�omoimasu'�to�tegami�ni�wa�kaka�rete�imashita.�`Jasutin�ni�chōshoku�
tokiniha�mō�kōhī�o�ataenai�yō�ni�teian�shimasu.'

A�week�earlier,�Miss�Littlesand�had�asked�our�class,�"Do�any�of�you�drink�coffee�
at�home?"�Dutifully,�I�held�up�my�hand.�Whether�anyone�else�held�up�a�hand,�I�don't�
remember--but� from� then� on� no� one�within� the� confines� of� our� home� put� a� drop� of�
coffee�in�my�glass�of�milk.
⼀週間前、リトルサンド先⽣は私たちのクラスに尋ねました。「家でコーヒーを飲む⼈
はいますか？」きちんと⼿を挙げました。他の⼈が⼿を挙げたかどうかは覚えていませ
んが、それ以降、私の家の中で誰も私の⽜乳のグラスにコーヒーの⼀滴を⼊れませんで
した。
Isshūkan�mae,�Ritorusando-sensei�wa�watashitachi�no�kurasu�ni�tazunemashita.�"Ie�de�
kōhī�o�nomu�hito�wa�imasuka?"�kichinto�te�o�agemashita.�Hoka�no�hito�ga�te�o�ageta�ka�
dō�ka�wa�oboeteimasen�ga,�sore�ikō,�watashi�no�ie�no�naka�de�dare�mo�watashi�no�
gyūnyū�no�gurasu�ni�kōhī�no�itteki�o�iremasen�deshita.

About�this�time,�on�a� late�Winter�evening,�the�old,�frame�railroad�depot�caught�
fire.�Within�a�short�time�our�entire�house�was�evacuated�except�for�Louise�and�me.�We�
both�had�the�mumps.�Everyone�else�walked�the�two�blocks�to�where�they�could�see�the�
Firemen�work�on�the�burning�building.�Louise�and�I�went�up�to�the�big�bedroom,�at�the�
southwest�corner�of�the�house,�and�stood�on�the�bed.�Large�sparks�of�fire�were�blowing�
straight�for�our�house.�The�spectacle�of�seeing�the�flames�shoot�sky�high�was�thrilling.�
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But�the�concern�that�our�house�would�catch�fire,�too,�was�very�scary.�Before�too�long,�
however,�mother�returned�home,�and�watched�the�final�demise�of�the�structure�with�us.
この頃、遅い冬の夜、古い⽊造の鉄道駅が⽕事になりました。すぐに、ルイーズと私以
外の家族全員が避難しました。私たち⼆⼈はおたふく⾵邪でした。他のみんなは⽕事の
消防⼠たちが燃えている建物で働くのを⾒ることができる2ブロック先まで歩いて⾏き
ました。ルイーズと私は家の南⻄隅にある⼤きなベッドルームに⾏ってベッドの上に⽴
ちました。⽕の⼤きな⽕花が私たちの家に向かって⾶んでいました。炎が空に⾼く舞い
上がる光景はワクワクさせました。しかし、私たちの家も⽕事になるのではないかとい
う⼼配は⾮常に怖かったです。しかし、あまり時間が経たないうちに、⺟が家に帰って
きて、最終的な崩壊を私たちと⼀緒に⾒守りました。
Kono�koro,�osoi�fuyunoyo,�furui�mokuzō�no�tetsudō-eki�ga�kaji�ni�narimashita.�Sugu�ni,�
ruīzu�to�watashi�igai�no�kazoku�zen'in�ga�hinan�shimashita.�Watashitachi�futari�wa�
otafuku�kazedeshita.�Hoka�no�min'na�wa�kaji�no�shōbō-shi-tachi�ga�moete�iru�tatemono�
de�hataraku�no�o�miru�koto�ga�dekiru�ni�burokku-saki�made�aruite�ikimashita.�Ruīzu�to�
watashi�wa�ie�no�nansei�sumi�ni�aru�ōkina�beddorūmu�ni�itte�beddo�no�ue�ni�
tachimashita.�Hi�no�ōkina�hibana�ga�watashitachi�no�ie�ni�mukatte�tonde�imashita.�Honō�
ga�sora�ni�takaku�maiagaru�kōkei�wa�wakuwaku�sa�semashita.�Shikashi,�watashitachi�no�
ie�mo�kaji�ni�naru�node�wanai�ka�to�iu�shinpai�wa�hijō�ni�kowakattadesu.�Shikashi,�amari�
jikan�ga�tatanai�uchi�ni,�haha�ga�ie�ni�kaette�kite,�saishū-tekina�hōkai�o�watashitachi�to�
issho�ni�mimamorimashita.

I�was�never�a�great�student�in�grade�school--unlike�my�sister.�I�was�fair�to�good,�
but�that's�all.�I�liked�music�and�we�received�a�good�foundation�in�Music�Appreciation--
mostly� operas� and� other� high� brow� classical� stuff.� To� further� such� progress,� mother�
started�my�piano�lessons.�The�piano�teacher,�Mrs.�Farnum,�lived�only�two�blocks�away,�
and�I�took�a�lesson�once�every�week.�The�cost�was�fifty�cents�for�each�one�hour�lesson.�I�
have�often�wondered�if�the�roomers�didn't�rue�that�day.
⼩学校ではあまり優等⽣ではありませんでした。姉とは違いました。私はまあまあから
良かったですが、それだけです。私は⾳楽が好きで、私たちは⾳楽鑑賞の良い基礎を受
けました-主にオペラや他のハイブロウなクラシックなものです。その進歩をさらに進
めるために、⺟は私のピアノのレッスンを始めました。ピアノの先⽣であるファーナム
さんは、家からわずか2ブロックしか離れていなく、週に1回レッスンを受けました。1
時間のレッスンごとに50セントかかりました。私は何度も、下宿⼈たちがその⽇を後悔
していないかと思っています。
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Shōgakkōde�wa�amari�yūtōseide�wa�arimasendeshita.�Ane�to�wa�chigaimashita.�Watashi�
wa�mā�mā�kara�yokattadesuga,�sore�dakedesu.�Watashi�wa�ongaku�ga�sukide,�
watashitachiha�ongaku�kanshō�no�yoi�kiso�o�ukemashita�-�omoni�opera�ya�hoka�no�
haiburōna�kurashikkuna�monodesu.�Sono�shinpo�o�sarani�susumeru�tame�ni,�haha�wa�
watashi�no�piano�no�ressun�o�hajimemashita.�Piano�no�senseidearu�fānamu-san�wa,�ichi-
ka�kara�wazuka�ni�burokku�shika�hanarete�inaku,�shū�ni�ikkai�ressun�o�ukemashita.�Ichi-
jikan�no�ressun-goto�ni�gojū-sento�kakarimashita.�Watashi�wa�nando�mo,�geshukujin-
tachi�ga�sonohi�o�kōkai�shite�inai�ka�to�omotte�imasu.

Every�morning�at�6:00�o'clock�I�was�routed�out�of�bed,�directed�to�get�dressed,�
and� pointed� toward� the� piano.� The� room� was� not� sound� proofed,� so� I'm� sure� the�
continuously,�repetitive�sound�of�scales�was�an�affront�to�all�other�ears�throughout�the�
house.� To� my� knowledge,� however,� none� of� the� roomers� left� because� of� it.� (Maybe�
because�I�spent�all�the�time�I�could�get�away�with,�in�the�bathroom.)
毎朝6時になると、私はベッドから起き出させられ、着替えさせられ、そしてピアノの
⽅向を指⽰されました。部屋は防⾳されていなかったので、継続的で繰り返しの⾳階の
⾳は家中の他の⽿にとっては侮辱だったでしょう。しかし、私の知識によれば、それに
よって誰も下宿⼈たちは去りませんでした（おそらく私はできるだけの時間を浴室で過
ごしていたからかもしれません）。
Maiasa�roku-ji�ni�naru�to,�watashi�wa�beddo�kara�okidasa�se�rare,�kigae�sase�rare,�soshite�
piano�no�hōkō�o�shiji�sa�remashita.�Heya�wa�bōon�sa�rete�inakattanode,�keizoku-tekide�
kurikaeshi�no�onkai�no�oto�wa�iejū�no�ta�no�mimi�ni�totte�wa�bujokudattadeshou.�
Shikashi,�watashi�no�chishiki�ni�yoreba,�sore�ni�yotte�dare�mo�geshukujin-tachi�wa�
sarimasendeshita�(osoraku�watashi�wa�dekirudake�no�jikan�o�yokushitsu�de�sugoshite�
itakara�kamo�shiremasen).

Somewhere�around�the�third�or�fourth�grade,�I�was�started�on�the�clarinet.�Those�
early�squeak-squawk�sounds�must�have�been�just�as�ear�shattering.�But�I�didn't�start�that�
at� 6:00� o'clock� in� the�morning,� and� I� did� a� lot� of� practicing� down� in� the� basement.�
These�lessons�cost�nothing�as�they�were�part�of�the�public�school�program.
おそらく3年⽣か4年⽣の頃、私はクラリネットを始めました。初期のきしょい⾳はおそ
らく⽿障りでした。しかし、それを朝6時には始めませんでしたし、練習は地下室でた
くさんしました。これらのレッスンは、公⽴学校のプログラムの⼀環であったため、何
もかも無料でした。
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Osoraku� san-nensei� ka� yon-nensei� no� goro,� watashi� wa� kurarinetto� o� hajimemashita.�
Shoki�no�kishoi�oto�wa�osoraku�mimi-zawari�deshita.�Shikashi,�sore�o�asa�roku-ji�ni�wa�
hajimemasen�deshita�shi,�renshū�wa�chikashitsu�de�takusan�shimashita.�Korera�no�ressun�
wa,�kōritsu�gakkō�no�puroguramu�no�ichi'nanode�arimashita�tame,�nanimo�kamo�muryō�
deshita.

As�for�other�studies,�my�penmanship�was�horrible,�English,�history�and�spelling�
not�much�better.�I�liked�football,�although�our�gravelly,�behind�the�school,�play�field�was�
hard� on� pants,� shirts� and� sometimes� skin.� Then� one� recess,� with� the� football� tucked�
under�my�arm,�I�was�tackled.�In�falling,�I�hit�my�head�on�the�heel�of�a�kid�running�in�
front� of�me.�That� knocked�me�unconscious.� It� also� ended�my� football� career.�Mother�
was�sure�my�hands�would�get�mangled,�if�my�brain�didn't,�then�my�music�playing�days�
would�definitely�be�over.
他の勉強に関しては、私の筆跡はひどく、英語、歴史、綴りもあまり良くありませんで
した。私はフットボールが好きでしたが、校舎の後ろにある砂利のプレイフィールドは
ズボン、シャツ、そして時折肌にとっても厳しいものでした。そしてある休み時間、
フットボールを腕の下に抱えていると、私はタックルされました。倒れる際、私は前に
⾛っていた⼦供のかかとに頭をぶつけました。それが私を意識不明にさせました。それ
はまた、私のフットボールのキャリアを終わらせました。⺟は、もし私が怪我をすれ
ば、⾳楽の演奏も終わってしまうだろうと確信していました。
Hoka�no�benkyō�ni�kanshite�wa,�watashi�no�hisseki�wa�hidoku,�eigo,�rekishi,�tsudzuri�mo�
amari�yoku�arimasendeshita.�Watashi�wa�futtobōru�ga�sukideshita�ga,�kōsha�no�ushiro�ni�
aru�jari�no�pureifīrudo�wa�zubon,�shatsu,�soshite�tokiori�hada�ni�tottemo�kibishī�
monodeshita.�Soshite�aru�yasumi�jikan,�futtobōru�o�ude�no�shita�ni�kakaete�iru�to,�
watashi�wa�takkuru�sa�remashita.�Taoreru�sai,�watashi�wa�mae�ni�hashitte�ita�kodomo�no�
kakato�ni�atama�o�butsukemashita.�Sore�ga�watashi�o�ishiki�fumei�ni�sa�semashita.�Sore�
wa�mata,�watashi�no�futtobōru�no�kyaria�o�owara�semashita.�Haha�wa,�moshi�watashi�ga�
kega�o�sureba,�ongaku�no�ensō�mo�owatte�shimaudarou�to�kakushin�shite�imashita.

Our� grade� school� Principal� was� an� older� lady,� (probably� about� 50)� of�German�
descent,�whose�name�was�Miss�Buzzness.�We�all� called�her� "Buzzy".�But� if� she�heard�
you,�she�would�grab�you�firmly�by�the�chin�with�the�thumb�and�middle�finger�of�her�left�
hand,� shake� the� bejabbers� out� of� your� head,� while� at� the� same� time� shaking� the�
forefinger�of�her�right�hand�menacingly�in�front�of�your�eyes.�She�would�then�proclaim�
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very�loudly,�and�in�a�measured,�staccoto�voice�"My-name-iss-Miss-Buss-ness-unt-I-mean�
biss-ness."�After�one�such�encounter,�she�never�heard�you�call�her�"Buzzy"�again.
私たちの⼩学校の校⻑先⽣は、おそらく50歳くらいで、ドイツ系のおばあさんで、名前
はミス・バズネスでした。私たちは皆、「バジー」と呼んでいました。しかし、もし彼
⼥があなたを聞いたら、彼⼥は左⼿の親指と中指でしっかりとあごをつかみ、あなたの
頭をビシッと振り、同時に右⼿の中指を⽬の前でおどけながら振り回すことでした。そ
して、彼⼥は⼤声で、リズミカルな声で「私の名前はミス・バズネス、そしてビジネス
のことですよ」と宣⾔するのでした。そのような⼀度の出来事の後、彼⼥は⼆度と「バ
ジー」と呼ぶ声を⽿にすることはありませんでした。しかし、⼦供たちは彼⼥の背後で
まだそう呼んでいました。
Watashitachi�no�shōgakkō�no�kōchō�sensei�wa,�osoraku�gojū-sai�kurai�de,�Doitsu-kei�no�
obāsan�de,�namae�wa�misu�bazunesudeshita.�Watashitachi�wa�mina,`bajī'�to�yonde�
imashita.�Shikashi,�moshi�kanojo�ga�anata�o�kiitara,�kanojo�wa�hidarite�no�oyayubi�to�
nakayubi�de�shikkari�to�ago�o�tsukami,�anata�no�atama�o�bishitto�furi,�dōjini�migite�no�
nakayubi�o�menomaede�odokenagara�furimawasu�kotodeshita.�Soshite,�kanojo�wa�ōgoe�
de,�rizumikaruna�koe�de�`watashinonamaeha�misu�bazunesu,�soshite�bijinesu�no�
kotodesu�yo'�to�sengen�suru�nodeshita.�So�no�yōna�ichido�no�dekigoto�no�ato,�kanojo�wa�
nidoto�`bajī'�to�yobu�koe�o�mimi�ni�suru�koto�wa�arimasendeshita.�Shikashi,�kodomo-
tachi�wa�kanojo�no�haigo�de�mada�sō�yonde�imashita.

Our� Physical� Ed.� coach� also� taught�wood�working� classes.� I� did� pretty�well� in�
drawing�detailed�plans,�but� transforming� them� into� the� real� stuff�was�not� too�good.� I�
well� recall� one� day� when� Coach� was� explaining� a� complicated� drawing,� using� a�
blackboard.�I�was�busy�whispering�to�the�kid�next�to�me.�Suddenly�my�conversation�was�
interrupted�by�a�stinging�"shot"�to�my�cheek.�Coach�had�accurately�thrown�the�chalk�in�
his� hand.� That� was� followed� by� the� immediate� explosion� of� my� last� name� and� his�
admonition�to�pay�attention�when�he�was�talking.
体育のコーチは、⽊⼯の授業も教えていました。詳細な計画を描くのはかなり上⼿く
やったのですが、それを実際のものに変えることはあまりうまくありませんでした。
コーチが⿊板を使って複雑な図⾯を説明していたある⽇、私は隣の⼦供とささやいてい
ました。突然、私の会話は頬にビリッとした「ショット」で中断されました。コーチは
⼿に持っていたチョークを正確に投げました。それに続いて、私の姓の即時の爆発と、
彼が話しているときに注意を払うようにとの彼の忠告が続きました。
Taiiku�no�kōchi�wa,�mokkō�no�jugyō�mo�oshiete�imashita.�Shōsaina�keikaku�o�kaku�no�
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wa�kanari�umaku�yatta�nodesuga,�sore�o�jissai�no�mono�ni�kaeru�koto�wa�amari�umaku�
arimasendeshita.�Kōchi�ga�kokuban�o�tsukatte�fukuzatsuna�zumen�o�setsumei�shite�ita�
aru�nitsu,�watashi�wa�tonari�no�kodomo�to�sasayaite�imashita.�Totsuzen,�watashi�no�
kaiwa�wa�hoho�ni�biritto�shita�`shotto'�de�chūdan�sa�remashita.�Kōchi�wa�te�ni�motte�ita�
chōku�o�seikaku�ni�nagemashita.�Sore�ni�tsudzuite,�watashi�no�sei�no�sokuji�no�
bakuhatsu�to,�kare�ga�hanashite�iru�toki�ni�chūi�o�harau�yō�ni�to�no�kare�no�chūkoku�ga�
tsudzukimashita.

History�was�interesting,�primarily�because�we�got�away�with�more�horseplay�and�
less�studying.�Unfortunately�I�don't�remember�the�teacher's�name.�I�do�recall� that�she�
was� tall� and� "well� built".�Not� fat--just� large�proportioned.�There�were�five�of�us�boys�
who�managed�to�be�the�thorn�in�her�side.�Often,�it�seemed,�she�was�late�getting�to�class.�
This�gave�us�the�opportunity�to�make�and�sail�paper�airplanes,�throw�spitballs,�and�act�
out� "being� teacher".� I�only� recall� two�occasions�when�any�of�us�got� caught.�Once�my�
friend,�Jim,�threw�a�spitball�just�as�the�teacher�entered�the�room.�His�punishment�was�
to�stand�in�front�of�the�class,�with�his�right�hand�extended�while�she�held�his�wrist�and�
slapped� her� flat� ruler� down� on� the� palm.� I� know� it� hurt,� but� he�was� too� old� to� cry.�
Another�time,�a�second�friend�was�caught�sailing�an�airplane.�When�the�teacher�started�
to� bring� the� ruler� down,� he� jerked� his� hand� free� and� hit� her.� He� was� immediately�
grabbed�by�the�collar�and�marched�to�Miss�Buzzness's�office.
歴史は⾯⽩かったです、主に、私たちは遊びをたくさんして勉強をあまりしなかったか
らです。残念ながら、先⽣の名前は覚えていません。ただし、彼⼥が背が⾼く、「ウェ
ルビルト」な体型だったことを覚えています。太っているわけではなく、ただ体の⽐率
が⼤きかったです。私たち5⼈の少年は、彼⼥に⼿を焼かせることに成功しました。よ
く、授業に遅れているように思えました。これにより、紙⾶⾏機を作ったり、噛み切っ
た紙を投げたり、そして「先⽣ごっこ」をしたりする機会が得られました。私は私たち
のうちの誰かが捕まったことを2回だけ覚えています。1回⽬は友達のジムが、「先⽣
ごっこ」をしている最中に紙を吹き付けたことです。彼の罰は、教室の前に⽴ち、右⼿
を伸ばし、彼⼥が⼿⾸を握り、平らな定規を⼿のひらに叩きつけるのを待つことでし
た。痛かったことはわかっていますが、彼は年を取りすぎて泣けませんでした。もう1
つの出来事では、もう1⼈の友達が紙⾶⾏機を⾶ばしているのを⾒つけられました。先
⽣が定規を下ろそうとしたとき、彼は⼿を振りほどいて彼⼥を打ちました。彼はすぐに
襟⾸を掴まれ、バズネス先⽣の事務室に連れて⾏かれました。
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Rekishi�wa�omoshirokatta�desu,�omo�ni,�watashitachi�wa�asobi�o�takusan�shite�benkyō�o�
amari�shinakatta�kara�desu.�Zannen�nagara,�sensei�no�namae�wa�oboeteimasen.�Tadashi,�
kanojo�ga�segatakai�shikashi�"uerubiruto"�na�taikei�datta�koto�o�oboeteimasu.�Futotte�iru�
wake� de� wa� naku,� tada� karada� no� hikaku� ga� ōkikatta� desu.� Watashitachi� go-nin� no�
shōnen�wa,�kanojo�ni�te�o�yakasaseru�koto�ni�seikō�shimashita.�Yoku,�sōdesu,�sensei�wa�
jugyō�ni�okurete�iru�yō�ni�mierimashita.�Kore�ni�yori,�watashitachi�ni�wa�kami�hikōki�o�
tsukutari,� kajitta�kami�o�nagerutari,� soshite� "sensei�no�yarikata"�o�enactor.�Watashi�wa�
watashitachi� no� uchi� no� dareka� ga� torawareta� koto� o� omoide� shiteimasu.� Ichi-kai� wa�
watashi�no�tomodachi�no�Jim�ga,�sensei�ga�heya�ni�hairu�toki�ni�"kami�hikōki"�o�nage�
mashita.�Kanojo�no�bachi�wa,�kyōshitsu�no�mae�ni�tatte,�migi�no�te�o�nobashi,�kanojo�ga�
koyubi�o�gyaku�ni�shi,�kare�no�tenohira�ni�hira�no� jurioru�o� tatakitsuke�rukotodeshita.�
Itakatta� koto� o� shitteru� kedo,� kare�wa� toshi� ni� sugi� te�nakereba�naku,�modoranakatta.�
Betsu�no� jikan�ni�wa,�mo�hitori�no� tomodachi�ga� "kami�hikōki"�o�hikō� shite� iru�no�o�
torawaremashita.� Sensei� ga� jurioru� o� orosō� to� shita� toki,� kare� wa� kanojo� ni� te� o�
furihodokishite� kanojo� o� utta.� Kare� wa� sugu� ni� eri� o� tsukamare,� Bazunesu-sensei� no�
jimushitsu�e�mukatte�ikimashita.

Those� grade� school� years�were� also� fun� in� the�winter.� Between� lunch� and� the�
various� recess� periods� we� often� built� snow� forts� and� had� our� snowball� battles.� I�
remember� one� particular� battle,� when� my� buddy� Hal� (he's� the� one� who� used� the�
lawnmower�on�me)�and�I�got�into�a�real�heated�fight.�I�had�a�little�stockpile�of�very�hard�
snowballs,� and�fired� one� at� him�with� all� the� force� I� could�muster.� Just� as� the�missile�
arrived�at�his�fort,�he�stuck�his�head�up.�The�snowball�hit�him�square�in�the�mouth�and�
broke� a� tooth.� I� suppose� I� received� a� reprimand� for� being� so� accurate� with� my�
throwing--but�nothing�else�happened.�I�guess�a�broken�tooth�is�as�hard�to�replace�as�a�
chopped-off�finger.
それらの⼩学校の年は、冬も楽しかったです。昼⾷とさまざまな休みの間に、私たちは
よく雪の要塞を建て、雪合戦を楽しみました。特に⼀つの戦いを覚えています。私の仲
間のハル（彼は私に芝刈り機を使った⼈です）と私が本格的な激しい戦いに巻き込まれ
たときのことです。私は⾮常に硬い雪⽟の⼩さなストックパイルを持っており、その中
からできる限りの⼒を込めて⼀つを彼に投げつけました。ミサイルが彼の要塞に到達す
ると、彼は頭を上げました。雪⽟は彼の⼝に直撃し、⻭を折ってしまいました。私の投
げるのが⾮常に正確だったため、おそらく叱責を受けたと思いますが、それ以上何も起
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こりませんでした。⻭を折れたら、指を切り落とすのと同じくらい取り替えが難しいの
でしょう。
Sorera�no�shōgakkō�no�toshi�wa,�fuyu�mo�tanoshikattadesu.�Chūshoku�to�samazamana�
yasumi�no�ma�ni,�watashitachi�wa�yoku�yuki�no�yōsai�o�tate,�yukigassen�o�
tanoshimimashita.�Tokuni�hitotsu�no�tatakai�o�oboete�imasu.�Watashi�no�nakama�no�
Haru�(kare�wa�watashi�ni�shibakariki�o�tsukatta�hitodesu)�to�watashi�ga�honkaku-tekina�
hageshī�tatakai�ni�makikoma�reta�toki�no�kotodesu.�Watashi�wa�hijō�ni�katai�yukidama�
no�chīsana�sutokkupairu�o�motte�ori,�sono�Chū�kara�dekiru�kagiri�no�chikara�o�komete�
hitotsu�o�kare�ni�nagetsukemashita.�Misairu�ga�kare�no�yōsai�ni�tōtatsu�suru�to,�kare�wa�
atama�o�agemashita.�Yukidama�wa�kare�no�kuchi�ni�chokugeki�shi,�ha�o�otte�
shimaimashita.�Watashi�no�nageru�no�ga�hijō�ni�seikakudatta�tame,�osoraku�shisseki�o�
uketa�to�omoimasuga,�soreijō�nani�mo�okorimasendeshita.�Ha�o�oretara,�yubi�o�kiriotosu�
no�to�onaji�kurai�torikae�ga�muzukashī�nodeshou.

As�I� remember�my�years�of�ages�eight� through�ten,� the�economy�of�our� region�
wasn't�all� that�bad.�News�then--like�now--related�to�problems�of� feeding�the�poor�and�
the� hungry,� both� abroad� and� at� home.� European� countries� were� having� problems�
recovering� from�the�effects�of�World�War�I.�Many�American� farmers�were� in�financial�
difficulty.� They� wanted,� but� could� not� get,� relief� from� the� Federal� Government.� In�
addition,�Industrial�America�seemed�to�be�going�no�where�in�particular.�So,�considering�
that�I�am�writing�this�in�1992--what�else�is�new.
私が8歳から10歳までの間を思い出すと、私たちの地域の経済はそれほど悪くありませ
んでした。当時のニュースは、今と同様、貧しい⼈々と飢えた⼈々への⾷糧の供給に関
連しており、国内外の両⽅で問題がありました。ヨーロッパ諸国は第⼀次世界⼤戦の影
響から回復するのに苦労していました。多くのアメリカの農家が財政的な困難に直⾯し
ていました。彼らは連邦政府からの⽀援を望んでいましたが、それを得ることはできま
せんでした。さらに、産業アメリカは特にどこにも向かっていないようでした。だか
ら、私がこれを1992年に書いていると考えると、何が新しいのでしょう。
Watashi�ga�hachi-sai�kara�jū-�sai�made�no�ma�o�omoidasu�to,�watashitachi�no�chiiki�no�
keizai�wa�sore�hodo�waruku�arimasendeshita.�Tōji�no�nyūsu�wa,�ima�to�dōyō,�mazushī�
hitobito�to�ueta�hitobito�e�no�shokuryō�no�kyōkyū�ni�kanren�shite�ori,�kokunaigai�no�
ryōhō�de�mondai�ga�arimashita.�Yōroppa�shokoku�wa�dai-ichijisekaitaisen�no�eikyō�kara�
kaifuku�suru�no�ni�kurō�shite�imashita.�Ōku�no�Amerika�no�nōka�ga�zaisei-tekina�
kon'nan�ni�chokumen�shite�imashita.�Karera�wa�renbōseifu�kara�no�shien�o�nozonde�
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imashitaga,�sore�o�eru�koto�wa�dekimasendeshita.�Sarani,�sangyō�Amerika�wa�tokuni�
dokoni�mo�mukatte�inai�yōdeshita.�Dakara,�watashi�ga�kore�o�senkyū-hyaku-kyū-jū-ni-
nen�ni�kaite�iru�to�kangaeru�to,�nani�ga�atarashī�nodeshou.

Be�that�as�it�may,�at�our�home�in�1925�(when�I�was�10),�mother's�boarding�house�
was�doing�fine.�As�I�recall�mother�charged�$30.�per�month�for�room�and�board,�while�
boarders� only�paid� $20.� per�month.�The�high� school� kids�worked� for� their� board� and�
room.�On�any�number�of�occasions�their�parents�would�bring�mother�either�a�ham,�a�5-
pound� crock� of� butter,� a� hind� quarter� of� beef� and/or� assorted� vegetables,� fresh� or�
canned�depending�on�the�season.
それはさておき、1925年の私たちの家（私が10歳のとき）では、⺟の下宿屋は順調でし
た。思い出す限り、⺟は部屋と⾷事で⽉額30ドルを請求し、下宿⼈は⽉額20ドルだけを
⽀払いました。⾼校⽣たちは⾃分の⾷事と部屋で働きました。何度も、彼らの両親が⺟
にハム、5ポンドのバターの壷、⽜⾁の後ろ脚、季節に応じて新鮮または⽸詰のさまざ
まな野菜を持ってきました。
Sore�wa�sateoki,�sen-kyū-hyaku-nijū-go-nen�no�watashitachi�no�ie�(watashi�ga�jū-sai�no�
toki)�de�wa,�haha�no�geshuku-ya�wa�junchōdeshita.�Omoidasu�kagiri,�haha�wa�heya�to�
shokuji�de�getsugaku�san-jū-doru�o�seikyū�shi,�geshukujin�wa�getsugaku�ni-jū-doru�dake�
o�shiharaimashita.�Kōkōsei-tachi�wa�jibun�no�shokuji�to�heya�de�hatarakimashita.�Nando�
mo,�karera�no�ryōshin�ga�haha�ni�hamu,�go-pondo�no�batā�no�tsubo,�gyūniku�no�ushiro�
ashi,�kisetsu�ni�ōjite�shinsen�matawa�kandzume�no�samazamana�yasai�o�motte�kimashita.

Butter�was�churned�from�fresh,�sweet�cream�after�the�whole�milk�had�been�"run�
through"�the�farmer's�separator.�The�resultant�butter�milk�was�then�poured�off�and�the�
butter�pressed�into�stone�crocks�of�two�or�five�pound�capacity.�These�were�often�sold�to�
the�grocery�stores.�Sometimes,�when�purchased�from�the�grocery,�the�butter�had�turned�
rancid�and�had�to�be�thrown�away.�As�for�the�beef,�dad�was�good�with�a�butcher's�saw�
and�knives.�He�could�cut�the�hind-quarter�up�for�easy�storage�in�our�ice�box.
バターは、新鮮で⽢いクリームからシャーレで練りました。新鮮なミルクは農夫の分離
器を通過した後でした。その結果できたバターミルクは、その後バターから注ぎ出さ
れ、2ポンドまたは5ポンドのストーンクロックに押し込まれました。これらはよく⾷料
品店に売られました。時々、⾷料品店から購⼊したバターは腐敗してしまい、捨てる必
要がありました。⽜⾁については、⽗は⾁屋ののこぎりとナイフを使うのが得意でし
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た。彼は後ろ脚を切り分けて、家のアイスボックスに簡単に保存できるようにすること
ができました。
Batā�wa,�shinsende�amai�kurīmu�kara�shāre�de�nerimashita.�Shinsen'na�miruku�wa�nōfu�
no�bunri-ki�o�tsūka�shita�nochideshita.�Sono�kekka�de�kita�batāmiruku�wa,�sonogo�batā�
kara�sosogi�dasa�re,�ni-pondo�matawa�go-pondo�no�sutōnkurokku�ni�oshikoma�remashita.�
Korera�wa�yoku�shokuryōhin-ten�ni�ura�remashita.�Tokidoki,�shokuryōhin-ten�kara�kōnyū�
shita�batā�wa�fuhai�shite�shimai,�suteru�hitsuyō�ga�arimashita.�Gyūniku�ni�tsuite�wa,�
chichi�wa�nikuya�no�nokogiri�to�naifu�o�tsukau�no�ga�tokuideshita.�Kare�wa�ushiro�ashi�o�
kiriwakete,-ka�no�aisu�bokkusu�ni�kantan�ni�hozon�dekiru�yō�ni�suru�koto�ga�
dekimashita.

� �Milk�Separator

In�the�winter,�on�more�than�one�occasion,�parents�of�the�kids�living�with�us�were�
stuck� in� town�because�of�blizzard�conditions.�By� this� time,�most�of� them�enjoyed� the�
luxury�of�owning�at� least� a�Model�T�Ford.�The� radiator�of� the�car�would�be�drained,�
(Anti-freeze�had�not�been� invented� yet)� and�blankets� anchored�over� the�hood.�Under�
such�conditions�the�car�might�sit�in�front�of�our�house�for�several�days.�This�was�when�
the�"spare"�bedroom�in�the�basement�came�into�good�use.
冬になると、私たちと⼀緒に住む⼦供たちの親が、吹雪のために町に閉じ込められるこ
とが何度かありました。その時点で、ほとんどの⼈が少なくともモデルTフォードを所
有する贅沢を楽しんでいました。⾞のラジエーターは排⽔され、（まだ防凍液は発明さ
れていませんでした）、⽑布がフードの上に固定されました。このような状況では、⾞
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は私たちの家の前に数⽇間座っていることがありました。これは地下の「予備」ベッド
ルームが役⽴つ時でした。
Fuyu�ni�naru�to,�watashitachi�to�isshonisumu�kodomo-tachi�no�oya�ga,�fubuki�no�tame�ni�
machi�ni�tojikome�rareru�koto�ga�nando�ka�arimashita.�Sono�jiten�de,�hotondo�no�hito�ga�
sukunakutomo�moderu�T�fōdo�o�shoyū�suru�zeitaku�o�tanoshinde�imashita.�Kuruma�no�
rajiētā�wa�haisui�sa�re,(mada�bō�kō�eki�wa�hatsumei�sa�rete�imasendeshita),�mōfu�ga�
fūdo�no�ue�ni�kotei�sa�remashita.�Ko�no�yōna�jōkyōde�wa,-sha�wa�watashitachi�no�ie�no�
mae�ni�sūjitsukan�suwatte�iru�koto�ga�arimashita.�Kore�wa�chika�no�`yobi'�beddorūmu�ga�
yakudatsu�tokideshita.

Such� blizzard� conditions,� did� not� prevent� us� from� going� to� school.�Whether� it�
was� twenty� degrees� below� zero� or� thirty,� we� were� bundled� in� heavy� socks,� boots,�
sweaters�and�jackets,�along�with�stocking�caps�and�mittens.�We�always�seemed�to�make�
it.
こうした吹雪の状態は、私たちが学校に⾏くのを妨げませんでした。気温が氷点下20度
（摂⽒マイナス29度）または氷点下30度（摂⽒マイナス34度）だったとしても、私たち
は厚⼿の靴下、ブーツ、セーター、ジャケット、ストッキングキャップ、⼿袋に⾝を包
み、何とか登校していました。
Kōshita�fubuki�no�jōtai�wa,�watashitachi�ga�gakkō�ni�iku�no�o�samatagemasendeshita.�
Kion�ga�hyōtenka�nijū-do�(sesshi�mainasu�nijū-kyū-do)�matawa�hyōtenka�san-jū-do�
(sesshi�mainasu�san-jū-yon-do)�datta�to�shite�mo,�watashitachiha�atsude�no�kutsushita,�
būtsu,�sētā,�jaketto,�sutokkingukyappu,�tebukuro�ni�mi�o�tsutsumi,�nantoka�tōkō�shite�
imashita.

I�particularly�remember�the�winter�of�my�10th�year�because�for�some�reason,�that�
now�escapes�me,�our�5th�grade�class�had�to�go�over�to�the�south�side�to�Lincoln�school.�
That�meant�a�walk�of�maybe�two�miles�and�going�across�a�very�large�section�of�railroad�
tracks.�Usually�we�had�no�problems,�but�every�once�in�a�while,�a�freight�train�blocked�
the�crossing.�Looking�both�ways�I�would�check�to�see�if�there�was�any�visible�movement�
by�the�train's�conductor�or�brakeman.�If�there�was�no�apparent�action,�I�would�make�a�
fast�scramble�under�the�coupling�to�get�to�the�other�side.�Believe�me,�neither�my�mother�
nor�my�dad�ever�learned�of�that.
私の10歳の冬は特に覚えています。なぜなら、今は思い出せない理由で、私たちの5年
⽣のクラスが南側のリンカーン学校に⾏かなければならなかったからです。それはおそ
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らく2マイルほど歩くことと、⾮常に広い鉄道の線路を渡ることを意味しました。通
常、問題はありませんでしたが、時折、貨物列⾞が通⾏を妨げました。左右をよく⾒
て、列⾞の⾞掌やブレーキマンに可視的な動きがないか確認します。明らかなアクショ
ンがない場合、私はカップリングの下を素早く這って渡りました。信じてください、⺟
も⽗もそれを知りませんでした。
Watashi�no�jū-sai�no�fuyu�wa�tokuni�oboete�imasu.�Nazenara,�ima�wa�omoidasenai�riyū�
de,�watashitachi�no�go-nensei�no�kurasu�ga�minamigawa�no�rinkān�gakkō�ni�ikanakereba�
naranakattakaradesu.�Sore�wa�osoraku�ni-mairu�hodo�aruku�koto�to,�hijō�ni�hiroi�tetsudō�
no�senro�o�wataru�koto�o�imi�shimashita.�Tsūjō,�mondai�wa�arimasendeshitaga,�tokiori,�
kamotsu�ressha�ga�tsūkō�o�samatagemashita.�Sayū�o�yoku�mite,�ressha�no�shashō�ya�
burēkiman�ni�kashi-tekina�ugoki�ga�nai�ka�kakunin�shimasu.�Akirakana�akushon�ga�nai�
baai,�watashi�wa�kappuringu�no�shita�o�subayaku�hatte�watarimashita.�Shinjite�kudasai,�
haha�mo�chichi�mo�sore�o�shirimasendeshita.

One� advantage� in� going� to� school� on� the� south� side,�my� clarinet� teacher� (and�
band� teacher)� taught� there.�That�meant� I� didn't� have� to�make� the�usual� extra� trip� to�
Lincoln�school�for�my�clarinet�lesson,�which�always�preceded�band�practice.�Going�home�
after�band�practice�I�almost�always�stopped�at�the�Storeroom�to�visit�my�dad.
南側の学校に通う利点の1つは、私のクラリネットの先⽣（およびバンドの先⽣）がそ
こで教えていたことです。それは私がクラリネットのレッスンのために通常の追加の旅
⾏をリンカーン学校に⾏かなくても済むことを意味しました。それは常にバンドの練習
の前に⾏われました。バンドの練習の後に家に帰ると、ほとんどいつも倉庫に寄って⽗
を訪ねました。
Minamigawa�no�gakkō�ni�kayou�riten�no�1tsu�wa,�watashi�no�kurarinetto�no�sensei�
(oyobi�bando�no�sensei)�ga�soko�de�oshiete�ita�kotodesu.�Sore�wa�watashi�ga�kurarinetto�
no�ressun�no�tame�ni�tsūjō�no�tsuika�no�ryokō�o�rinkān�gakkō�ni�ikanakute�mo�sumu�
koto�o�imi�shimashita.�Sore�wa�tsuneni�bando�no�renshū�no�mae�ni�okonawa�remashita.�
Bando�no�renshū�no�nochi�ni�ienikaeru�to,�hotondo�itsumo�sōko�ni�yotte�chichi�o�
tazunemashita.

A�railroad�Division�Point,�in�the�days�of�the�steam�engine,�was�the�location�for�all�
major�repair�work�to�rolling�stock,�as�well�as�a�point�where�trains�could�be�made�up�by�
shifting�cars�from�one�track�to�another.�In�addition�to�the�Storeroom,�there�was�a�Round�
House,�huge�coal�storage�facilities,�an�ice�storage�house,�large�water�tanks,�a�multitude�
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of� tracks,� a� passenger� depot� that� housed� both� offices� and� baggage� facilities,� and� a�
separate�freight�depot.
蒸気機関の時代における鉄道のディビジョン・ポイントは、⾞両の主要な修理作業が⾏
われる場所であり、また、列⾞が⾞両を⼀つの線路から別の線路に移動して編成される
場所でもありました。倉庫の他にも、ラウンドハウス、巨⼤な⽯炭保管施設、氷保管施
設、⼤規模な貯⽔タンク、多数の線路、事務室と貨物設備を備えた旅客ターミナル、独
⽴した貨物ターミナルがありました。
Jōki�kikan�no�jidai�ni�okeru�tetsudō�no�dibijon�pointo�wa,�sharyō�no�shuyōna�shūri�sagyō�
ga�okonawa�reru�bashodeari,�mata,�ressha�ga�sharyō�o�hitotsu�no�senro�kara�betsu�no�
senro�ni�idō�shite�hensei�sa�reru�basho�demo�arimashita.�Sōko�no�ta�ni�mo,�
raundohausu,�kyodaina�sekitan�hokan�shisetsu,�kōri�hokan�shisetsu,�ōkibona�chosui�
tanku,�tasū�no�senro,�jimu-shitsu�to�kamotsu�setsubi�o�sonaeta�ryokaku�tāminaru,�
dokuritsu�shita�kamotsu�tāminaru�ga�arimashita.

A� railroad� storeroom� is� similar� to� a� very�modern�hardware� store� that� also� sells�
auto� parts.� "Dad's"� storeroom� was� a� large,� three-story� brick� warehouse-type� building�
with�a�full�basement.�Outside�was�an�extensive�storage�area�where�big,�bulky�items,�like�
wheels�and�tires�for�the�engines,�were�kept.�When�dad�received�a�requisition�for�grease,�
oil,�or�some�replacement�part--�be�it�nuts�and�bolts�or�a�big�steel�tire,�I�would�tag�along�
to�watch�him�put�the�order�together.
鉄道の倉庫は、⾮常に現代的なハードウェア店に似ており、⾃動⾞部品も販売していま
す。� "Dad's"� 倉庫は、地下室も含む⼤規模な、3階建てのレンガ造りの倉庫型建物でし
た。外には、エンジン⽤の⾞輪やタイヤなどの⼤きくてかさばるアイテムが保管されて
いる広範な保管エリアがありました。⽗が潤滑油、オイル、または交換部品（ナットと
ボルトまたは⼤きな鋼のタイヤであるかもしれません）の要求を受け取ったとき、私は
注⽂の組み⽴て⽅を⾒るためについて⾏きました。
Tetsudō�no�sōko�wa,�hijō�ni�gendai-tekina�hādou~ea-ten�ni�nite�ori,�jidōsha�buhin�mo�
hanbai�shite�imasu.�'Dad'�s'�sōko�wa,�chikashitsu�mo�fukumu�ōkibona,�san�gaidate�no�
renga-dzukuri�no�sōko-gata�tatemonodeshita.�Soto�ni�wa,�enjin-yō�no�sharin�ya�taiya�
nado�no�ōkikute�kasabaru�aitemu�ga�hokan�sa�rete�iru�kōhan'na�hokan�eria�ga�
arimashita.�Chichi�ga�junkatsuyu,�oiru,�matawa�kōkan�buhin�(natto�to�boruto�matawa�
ōkina�hagane�no�taiyadearu�kamo�shiremasen)�no�yōkyū�o�uketotta�toki,�watashi�wa�
chūmon�no�kumitate-kata�o�miru�tame�ni�tsuite�ikimashita.
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I�was�very�intrigued�when�he�had�to�go�to�the�dynamite�vault.�All�supplies�of�that�
nature� were� kept� in� a� heavily� insulated� and� fireproofed� room,� locked� for� maximum�
security.�I�imagined�we�were�"breaking�into�Fort�Knox"�whenever�I�was�lucky�enough�to�
be�there.
⽗がダイナマイトの貯蔵庫に⾏かなければならなかったとき、私は⾮常に興味を持ちま
した。そのような物資のすべては、最⼤のセキュリティのためにロックされた、⾼度に
断熱された防⽕室に保管されていました。私がそこにいる幸運を得たとき、私は
「フォート・ノックスに侵⼊している」つもりでした。
Chichi�ga�dainamaito�no�chozōko�ni�ikanakereba�naranakatta�toki,�watashi�wa�hijō�ni�
kyōmi�o�mochimashita.�So�no�yōna�busshi�no�subete�wa,�saidai�no�sekyuriti�no�tame�ni�
rokku�sa�reta,�kōdo�ni�dan'netsu�sa�reta�bōka-shitsu�ni�hokan�sa�rete�imashita.�Watashi�
ga�soko�ni�iru�kōun�o�eta�toki,�watashi�wa�`fōto�nokkusu�ni�shin'nyū�shite�iru'�
tsumorideshita.

I�guess�the�"Torpedoes"�caught�my�attention�the�most.�Unlike�Naval� torpedoes,�
these�were�small�caps,�filled�with�blasting�powder,�and�attached�to�a�strap�made�of�lead.�
They�were�carried�by�the�train�crews�and�would�be�attached�to�the�rail�according�to�a�
numbered-code�signal.
恐らく� "トーピド"� が私の注意を最も引きました。海軍の⿂雷とは異なり、これらは爆
薬で満たされた⼩さなキャップで、鉛製のストラップに取り付けられていました。列⾞
の乗組員が携帯し、番号コード信号に従ってレールに取り付けられることがありまし
た。
Osoraku"�tōpido"�ga�watashi�no�chūi�o�mottomo�hikimashita.�Kaigun�no�gyorai�to�wa�
kotonari,�korera�wa�bakuyaku�de�mitasa�reta�chīsana�kyappu�de,�ensei�no�Sutorappu�ni�
toritsuke�rarete�imashita.�Ressha�no�norikumiin�ga�keitai�shi,�bangō�kōdo�shingō�ni�
shitagatte�rēru�ni�toritsuke�rareru�koto�ga�arimashita.

"Torpedoes"�with�Lead�Strap
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When� a� following� train� ran� over� them,� the� explosion�was� loud� enough� for� the�
Engineer�to�hear.�The�number�of�explosions�told�him�a�train�was�ahead�and�to�be�alert�
for� a� specific� emergency� condition� or� problem.� This� whole� experience� of� learning�
something�about�"railroading"�was�a�highlight�to�the�weekly�school�event.
後続の列⾞がそれらを⾛り越えると、爆発の⾳は機関⼠が聞くのに⼗分な⼤きさでし
た。爆発の回数が、前⽅に列⾞がいることを機関⼠に伝え、特定の緊急事態や問題に備
えるための警戒を促しました。この「鉄道の何かを学ぶ」という経験は、週刊の学校⾏
事のハイライトでした。
Kōzoku�no�ressha�ga�sorera�o�hashiri�koeru�to,�bakuhatsu�no�oto�wa�kikanshi�ga�kiku�no�
ni�jūbun'na�ōki-sadeshita.�Bakuhatsu�no�kaisū�ga,�zenpō�ni�ressha�ga�iru�koto�o�kikanshi�
ni�tsutae,�tokutei�no�kinkyū�jitai�ya�mondai�ni�sonaeru�tame�no�keikai�o�
unagashimashita.�Kono�`tetsudō�no�nanika�o�manabu'�to�iu�keiken�wa,�shūkan�no�gakkō�
gyōji�no�hairaitodeshita.

Water�supply�tanks�were�located�at�both�the�east�and�west�ends�of�the�main�line�
tracks.�They�were�supplied�from�the�city's�source.�Near�the�bottom�of�the�tank,�was�a�
hinged,�hollow�arm�about�10�inches�in�diameter�and�approximately�12�feet�long.�It�was�
spring�loaded,�and�remained�in�a�nearly�upright�position�when�not�in�use.�A�rope�hung�
from� the� spout� end.� After� the� engine� was� in� position,� the� Fireman� pulled� the� spout�
down,�and�filled�the�engine's�water�storage�tank.
⽔供給タンクは、主要な線路の東端と⻄端に設置されていました。これらは市の⽔源か
ら供給されていました。タンクのほぼ底部には、直径約10インチ、⻑さ約12フィートの
ヒンジ付きの中空のアームがありました。それはバネで押さえられ、使⽤しないときは
ほぼ直⽴の状態を保ちました。吐⽔⼝の端からロープが垂れ下がっていました。機関⾞
が位置に着いた後、機関⼠は吐⽔⼝を引き下ろし、機関⾞の⽔貯蔵タンクを満たしまし
た。
Mizu�kyōkyū�tanku�wa,�shuyōna�senro�no�Higashibata�to�seitan�ni�setchi�sa�rete�
imashita.�Korera�wa�ichi�no�suigen�kara�kyōkyū�sa�rete�imashita.�Tanku�no�hobo�teibu�ni�
wa,�chokkei�yaku�jū-ichi-inchi,�naga-sa�yaku�jū-ni�fīto�no�hinji-tsuki�no�chūkū�no�āmu�ga�
arimashita.�Sore�wa�bane�de�osae�rare,�shiyō�shinai�toki�wa�hobo�chokuritsu�no�jōtai�o�
tamochimashita.�Tosuikō�no�hashi�kara�rōpu�ga�taresagatte�imashita.�Kikansha�ga�ichi�ni�
tsuita�nochi,�kikanshi�wa�tosuikō�o�hikioroshi,�kikan-sha�no�mizu�chozō�tanku�o�
mitashimashita.
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Water�Supply�Tank

The� engine's� coal� car� was� filled� at� the� yard� by� conveyor.� I� have� no� idea� how�
much� coal� it� held.�However,� comparing� it� to� the� size� of� the� coal� bin� at� our� house,� I�
would�guess�it�carried�at�around�five�tons.�The�coal�was�fed�into�the�engine's�fire�box�by�
some�conveyor�arrangement.�(In�the�early�1900s�the�Fireman�shoveled�it�by�hand�into�
the�fire�box.�The�first�steam�engines�were�fired�by�wood.)�These�fire�boxes�heated�water�
transferred� from� the� storage� tank� to� the� boilers,�which,� in� turn,�made� the� steam� that�
powered�the�engines.
エンジンの⽯炭⾞はコンベアによってヤードで補充されました。それがどれだけの⽯炭
を保持していたかについては全く分かりません。ただし、私の家の⽯炭置き場のサイズ
と⽐較すると、おおよそ5トン運搬していたと推測します。⽯炭は何らかのコンベア装
置でエンジンの⽕室に供給されました。（1900年代初頭には、ファイヤーマンが⼿作業
で⽕室に⽯炭をシャベルで投⼊していました。最初の蒸気機関は⽊で燃料を供給してい
ました。）これらの⽕室は、貯⽔タンクからボイラーに送られた⽔を加熱し、それがエ
ンジンを動かす蒸気を⽣成しました。
Enjin�no�sekitan-sha�wa�konbea�ni�yotte�yādo�de�hojū�sa�remashita.�Sore�ga�dore�dake�
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no�sekitan�o�hoji�shite�ita�ka�ni�tsuite�wa�mattaku�wakarimasen.�Tadashi,�watashinoie�no�
sekitan�okiba�no�saizu�to�hikaku�suru�to,�ōyoso�go-ton�unpan�shite�ita�to�suisoku�
shimasu.�Sekitan�wa�nanrakano�konbea�sōchi�de�enjin�no�kashitsu�ni�kyūkyū�sa�
remashita.�(Senkyūhyaku-nen-dai�shotō�ni�wa,�faiyāman�ga�tesagyō�de�kashitsu�ni�
sekitan�o�shaberu�de�tōnyū�shite�imashita.�Saisho�no�jōki�kikan�wa�ki�de�nenryō�o�
kyūkyū�shite�imashita.)�Korera�no�kashitsu�wa,�chosui�tanku�kara�boirā�ni�okura�reta�
mizu�o�kanetsu�shi,�sore�ga�enjin�o�ugokasu�jōki�o�seisei�shimashita.

The�"Round�House"�was�so�called�because�it�was�built�in�a�half-circle�with�a�turn-
table� on� the� open� side.� Engines,� in� need� of� repair,�would�mount� the� turn-table� from�
whatever�track�they�were�on.�The�turn-table,�which�could�rotate�360�degrees,�was�turned�
and�locked�to�the�track�leading�to�the�stall�open�to�receive�the�engine.�Once�repaired,�
the�engine�backed�onto�the�turn-table.�It�was�then�completely�turned�around�so�it�could�
be�moved�off,�head�first,�and�on�to�any�desired�track.
「ラウンドハウス」と呼ばれたのは、それが半円形に建てられ、オープンサイドにター
ンテーブルがあったからです。修理が必要なエンジンは、いずれのトラックからでも
ターンテーブルに乗りました。ターンテーブルは360度回転し、エンジンを受け⼊れる
スタールームに向かうトラックに回転し、ロックされました。修理が完了すると、エン
ジンはターンテーブルにバックしました。その後、完全に回転させて、必要なトラック
に頭から移動し、移動することができました。
`Raundohausu'�to�yoba�reta�no�wa,�sore�ga�han�enkei�ni�tate�rare,�ōpunsaido�ni�
tāntēburu�ga�attakaradesu.�Shūri�ga�hitsuyōna�enjin�wa,�izure�no�torakku�kara�demo�
tāntēburu�ni�norimashita.�Tāntēburu�wa�sanbyaku�rokujū-do�kaiten�shi,�enjin�o�ukeireru�
sutārūmu�ni�mukau�torakku�ni�kaiten�shi,�roku�sa�remashita.�Shūri�ga�kanryō�suru�to,�
enjin�wa�tāntēburu�ni�bakku�shimashita.�Sonogo,�kanzen�ni�kaiten�sa�sete,�hitsuyōna�
torakku�ni�atama�kara�idō�shi,�idō�suru�koto�ga�dekimashita.
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�Round�House

Refrigeration,�as�we�know�it�today,�was�unknown�then.�Railroad�cars,�designated�
to� carry� fresh� fruit� and� vegetables� from� the�West�Coast� to� the�mid-west� and� eastern�
markets,� were� called� "Refrigerator� cars",� or� "Reefers"� for� short.� These� cars� were�
especially�insulated�and�on�top,�at�one�end�of�the�car,�was�a�large�"hatch"�opening�into�
which�blocks�of�ice�could�be�dropped.�This�kept�the�cargo,�of�fresh-picked�berries,�fruit�
and�vegetables,� from�spoiling�on� the� three-�or� four-day� run� to�market�destinations.�A�
refrigerator�train,�made�up�of�perhaps�ten�to�fifteen�cars,�was�given�special�right-of-way�
clearance.�They�had�priority�over�every�other�train�running,�including�passenger�trains.�
At� Division� Point� stops,� like� Glendive,� special� crews� were� assigned� to� handle� their�
servicing.
冷蔵庫としての現代の知識は、当時は存在しませんでした。⻄海岸から中⻄部および東
部の市場に新鮮な果物や野菜を運ぶために指定された鉄道⾞両は「冷蔵⾞」と呼ばれ、
略して「Reefers」とも呼ばれました。これらの⾞両は特に断熱され、⾞両の⼀端の上
部には⼤きな「ハッチ」があり、その中に氷のブロックを投⼊できるようになっていま
した。これにより、新鮮に収穫されたベリーや果物、野菜などの貨物が市場への3〜4⽇
間の輸送中に腐敗するのを防ぎました。冷蔵庫の列⾞は、おそらく10から15両の⾞両で
構成され、特別な優先通⾏権を与えられました。彼らは他のすべての列⾞、旅客列⾞を
含む、運⾏中のすべての列⾞に優先しました。グレンダイブのような「ディビジョンポ
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イント」での停⾞時には、そのサービスを処理するために特別なクルーが割り当てられ
ました。
Reizōko�to�shite�no�gendai�no�chishiki�wa,�tōji�wa�sonzai�shimasendeshita.�Nishikaigan�
kara�chūseibu�oyobi�tōbu�no�ichiba�ni�shinsen'na�kudamono�ya�yasai�o�hakobu�tame�ni�
shitei� sa� reta� tetsudō� sharyō�wa� 'reizōsha'� to�yoba� re,� ryakushite� 'Reefers'� to�mo�yoba�
remashita.� Kore� wa� tokuni� dan'netsu� sa� re,� sharyō� no� ippashi� no� jōbu� ni� wa� ōkina�
'hatchi'�ga�ari,�sono�naka�ni�kōri�no�burokku�o�tōnyū�dekiru�yō�ni�natte�imashita.�Kore�
ni�yori,�shinsen�ni�shūkaku�sa�reta�berī�ya�kudamono,�yasai�nado�no�kamotsu�ga�ichiba�e�
no�san-�to�yottsu-nichi�no�yusō-chū�ni�fuhai�suru�no�o�fusegimashita.�Reizōko�no�ressha�
wa,�osoraku� jū�kara� jūgo-ryō�no�sharyō�de�kōsei� sa� re,� tokubetsuna�yūsen�tsūkō-ken�o�
atae�raremashita.�Karera�wa�hoka�no�subete�no�ressha,�ryokakuressha�o�fukumu,�unkō-
chū�no�subete�no�ressha�ni�yūsen�shimashita.�Gurendaibu�no�yōna�'dibijonpointo'�de�no�
teisha� tokiniha,� sono� sābisu� o� shori� suru� tame� ni� tokubetsuna� kurū� ga� wariate�
raremashita.

On� occasion,� in� the� summer,� a� refrigerator� car� "hatch"� became� a� death� trap.�
Transients,� "bumming"� a� free� ride,� sometimes� crawled� into� the� freezer� space� to� keep�
cool.�If�the�hatch�cover�was�not�blocked�open,�it�could�lock�shut�and�the�transient�would�
freeze�to�death�before�getting�to�the�next�stop.�The�cars�were�re-iced�at�every�Division�
Point,� each� located� about� 250� miles� apart.� There� the� ice� crew� would� discover� the�
tragedy.
夏になると、時折、冷蔵⾞の「ハッチ」が死の罠となることがありました。ヒッチハイ
クして無料で乗⾞する放浪者たちは、涼しさを保つために冷凍庫のスペースに⼊ること
がありました。ハッチカバーが開けられていない場合、それがロックされてしまい、放
浪者は次の停⾞場に到達する前に凍死してしまうことがありました。これらの⾞両は、
約250マイルごとに配置された「ディビジョン・ポイント」と呼ばれる停⾞場で再び氷
給⽔されました。そこで氷給⽔クルーはその悲劇を発⾒することになりました。
Natsu�ni�naru�to,�tokiori,�reizō-sha�no�"hatchi"�ga�shi�no�wana�to�naru�koto�ga�
arimashita.�Hitchihaiku�shite�muryō�de�jōsha�suru�hōrō-sha-tachi�wa,�suzushi-sa�o�
tamotsu�tame�ni�reitōko�no�supēsu�ni�hairu�koto�ga�arimashita.�Hatchikabā�ga�hirake�
rarete�inai�baai,�sore�ga�rokku�sa�rete�shimai,�hōrō-sha�wa�tsugi�no�teishaba�ni�tōtatsu�
suru�mae�ni�tōshi�shite�shimau�koto�ga�arimashita.�Korera�no�sharyō�wa,�yaku�ni�hyaku�
go-jū-mairu-goto�ni�haichi�sa�reta�"dibijon�pointo"�to�yoba�reru�teishaba�de�futatabi�kōri�
kyūsui�sa�remashita.�Sokode�kōri�kyūsui�kurū�wa�sono�higeki�o�hakken�suru�koto�ni�
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narimashita.

During�the�next�two�or�three�years�(up�through�7th�grade)�band,�orchestra�and�
school� in� general� seemed� to� get� better.�My� regular� grades�were� still� nothing� to�write�
home�about,�but�music�was�always�good�for�As.�Of�course�weekends�and�vacations�were�
the�best,�no�matter�what�the�season.
次の2〜3年間（7年⽣まで）、吹奏楽、オーケストラ、そして学校全般は向上するよう
に思えました。私の通常の成績はまだ芳しくありませんでしたが、⾳楽は常にAの評価
を受けました。もちろん、週末や休暇はどの季節でも最⾼でした。
Tsugi�no�futatsu�kara�san-nenkan�(shichi-nensei�made),�suisōgaku,�ōkesutora,�soshite�
gakkō�zenpan�wa�kōjō�suru�yō�ni�omoemashita.�Watashi�no�tsūjō�no�seiseki�wa�mada�
kanbashiku�arimasendeshitaga,�ongaku�wa�tsuneni�A�no�hyōka�o�ukemashita.�Mochiron,�
shūmatsu�ya�kyūka�wa�dono�kisetsu�demo�saikōdeshita.

I�recall�one�particular�Saturday�that�started�out�a�bit�slow.�I�had�nothing�special�
going,�so�I�took�the�opportunity�to�enjoy�the�swing�on�our�front�porch.�I�had�"pumped"�
up�to�where�the�tips�of�my�tennis�shoes�just�touched�the�ceiling.�During�one�such�move,�
my�buddy,�Donald�Larimar�came�along�the�sidewalk�on�his�bicycle.�He�was�carrying�a�
"rubber�band"� rifle.� (These�were� common� toys� that�we�made�ourselves.�The� rifle�was�
fashioned�out�of�a�piece�of�1"�by�4"�wood.�The�"bullet"�was�a�piece�of�rubber,�cut�from�
an�old�inner�tube.�By�stretching�the�rubber�from�the�tip�back�to�a�point�where�the�bolt�
would�be�on�a�normal� rifle,� the� "marksman"� could�get�pretty�good�distance.�Accuracy�
was� strictly� a� matter� of� luck).� Just� as� I� reached� the� apex� of� my� ride� on� the� swing,�
Donald� lifted� his� "rifle"� and� "fired".� Luck� was� with� Donald� that� day.� That� piece� of�
rubber�flew�some�25�feet�and�caught�me,�on�the�down�swing,�square�between�the�eyes.�I�
didn't�fall�out�of�the�swing,�but�that�"shot"�sure�stopped�me.
私は特に何もなかった⼟曜⽇を覚えています。その⽇は最初は少し退屈で、私は家の前
のポーチにあるブランコを楽しむ機会を利⽤しました。私はチューブソックスの先が
ちょうど天井に触れる位置まで「ブランコを漕ぎ上げて」いました。そのような動きの
1つの際、友達のドナルド・ラリマーが⾃転⾞で歩道を進んできました。彼は「ゴムバ
ンドライフル」を持っていました。（これらは私たちが⾃分で作った⼀般的なおもちゃ
でした。ライフルは1インチ×4インチの⽊材から作られました。そして「弾丸」は古い
インナーチューブから切り出したゴムの⼀⽚でした。ゴムを通常のライフルのボルトが
ある場所から後ろに伸ばすことで、「射⼿」はかなりの距離を⾶ばすことができまし



56

た。精度は純粋に運の問題でした）。ちょうど私がブランコの最⾼点に達した瞬間、ド
ナルドは彼の「ライフル」を持ち上げ、発砲しました。その⽇はドナルドにとって運が
良かったです。そのゴムの⼀⽚は約25フィート⾶んで、私はブランコが下に向かう途中
でまっすぐに額の間に当たりました。私はブランコから落ちることはありませんでした
が、その「⼀発」は私を急停⽌させました。
Watashi�wa�tokuni�nani�mo�nakatta�doyōbi�o�oboete�imasu.�Sonohi�wa�saisho�wa�sukoshi�
taikutsu�de,�watashi�wa�ie�no�mae�no�pōchi�ni�aru�buranko�o�tanoshimu�kikai�o�riyō�
shimashita.�Watashi�wa�chūbusokkusu�no�saki�ga�chōdo�tenjō�ni�fureru�ichi�made�
'buranko�o�kogi�agete'�imashita.�Sono�yōna�ugoki�no�hitotsu�no�sai,�tomodachi�no�
Donarudo�rarimā�ga�jitensha�de�hodō�o�susunde�kimashita.�Kare�wa�'gomubandoraifuru'�
o�motte�imashita.�(Korera�wa�watashitachi�ga�jibun�de�tsukutta�ippantekina�
omochadeshita.�Raifuru�wa�ichi-inchi�kakeru�yon-inchi�no�mokuzai�kara�
tsukuraremashita.�Soshite�'dangan'�wa�furui�in'nāchūbu�kara�kiridashita�gomu�no�
ippendeshita.�Gomu�o�tsūjō�no�raifuru�no�boruto�ga�aru�basho�kara�ushiro�ni�nobasu�
koto�de,�'ite'�wa�kanari�no�kyori�o�tobasu�koto�ga�dekimashita.�Seido�wa�junsui�ni�un�no�
mondai�deshita).�Chōdo�watashi�ga�buranko�no�saikō-ten�ni�tasshita�shunkan,�Donarudo�
wa�kare�no�'raifuru'�o�mochiage,�happō�shimashita.�Sonohi�wa�Donarudo�ni�totte�un�ga�
yokattadesu.�Sono�gomu�no�ippen�wa�yaku�nijūgo�fīto�tonde,�watashi�wa�buranko�ga�
shita�ni�mukau�tochū�de�massugu�ni�gaku�no�ma�ni�atarimashita.�Watashi�wa�buranko�
kara�ochiru�koto�wa�arimasendeshitaga,�sono�'ippatsu'�wa�watashi�o�kyū�teishi�sa�
semashita.

Somewhere� around� Thanksgiving,� every� year,� a� vacant� lot--maybe� two� blocks�
from�our�house--was�banked�around�the�perimeter�with�about�three�feet�of�dirt.�Then�
the�fire�department�would�flood�the�area�with�five�or�six�inches�of�water.�Presto--within�
the�next�24�hours�of�below�freezing�weather--we�had�a�community�ice�skating�rink.�The�
rink�was�about�150�feet�square�and�remained�frozen�all�winter.�There�was�space�at�one�
corner�where�we�built�a�camp�fire�for�warming�purposes�when�the�temperature�dipped�
down� to� 10� or� 20� degrees� or� below.� If� the� rink� was� covered� with� snow,� we� brought�
shovels�from�home�and�cleaned�it�off.
毎年感謝祭の頃、うちからおそらく2ブロック離れた場所にある空き地が、周囲に約3
フィートの⼟で囲まれました。その後、消防署がそのエリアに5〜6インチの⽔を流し込
みました。すると、次の24時間以内に、氷点下の気温（約-18℃以下）で冷えたコミュ
ニティのスケートリンクが完成しました。リンクはおおよそ150フィート四⽅（約2090
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平⽅メートル）で、冬の間ずっと凍ったままでした。⼀⾓には、気温が10度または20度
以下に下がったときに暖房⽤にキャンプファイアを作るスペースがありました。リンク
が雪で覆われていた場合、⾃宅からシャベルを持ってきて雪をかき分けました。
Maitoshi� kansha-sai�no�koro,� uchi� kara�osoraku� futatsu�no�burokku�hanareta�basho�ni�
aru�akichi�ga,�shūi�ni�yaku�mittsu�no�tsuchi�de�kakomaremashita.�Sonogo,�shōbōsho�ga�
sono�eria�ni�go�roku-inchi�no�mizu�o�nagashikomimashita.�Suruto,�-ji�no�nijū-yon�jikan�
inai�ni,�hyōtenka�no�kion�(yaku�-�jūhachi�℃�ika)�de�hieta�komyuniti�no�sukētorinku�ga�
kansei�shimashita.�Rinku�wa�ōyoso�hyaku�gojū�fīto�yomo�(yaku�nisen�kyūhyaku�kugojū�
heihō�mētoru)�de,� fuyu�no�ma�zutto�samui�mamadeshita.� Ikkaku�ni�wa,�kion�ga� jū�do�
matawa� nijū� do� ika� ni� sagatta� toki� ni� danbō-yō� ni� kyanpufaia� o� tsukuru� supēsu� ga�
arimashita.�Rinku�ga�yuki�de�ōwa�rete�ita�baai,�jitaku�kara�shaberu�o�motte�kite�yuki�o�
kakiwakemashita.

All�of� the�kids�had� ice�skates� that�clamped�on�to� their�boots.�Shoe�skates�were�
mostly�found�in�metropolitan�cities.�Besides�we'd�outgrow�shoes�every�year�and�that�was�
an�expense�our�parents�didn't�need.�If�there�was�no�band�practice,�we'd�hit�the�ice�by�
five�o'clock�and�skate�until� time� to�go�home� for�dinner.�After�dinner,�was�study� time.�
But� on� weekends� we'd� skate� any� and� all� hours� by� daylight--and� in� the� evening� by�
firelight--until�we�were�too�tired�to�go�any�longer.
すべての⼦供たちは、ブーツに取り付けるアイススケートを持っていました。靴のス
ケートは主に⼤都市で⾒られました。さらに、私たちは毎年靴をすぐに脱ぎ捨て、それ
は両親にとって必要のない出費でした。バンドの練習がない場合、午後5時になると、
家に帰る時間までアイススケートに⾏っていました。⼣⾷の後は勉強の時間でした。し
かし、週末になると、⽇中はどんな時間でも、⼣暮れには焚き⽕の明かりで、疲れるま
でスケートを楽しんでいました。
Subete�no�kodomo-tachi�wa,�būtsu�ni�toritsukeru�aisusukēto�o�motte�imashita.�Kutsu�no�
sukēto�wa�omoni�daitoshi�de�mi�raremashita.�Sarani,�watashitachi�wa�maitoshi�kutsu�o�
sugu�ni�nugisute,�soreha�ryōshin�ni�totte�hitsuyō�no�nai�shuppideshita.�Bando�no�renshū�
ga�nai�baai,�gogo�go-ji�ni�naru�to,�ienikaeru�jikan�made�aisusukēto�ni�itte�imashita.�
Yūshoku�no�nochi�wa�benkyō�no�jikandesu.�Shikashi,�shūmatsu�ni�naru�to,�nitchū�wa�
don'na-jikan�demo,�yūgure�ni�wa�takibi�no�akari�de,�tsukareru�made�sukēto�o�tanoshinde�
imashita.
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Skating� by� the� light� of� a� full� moon,� on� a� clear,� cold� night� was� especially�
enjoyable.�We�liked�to�skate� in�pairs,�holding�hands�with�either�special�or�an�available�
girl� friend;�we�formed�what�now�would�be�called�a�"congo� line";�and�we�played�"snap�
the�whip".�That�game�had�it's�danger�zone�in�that�when�the�end�skater�was�"snapped"�
off�the�line,�he/she�sometimes�lost�balance�and�crashed�on�the�hard�ice.�Or�the�skater�
could�be�propelled�hard�into�the�snow-covered,�and�frozen,�dirt�bank�that�bordered�the�
rink.�A�broken�arm�and�a�"cracked"�head�(concussion)�were�two�incidents�that�I�recall.
満⽉の明るい夜にアイススケートを楽しむことは特に楽しかったです。私たちはペアで
スケートを楽しんだり、特別な友達や利⽤可能なガールフレンドと⼿をつないだりしま
した。また、今で⾔うところの「コンゴライン」を作ったり、「スナップ・ザ・ウィッ
プ」をしました。このゲームは、最後尾のスケーターがラインからはずされると、バラ
ンスを失って氷の上に倒れたり、スケーターが雪で覆われ、凍った⼟⼿に強⼒に突き進
んだりする危険な瞬間がありました。私が覚えている2つの出来事は、⾻折と頭を強打
して（脳震盪）というものでした。
Mangetsu�no�akarui�yoru�ni�aisusukēto�o�tanoshimu�koto�wa�tokuni�tanoshikattadesu.�
Watashitachiha�pea�de�sukēto�o�tanoshin�dari,�tokubetsuna�tomodachi�ya�riyō�kanōna�
gārufurendo�to�te�o�tsunai�dari�shimashita.�Mata,�ima�de�iu�tokoro�no�"kongorain"�o�
tsukuttari,�"sunappu�za�u~ippu"�o�shimashita.�Kono�gēmu�wa,�saigobi�no�sukētā�ga�rain�
kara�hazusa�reru�to,�baransu�o�ushinatte�kōri�no�ue�ni�taore�tari,�sukētā�ga�yuki�de�ōwa�
re,�kōtta�dote�ni�kyōryoku�ni�tsukisusun�dari�suru�kiken'na�shunkan�ga�arimashita.�
Watashi�ga�oboete�iru�futatsu�no�dekigoto�wa,�kossetsu�to�atama�o�kyōda�shite�
(nōshintō)�to�iu�monodeshita

We�also�played�ice�hockey,�using�an�empty�tin�can�as�a�puck.�The�only�damage�
from�this�game�was�a�black�and�blue�shin�or�two.
私たちはまた、⽸詰の空き⽸をパックとして使⽤したアイスホッケーもプレイしまし
た。このゲームからの唯⼀のダメージは、打撲傷のある脛のことでした。
Watashitachiha�mata,�kandzume�no�akikan�o�pakku�to�shite�shiyō�shita�aisuhokkē�mo�
purei�shimashita.�Kono�gēmu�kara�no�yuiitsu�no�damēji�wa,�dabokushō�no�aru�sune�no�
kotodeshita.

That� winter� someone� in� our� school� got� the� German� Measles.� Between� the�
roomers�and�school�kids,� there�were�at� least� ten�of�us� that�had�to�be�vaccinated.�The�
vaccinations� were� all� "scratched"� on� the� arm,� just� below� the� shoulder,� by� our� local�
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doctor�during�one�evening.�Every�week,�for�several�weeks�thereafter,�we�lined�up�around�
the�dining�room�table�where�mother�had�an�"assembly�line"�procedure�for�changing�the�
dressing.
その冬、私たちの学校の誰かが⾵疹にかかりました。下宿⼈と学校の⼦供たちの間で、
少なくとも10⼈以上の私たちが予防接種を受ける必要がありました。予防接種は、地元
の医師によって、肩の下にちょうど腕に「傷」をつけられる形で、ある晩に⾏われまし
た。その後、数週間にわたり、⺟親がドレッシングを交換するための「組み⽴てライ
ン」⼿順を⽤意し、ダイニングテーブルの周りに並びました。
Sono�fuyu,�watashitachi�no�gakkō�no�darekaga�fūshin�ni�kakarimashita.�Geshukujin�to�
gakkō�no�kodomo-tachi�no�ma�de,�sukunakutomo�jū-nin�ijō�no�watashitachi�ga�yobō�
sesshu�o�ukeru�hitsuyō�ga�arimashita.�Yobō�sesshu�wa,�jimoto�no�ishi�ni�yotte,�kata�no�
shita�ni�chōdo�ude�ni�"kizu"�o�tsuke�rareru�katachi�de,�aru�ban�ni�okonawa�remashita.�
Sonogo,�sū-shūkan�ni�watari,�hahaoya�ga�doresshingu�o�kōkan�suru�tame�no�"kumitate�
rain"�tejun�o�yōi�shi,�dainingutēburu�no�mawari�ni�narabimashita.

First�the�old�bandage�was�removed;�the�arm�was�then�checked�to�make�sure�the�
"wound"� was� healing� properly;� next� came� the� "cleansing"� and� addition� of� new�
medication;�finally�a�new�bandage�was�secured�in�place.�It�must�have�worked,�because�
none�of�us�caught�the�measles,�and�there�were�no�ill�effects.
古い包帯をまず取り外しました。その後、腕は「傷」が適切に治癒していることを確認
するためにチェックされ、次に「清浄化」が⾏われ、新しい薬剤が追加されました。最
後に新しい包帯が確実に固定されました。それはうまくいったに違いありません、なぜ
なら私たち誰もが⾵疹にかかることなく、何の害もありませんでした。
Furui�hōtai�o�mazu�torihazushimashita.�Sonogo,�ude�wa�`kizu'�ga�tekisetsu�ni�chiyu�shite�
iru�koto�o�kakunin�suru�tame�ni�chekku�sa�re,�tsugini�`seijō-ka'�ga�okonawa�re,�atarashī�
yakuzai�ga�tsuika�sa�remashita.�Saigo�ni�atarashī�hōtai�ga�kakujitsu�ni�kotei�sa�remashita.�
Sore�wa�umaku�itta�ni�chigai�arimasen,�nazenara�watashitachi�daremoga�fūshin�ni�kakaru�
koto�naku,�nani�no�gai�mo�arimasendeshita.

In�the�dead�of�winter�it�was�fun�going�out�on�the�river�to�watch�the�Ice�Company�
employees�cut�the�big�rectangular�blocks�of�ice.�The�river�would�be�frozen�to�a�depth�of�
at�least�two�feet,�and�the�blocks�were�then�cut�two�feet�wide�and�about�four�feet�long.�
These�were� loaded� on� to� horse� drawn�wagons� that� carted� them�off� to� the� ice� house,�
located�one�block�north�of�our�house.
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真冬になると、川でアイスカンパニーの従業員が⼤きな⻑⽅形の氷のブロックを切るの
を⾒に⾏くのが楽しかったです。川は少なくとも2フィートの厚さで凍っており、ブ
ロックはそれから2フィート幅に切られ、約4フィートの⻑さでした。これらは⾺⾞に積
まれ、うちの家の北に1ブロック離れた場所にある氷室に運ばれました。
Mafuyu�ni�naru�to,�kawa�de�aisukanpanī�no�jūgyōin�ga�ōkina�chōhōkei�no�kōri�no�
burokku�o�kiru�no�o�mi�ni�iku�no�ga�tanoshikattadesu.�Kawa�wa�sukunakutomo�ni�fīto�no�
atsu-sa�de�kōtte�ori,�burokku�wa�sore�kara�ni�fīto�haba�ni�kira�re,�yaku�yon�fīto�no�naga-
sadeshita.�Korera�wa�basha�ni�tsuma�re,�uchi�no�ie�no�kita�ni�ichi�burokku�hanareta�
basho�ni�aru�himuro�ni�hakoba�remashita.

�Ice�Sawing�and�Block�of�Ice

There� the� ice�was� laid�down�with�sawdust�between�each�block,� then�each� layer�
again� covered�with� sawdust.� In� the�winter� the� sawdust�was�piled�behind� the� icehouse�
where�it�could�be�mechanically�scooped�up�as�needed.�From�our�big�front�window�we�
could�watch�that�part�of�the�operation�as�it�proceeded.�When�the�sawdust�was�all�gone,�
we�knew�the�icehouse�was�full�and�ready�for�the�summer�season.
そこでは、氷のブロックごとに⽊くずやチップを敷き詰め、その後、各層が再び⽊くず
やチップで覆われました。冬には、⽊くずやチップは氷室の後ろに積み重ねられ、必要
に応じて機械的にすくい取ることができました。私たちの⼤きな前窓から、その作業の
⼀部を⾒守ることができました。⽊くずやチップがなくなったとき、氷室がいっぱいで
夏のシーズンに備えていることがわかりました。
Sokode�wa,�kōri�no�burokku-goto�ni�kikuzu�ya�chippu�o�shikitsume,�sonogo,�kakusō�ga�
futatabi�kikuzu�ya�chippu�de�ōwa�remashita.�Fuyu�ni�wa,�kikuzu�ya�chippu�wa�himuro�
no�ushiro�ni�tsumikasane�rare,�hitsuyōniōjite�kikai-teki�ni�sukui�toru�koto�ga�
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dekimashita.�Watashitachi�no�ōkina�zen�mado�kara,�sono�sagyō�no�ichibu�o�mimamoru�
koto�ga�dekimashita.�Kikuzu�ya�chippu�ga�nakunatta�toki,�himuro�ga�ippai�de�natsu�no�
shīzun�ni�sonaete�iru�koto�ga�wakarimashita.

One�thing�always�puzzled�me.�The�Yellowstone�River�acquired�its�name�because�
it�was�always�a�muddy�yellow�color.�My�question--how�did�this�dirty�river�water�become�
so� extraordinarily� clear� and� pure� in� the� winter� that,� when� frozen,� the� ice� could� be�
harvested�for�public�usage?
⼀つのことがいつも私を困惑させました。イエローストーン川は、いつも濁った⻩⾊い
⾊をしていたため、その名前を持っています。私の疑問は、この汚れた川の⽔が冬に⾮
常に透明で純粋になり、凍ると公共の使⽤のために氷を収穫できるほどになるのかとい
うことでした。
Hitotsu�no�koto�ga�itsumo�watashi�o�konwaku�sa�semashita.�Ierōsutōn�kawa�wa,�itsumo�
nigotta�kiiroi�iro�o�shite�ita�tame,�sono�namae�o�motte�imasu.�Watashi�no�gimon�wa,�
kono�kegareta�kawa�no�mizu�ga�fuyu�ni�hijō�ni�tōmeide�junsui�ni�nari,�kōru�to�kōkyō�no�
shiyō�no�tame�ni�kōri�o�shūkaku�dekiru�hodo�ni�naru�no�ka�to�iu�kotodeshita.

In�the�summer,�as�the�ice�was�used,�the�sawdust�pile�"grew"�back.�It�then�became�
one�more�play�area�for�the�neighborhood�kids.�The�contents�of�the�ice�house�were�also�
of�vital�interest�to�kids�and�adults�all�over�town.�Twice�each�week�the�ice�wagon�made�
its� rounds.� Our� icebox� sat� just� outside� our� kitchen.� Mother� put� a� sign� in� the� front�
window�indicating�whether�she�wanted�a�25-�or�50-pound�block.�The�iceman,�outfitted�
with�a�leather,�open�sided�"poncho"-type�apron,�chopped�out�the�desired�piece�with�his�
ice�pick,�grabbed�it�with�tongs,�threw�it�over�his�shoulder,�and�brought�it�around�to�our�
back�door.�Here�he�would�usually�lift�the�ice�off�his�shoulder,�and�climb�the�set�of�five�
stairs�to�where�our�icebox�stood.
夏になると、氷が使われるにつれて、ノコギリの切屑の⼭が「増え」ました。それか
ら、それは近所の⼦供たちのためのもう1つの遊び場となりました。アイスハウスの中
⾝は、町中の⼦供たちや⼤⼈たちにとっても極めて興味深いものでした。週に2回、氷
ワゴンが回ってきました。私たちのアイスボックスは、台所の外に置かれていました。
⺟は前の窓にサインを掲げて、25ポンドまたは50ポンドの氷ブロックを希望するかどう
かを⽰しました。氷配達⼈は、レザー製の開放型のポンチョ型エプロンを着⽤し、アイ
スピックで希望の塊を切り出し、トングでつかんで肩に投げ、それを肩越しに持ってき
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て、裏⼝の前に持ってきました。ここで、彼は通常、氷を肩から取り上げ、アイスボッ
クスがある場所にある5つの階段に登ります。
Natsu�ni�naru�to,�kōri�ga�tsukawareru�ni�tsurete,�nokogiri�no�kirikuzu�no�yama�ga�'fue'�
mashita.�Sorekara,�sore�wa�kinjo�no�kodomo-tachi�no�tame�no�mō�hitotsu�no�asobiba�to�
narimashita.�Aisu�hausu�no�nakami�wa,�machinaka�no�kodomo-tachi�ya�otona-tachi�ni�
tottemo�kiwamete�kyōmibukai�monodeshita.�Shū�ni�futakai,�kōri�wagon�ga�mawatte�
kimashita.�Watashitachi�no�aisu�bokkusu�wa,�daidokoro�no�soto�ni�oka�rete�imashita.�
Haha�wa�mae�no�mado�ni�sain�o�kakagete,�ni-jū�go�pondo�matawa�go-jū�pondo�no�kōri�
burokku�o�kibō�suru�ka�dō�ka�o�shimeshimashita.�Kōri�haitatsunin�wa,�rezā-sei�no�kaihō-
gata�no�poncho-gata�epuron�o�chakuyō�shi,�aisu�pikku�de�kibō�no�katamari�o�kiridashi,�
tongu�de�tsukande�kata�ni�nage,�sore�o�katagoshi�ni�motte�kite,�uraguchi�no�mae�ni�
motte�kimashita.�Koko�de,�kare�wa�tsūjō,�kōri�o�kata�kara�toriage,�aisu�bokkusu�ga�aru�
basho�ni�aru�itsutsu�no�kaidan�ni�noborimasu.

When�mother� planned� to�make� ice� cream,� she�would� order� an� extra� 25-pound�
block.�This�I�wrapped�in�burlap�"gunny�sacks"�and�stored�in�the�coolest�portion�of�the�
basement�until�the�week-end.�A�highlight�of�the�ice�man's�appearance�was�the�fact�that�
while�he�was�making�his�delivery�in�the�house,�the�kids�could�grab�any�loose�chunks�of�
ice.�These�we�sucked�on�for�its�cooling�effect.
⺟がアイスクリームを作る予定のとき、彼⼥は追加で25ポンドの氷ブロックを注⽂しま
した。これを私は⿇袋で包み、週末まで地下室の⼀番涼しい場所に保管しました。アイ
ス配達⼈が家の中で配達をしている間、⼦供たちは何でも取り残った氷の塊をつかむこ
とができるのがハイライトでした。これらは涼しさを楽しむために吸っていました。
Haha�ga�aisukurīmu�o�tsukuru�yotei�no�toki,�kanojo�wa�tsuika�de�ni-jū�go�pondo�no�kōri�
burokku�o�chūmon�shimashita.�Kore�o�watashi�wa�asabukuro�de�tsutsumi,�shūmatsu�
made�chikashitsu�no�ichiban�suzushī�basho�ni�hokan�shimashita.�Aisu�haitatsunin�ga�
uchinonaka�de�haitatsu�o�shite�iru�ma,�kodomo-tachi�wa�nani�demo�tori�nokotta�kōri�no�
katamari�o�tsukamu�koto�ga�dekiru�no�ga�hairaitodeshita.�Korera�wa�suzushi-sa�o�
tanoshimu�tame�ni�sutte�imashita.

One�of�my�chores�was�the�daily�emptying�of�the�water�pan�beneath�the�ice�box.�
The� ice�went� in� the� top� "hatch".� Below� that�were� two� or� three� shelves� protected� by�
insulated�doors�that�latched�shut�very�tightly.�The�food�that�required�refrigeration�went�
on� these� shelves.� Just� above� the� floor� was� a� hinged� door,� the� full� width� of� the�
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refrigerator� and� about� four� inches� high.� Behind� that� door� the� water� pan� slid,� via� a�
grooved� slot,� into� position� to� catch� all� water� that� drained� from� the�melting� ice.� If� I�
missed�a�day�emptying�out�the�water,�the�pan�overflowed�down�the�stairs�and�into�the�
basement.�It�was�a�mess�to�clean�up.
私の仕事の⼀つは、アイスボックスの下の⽔受けを毎⽇空にすることでした。アイスは
上の「ハッチ」に⼊りました。その下には、⾮常にしっかりと閉まる断熱扉で保護され
た2つまたは3つの棚がありました。冷蔵が必要な⾷品はこれらの棚に置かれました。床
から少し上には、冷蔵庫の全幅で幅約4インチのヒンジ付きの扉がありました。その扉
の後ろに、氷が溶けて流れるすべての⽔をキャッチするために⽔受けが、溝付きのス
ロットを経由して位置にスライドしました。⽔を空にするのを1⽇でも忘れると、パン
は階段を流れて地下室に流れ込みました。それを⽚付けるのは⼤変でした。
Watashi�no�shigoto�no�hitotsu�wa,�aisu�bokkusu�no�shita�no�mizu�uke�o�Mainichi�sora�ni�
suru�kotodeshita.�Aisu�wa�ue�no�'hatchi'�ni�hairimashita.�Sono-ka�ni�wa,�hijō�ni�shikkari�
to�shimaru�dan'netsu�tobira�de�hogo�sa�reta�futatsu�matawa�mittsu�no�tana�ga�
arimashita.�Reizō�ga�hitsuyōna�shokuhin�wa�korera�no�tana�ni�oka�remashita.�Yuka�kara�
sukoshi�ue�ni�wa,�reizōko�no�zenpuku�de�haba�yaku�yon-inchi�no�hinji-tsuki�no�tobira�ga�
arimashita.�Sono�tobira�no�ushiro�ni,�kōri�ga�tokete�nagareru�subete�no�mizu�o�kyatchi�
suru�tame�ni�mizu�uke�ga,�mizo-tsuki�no�surotto�o�keiyu�shite�ichi�ni�suraido�shimashita.�
Mizu�o�sora�ni�suru�no�o�ichi-nichi�demo�wasureru�to,�panはkaidan�o�nagarete�
chikashitsu�ni�nagarekomimashita.�Sore�o�katadzukeru�no�wa�taihendeshita.

Using�up� that� extra�block�of� ice�was� a� job,� too.�But� the� resultant�gallon�of� ice�
cream�or�parfait�was�well�worth�it.�I�would�take�the�sack�of�ice�outside�and�on�to�a�hard�
surface.�There,�I�would�beat�the�sack,�with�the�blunt�side�of�my�hatchet,�until� the� ice�
was�thoroughly�crushed.�In�the�meantime,�mother�made�up�the�ice�cream�custard�and�
put�it�in�the�ice�cream�maker's�container.�When�the�ice�was�crushed,�I�got�out�the�rock�
Salt.�Mother�would�bring�the�filled�container,�and�I�would�insert�the�"paddle",�fasten�it�
to�the�"turning-handle�gear-box"�and�start�the�grinding�procedure.
余分なアイスブロックを使い切るのも仕事でしたが、その結果できる1ガロンのアイス
クリームやパルフェはそれだけの価値がありました。私はアイスの袋を外に持ち出し、
硬い表⾯に置きました。そこで、私はアイスが完全に砕けるまで、斧の鈍い側で袋をた
たきました。その間、⺟はアイスクリームのカスタードを作り、アイスクリームメー
カーの容器に⼊れました。アイスが砕かれたら、私は岩塩を取り出しました。⺟は満た
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された容器を持ってきて、私は「パドル」を取り出し、それを「回転ハンドルギアボッ
クス」に取り付け、挽き潰しの⼿順を開始しました。
Yobun'na�aisu�burokku�o�tsukaikiru�no�mo�shigotodeshitaga,�sono�kekka�dekiru�ichi-
garon�no�aisukurīmu�ya�parufe�wa�soredake�no�kachi�ga�arimashita.�Watashi�wa�aisu�no�
fukuro�o�soto�ni�mochidashi,�katai�hyōmen�ni�okimashita.�Sokode,�watashi�wa�aisu�ga�
kanzen�ni�kudakeru�made,�ono�no�nibui�soba�de�fukuro�o�tatakimashita.�Sonoaida,�haha�
wa�aisukurīmu�no�kasutādo�o�tsukuri,�aisukurīmumēkā�no�yōki�ni�iremashita.�Aisu�ga�
kudaka�retara,�watashi�wa�gan'en�o�toridashimashita.�Haha�wa�mitasa�reta�yōki�o�motte�
kite,�watashi�wa�"padoru"�o�toridashi,�sore�o�"kaiten�handorugiabokkusu"�ni�toritsuke,�
hiki�tsubushi�no�tejun�o�kaishi�shimashita.

�Ice�Cream�Maker

Simultaneously,� I� would� alternate� adding� first� the� ice,� then� rock� salt� until� the�
custard�container�was�completely�surrounded�by�the�mix.�After�about�forty-five�minutes,�
the� cylinder� of� ice� cream�would�become� too�hard� to� turn.�Now�we�were� in�business.�
Mother's�home-made�ice�cream�and�parfaits�were�hard�to�beat�because�they�were�made�
with�pure�cream.
同時に、私は交互に、まず氷を、それから岩塩を加え続けました。カスタード容器が完
全に混ざり込むようになるまでです。約四⼗五分後、アイスクリームの筒は回すのが難
しくなりました。これで、アイスクリームができました。⺟の⼿作りアイスクリームと
パフェは最⾼で、純粋なクリームで作られていました。
Dōjini,�watashi�wa�kōgo�ni,�mazu�kōri�o,�sorekara�gan'en�o�kuwae�tsudzukemashita.�
Kasutādo�yōki�ga�kanzen�ni�mazari�komu�yō�ni�naru�madedesu.�Yaku�yonjūgofun-go,�
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aisukurīmu�no�tsutsu�wa�mawasu�no�ga�muzukashiku�narimashita.�Kore�de,�aisukurīmu�
ga�dekimashita.�Haha�no�tedzukuri�aisukurīmu�to�pafe�wa�saikō�de,�junsuina�kurīmu�de�
tsukura�rete�imashita.

During� this� serious� period� of� growth� in�my� life,� change�was� a� constant� factor.�
The� Worthingtons� retired� and� moved� on;� Mr.� Thomas� Lee� moved� in;� and� other�
boarders� and� roomers� changed,� thereby� causing� a� continuing� series� of� personality�
changes� throughout� the� house.� I� suppose� this� also� reflected,� to� some� degree,� the�
changing�mood�of�the�whole�country.�From�1925�(when�I�was�10)�through�1928�(I�was�
13)�the�national�economy�was�even�more�into�the�doldrums.�Although�there�seemed�to�
be�little�or�no�unemployment�in�our�town,�we�were�getting�more�transients�coming�to�
the�door�looking�for�"a�handout"�of�food.
私の成⻑期の真剣な時期に、変化は常に存在しました。ウォーシントン夫妻は引退し、
引っ越して⾏きました。トーマス・リーさんが引っ越してきた。他の下宿⼈やルーマー
も変わり、それにより家全体で継続的な性格の変化が引き起こされました。これは、国
全体の雰囲気の変化をある程度反映していたのかもしれません。私が10歳の1925年から
13歳の1928年まで、国の経済はますます停滞していました。町ではほとんど失業がない
ように⾒えましたが、⾷べ物を求めて「施しを求める⼈々」が⽞関先に現れることが増
えていました。
Watashi�no�seichō-ki�no�shinken'na�jiki�ni,�henka�wa�tsuneni�sonzai�shimashita.�
U~ōshinton�fusai�wa�intai�shi,�hikkoshite�ikimashita.�Tōmasu�rī-san�ga�hikkoshite�kita.�
Hoka�no�geshukujin�ya�rūmā�mo�kawari,�sore�ni�yori-ka�zentai�de�keizoku-tekina�seikaku�
no�henka�ga�hikiokosa�remashita.�Kore�wa,�-koku�zentai�no�fun'iki�no�henka�o�aruteido�
han'ei�shite�ita�no�kamo�shiremasen.�Watashi�ga�jū-sai�no�nisen�kyū-hyaku�nijū-go-nen�
kara�jū-san-sai�no�nisen�kyū-hyaku�nijū-hachi-nen�made,�-koku�no�keizai�wa�masumasu�
teitai�shite�imashita.�Machide�wa�hotondo�shitsugyou�ga�nai�you�ni�miemashitaga,�
tabemono�o�motomete�'hodokoshi�o�motomeru�hitobito'�ga�genkan-saki�ni�arawareru�
koto�ga�fuete�imashita.

Yes,�we�considered�them�to�be�"bums"�because�their�only�mode�of�transportation�
was� "riding� the� rods".�This�phrase� came�about�because�under�each� railroad�car�was� a�
"bed"--so�to�speak--of�rods,�anchored�in�a�fashion�to�keep�the�car�braced.�One�or�two�
transients�could�lay�on�this�bed�and�get�a�free�ride�from�one�railhead�to�another.
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はい、彼らを「放浪者」と考えました。なぜなら、彼らの唯⼀の交通⼿段は「ロッドに
乗ること」だったからです。このフレーズは、各鉄道⾞両の下には、⾞両を補強するた
めに取り付けられたロッドの「ベッド」がある、と⾔えます。1⼈または2⼈の放浪者は
このベッドの上に寝て、鉄道の端から別の端まで無料で乗⾞することができました。
Hai,�karera�o�'hōrō-sha'�to�kangaemashita.�Nazenara,�karera�no�yuiitsu�no�kōtsū�shudan�
wa�'roddo�ni�noru�koto'�dattakaradesu.�Kono�furēzu�wa,�kaku�tetsudō�sharyō�no�shita�ni�
wa,�sharyō�o�hokyō�suru�tame�ni�toritsuke�rareta�roddo�no�'beddo'�ga�aru,�to�iemasu.�
Ichinichi�matawa�futari�no�hōrō-sha�wa�kono�beddo�no�ue�ni�nete,�tetsudō�no�hashi�kara�
betsu�no�hashi�made�muryō�de�jōsha�suru�koto�ga�dekimashita.

There�were,�of�course,�other�transients�who�rode�inside�empty�box�cars,�on�flat�
cars�and�aboard�coal�cars.�Some,�in�real�desperation,�would�jump�onto�the�brakeman's�
platform�of�a�passenger,�or� refrigerator� train,�engine,� just�as� it�was�pulling�away� from�
the�station.�Such�a�spot,� located�at�the�end�of�the�coal�car�behind�the�engine,�was�no�
more�than�12�inches�wide.�Once�on�the�platform�the�"bum"�had�to�hang�on�to�the�hand�
railing,�until�the�train�stopped�at�the�next�station.�If�that�stop�was�the�Division�Point,�it�
was� a� long,� tedious� and� especially� dangerous� ride,� with� no� opportunity� to� relax.� The�
primary�reason�for�traveling�in�this�dangerous�manner�was�to�get�where�they�wanted�to�
go,�as�soon�as�possible.�People�using�this�method�were�much�more�susceptible�to�being�
caught�by�the�railroad�"bulls"�(police)�and�being�hauled�off�to�jail.�Some�couldn't�hang�
on�and�ended�up�in�a�passing�town's�morgue.
もちろん、空の貨物⾞内、フラットカー、⽯炭⾞に乗る他の放浪者もいました。絶望的
な状況にある者は、旅客列⾞や冷凍⾞のブレーキマンのプラットフォームに⾶び乗るこ
とがありました。その場所は、エンジンの後ろの⽯炭⾞の端にある場所で、幅が12イン
チ未満しかありませんでした。プラットフォームに乗った「放浪者」は、次の駅で列⾞
が停⾞するまで⼿すりにしがみつかなければなりませんでした。もし停⾞駅がディビ
ジョン・ポイントだった場合、それは⻑くて退屈で特に危険な旅で、リラックスする機
会はありませんでした。この危険な⽅法で旅⾏する主な理由は、できるだけ早く⽬的地
に⾏きたかったからです。この⽅法を使う⼈々は、鉄道の「ブルズ」（警察）に捕ま
り、刑務所に連⾏される可能性が⾼かったです。⼀部の⼈はしがみつけず、通り過ぎる
町の霊安室で終わることもありました。
Mochiron,�sora�no�kamotsu�shanai,�furattokā,�sekitan�kurumaninoru�hoka�no�hōrō-sha�
mo�imashita.�Zetsubō-tekina�jōkyō�ni�aru�mono�wa,�ryokakuressha�ya�reitō-sha�no�
burēkiman�no�purattofōmu�ni�tobinoru�koto�ga�arimashita.�Sono�basho�wa,�enjin�no�
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ushiro�no�sekitan-sha�no�hashi�ni�aru�basho�de,�haba�ga�juni-inchi-miman�shika�
arimasendeshita.�Purattofōmu�ni�notta�'hōrō-sha'�wa,�'ji�no�eki�de�ressha�ga�teisha�suru�
made�tesuri�ni�shigamitsukanakereba�narimasendeshita.�Moshi�teishaeki�ga�dibijon�
pointodatta�baai,�sore�wa�nagakute�taikutsu�de�tokuni�kiken'na�tabi�de,�rirakkusu�suru�
kikai�wa�arimasendeshita.�Kono�kiken'na�hōhō�de�ryokō�suru�omona�riyū�wa,�
dekirudakehayaku�mokutekichi�ni�ikitakattakaradesu.�Kono�hōhō�o�tsukau�hitobito�wa,�
tetsudō�no�'Buruzu'�(keisatsu)�ni�tsukamari,�keimusho�ni�renkō�sa�reru�kanōsei�ga�
takakattadesu.�Ichibu�no�hito�wa�shigamitsukezu,�tōrisugiru�machi�no�reianshitsu�de�
owaru�koto�mo�arimashita.

Most� transients,� coming� to� our� house,� asked� to� do� some�work.�Mother� usually�
had� them� do� odd� jobs,� like� weeding� or� cultivating,� in� our� garden,� while� she� fixed� a�
couple�of�sandwiches.�Although�there�were�no�visible�marks�on�our�sidewalk,�we�always�
figured� they�had�some�sort�of�communication�network� that�designated�our�house�as�a�
sure�bet� to�get� free�meals.� I�know�of�no� instance�when�mother� turned�a�man�down--
especially�when�he�offered�to�work.�And�he�always�received�a�cup�of�coffee�to�go�with�
the�sandwich.
ほとんどの放浪者は、私たちの家に来て、何か仕事を頼みました。⺟は通常、彼らに雑
⽤を⼿伝わせ、例えば庭の雑草を抜いたり耕したりさせました。私たちの歩道には⽬⽴
つ印はありませんでしたが、彼らは何らかの連絡ネットワークを持っていると考え、私
たちの家は無料の⾷事を⼿に⼊れるための確実な選択肢であると考えていました。⺟が
特に働くことを申し出た場合、男性が断られた例は知りません。彼らは常にサンドイッ
チに添えてコーヒーを受け取りました。
Hotondo�no�hōrō-sha�wa,�watashitachi�no�ie�ni�kite,�nanika�shigoto�o�tanomimashita.�
Haha�wa�tsūjō,�karera�ni�zatsuyō�o�tetsudawa�se,�tatoeba�niwa�no�zassō�o�nui�tari�
tagayashi�tari�sa�semashita.�Watashitachi�no�hodō�ni�wa�medatsu�shirushi�wa�
arimasendeshitaga,�karera�wa�nanrakano�renraku�nettowāku�o�motte�iru�to�kangae,�
watashitachi�no�ie�wa�muryō�no�shokuji�o�te�ni�ireru�tame�no�kakujitsuna�
sentakushidearu�to�kangaete�imashita.�Haha�ga�tokuni�hataraku�koto�o�mōshideta�baai,�
dansei�ga�kotowara�reta�rei�wa�shirimasen.�Karera�wa�tsuneni�sandoitchi�ni�soete�kōhī�o�
uketorimashita.

I�remember�only�one�other�incident�demonstrative�of�the�serious�times�we�were�
then� in.�Neighbors,� being�good�neighbors,�never�hesitated� to� ask� another�neighbor� to�
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borrow�milk,�eggs,�flour,�bread,�or�any�other�kitchen�commodity�of�immediate�need.�On�
one�particular�day,�a�neighbor�called�(Mother�was�one�of�a�small�group�in�town�who�had�
a�telephone--our�number�was�340W)�to�borrow�a�couple�of�eggs.�When�she�came�to�the�
front�door,�I�was�delegated�to�open�it.�She�was�wearing�a�somewhat�sheer�dress,�but�her�
slip�had�been�made�from�a�couple�of�100-pound�flour�sacks.�Square�over�her�stomach,�in�
bold�letters,�was�the�word�"CLIMAX",�the�trademark�of�a�well�known�Flour�Company.�
As� I� followed� her� into� the� kitchen,� her� back� displayed� another� one--this� time� the�
distinctive�trademark�of�the�Gold�Medal�Flour�Co.,�With�its�slogan�"A�Tradition�Since�
1880".
その当時の深刻な時期を⽰すもう1つの出来事だけを覚えています。親切な隣⼈たち
は、必要な⾷品の⽜乳、卵、⼩⻨粉、パン、または他のキッチン⽤品を借りるために、
ためらいませんでした。ある特定の⽇、隣⼈が電話をかけて（⺟は町でごく少数の⼈の
1⼈で、私たちの電話番号は340Wでした）卵を2個借りるように頼んできました。⽞関
のドアを開けるように指⽰されました。彼⼥はやや透けたドレスを着ていましたが、彼
⼥のスリップは100ポンドの⼩⻨粉袋2枚から作られていました。彼⼥の腹の上には⼤胆
な⽂字で「CLIMAX」と書かれており、これはよく知られた⼩⻨粉会社の商標でし
た。彼⼥を台所に案内する間、彼⼥の背中には別の商標が表⽰されていました。今度は
Gold�Medal�Flour�Co.の特徴的な商標で、「1880年以来の伝統」というスローガンが付
いていました。
Sono�tōji�no�shinkokuna�jiki�o�shimesu�mō�hitotsu�no�dekigoto�dake�o�oboete�imasu.�
Shinsetsuna�rinjin-tachi�wa,�hitsuyōna�shokuhin�no�gyūnyū,�tamago,�komugiko,�pan,�
matawa�hoka�no�kitchin�yōhin�o�kariru�tame�ni,�tameraimasendeshita.�Aru�tokutei�no�hi,�
rinjin�ga�denwa�o�kakete�(haha�wa�machi�de�goku�shōsū�no�hito�no�ichi-nin�de,�
watashitachi�no�tenwabangō�wa�sanbyaku�yonjū-W�deshita)�tamago�o�futatsu�kariru�yō�
ni�tanonde�kimashita.�Genkan�no�doa�o�akeru�yō�ni�shiji�sa�remashita.�Kanojo�wa�yaya�
suketa�doresu�o�kite�imashitaga,�kanojo�no�surippu�wa�hyaku-pondo�no�komugiko-
bukuro�futumai�kara�tsukura�rete�imashita.�Kanojo�no�hara�no�ue�ni�wa�daitan'na�moji�
de�'kuraimakkusu'�to�kaka�rete�ori,�kore�wa�yoku�shira�reta�komugiko�kaisha�no�
shōhyōdeshita.�Kanojo�o�daidokoro�ni�an'nai�suru�ma,�kanojo�no�senaka�ni�wa�betsu�no�
shōhyō�ga�hyōji�sa�rete�imashita.�Kondo�wa�Gold�medaru�Flour�Co.�No�tokuchō-tekina�
shōhyō�de,�'sen�happyaku�hachijū�nen�irai�no�dentō'�to�iu�surōgan�ga�tsuite�imashita.
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On� the� "up"� side� of� economic� trends,� the� airplane� was� becoming� more�
prominent.�Names�like�Charles�Lindberg�and�Amelia�Earhart�and�Richard�E.�Byrd�were�
making� news.� The� Graf� Zeppelin� was� making� regular� flights� from� Germany� to�
Lakehurst,�New�Jersey,�and�Congress�passed�the�Air�Commerce�Act�to�provide�funding�
for� Airports� and� the� fledgling� Airlines.�Glendive� didn't,� yet,� have� an� airfield,� but� the�
Electric�Power�House�did�install�a�powerful,�rotating�"search�light".
経済トレンドの「上昇」⾯では、⾶⾏機がより注⽬されるようになっていました。
チャールズ・リンドバーグ、アメリア・イアハート、リチャード・E・バードなどの名
前がニュースを作っていました。グラーフ・ツェッペリン号はドイツからニュージャー
ジー州のレイクハーストへの定期便を運航し、議会は航空空港と新興航空会社に資⾦を
提供するために航空商業法を可決しました。グレンダイブにはまだ⾶⾏場がありません
でしたが、発電所には強⼒な回転式の「サーチライト」が設置されました。
Keizai�torendo�no�`jōshō'-mende�wa,�hikōki�ga�yori�chūmoku�sa�reru�yō�ni�natte�
imashita.�Chāruzu�rindobāgu,�ameria�iahāto,�richādo�E�bādo�nado�no�namae�ga�nyūsu�o�
tsukutte�imashita.�Gurāfu�tsu~epperin-gō�wa�Doitsu�kara�nyūjājī-shū�no�reikuhāsuto�e�
no�teikiben�o�unkō�shi,�gikai�wa�kōkū�kūkō�to�shinkō�kōkūkaisha�ni�shikin�o�teikyō�suru�
tame�ni�kōkū�shōgyō-hō�o�kaketsu�shimashita.�Gurendaibu�ni�wa�mada�hikōjō�ga�
arimasendeshitaga,�hatsudenjo�ni�wa�kyōryokuna�kaiten-shiki�no�`sāchiraito'�ga�setchi�sa�
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remashita.

�Graf�Zeppelin

Since�dad�worked�for�the�railroad,�this�was�my�primary�method�of�transportation�
for� getting� beyond� the� confines� of� Dawson� County.� Mother� and� I� (using� the� pass,�
granted� to� all� railroad� employees� and� their� families)� made� special� trips� at� Christmas�
vacation�time�to�visit�my�sister.�Her�husband,�Claire�wilder,�was�a�printer.�I�recall�going�
to�Billings,�(a�large�Montana�city�about�250�miles�west�of�Glendive)�for�one�Christmas.�
We�also�went�to�Walla�Walla,�Wash.�and�several�times�to�Seattle.
⽗が鉄道で働いていたので、私にとってはドーソン郡の制約を超えて移動する主要な⼿
段でした。⺟と私（鉄道の従業員とその家族に付与されたパスを使⽤して）は、クリス
マス休暇の時に姉を訪ねる特別な旅⾏をしました。彼⼥の夫、クレア・ワイルダーは印
刷業者でした。あるクリスマスにはビリングスに⾏ったことを覚えています（グレンダ
イブから⻄へ約250マイルの⼤きなモンタナの都市です）。また、ワラワラ、ワシント
ンに⾏き、何度かシアトルにも⾏きました。
Chichi�ga�tetsudō�de�hataraite�itanode,�watashi�ni�totte�wa�Dōson-gun�no�seiyaku�o�
koete�idō�suru�yōna�shuyōna�shudandeshita.�Haha�to�watashi�(tetsudō�no�jūgyōin�to�
sono�kazoku�ni�fuyō�sa�reta�pasu�o�shiyō�shite)�wa,�Kurisumasu�kyūka�no�toki�ni�ane�o�
tazuneru�tokubetsuna�ryokō�o�shimashita.�Kanojo�no�otto,�Kurea�Wairudā�wa�insatsu�
gyōsha�deshita.�Aru�Kurisumasu�ni�wa�Biringusu�ni�itta�koto�o�oboete�imasu�
(Gurendaibu�kara�nishi�e�yaku�ni�hyaku�gojū-mairu�no�ōkina�Montana�no�toshidesu).�
Mata,�warawara,�Washinton�ni�iki,�nando�ka�Shiatoru�ni�mo�ikimashita.



71

When�in�Seattle,�Woodland�Park�and�its�Zoo�were�favorite�haunts.�I�loved�to�ride�
the�elephant� there,� and� suffered�a�great� loss�when� someone�offered� "my�elephant"� an�
umbrella.�The�animal�tried�to�eat�it�and�consequently�died.
シアトルにいると、ウッドランドパークとその動物園がお気に⼊りの場所でした。私は
そこでゾウに乗るのが⼤好きで、誰かが「私のゾウ」に傘を提供したときに⼤きな損失
を被りました。その動物はそれを⾷べようとして、結局亡くなってしまいました。
Shiatoru�ni�iru�to,�uddorandopāku�to�sono�dōbu~tsuen�ga�okiniiri�no�bashodeshita.�
Watashi�wa�soko�de�zō�ni�noru�no�ga�daisukide,�darekaga�`watashi�no�zō'�ni�kasa�o�
teikyō�shita�toki�ni�ōkina�sonshitsu�o�kaburimashita.�Sono�dōbutsu�wa�sore�o�tabeyou�to�
shite,�kekkyoku�nakunatte�shimaimashita.

Another�favorite�haunt�in�Seattle,�was�the�Fauntleroy�Park�area.�The�trolley�cars�
ran�there,�and�we�usually�went�during�the�day�for�picnics,�or�to�play�on�the�beach.�It�
was� exciting� to� see� the� Ferry� boats� that� crossed� Puget� Sound,� as� well� as� the� huge�
Ocean-going�freighters�that�traveled�between�Seattle�and�Tacoma.
シアトルの別のお気に⼊りの場所は、フォントロイパーク地区でした。そこにはトロ
リーカーが⾛り、通常、ピクニックに⾏ったり、ビーチで遊んだりしました。ピュー
ジェット湾を渡るフェリーボートや、シアトルとタコマの間を往来する巨⼤な海上貨物
船を⾒るのは興奮しました。
Shiatoru�no�betsu�no�okiniiri�no�basho�wa,�fontoroipāku�chikudeshita.�Soko�ni�wa�
tororīkā�ga�hashiri,�tsūjō,�pikunikku�ni�ittari,�bīchi�de�ason�dari�shimashita.�Pyūjetto-wan�
o�wataru�ferībōto�ya,�Shiatoru�to�takoma�no�ma�o�ōrai�suru�kyodaina�kaijō�kamotsusen�o�
miru�no�wa�kōfun�shimashita.

On� several� occasions� we� went,� late� in� the� evening,� to� visit� my� sister's� friend�
Gertrude�Sullivan�and�her�family,�have�dinner�and�visit�a�while.�The�Sullivans�had�a�big�
two-story�home�with�a�large�rock�fireplace.�At�that�time,�the�area�was�not�heavily�built�
up.�It�was�a�walk�of�several�blocks�from�the�trolley�waiting�stand,�along�a�heavily�tree-�
and�brush-lined�path,�to�their�house.�It�was�spooky�too,�because�we�had�to�skirt�part�of�
the�forested�Fauntleroy�Park.
数回、夜遅くには、姉の友達であるガートルード・サリバンと彼⼥の家族を訪ね、⼣⾷
を共にし、少し過ごしました。サリバン家は⼤きな⼆階建ての家で、⼤きな岩の暖炉が
ありました。当時、その地域はあまり開発が進んでいませんでした。トロリー待ちの場
所から彼らの家まで、⽊々や低⽊で覆われた⼩道に沿って数ブロック歩く必要がありま
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した。また、フォントロイパークの⼀部を避ける必要があったため、少し怖かったで
す。
Sū-kai,�yoru�osoku�ni�wa,�ane�no�tomodachidearu�gātorūdo�sariban�to�kanojo�no�kazoku�
o�tazune,�yūshoku�o�tomoni�shi,�sukoshi�sugoshimashita.�Sariban-ka�wa�ōkina�nikaidate�
no�ie�de,�ōkina�iwa�no�danro�ga�arimashita.�Tōji,�sono�chiiki�wa�amari�kaihatsu�ga�
susunde�imasendeshita.�Tororī-machi�no�basho�kara�karera�no�ie�made,�kigi�ya�teiboku�
de�ōwa�reta�komichi�ni�sotte�sū�burokku�aruku�hitsuyō�ga�arimashita.�Mata,�
fontoroipāku�no�ichibu�o�yokeru�hitsuyō�ga�atta�tame,�sukoshi�kowakattadesu.

Although�I�have�no�recollection�of�where�in�West�Seattle�my�Sister�lived,�it�was�
always�an�enjoyable�ride.
姉がウェストシアトルのどこに住んでいたかは覚えていませんが、いつも楽しい乗り物
でした。
Ane�ga�u~esutoshiatoru�no�doko�ni�sunde�ita�ka�wa�oboete�imasenga,�itsumo�tanoshī�
norimonodeshita.

One�Fourth�of�July�vacation�period,�mother�and�I�were�in�Seattle�when�"the�fleet�
was� in".� Seattle,� being� a�major�port� city,�was� visited� this� 4th�by� a�Navy�Battleship,� a�
cruiser,�and�two�destroyers.
ある独⽴記念⽇の休暇期間中、⺟と私はシアトルにいました。その時は「艦隊が⼊港
中」でした。シアトルは主要な港湾都市であり、この7⽉4⽇には海軍の戦艦、巡洋艦、
駆逐艦2隻が訪れました。
Aru�Dokuritsukinenbi�no�kyūka�kikan-chū,�haha�to�watashi�wa�Shiatoru�ni�imashita.�
Sonotoki�wa�"kantai�ga�nyūkō-chū"�deshita.�Shiatoru�wa�shuyōna�kōwan�toshideari,�kono�
shichigatsu�yokka�ni�wa�kaigun�no�senkan,�jun'yōkan,�kuchiku-kan�futatsu-seki�ga�
otozuremashita.

Arrangements� were�made� on� these� holidays� for� the�Navy� to� permit� visitors� to�
board� the� ships� in� port.� After� waiting� in� line� (longer� than� those� at� Disneyland)� we�
lucked�out�and�got�to�visit�the�Battleship.�We�rode�out�to�the�ship�in�a�large�power�boat,�
and� climbed� the� long� stairway� (they� called� it� a� "ladder",� if� I� remember� right)�up� and�
onto�the�deck.�We�roamed�all�over�that�ship�for�a�couple�of�hours.�Then�we�got�in�line�
again�to�climb�down�the�ladder�and�board�another�power�boat�back�to�the�Seattle�dock.�
I�knew�right�then�and�there�I�wanted�to�be�in�the�Navy�when�I�was�old�enough.
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これらの休⽇には、海軍が港内の船に乗船を許可する⼿配がされました。ディズニーラ
ンドよりも⻑い列に並んだ後、私たちは幸運にも戦艦を訪れることができました。私た
ちは⼤きなモーターボートで船に乗り、⻑い階段（私が正しく覚えているなら「はし
ご」と呼ばれました）を上り、甲板に乗りました。私たちはその船の中を2時間ほど歩
き回りました。それから、再び列に並んではしごを降り、別のモーターボートに乗って
シアトルの桟橋に戻りました。その時点で、私は⼤きくなったら海軍に⼊りたいと思っ
たことを知っていました。
Korera�no�kyūjitsu�ni�wa,�kaigun�ga�kōnai�no�fune�ni�jōsen�o�kyoka�suru�tehai�ga�
sararemashita.�Dizunīrando�yori�mo�nagai�retsu�ni�naranda�nochi,�watashitachi�wa�
kōun'nimo�senkan�o�otozureru�koto�ga�dekimashita.�Watashitachi�wa�ōkina�mōtābōto�de�
fune�ni�nori,�nagai�kaidan�(watashi�ga�tadashiku�oboete�irunara�"hashigo"�to�
yobaremashita)�o�nobori,�kanpan�ni�norimashita.�Watashitachi�wa�sono�fune�no�naka�o�
futatsu-jikan�hodo�arukimawarimashita.�Sorekara,�futatabi�retsu�ni�narande�hashigo�o�
ori,�betsu�no�mōtābōto�ni�notte�Shiatoru�no�sanbashi�ni�modorimashita.�Sono�jiten�de,�
watashi�wa�ōkiku�nattara�kaigun�ni�hairitai�to�omotta�koto�o�shitte�imashita.

The�train�trips--especially�the�two�night�and�one�day�trips�to�Seattle--were�always�
special.�Mother�and�I�rode�in�the�coach�section,�upon�leaving�Glendive.�Then�at�night--
for�$5.00--we�moved�into�the�sleeper�section.�Meals,�in�the�dining�car,�were�great�and�I�
made� a� lot� of� friends� among� the� Porters.�When� we� went� to� bed� at� night� (for� some�
reason,�I�always�got�the�upper�bunk)�I�would�put�my�shoes�under�the�heavy�curtain�and�
in� the�morning� they� were� fully� shined.� I� remember� eating� in� the� big,� ornate,� dining�
room�at�Seattle's�King�Street�Railroad�Station.
列⾞の旅、特にシアトルへの2泊3⽇の旅⾏は、いつも特別なものでした。⺟と私は、グ
レンダイブを出発してから、最初は普通の座席⾞に乗りました。しかし、夜になると、
わずか5ドルで寝台⾞に移りました。⾷事はダイニングカーで楽しめ、寝台⾞のポー
ターたちとも友達になりました。夜に寝るとき（なぜか私はいつも上のベッドを取りま
した）、靴を重いカーテンの下に置いておくと、朝にはきれいに磨かれていました。シ
アトルのキングストリート鉄道駅の⼤きな豪華なダイニングルームで⾷事をすることを
覚えています。
Ressha�no�tabi,�tokuni�Shiatoru�e�no�ni-paku�san-nichi�no�ryokō�wa,�itsumo�tokubetsuna�
monodeshita.�Haha�to�watashi�wa,�gurendaibu�o�shuppatsu�shite�kara,�saisho�wa�futsū�
no�zaseki-sha�ni�norimashita.�Shikashi,�yoru�ni�naru�to,�wazuka�go-doru�de�shindai-sha�
ni�utsurimashita.�Shokuji�wa�dainingukā�de�tanoshime,�shindai-sha�no�pōtā-tachi�tomo�
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tomodachi�ni�narimashita.�Yoru�ni�neru�toki�(naze�ka�watashi�wa�itsumo�ue�no�beddo�o�
torimashita),�kutsu�o�omoi�kāten�no�shita�ni�oiteoku�to,�asa�ni�wa�kirei�ni�migaka�rete�
imashita.�Shiatoru�no�kingusutorīto�tetsudō-eki�no�ōkina�gōkana�dainingurūmu�de�
shokuji�o�suru�koto�o�oboete�imasu.

�Seattle's�King�Street�Railroad�Station

The�dining�room�had�several�Canary�cages�spread�around�the�edge�of�the�room.�
On�one� occasion�we�were� served�with� finger� bowls� at� the� end� of� the�meal.� I�was� so�
pleased,� because� "now� we� get� to� water� the� Canaries".� On� another� trip,� in� the� same�
dining�room�I�witnessed�my�first�grandmother-type�smoking�cigarettes.�It�was�a�shock�to�
see�these�two�"old�ladies"�puffing�away�on�their�smokes.
ダイニングルームの周りにはいくつかのカナリアの⿃かごが配置されていました。ある
とき、私たちには⾷事の最後に指洗い鉢が出されました。私はとても嬉しかった、「今
度はカナリアに⽔をやれるんだ」と思ったからです。別の旅⾏では、同じダイニング
ルームで、初めておばあさんのような⼈たちがタバコを吸っているのを⽬撃しました。
これら2⼈の「おばあさん」がたばこをふかしているのを⾒るのはショックでした。
Dainingurūmu�no�mawari�ni�wa�ikutsuka�no�kanaria�no�torikago�ga�haichi�
sareteimashita.�Aru�toki,�watashitachi�ni�wa�shokuji�no�saigo�ni�yubai�hachi�ga�
dasaremashita.�Watashi�wa�totemo�ureshikatta,�'Kondo�wa�kanaria�ni�mizu�o�yareru�nda'�
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to�omotta�kara�desu.�Betsu�no�ryokō�de�wa,�onaji�dainingurūmu�de,�hajimete�obāsan�no�
yōna�hitotachi�ga�tabako�o�sutteiru�no�o�mokugeki�shimashita.�Korera�futari�no�'obāsan'�
ga�tabako�o�fukashiteiru�no�o�miru�no�wa�shokku�deshita.

Somewhere�in�this�time�frame,�Claire�and�Ethel�moved�to�Vashon�Island�to�work�
for�Peter�Monroe�and�Agnes�Smock�at�the�Vashon�News�Record.�Vashon�is�the�primary�
town� on�Vashon� Island,� a� seven�mile�wide� by� fourteen�mile� long� piece� of� real� estate�
located�in�Puget�Sound�half-way�between�Seattle�and�Tacoma.�At�this�time,�the�Wilder�
clan,�which� included�daughter,�Betty�Mae,�and�son,�William�(Bill)�W.,� lives� in�a� large,�
yellow,� two-story� house.� From� the� front� porch� there� was� a� commanding� view� of� the�
Sound,�where�the�ocean-going�freighters,�sailing�to�the�Port�of�Tacoma,�could�be�seen.�It�
was�a�short�walk�down�to�the�beach.�There�I�would�dig�clams�by�the�bucket� full,�and�
pick� my� fill� of� wild� blackberries.� I� also� enjoyed� picnics� on� the� beach,� near� the� old�
Vashon� dock,� with� the� family.� I� recall� one� picnic� when� I� found� a� watermelon� in� the�
nearby� creek.� I� was� sure� it� had� been� lost� and� was� now� ours� for� the� picking.� I� also�
garnered�my�share�of�nettles--a�weed�that�causes�a�severe,�itching�rash.
この時期になると、クレアとエセルはバション・ニューズ・レコードのピーター・モン
ローとアグネス・スモックのもとで働くために、バション島に引っ越しました。バショ
ンは、シアトルとタコマの中間に位置する、プージェット・サウンドにある7マイル幅
×14マイル⻑の不動産の中⼼都市です。この時、ワイルダー⼀家は、娘のベティ・メイ
と息⼦のウィリアム（ビル・W.）を含む、⼤きな⻩⾊い2階建ての家に住んでいまし
た。前のポーチからは、オーシャンゴーイングの貨物船がタコマ港に向かって航⾏する
様⼦が⾒渡せました。ビーチまでは歩いてすぐで、そこではバケツいっぱいのハマグリ
を掘り、野⽣のブラックベリーを摘んで楽しむことができました。また、家族と⼀緒に
古いバション桟橋の近くのビーチでピクニックを楽しむこともありました。近くの⼩川
でスイカを⾒つけたとき、それは失くされたもので、今度は私たちのものだと確信して
しまいました。また、かゆみを引き起こす雑草であるイラクサもたくさん取りました。
Kono�jiki�ni�naru�to,�Kurea�to�eseru�wa�bashon�nyūzu�rekōdo�no�pītā�monrō�to�Agunesu�
sumokku�no�moto�de�hataraku�tame�ni,�bashon�shima�ni�hikkoshimashita.�Bashon�wa,�
Shiatoru�to�takoma�no�chūkan�ni�ichi�suru,�pūjetto�saundo�ni�aru�shichi-mairu�haba�
karera�jūyon-mairu-chō�no�fudōsan�no�chūshin�toshidesu.�Kono�toki,�wairudā�ikka�wa,�
musume�no�beti�mei�to�musuko�no�U~Iriamu�(biru�W.�)�O�fukumu,�ōkina�kiiroi�ni�
gaidate�no�ie�ni�sunde�imashita.�Mae�no�pōchi�kara�wa,�ōshangōingu�no�kamotsusen�ga�
takoma�Minato�ni�mukatte�kōkō�suru�yōsu�ga�miwatasemashita.�Bīchi�made�wa�aruite�
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sugu�de,�sokode�wa�baketsu-ippai�no�hamaguri�o�hori,�yasei�no�burakkuberī�o�tsunde�
tanoshimu�koto�ga�dekimashita.�Mata,�kazoku�to�issho�ni�furui�bashon�sanbashi�no�
chikaku�no�bīchi�de�pikunikku�o�tanoshimu�koto�mo�arimashita.�Chikaku�no�Ogawa�de�
suika�o�mitsuketa�toki,�sore�wa�shitsu�kusareta�mono�de,�kondo�wa�watashitachi�no�
monoda�to�kakushin�shite�shimaimashita.�Mata,�kayumi�o�hikiokosu�zassōdearu�irakusa�
mo�takusan�torimashita.

On�one� two-night� and�one�day� trip--from�Seattle� to�home--I�went� to� the�wash�
room� soon� after� leaving� Seattle.� Three�Negro� porters� were� there� (two� from� different�
cars).�While�I�was�washing�up,�one�of�the�porters�started�to�sing.�I�knew�the�song�and�
began�harmonizing�with�him.� Immediately,� the�other� two�porters�added� their�baritone�
and� bass� voices� and� we� had� a� "going"� quartet.� I� know� I� spent� a� good� hour� in� that�
restroom,�and�we�covered�a�lot�of�songs.�It�was�a�real�highlight,�because�these�three�men�
had� included�me� and�made�me� their� "top� tenor"� in� that� song� fest.�We� continued� the�
singing�after�dinner�the�next�night,�and�attracted�a�small�audience.�My�problem�was�that�
I�had�to�leave�the�train--I�was�home.
ある2泊3⽇の旅⾏の途中、シアトルから家に帰る際、私はシアトルを出発してすぐ洗⾯
所に⾏きました。3⼈の⿊⼈ポーターがそこにいました（それぞれ異なる⾞両から2⼈ず
つ）。⼿を洗っていると、1⼈のポーターが歌い始めました。私はその歌を知ってい
て、彼とハーモニーを奏で始めました。すぐに、他の2⼈のポーターもバリトンとベー
スの声を加え、私たちは「歌の四重奏団」を結成しました。私はその洗⾯所で1時間以
上過ごしたと思いますが、たくさんの歌を歌いました。これは本当に素晴らしい思い出
で、これらの3⼈の男性が私を含めて「トップテノール」にしてくれた歌の祭りでし
た。私たちは翌⽇の⼣⾷後も歌を続け、⼩さな聴衆を引き寄せました。問題は、私が列
⾞を降りなければならなかったことです�-�私は家に着いたのです。
Aru�ni-hyaku�san-nichi�no�ryokō�no�tochū,�Shiatoru�kara�ienikaeru-giwa,�watashi�wa�
Shiatoru�o�shuppatsu�shite�sugu�senmenjo�ni�ikimashita.�San-nichi�no�kokujin�pōtā�ga�
soko�ni�imashita�(sorezore�kotonaru�sharyō�kara�futari�zutsu).�Te�o�aratte�iru�to,�ichi-nin�
no�pōtā�ga�utai�hajimemashita.�Watashi�wa�sono�uta�o�shitte�ite,�kare�to�hāmonī�o�
kanade�hajimemashita.�Sugu�ni,�hoka�no�futari�no�pōtā�mo�bariton�to�bēsu�no�koe�o�
kuwae,�watashitachi�wa�'uta�no�shijūsō-dan'�o�kessei�shimashita.�Watashi�wa�sono�
senmenjo�de�ichi-jikan�ijō�sugoshita�to�omoimasuga,�takusan�no�uta�o�utaimashita.�Kore�
wa�hontōni�subarashī�omoide�de,�korera�no�san-nin�no�dansei�ga�watashi�o�fukumete�
'topputenōru'�ni�shite�kureta�uta�no�matsurideshita.�Watashitachi�wa�yokujitsu�no�
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yūshoku-go�mo�uta�o�tsudzuke,�chīsana�chōshū�o�hikiyosemashita.�Mondai�wa,�watashi�
ga�ressha�o�orinakereba�naranakatta�kotodesu�-�watashi�wa�ie�ni�tsuita�nodesu.

During�the�Christmas�vacation,�when�mother�and�I�didn't�go�to�see�Ethel�and�her�
family,� it� was� an� equally� festive� occasion.�We� always� had� a� nice� Christmas� tree,� and�
Agnes�Nylen,�one�of�our�roomers,�played�the�piano�and�led�us�in�the�evening�ritual�of�
singing�Christmas�carols.�On�Christmas�eve�we�opened�our�presents,�and�I�received�my�
fair�share�of�toys�and�books.
クリスマス休暇の間、エセルとその家族を訪ねなかったときでも、同じように祝いまし
た。いつも美しいクリスマスツリーが飾られ、部屋に住むアグネス・ナイレンがピアノ
を演奏し、私たちをクリスマスキャロルを歌う夜の儀式に導きました。クリスマスイブ
にはプレゼントを開け、私もおもちゃと本をたくさんもらいました。
Kurisumasu�kyūka�no�ma,�eseru�to�sono�kazoku�o�tazunenakatta�toki�demo,�onajiyōni�
iwaimashita.�Itsumo�utsukushī�kurisumasutsurī�ga�kazara�re,�heya�ni�sumu�Agunesu�
nairen�ga�piano�o�ensō�shi,�watashitachi�o�kurisumasukyaroru�o�utau�yoru�no�gishiki�ni�
michibikimashita.�Kurisumasuibu�ni�wa�purezento�o�ake,�watashi�mo�omocha�to�hon�o�
takusan�moraimashita.

Christmas� day� was� the� holiday.� All� the� roomers� were� there� as� well� as� any�
boarders� who� could� not� travel� to� where� their� families� lived.� Early� in� the� morning�
Mother�and�anyone�else�who�wished�to�join�in,�started�cooking�and�baking.�We�always�
had� the� biggest� turkeys� I've� ever� seen� (usually� a� gift� from� one� of� the� farm� friends).�
Along�with� the�bird,�went�all� the� trimmings�plus�home�made�bread�and� the�pumpkin�
and�mincemeat�pies.�One�of�the�presents,�discovered�the�night�before,�was�a�five-pound�
fruit�cake--well�marinated�in�brandy--a�gift�from�one�of�the�roomers.
クリスマスの⽇は、まさに「特別な休⽇」でした。部屋に住む全員と、家族に会いに⾏
けなかった寄宿⽣も集まりました。早朝、⺟と参加したい⼈たちは調理と焼き菓⼦作り
を始めました。いつも⾒たことがある中で最⼤の七⾯⿃を⽤意しました（通常、農場の
友達からの贈り物です）。七⾯⿃にはすべてのトリミングが付き、⼿作りのパン、かぼ
ちゃパイ、ミンスミートパイも付いてきました。前⽇に発⾒したプレゼントの1つは、
ブランデーに浸して⼗分にマリネされた5ポンドのフルーツケーキで、部屋に住む1⼈の
⼈からの贈り物でした。
Kurisumasu�no�hi�wa,�masani�'tokubetsuna�kyūjitsu'�deshita.�Heya�ni�sumu�zen'in�to,�
kazoku�ni�ai�ni�ikenakatta�kishuku-sei�mo�atsumarimashita.�Sōchō,�haha�to�sanka�shitai�
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hito-tachi�wa�chōri�to�yaki�kashi-tsukuri�o�hajimemashita.�Itsumo�mita�koto�ga�aru�naka�
de�saidai�no�shichimenchō�o�yōi�shimashita�(tsūjō,�nōjō�no�tomodachi�kara�no�
okurimonodesu).�Shichimenchō�ni�wa�subete�no�torimingu�ga�tsuki,�tedzukurinopan,�
kabocha�pai,�minsumītopai�mo�tsuite�kimashita.�Zenjitsu�ni�hakken�shita�purezento�no�
hitotsu�wa,�burandē�ni�hitashite�jūbun�ni�marine�sa�reta�go-pondo�no�furūtsukēki�de,�
heya�ni�sumu�hitori�kara�no�okurimonodeshita.

After� such� a� sumptuous�meal,� some�of� the� roomers�drifted� off� to� enjoy� a�nap.�
Others,�and�any�boarders� left�over,�adjourned�to�the�living�room�to�play�with�my�new�
electric�train,�and�any�other�new�toys.�The�family,�and�any�one�else�so�inclined,�cleared�
away�dirty�dishes�and�pitched�in�to�wash�and�dry�them.�That�done,�the�living�room�soon�
became�alive�once�more.�If�it�was�a�sunny�day--even�at�20�degrees�below�zero--we�could�
go� over� to� the� rink� and� skate,� or� just� go� for� a� walk.� The� evening� meal� was� one� of�
leftovers�for�all�who�came�around.�Then�there�were�more�games�and�more�songs.
このような豪華な⾷事の後、⼀部のルーマーは昼寝を楽しむために遊んでいました。他
の⼈たち、そして残っていたボーダーたちは、私の新しい電動列⾞や他の新しいおも
ちゃで遊ぶために居間に⾏きました。家族や興味がある他の誰もが、汚れた⾷器を⽚付
け、洗って乾かしました。それが終わると、リビングルームはすぐに再び賑やかになり
ました。晴れた⽇であれば、華⽒マイナス20度（摂⽒マイナス29度）でもスケートリン
クに⾏ったり、散歩に⾏ったりすることができました。⼣⾷は回りにいた誰もが残り物
でした。その後、さらにゲームや歌がありました。
Kono�yōna�gōkana�shokuji�no�ato,�ichibu�no�rūmā�wa�hirune�o�tanoshimu�tame�ni�
asonde�imashita.�Hokanohito-tachi,�soshite�nokotte�ita�bōdā-tachi�wa,�watashi�no�
atarashī�dendō�ressha�ya�hoka�no�atarashī�omocha�de�asobu�tame�ni�ima�ni�ikimashita.�
Kazoku�ya�kyōmigāru�hoka�no�daremoga,�kegareta�shokki�o�katadzuke,�aratte�
kawakashimashita.�Sore�ga�owaru�to,�ribingurūmu�wa�sugu�ni�futatabi�nigiyaka�ni�
narimashita.�Hareta�hideareba,�kashi�mainasu�nijū-do�(sesshi�mainasu�nijūkyū-do)�demo�
sukētorinku�ni�ittari,�sanpo�ni�ittari�suru�koto�ga�dekimashita.�Yūshoku�wa�mawari�ni�ita�
daremoga�nokorimonodeshita.�Sonogo,�sarani�gēmu�ya�uta�ga�arimashita.

The�vacation�days�were�often�filled�with�early�morning�jobs�of�clearing�snow�from�
our�sidewalk�as�well�as�from�those�of�the�neighbors.�From�neighbors�I�received�thirty-
five� cents� an� hour� for� the� job.�There�were� no� dull� afternoons� either.� Ice� skating�was�
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always� available;�Church� parties� and� other� organized� events�were� frequent;� and� other�
home�parties�were�scheduled.
休暇の⽇々は、しばしば早朝から始まり、⾃分たちの歩道だけでなく、近所の歩道から
雪を除去する仕事で埋まっていました。近所の⼈々からは、その仕事で時給35セントを
もらいました。午後も退屈しませんでした。スケートはいつでもできました。教会の
パーティーや他のイベントが頻繁に開催され、他の家庭のパーティーも予定されていま
した。
Kyūka�no�hibi�wa,�shibashiba�sōchō�kara�hajimari,�jibun-tachi�no�hodō�dakedenaku,�
kinjo�no�hodō�kara�yuki�o�jokyo�suru�shigoto�de�umatte�imashita.�Kinjo�no�hitobito�kara�
wa,�sono�shigoto�de�jikyū�sanjū-go-sento�o�moraimashita.�Gogo�mo�taikutsu�
shimasendeshita.�Sukēto�wa�itsu�demo�dekimashita.�Kyōkai�no�pātī�ya�hoka�no�ibento�ga�
hinpan�ni�kaisai�sa�re,�hoka�no�katei�no�pātī�mo�yotei�sa�rete�imashita.

One� memorable� church� event� (we� belonged� to� the� Congregational� Church)�
involved� four� toboggans�"hitched",�via� four� lariats�behind�a�horse�and�buggy.� It�was�a�
Sunday�outing�and�each�toboggan�held�three�or�four�kids.�Our�teacher�drove�the�horse�
and�rode�in�the�buggy.�We�travelled�over�several�country�roads�and�across�open�fields�in�
this�manner�until� it�was� time� to� return� to� the�church.�There�we�had�our� sandwiches,�
after�which�we�settled�down�to�an�hour�of�Christian�Endeavor�service.�By�the�time�I�got�
home�I�was�hungry�again.�With�no�effort,�I�could�find�others�who�were�as�hungry�as�I�
and�we�would�proceed�to� fashion,�and�devour,�a�pile�of�onion�sandwiches.�They�went�
down�easily�under�several�glasses�of�milk.
忘れられない教会のイベント（私たちはコングリゲーショナル教会に所属していまし
た）の⼀つは、⾺と⾺⾞の後ろに四つの⼤型ソリを「くくりつけた」ものでした。それ
は⽇曜⽇のお出かけで、各ソリには3⼈または4⼈の⼦供が乗っていました。私たちの先
⽣が⾺を運転し、⾺⾞に乗っていました。この⽅法でいくつかの⽥舎道路と広い野原を
進み、教会に戻る時間になるまで移動しました。そこでサンドイッチを⾷べ、その後、
キリスト教奉仕の1時間に取り組みました。家に帰ると、再びお腹がすいていました。
簡単に⼀緒にお腹が空いている仲間を⾒つけ、たくさんの⽟ねぎのサンドイッチを作
り、⾷べました。それらはいくつかのミルクのグラスの下で楽々と消えていきました。
Wasurerarenai�kyōkai�no�ibento�(watashitachiha�kongurigēshonaru�kyōkai�ni�shozoku�
shite�imashita)�no�hitotsu�wa,-ba�to�basha�no�ushironi�yottsu�no�ōgata�Sori�o�'kukuri�
tsuketa'�monodeshita.�Sore�wa�nichiyōbi�no�odekake�de,�kaku�Sori�ni�wa�san-nin�matawa�
yon-nin�no�kodomo�ga�notte�imashita.�Watashitachi�no�sensei�ga�uma�o�unten�shi,�basha�
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ni�notte�imashita.�Kono�hōhō�de�ikutsu�ka�no�inaka�dōro�to�hiroi�nohara�o�susumi,�
kyōkai�ni�modoru�jikan�ni�naru�made�idō�shimashita.�Sokode�sandoitchi�o�tabe,�sonogo,�
kirisutokyō�hōshi�no�ichi-jikan�ni�torikumimashita.�Ienikaeru�to,�futatabi�onakagasuite�
imashita.�Kantan�ni�issho�ni�onakaga�suiteiru�nakama�o�mitsuke,�takusan�no�tamanegi�no�
sandoitchi�o�tsukuri,�tabemashita.�Sorera�wa�ikutsu�ka�no�miruku�no�gurasu�no�shita�de�
rakuraku�to�kiete�ikimashita.

The�rest�of� the�winter�was�much�the�same.�Except� for� the�one�year,�previously�
mentioned,� I� went� to� the�Washington� school,� only� two� blocks� from� home.� Saturdays�
were�special�days,�especially�in�the�winter.�The�theatre�was�only�four�blocks�from�home�
and� the� Saturday� afternoon� movies� were� geared� to� kids.� There� were� cartoons� and�
usually�a�short�serial.�These�were�the�"thriller"�type�where�the�villain�tied�the�heroin�to�
the� railroad� track,� or� to� a� bench� where� a� buzz� saw� was� about� to� cut� her� in� half�
lengthwise.
残りの冬はほぼ同じでした。以前に⾔及した1年を除いて、ワシントン学校に通い、家
からわずか2ブロックしか離れていませんでした。⼟曜⽇は特別な⽇で、特に冬はそう
でした。劇場は家からわずか4ブロックしか離れておらず、⼟曜⽇の午後の映画は⼦供
向けでした。カートゥーンや通常は短い連載物がありました。これらは「スリラー」タ
イプで、悪党がヒロインを鉄道の線路に縛り付けたり、丸ノコが彼⼥を縦半分に切り裂
こうとしたりするものでした。
Nokori�no�fuyu�wa�hobo�onajideshita.�Izen�ni�genkyū�shita�ichi-nen�o�nozoite,�
Washinton�gakkō�ni�kayoi,�-ka�kara�wazuka�futatsu�burokku�shika�hanarete�
imasendeshita.�Doyōbi�wa�tokubetsuna�hi�de,�tokuni�fuyu�wa�sōdeshita.�Gekijō�wa�ie�
kara�wazuka�yottsu�burokku�shika�hanarete�orazu,�doyōbi�no�gogo�no�eiga�wa�kodomo-
mukedeshita.�Kāto~ūn�ya�tsūjō�wa�mijikai�rensai-mono�ga�arimashita.�Korera�wa�'surirā'�
taipu�de,�akutō�ga�hiroin�o�tetsudō�no�senro�ni�shibaritsuke�tari,�maru�Noko�ga�kanojo�o�
tate�hanbun�ni�kirisakou�to�shi�tari�suru�monodeshita.

The�movies,� themselves,�were�usually�Westerns� (Tom�Mix�and�William�S.�Hart�
were�my�cowboy�heroes).�They�were�my�particular� favorites�because� they�embodied�a�
lot� of� fast� horseback� riding,� fights� and� shootouts.�Of� course� in� that� era,�movie� fights�
never� left� anyone� bloody� or� grossly� beaten.� When� the� "bad� guy"� was� shot,� we� all�
cheered.�Any�scars�he�may�have�suffered�did�not�appear�as�wounds�of�great�visibility.
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映画⾃体は通常ウェスタン（トム・ミックスとウィリアム・S・ハートは私のカウボー
イのヒーローでした）。それらは特に私のお気に⼊りで、多くの速い⾺の乗り物、戦
闘、銃撃戦が含まれていました。もちろん、その時代では、映画の戦闘は誰も⾎まみれ
にしたり、ひどく叩いたりしませんでした。悪役が撃たれると、私たちはみんな歓声を
上げました。彼が受けた傷は、⼤きな⽬⽴つ傷として現れなかったものです。
Eiga�jitai�wa�tsūjō�u~esutan�(Tomu�mikkusu�to�U~Iriamu�S�hāto�wa�watashi�no�kaubōi�
no�hīrōdeshita).�Sorera�wa�tokuni�watashinōkiniiri�de,�ōku�no�hayai�uma�no�norimono,�
sentō,�jūgeki-sen�ga�fukuma�rete�imashita.�Mochiron,�sono�jidaide�wa,�eiga�no�sentō�wa�
dare�mo�chimamire�ni�shi�tari,�hidoku�tatai�tari�shimasendeshita.�Akuyaku�ga�uta�reru�
to,�watashitachi�wa�min'na�kansei�o�agemashita.�Kare�ga�uketa�kizu�wa,�ōkina�medatsu�
kizu�to�shite�arawarenakatta�monodesu.

Tom�Mix���� �William�S.�Hart

In�the�silent�movie�period,�I�always�sat�in�the�front�row�with�several�friends�and�
right� behind� the� female� piano� player.� She� provided� the� background� music� for� each�
picture.�I�liked�the�"love�scenes",�because�she�played�songs�I�knew.�I�would�sing�along�
with�her,�but�that�wasn't�to�her�liking.�She�would�tell�me�to�stop,�in�no�uncertain�terms,�
but�she�never�had�me�thrown�out.
無声映画時代、私はいつも前列に友達数⼈と座り、ピアノを弾く⼥性の直後に座ってい
ました。彼⼥は各映画の背景⾳楽を提供していました。私は「恋愛のシーン」が好き
で、彼⼥が私の知っている曲を演奏しました。私は彼⼥と⼀緒に歌ったことがありまし
たが、それは彼⼥の好みではありませんでした。彼⼥は、はっきりとした⾔葉で私に⽌
めるように⾔いましたが、決して私を追い出すことはありませんでした。
Musei�eiga�jidai,�watashi�wa�itsumo�zenretsu�ni�tomodachi�Kazuto�to�suwari,�
pianowohiku�josei�no�chokugo�ni�suwatte�imashita.�Kanojo�wa�kaku�eiga�no�haikei�
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ongaku�o�teikyō�shite�imashita.�Watashi�wa�`ren'ai�no�shīn'�ga�sukide,�kanojo�ga�watashi�
no�shitte�iru�kyoku�o�ensō�shimashita.�Watashi�wa�kanojo�to�issho�ni�utatta�koto�ga�
arimashitaga,�sore�wa�kanojo�no�konomide�wa�arimasendeshita.�Kanojo�wa,�hakkiri�to�
shita�kotoba�de�watashi�ni�tomeru�yō�ni�iimashitaga,�kesshite�watashi�o�oidasu�koto�wa�
arimasendeshita.

I,�and�two�friends,�did�get�thrown�out�on�one�occasion,�however.�Sitting�in�our�
usual�front�row�seat,�we�started�blowing�dried�peas,�through�our�"pea�shooters",�at�the�
big�white�screen.�Fortunately�we�didn't�puncture�the�screen,�but�it�did�imprint�a�couple�
of�marks.�This�happened�before�the�show�got�started,�so�that�was�one�show�I�missed.�I�
didn't�get�my�money�back�either.
しかし、私と2⼈の友達はある⽇、追い出されました。いつもの前列の席に座って、私
たちは「エンドウ⾖のシューター」を使って⼤きな⽩いスクリーンに乾燥したエンドウ
⾖を吹きかけ始めました。幸運なことに、スクリーンを穿孔することはありませんでし
たが、いくつかのマークをつけました。これは上映が始まる前に起こったので、それは
私が⾒逃した1つのショーでした。お⾦は返ってこなかったです。
Shikashi,�watashi�to�futari�no�tomodachi�wa�aru�hi,�oidasa�remashita.�Itsumo�no�zenretsu�
no�seki�ni�suwatte,�watashitachiha�'endō�mame�no�shūtā'�o�tsukatte�ōkina�shiroi�sukurīn�
ni�kansōshita�endō�mame�o�fukikake�hajimemashita.�Kōun'na�koto�ni,�sukurīn�o�senkō�
suru�koto�wa�arimasendeshitaga,�ikutsu�ka�no�māku�o�tsukemashita.�Kore�wa�jōei�ga�
hajimaru�mae�ni�okottanode,�sore�wa�watashi�ga�minogashita�hitotsu�no�shōdeshita.�
Okane�wa�kaette�konakattadesu.

Somewhere�around�the�7th�and�8th�grades,� the�Saturday�afternoon�movies�took�
on�new�meaning.�Several�of�us�had�"girl�friends"�and�sought�them�out�to�sit�with�during�
our� movie� matinee� time.� Naturally� we� always� sat� in� the� very� back� row.� On� several�
occasions� l�wanted� to� impress�"my"�girl,�by� taking�her� to� the�show.�The�problem�was�
that�l�didn't�always�have�enough�money.�To�solve�this�financial�deficiency,�I�sometimes�
"borrowed"�from�mother's�"petty�cash".�Mother�often�left�small�change�on�the�window�
sill�over�the�sink.�When�I�needed�an�extra�dime�or�two�for�such�an�important�event,�it�
was�a�relatively�simple�matter�to�reach�up�and�get�it.�This�didn't�happen�too�often,�and�I�
never�did�get�caught�in�the�act.
第7学年と第8学年のあたりで、⼟曜⽇の午後の映画は新しい意味を持つようになりまし
た。私たちの中には「ガールフレンド」を持つ者もおり、映画のマタニティータイムに
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⼀緒に座るように頼みました。当然、私たちはいつも⼀番後ろの列に座りました。数
回、私は「私の」ガールを感⼼させたくて、映画に連れて⾏きたいと思いました。問題
は、いつも⼗分なお⾦がなかったことです。この財政的不⾜を解決するために、私は時
折、⺟の「⼩銭⼊れ」から「借りました」。⺟はしばしばシンクの上の窓の床に⼩銭を
残していました。こんな重要なイベントに余分な10セントまたは20セントが必要なと
き、それを⼿に⼊れることは⽐較的簡単なことでした。これはあまり頻繁に起こらな
かったし、私は決してその⾏為で捕まりませんでした。
Dai�shichi�gakunen�to�dai�hachi�gakunen�no�atari�de,�doyōbi�no�gogo�no�eiga�wa�
atarashī�imi�o�motsu�yō�ni�narimashita.�Watashitachi�no�nakani�wa�'gārufurendo'�o�
motsu�mono�mo�ori,�eiga�no�matanitītaimu�ni�issho�ni�suwaru�yō�ni�tanomimashita.�
Tōzen,�watashitachi�wa�itsumo�ichiban�ushiro�no�retsu�ni�suwarimashita.�Sūkai,�watashi�
wa�'watashi�no'�gāru�o�kanshin�sa�setakute,�eiga�ni�tsurete�ikitai�to�omoimashita.�Mondai�
wa,�itsumo�jūbun'na�okane�ga�nakatta�kotodesu.�Kono�zaisei-teki�fusoku�o�kaiketsu�suru�
tame�ni,�watashi�wa�tokiori,�haha�no�'kozeni-ire'�kara�'karimashita'.�Haha�wa�shibashiba�
shinku�no�ue�no�mado�no�yuka�ni�kozeni�o�nokoshite�imashita.�Kon'na�jūyōna�ibento�ni�
yobun'na�jū-sento�matawa�ni-jū-sento�ga�hitsuyōna�toki,�sore�o�te�ni�ireru�koto�wa�
hikakuteki�kantan'na�kotodeshita.�Kore�wa�amari�hinpan�ni�okoranakattashi,�watashi�wa�
kesshite�sono�kōi�de�tsukamarimasendeshita.

Another� event� was� enjoying� "The� Firestone� Hour",� a� weekly� radio� show.� Our�
roomer,�Thomas�Lee,� had� the� only� radio� in� the�house.�Dad�had�helped�him� install� a�
"ball-type"� antenna� on� the� roof,� and�Mr.�Lee� invited�us� to� his� room� to� listen� to� that�
program.�Lee�was�one�of� the�most�meticulous�persons� I�have� ever� known.�You� could�
"set� your�watch"� to� his� every�move.� Because� of� this,� I� knew�when� he�would� be� out.�
When�he�was�out,�I�would�lay�on�his�bed�and�listen�to�his�radio.
もう⼀つの出来事は、週に⼀度のラジオ番組「ザ・ファイヤーストーン・アワー」を楽
しむことでした。私たちのルーマー、トーマス・リーは、家に唯⼀のラジオを持ってい
ました。⽗親は彼が屋根に「ボール型」のアンテナを取り付けるのを⼿伝い、リーさん
はその番組を聞くために私たちを彼の部屋に招待しました。リーさんは私が知る中で最
も細⼼の⼈の1⼈でした。彼のすべての動きを「時計に合わせる」ことができました。
そのため、彼が外出するタイミングを知っていました。彼が外出しているとき、私は彼
のベッドに寝そべり、彼のラジオを聞いていました。
Mōhitotsu�no�dekigoto�wa,�shūniichido�no�rajio�bangumi�'za�faiyāsutōn�awā'�o�
tanoshimu�kotodeshita.�Watashitachi�no�rūmā,�tōmasu�rī�wa,�ka�ni�yuiitsu�no�rajio�o�
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motte�imashita.�Chichioya�wa�kare�ga�yane�ni�'bōru-gata'�no�antena�o�toritsukeru�no�o�
tetsudai,�rī-san�wa�sono�bangumi�o�kiku�tame�ni�watashitachi�o�kare�no�heya�ni�shōtai�
shimashita.�Rī-san�wa�watashi�ga�shiru�naka�de�mottomo�saishin�no�hito�no�ichi-nin�
deshita.�Kare�no�subete�no�ugoki�o�'tokei�ni�awaseru'�koto�ga�dekimashita.�Sonotame,�
kare�ga�gaishutsu�suru�taimingu�o�shitte�imashita.�Kare�ga�gaishutsu�shite�iru�toki,�
watashi�wa�kare�no�beddo�ni�nesoberi,�kare�no�rajio�o�kiite�imashita.

Glendive,� being� on� the� main� line� of� a� then�major� cross� country� railroad,� was�
always�a�stopping�point�for�vaudeville�troops,�the�circus�and�chautauqua�groups.�I�never�
missed� a� vaudeville� show�and�often�have�wondered�how�many�of� today's� great�movie�
stars,�who�were�then�in�vaudeville,�are�ones�I�may�have�seen.
グレンダイブは、当時の⼤⼿横断鉄道の幹線上にあるため、バラエティ団、サーカス、
ショータウンの団体などがいつも⽴ち寄る場所でした。私はバラエティショーを⼀度も
⾒逃したことはありませんし、当時バラエティ団で活動していた今⽇の偉⼤な映画ス
ターの中で、私が⾒たかもしれない⼈がいるかもしれないと思うことがよくあります。
Gurendaibu�wa,�tōji�no�ōte�ōdan�tetsudō�no�kansen-jō�ni�aru�tame,�baraeti-dan,�sākasu,�
shōtaun�no�dantai�nado�ga�itsumo�tachiyoru�bashodeshita.�Watashi�wa�baraetishō�o�
ichido�mo�minogashita�koto�wa�arimasenshi,�tōji�baraeti-dan�de�katsudō�shite�ita�kyō�no�
idaina�eiga�sutā�no�naka�de,�watashi�ga�mita�kamo�shirenai�hito�ga�iru�kamo�shirenai�to�
omou�koto�ga�yoku�arimasu.

One� performance� I� remember� clearly,� was� the� day� John� Phillip� Sousa� and� his�
band� came� to� town.�The� Sousa�Band� performed� on� our� theatre� stage.�At� the� end� of�
their�show,�Miss�Henniger,�our�band�instructor,�was�invited�to�lead�them�in�one�piece.�
Then�our�school�band�took�the�stage�and�Mr.�Sousa�led�us�in�the�piece,�for�which�he�is�
most�famous,�"The�Stars�and�Stripes�Forever�March".�It�was�a�thrilling�occasion,�never�
to�be�forgotten.
はっきり覚えている公演の⼀つは、ジョン・フィリップ・スーザと彼のバンドが町に
やってきた⽇です。スーザ・バンドは私たちの劇場の舞台で演奏しました。彼らの
ショーの最後に、私たちのバンドの指導者であるミス・ヘニガーが彼らを1曲指揮する
ことになりました。その後、私たちの学校のバンドが舞台に上がり、スーザ⽒が私たち
に彼の最も有名な曲、「星条旗よ永遠なれマーチ」を指揮しました。それは忘れられな
いスリリングな瞬間でした。
Hakkiri�oboete�iru�kōen�no�hitotsu�wa,�Jon�Firippu�sūza�to�kare�no�bando�ga�machi�ni�
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yattekita�hidesu.�Sūza�bando�wa�watashitachi�no�gekijō�no�butai�de�ensō�shimashita.�
Karera�no�shō�no�saigo�ni,�watashitachi�no�bando�no�shidō-shadearu�misu�henigā�ga�
karera�o�1-kyoku�shiki�suru�koto�ni�narimashita.�Sonogo,�watashitachi�no�gakkō�no�
bando�ga�butai�ni�agari,�sūza-shi�ga�watashitachi�ni�kare�no�mottomo�yūmeina�
kyoku,`seijōkiyoeien'nare�māchi'�o�shiki�shimashita.�Sore�wa�wasure�rarenai�suriringuna�
shunkandeshita.

�John�Philip�Sousa�Band�

Spring� seemed� to� bring� the� best� out� of� everyone.� A� primary� factor� was� the�
weather,�which�usually�would�warm�up�to�where�we�could�discard�the�heavy�boots�and�
jackets.�Even�if�it�stayed�down�around�freezing,�we�didn't�mind,�because�we�could�still�
get�in�some�ice�skating.
春はみんなの中で最⾼の状態を引き出すようでした。主要な要因は、通常、重いブーツ
やジャケットを捨てられるほど暖かくなる天候でした。氷点下のままでも、アイスス
ケートができるので、私たちは気にしませんでした。
Haru�wa�min'na�no�naka�de�saikō�no�jōtai�o�hikidasu�yōdeshita.�Shuyōna�yōin�wa,�tsūjō,�
omoi�būtsu�ya�jaketto�o�sute�rareru�hodo�atatakaku�naru�tenkōdeshita.�Hyōtenka�no�
mama�demo,�aisusukēto�ga�dekiru�node,�watashitachi�wa�ki�ni�shimasendeshita.

The�one�Spring,�I�particularly�remember,�was�the�year�the�river�ice�broke�up�and�
then� jammed� several� miles� downstream� from� Glendive.� I� am� certain� it� was� over� a�
weekend�because�the�noisy�grunts�and�booms�of�breaking�ice�had�been�prevalent�for�a�
couple�of�days.
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特に覚えている春の⼀年は、川の氷が崩れ、グレンダイブから数マイル下流で何⽇も氷
の割れる⾳が聞こえた年です。週末だったはずです、なぜなら氷が割れる騒⾳が数⽇間
続いたからです。
Tokuni�oboete�iru�haru�no�ichinen�wa,�kawa�no�kōri�ga�kuzure,�gurendaibu�kara�sū-
mairu�karyū�de�nan'nichi�mo�kōri�no�wareru�oto�ga�kikoeta�toshidesu.�Shūmatsudatta�
hazudesu,�nazenara�kōri�ga�wareru�sōon�ga�sūjitsukan�tsudzuitakaradesu.

As� everyone� knows� today,� weather� conditions� vary� in� different� areas� over� the�
course�of�a�frozen�river.�Melting�may�take�place�in�one�area�and�not�in�another.�This,�
apparently,�is�what�happened�then.
今⽇、誰もが知っているように、凍った川の過程で異なる地域で気象条件が異なりま
す。融解がある場所とない場所があります。これが当時起こったことのようです。
Kyō,�daremoga�shitte�iru�yō�ni,�kōtta�kawa�no�katei�de�kotonaru�chiiki�de�kishō�jōken�ga�
kotonarimasu.�Yūkai�ga�aru�basho�to�nai�basho�ga�arimasu.�Kore�ga�tōji�okotta�koto�no�
yōdesu.

From�the�noise,� the� ice�was�obviously�melting� in�and�around�Glendive.�But�we�
didn't�know�that�north,�toward�Sydney�(about�90�miles�away)�the�river�was�still�tightly�
frozen.�In�our�area,�what�had�been�a�solid�bed�of�ice�over�the�full�width�of�the�rivers--
about�one�quarter�of�a�mile--now�showed�large�cracks.�In�some�places�big�chunks--and�I�
mean�pieces�50�feet�square--were�pushed�into�upright�positions�of�varying�angles.�The�
Yellowstone�river�was�definitely�on�the�move.
その⾳から、明らかにグレンダイブ周辺で氷が融けていたことが分かりました。しか
し、私たちは90マイル離れたシドニーの⽅向に向かうと、川はまだ堅く凍っていること
を知りませんでした。私たちの地域では、川の幅全体にわたる氷の堅いベッドが、⼤き
な⻲裂が⼊った状態になっていました。⼀部の場所では、50フィート四⽅の⼤きな塊
が、さまざまな⾓度で垂直に押し上げられた形で現れました。イエローストーン川は明
らかに動き出していました。
Sono-on�kara,�akiraka�ni�gurendaibu�shūhen�de�kōri�ga�tokete�ita�koto�ga�wakarimashita.�
Shikashi,�watashitachi�wa�kyūjū-mairu�hanareta�shidonī�no�hōkō�ni�mukau�to,�kawa�wa�
mada�kataku�kōtte�iru�koto�o�shirimasendeshita.�Watashitachi�no�chiikide�wa,�kawa�no�
haba�zentai�ni�wataru�kōri�no�katai�beddo�ga,�ōkina�kiretsu�ga�haitta�jōtai�ni�natte�
imashita.�Ichibu�no�bashode�wa,�gojū�fīto�yomo�no�ōkina�katamari�ga,�samazamana�
kakudo�de�suichoku�ni�oshiage�rareta�katachi�de�arawaremashita.�Ierōsutōn�kawa�wa�
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akiraka�ni�ugokidashite�imashita.

By� Saturday�morning� the� river� was� flooding.� The� lowlands,� north� of� the� river�
were� covered�with� three� and� four� feet� of�water� and� ice� chunks� of� varying� sizes�were�
scattered�around�the�landscape.
⼟曜⽇の朝には、川が氾濫しました。川の北にある低地は、3〜4フィートの⽔と氷の塊
で覆われ、⼤⼩さまざまな氷の塊が⾵景に散らばっていました。
Doyōbi�no�asa�ni�wa,�kawa�ga�hanran�shimashita.�Kawa�no�kita�ni�aru�teichi�wa,�san�to�
yottsu�fīto�no�mizu�to�kōri�no�katamari�de�ōwa�re,�dai�ko�samazamana�kōri�no�katamari�
ga�fūkei�ni�chirabatte�imashita.

Coming�home�from�church�Sunday�morning,�we�heard�stories�of�small�sheds�and�
even�some�farm�animals�being�swept�along�by�the�flooding�river.�After�lunch,�everyone�
in�the�house�migrated�to�the�steel�bridge�about�eight�blocks�away.�The�bridge�spanned�
the� river� and� we� could� watch� the� ice� churning� and� grinding� as� it� slowly� flowed�
downstream�with�the�river�currents.
⽇曜⽇の朝、教会から帰る途中で、⼩屋や農場の動物が洪⽔の川に流されているという
話を聞きました。昼⾷の後、家のみんなが家から約8ブロック離れた鉄橋に移動しまし
た。橋は川を渡っており、氷が川の流れとともにゆっくり下流に流れる様⼦を⾒ること
ができました。
Nichiyōbi�no�asa,�kyōkai�kara�kaeru�tochū�de,�koya�ya�nōjō�no�dōbutsu�ga�kōzui�no�kawa�
ni�nagasa�rete�iru�to�iu�hanashi�o�kikimashita.�Chūshoku�no�ato,�yaku�hachi�burokku�
hanareta�tekkyō�ni�idō�shimashita.�Hashi�wa�kawa�o�watatte�ori,�kōri�ga�kawanonagare�to�
tomoni�yukkuri�karyū�ni�nagareru�yōsu�o�miru�koto�ga�dekimashita.

Yellowstone�River�Bridge,�Glendive�Montana
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At� the� time�of� our� arrival,� there�were�no� sheds,� or� farm�animals,� in� sight.�But�
seeing� those�big,� big�pieces�of� ice� crashing� into� the�bridge�pier� and�breaking�up� into�
crushed�ice,�was�awesome.�Suddenly�a�yell--or�maybe�it�was�a�scream--was�heard.
私たちが到着したとき、⼩屋や農場の動物はどこにも⾒当たりませんでした。しかし、
巨⼤な氷の塊が橋の橋脚に激しくぶつかり、砕ける様⼦を⾒ることは素晴らしかったで
す。突然、叫び声、またはおそらく悲鳴が聞こえました。
Watashitachi�ga�tōchaku�shita�toki,�koya�ya�nōjō�no�dōbutsu�wa�dokoni�mo�
miatarimasendeshita.�Shikashi,�kyodaina�kōri�no�katamari�ga�hashi�no�kyōkyaku�ni�
hageshiku�butsukari,�kudakeru�yōsu�o�miru�koto�wa�subarashikattadesu.�Totsuzen,�
sakebigoe,�matawa�osoraku�himei�ga�kikoemashita.

Looking� around,� every� visible� hand� was� pointed� up� river.� And� there,� coming�
straight� for� the�bridge�pier�we�were�standing�over,�was�a�chunk�of� ice�at� least�50�feet�
wide� and� about� 75� feet� long.�Why� the� screaming?� Standing� half� way� back� from� the�
center� line� of� that� 75-foot� long� hunk� of� ice�was� a� horse.�And� there�was� not� a� single�
thing�anyone�could�do�to�help�that�animal.
周りを⾒渡すと、すべての⽬の前で⼿が川を指していました。そして、そこに、私たち
が⽴っている橋脚にまっすぐ向かってくる、少なくとも50フィート幅で約75フィート⻑
の氷の塊がありました。なぜ叫んでいたのでしょうか？その75フィート⻑の氷のかたま
りの中⼼線から中途半端に戻って⽴っていたのは⾺でした。そして、誰もその動物を助
けるためにできることは何もありませんでした。
Mawari�o�miwatasu�to,�subete�no�menomaede-te�ga�kawa�o�sashite�imashita.�Soshite,�
soko�ni,�watashitachi�ga�tatte�iru�kyōkyaku�ni�massugu�mukatte�kuru,�sukunakutomo�
gojū�fīto�haba�de�yaku�shichi-jū�go�fīto-chō�no�kōri�no�katamari�ga�arimashita.�Naze�
sakende�ita�nodeshou�ka?�Sono�shichi-jū�go�fīto-chō�no�kōri�no�katamari�no�chūshin-sen�
kara�chūtohanpa�ni�modotte�tatte�ita�no�wa�umadeshita.�Soshite,�dare�mo�sono�dōbutsu�
o�tasukeru�tame�ni�dekiru�koto�wa�nani�mo�arimasendeshita.

The� horse� seemingly� had�no� fear,� not� even� concern.�But� every� person� on� that�
bridge�was�praying� for�a�miracle.�Then,�without�our�knowing� it,� the�miracle�began� to�
take� place.� Slowly� that� huge� piece� of� ice� began� to� turn.� It� kept� turning� until� it� was�
absolutely�broadside�to�the�pier.�There�it�stopped�turning.�The�horse,�instead�of�looking�
at�us,�now�stood�looking�across�the�river�toward�the�north.
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その⾺は恐れもなく、⼼配もないようでした。しかし、その橋の上のすべての⼈々が奇
跡を祈っていました。そして、私たちが気付かないうちに、奇跡が始まりました。ゆっ
くりと、その巨⼤な氷のかたまりは回り始めました。それは、橋脚に対して絶対に横に
なるまで回り続けました。そこで回転を停⽌しました。⾺は、私たちを⾒るのではな
く、今度は北の川向こうを⾒つめて⽴っていました。
Sono�uma�wa�osore�mo�naku,�shinpai�mo�nai�yōdeshita.�Shikashi,�sono�hashi�no�ue�no�
subete�no�hitobito�ga�kiseki�o�inotte�imashita.�Soshite,�watashitachi�ga�kidzukanai�uchi�
ni,�kiseki�ga�hajimarimashita.�Yukkuri�to,�sono�kyodaina�kōri�no�katamari�wa�mawari�
hajimemashita.�Sore�wa,�kyōkyaku�ni�taishite�zettai�ni�yoko�ni�naru�made�mawari�
tsudzukemashita.�Sokode�kaiten�o�teishi�shimashita.�Uma�wa,�watashitachi�o�miru�node�
wa�naku,�kondo�wa�kita�no�kawamu�kō�o�mitsumete�tatte�imashita.

With� that� special� ice� platform� still� 300� feet� from� destruction,� and� slowly,� but�
steadily,�moving�downstream�toward�the�knife-edge�of�our�pier,�it�looked�as�though�the�
horse�was�doomed�to�be�thrown�into�the�water.�All�eyes�were�on�that�piece�of�ice�and�its�
cargo�of�living�horse�flesh.�The�deafening�stillness�of�over�a�hundred�silent�prayers�was�
broken�only�by�the�grinding�crash�of�other�big�pieces�of�ice,�as�they�broke�against�the�
bridge�pier.
その特別な氷のプラットフォームがまだ破壊から300フィート離れており、ゆっくりと
しかし着実に、私たちの橋脚の刃先に向かって下流に移動しているように、⾺は⽔に投
げ込まれる運命に瀕しているようでした。すべての⽬は、その氷のかたまりと⽣きた⾺
⾁の貨物に注がれていました。静けさが、⼀百⼈以上の無⾔の祈りの⽿障りな静けさだ
けを破り、他の⼤きな氷のかたまりが橋脚にぶつかって割れるときに⽣じる⾳だけでし
た。
Sono�tokubetsuna�kōri�no�purattofōmu�ga�mada�hakai�kara�sanbyaku�fīto�hanarete�ori,�
yukkuri�to�shikashi�chakujitsu�ni,�watashitachi�no�kyōkyaku�no�hasaki�ni�mukatte�karyū�
ni�idō�shite�iru�yō�ni,-ba�wa�mizu�ni�nagekoma�reru�unmei�ni�hin�shite�iru�yōdeshita.�
Subete�no�me�wa,�sono�kōri�no�katamari�to�ikita�baniku�no�kamotsu�ni�sosoga�rete�
imashita.�Shizukesa�ga,�hyaku-nin�ijō�no�mugon�no�inori�no�mimizawarina�shizukesa�
dake�o�yaburi,�hoka�no�ōkina�kōri�no�katamari�ga�kyōkyaku�ni�butsukatte�wareru�toki�ni�
shōjiru�oto�dakedeshita.

Suddenly� it� was� over.� There� was� no� room� left.� With� one� sharp� crack,� that�
glistening�piece�of�ice�hit�the�pier--almost,�if�not,�dead�center.�And�the�miracle�came�to�
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fruition.�The�north-pointing�half�of�his�ice�block�broke�up�into�a�thousand�pieces.�The�
other�half,�with�the�horse,�wobbled�slightly�and�slid�slowly�around�the�pier�to�continue,�
unbroken,�as�it�journeyed�downstream.�In�one�mass�move,�the�crowd�turned�and�rushed�
across� the� bridge.� There� we� watched,� unbelieving,� as� that� remaining,� horse-carrying�
chunk� of� ice,� resumed� its� slow� revolution� until� the� horse� stood� facing� us.� The�
spontaneous�cheer�of�thanksgiving,�I'm�sure,�must�have�been�heard�all�over�town.
突然、それは終わりました。場所が残されていませんでした。鮮やかな氷のかたまりが
⼀つの鋭い⾳で、ほぼ、もしくは完全に中央に当たりました。そして、奇跡は実現しま
した。彼の氷のかたまりの北を向いている半分が千切れました。もう半分、⾺と共に、
わずかにふらついてゆっくりと橋脚の周りを滑り、下流への旅を続けるために壊れるこ
となく続けました。⼀⻫の動きで、群衆は橋を渡って急いで移動しました。そこで、私
たちは信じられないほど、その残りの⾺を運ぶ氷のかたまりが、⾺が私たちを向いて⽴
つまで、ゆっくりと回転を再開するのを⾒守りました。感謝の歓声は、きっと町中に響
いたでしょう。
Totsuzen,�soreha�owarimashita.�Basho�ga�nokosa�rete�imasendeshita.�Azayakana�kōri�no�
katamari�ga�hitotsu�no�surudoi�oto�de,�hobo,�moshikuwa�kanzen�ni�chūō�ni�atarimashita.�
Soshite,�kiseki�wa�jitsugen�shimashita.�Kare�no�kōri�no�katamari�no�kita�o�muite�iru�
hanbun�ga�sen�kiremashita.�Mō�hanbun,-ba�to�tomoni,�wazuka�ni�furatsuite�yukkuri�to�
kyōkyaku�no�mawari�o�suberi,�karyū�e�no�tabi�o�tsudzukeru�tame�ni�kowareru�koto�naku�
tsudzukemashita.�Issei�no�ugoki�de,�gunshū�wa�hashi�o�watatte�isoide�idō�shimashita.�
Sokode,�watashitachi�wa�shinji�rarenai�hodo,�sono�nokori�no�uma�o�hakobu�kōri�no�
katamari�ga,-ba�ga�watashitachi�o�muite�tatsu�made,�yukkuri�to�kaiten�o�saikai�suru�no�o�
mimamorimashita.�Kansha�no�kansei�wa,�kitto�machinaka�ni�hibiitadeshou.

While�we�were�in�the�midst�of�this�heart-stopping�event�and,�unbeknown�to�most�
people,�about�five�miles�downstream�from�the�bridge,�an�ice�jam�had�formed.�Knowing�
the�jam�would�cause�greater�damage�from�flooding,�a�group�of�miners�worked�to�blow�it�
apart�with�dynamite.
この息をのむような出来事の最中、そしてほとんどの⼈には知られていないのですが、
橋から約5マイル下流で、氷の詰まりができていました。この詰まりが洪⽔によるより
⼤きな被害を引き起こすだろうと知って、鉱⼭労働者の⼀団がダイナマイトでそれを爆
破しようとしました。
Kono�iki�o�nomu�yōna�dekigoto�no�saichū,�soshite�hotondo�no�hito�ni�wa�shira�rete�inai�
nodesuga,�hashi�kara�yaku�go-mairu�karyū�de,�kōri�no�tsumari�ga�dekite�imashita.�Kono�



91

tsumari�ga�kōzui�ni�yoru�yori�ōkina�higai�o�hikiokosudarou�to�shitte,�kōzanrōdō-sha�no�
ichidan�ga�dainamaito�de�sore�o�bakuha�shiyou�to�shimashita.

�Meanwhile�another�group�of�men�was� following� the�horse� to� see� if� something�
could�be�done�to�rescue�him�(we�knew�he�was�a�gelding).�The�second�group�arrived�at�
the�jam�in�time�to�halt�any�dynamiting,�and�everyone�prepared�for�the�rescue�attempt.
⼀⽅、別の⼀団の男たちが⾺を追って、彼を救うための⽅法があるかどうかを⾒ていま
した（彼がゲルディングであることを知っていました）。第⼆のグループは爆破を阻⽌
するために詰まりに到着し、皆が救助の試みの準備をしました。
Ippō,-betsu�no�ichidan�no�otoko-tachi�ga�uma�o�otte,�kare�o�sukū�tame�no�hōhō�ga�aru�
ka�dō�ka�o�mite�imashita�(kare�ga�gerudingudearu�koto�o�shitte�imashita).�Daini�no�
gurūpu�wa�bakuha�o�soshi�suru�tame�ni�tsumari�ni�tōchaku�shi,�mina�ga�kyūjo�no�
kokoromi�no�junbi�o�shimashita.

�

When�the�horse,�and�his�chunk�of�ice,�slowed�its�downstream�journey,�two�of�the�
men� scrambled� over� the� jam.� With� lariats� in� hand,� they� waited.� Finally� that� special�
chunk�of�ice�stopped�moving,�because�it�was�hard�up�against�the�frozen�ice�jam.�Slowly�
the�men�with�ropes,�moved�closer,�until�they�could�drop�a�noose�over�the�horse's�head.�
Obviously�used�to�a�rope,�he�made�no�attempt�to�move.�The�men�were�then�able�to�get�
out� on�his� chunk� of� ice,� pat� his� neck,� rub�his� nose,� and� verbally� assure� him� that� his�
safety� was� at� hand.� Carefully,� they� fashioned� a� hackimore� (a� loop� of� rope� that� was�
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slipped�through�the�neck�rope�and�over�his�nose).�With�that,�the�men�were�able�to�lead�
the�horse�over�the�ice,�and�away�from�danger.
⾺と氷のかけらが下流の旅を遅くしたとき、2⼈の男が詰まりを這い⾜で越えました。
彼らはラリアットを⼿に持って待っていました。最終的に、特別な氷のかけらが動かな
くなり、それは凍った氷の詰まりに固定されました。ゆっくりとロープを持つ男たちは
近づいて、⾺の⾸にノースをかけることができるようになるまで移動しました。明らか
にロープに慣れている⾺は、動こうとしませんでした。その後、男たちは彼の氷のかけ
らに出て、彼の⾸をなで、⿐をこすると、彼に安全が迫っていることを⾔葉で保証しま
した。注意深く、彼らはハッキモア（⾸のロープを通して⿐にかけるロープのループ）
を作りました。それにより、男たちは⾺を氷の上を歩かせ、危険から遠ざけることがで
きました。
Uma�to�kōri�no�kake-ra�ga�karyū�no�tabi�o�osoku�shita�toki,�futari�no�otoko�ga�tsumari�o�
hai�ashi�de�koemashita.�Karera�wa�rariatto�o�te�ni�motte�matte�imashita.�Saishūtekini,�
tokubetsuna�kōri�no�kake-ra�ga�ugokanaku�nari,�sore�wa�kōtta�kōri�no�tsumari�ni�kotei�sa�
remashita.�Yukkuri�to�rōpu�o�motsu�otoko-tachi�wa�chikadzuite,-ba�no�kubi�ni�nōsu�o�
kakeru�koto�ga�dekiru�yō�ni�naru�made�idō�shimashita.�Akiraka�ni�rōpu�ni�narete�iru�
uma�wa,�ugokou�to�shimasendeshita.�Sonogo,�otoko-tachi�wa�kare�no�kōri�no�kake-ra�ni�
dete,�kare�no�kubi�o�nade,�hana�o�kosuru�to,�kare�ni�anzen�ga�sematte�iru�koto�o�kotoba�
de�hoshō�shimashita.�Chūibukaku,�karera�wa�hakkimoa�(kubi�no�rōpu�o�tōshite�
hananikakeru�rōpu�no�rūpu)�o�tsukurimashita.�Sore�ni�yori,�otoko-tachi�wa�uma�o�kōri�
no�ue�o�aruka�se,�kiken�kara�tōzakeru�koto�ga�dekimashita.

�Hackimore
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�Later�in�the�day,�the�jam�was�blown�apart,�and�the�Yellowstone�River�with�all�its�
floating�ice,�moved�on�north.
その⽇の後半、詰まりは爆破され、氷の浮かぶイエローストーン川は北に向かって流れ
ました。
Sonohi�no�kōhan,�tsumari�wa�bakuha�sa�re,�kōri�no�ukabu�ierōsutōn�kawa�wa�kita�ni�
mukatte�nagaremashita.

My� 12th� birthday� was� another� memorable� event� of� this� period.� I� had� been�
reading� a� lot� of� "Tarzan"� books� and� prevailed� upon� dad� to� let� me� have� a� "Tarzan"�
birthday.�Some�15�boy�friends�gathered�at�our�house,�on�that�special�Saturday�afternoon.�
After�cake,�milk�and�home�made�root�beer�had�been�devoured,�dad�herded�all�of�us�up�
the�street�and�across�the�bridge�to�an�area�loaded�with�young�Willow�trees.�We�climbed�
and�swung�from�one�tree�to�the�next�until�we�were�completely�exhausted.�To�our�credit�
there� were� no� accidental� falls,� and� we� all� went� home� satisfied� with� our� "Tarzan"�
experience.�Less�than�a�month�later,�Charles�A.�Lindbergh�made�his�historic�flight�across�
the�Atlantic�ocean�to�Paris.
この時期のもう⼀つの記憶に残る出来事が、私の12歳の誕⽣⽇でした。私は「ターザ
ン」の本をたくさん読んでおり、⽗に「ターザン」の誕⽣⽇をやらせてもらうように頼
みました。その特別な⼟曜⽇の午後、私の友達約15⼈が家に集まりました。ケーキ、⽜
乳、⼿作りのルートビールを⾷べた後、⽗は私たち全員を街を歩いて橋を渡り、若いヤ
ナギの⽊がたくさんある場所に案内しました。私たちは⼀本の⽊から次の⽊へと登り、
ぶら下がり、完全に疲れ果てるまで遊びました。誇りに思うべきことは、事故的な落下
は⼀度もなく、私たちはみんな「ターザン」の経験を楽しんで家に帰りました。その約
1か⽉後、チャールズ・A・リンドバーグは⼤⻄洋を横断してパリに到達し、歴史的な
⾶⾏を成し遂げました。
Kono�jiki�no�mōhitotsu�no�kioku�ni�nokoru�dekigoto�ga,�watashi�no�jūni-sai�no�
tanjōbideshita.�Watashi�wa�'tāzan'�no�hon�o�takusan�yonde�ori,�chichi�ni�'tāzan'�no�
tanjōbi�o�yara�sete�morau�yō�ni�tanomimashita.�Sono�tokubetsuna�doyōbi�no�gogo,�
watashi�no�tomodachi�yakujūgo-nin�ga�ie�ni�atsumarimashita.�Kēki,�gyūnyū,�tedzukuri�no�
rūtobīru�o�tabeta�ato,�chichi�wa�watashitachi�zen'in�o�machi�o�aruite�hashi�o�watari,�
wakai�yanagi�no�ki�ga�takusan�aru�basho�ni�annai�shimashita.�Watashitachi�wa�ippon�no�
ki�kara�tsugi�no�ki�e�to�nobori,�burasagari,�kanzen�ni�tsukare�hateru�made�asobimashita.�
Hokori�ni�omoubeki�koto�wa,�jiko-tekina�rakka�wa�ichido�mo�naku,�watashitachi�wa�
min'na�'tāzan'�no�keiken�o�tanoshinde�ie�ni�kaerimashita.�Sono�yaku�ikkagetsu-go,�
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chāruzu�A�rindobāgu�wa�Taiseiyō�o�ōdan�shite�Pari�ni�tōtatsu�shi,�rekishi-tekina�hikō�o�
nashitogemashita.

Roller� skating� was� another� activity� that� consumed� hours� of� time� during� the�
Spring.�The�sidewalks�were�all�made�of�concrete�and�we�knew�where�all�of�the�bumps�
and�cracks�were�so�spills�were� infrequent.�The�best�skating�was� the�big�wide�circle�at�
the� front� of� our� Washington� grade� school.� The� surface� was� extremely� smooth,�
permitting�fancy�turns,�skating�backwards�and�side-by-side�skating�with�the�girls.
春には、ローラースケートが時間を費やす別の活動でした。歩道はすべてコンクリート
でできており、どこに段差や⻲裂があるかを知っていたので、転倒はめったにありませ
んでした。⼀番楽しいのは、私たちのワシントン⼩学校の前にある⼤きな円形のスケー
トリンクでした。表⾯は⾮常に滑らかで、特技を披露したり、後ろ向きにスケートをし
たり、⼥の⼦たちと並んでスケートをすることができました。
Haru�ni�wa,�rōrāsukēto�ga�jikan�o�tsuiyasu�betsu�no�katsudōdeshita.�Hodō�wa�subete�
konkurīto�de�dekite�ori,�dokoni�dansa�ya�kiretsu�ga�aru�ka�o�shitte�itanode,�tentō�wa�
mettani�arimasendeshita.�Ichiban�tanoshī�no�wa,�watashitachi�no�Washinton�shōgakkō�
no�mae�ni�aru�ōkina�enkei�no�sukētorinkudeshita.�Hyōmen�wa�hijō�ni�namerakade,�
tokugi�o�hirō�shi�tari,�ushiromuki�ni�sukēto�o�shi�tari,�on'nanoko-tachi�to�narande�sukēto�
o�suru�koto�ga�dekimashita.

Of�course�by�this�time�I�was�getting�more�involved�with�bang�and�orchestra.�Now�
being�a�regular�member�of�the�junior�group�we�had�to�put�in�more�practice�time,�as�well�
as�make� a� couple� of� appearances� before� school� assemblies.� For� some� reason,� I� never�
quite�understood,�every�Spring�seemed�to�bring�on,�what�I�called,�"a�mouthful�of�canker�
sores".�These�manifested�themselves�all�along�the�inside�of�my�lower�lip.�Consequently,�
blowing�my�clarinet�was�an�episode�of�solid�pain.
もちろん、この時点で、私はバンドとオーケストラにますます関与していました。今、
ジュニアグループの正規メンバーとして、練習時間を増やすだけでなく、学校の集会前
に数回出演しなければなりませんでした。理由はよくわからないのですが、春になると
「⼝いっぱいのただれ」が起こるようで、私はそれをそう呼んでいました。これらは下
唇の内側に沿って現れました。その結果、クラリネットを吹くことは激痛の出来事でし
た。
Mochiron,� kono� jiten� de,� watashi� wa� bando� to� ōkesutora� ni� masumasu� kan'yo� shite�
imashita.�Ima,�juniagurūpu�no�seiki�menbā�to�shite,�renshū�jikan�o�fuyasu�dakedenaku,�
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gakkō� no� shūkai�mae� ni� sū-kai� shutsuen� shinakereba� narimasendeshita.�Riyū�wa� yoku�
wakaranai�nodesuga,�haru�ni�naru�to�`kuchi-ippai�no�tadare'�ga�okoru�yō�de,�watashi�wa�
sore�o�sō�yonde�imashita.�Korera�wa�kashin�no�uchigawa�ni�sotte�arawaremashita.�Sono�
kekka,�kurarinetto�o�fuku�koto�wa�gekitsū�no�dekigotodeshita.

My�only�solution�was�to�"fake�it"�by�putting�the�mouthpiece�in�my�mouth�but�not�
really�blow.�Whenever�I�did�blow--and�there�were�times�when�I�really�had�to--the�pain�
almost�brought�tears�to�my�eyes.�Anyway,�I�survived!�Maybe�it�was�the�diet!
私の唯⼀の解決策は、⼝にマウスピースを⼊れても実際には吹かないようにすることで
した。吹かざるを得ない時もありましたが、その時には痛みで涙が出るほどでした。と
にかく、私は⽣き残りました！たぶんそれは⾷事のせいだったのかもしれません！
Watashi� no� yuiitsu� no� kaiketsusaku� wa,-guchi� ni� mausupīsu� o� irete� mo� jissai� ni� wa�
fukanai� yō� ni� suru� kotodeshita.� Fukazaru� o� enai� toki� mo� arimashitaga,� sono� tokiniha�
itami� de� namida� ga� deru� hododeshita.� Tonikaku,� watashi� wa� ikinokorimashita!� Tabun�
sore�wa�shokuji�no�seidatta�no�kamo�shiremasen!

As� the�weather�warmed�up� the� trees� and�bushes� began� to� put� forth� their� new�
greenery� and� sweet-smelling� flowers.� Mother� had� a� variety� of� flowers� like� Iris,�
Delphinium,� and�Holly�Hock.�Each� took� its� own� time� to� grow� and�burst� into�bloom.�
Throughout�our�area�there�was�also�a�bumper�crop�of�Dandelions�every�spring.�While�
we�were� in�no�way�dependent�upon�them,�I�had�the� job�of�regularly�going�out� to�dig�
them�up�before�the�flowers�set.�When�I�had�a�large�sack�full,�I�would�go�home,�cut�off�
the�roots,�thoroughly�wash�them�and�turn�them�over�to�mother.�That�evening�we�would�
have�a�grand�meal�of�dandelion�greens,�along�with�a�large,�steaming�bowl�of�navy�bean�
soup,�with�bacon.�Add�plenty�of�home�made�bread�and�fresh�churned�butter--it�was�a�
meal�thoroughly�enjoyed�by�all.
気温が上昇するにつれて、⽊々や低⽊は新緑と⽢い⾹りの花を咲かせ始めました。⺟は
アイリス、デルフィニウム、ホリホックなどさまざまな花を育てていました。それぞれ
が成⻑して咲くのに時間がかかりました。私たちの周りには春ごとにタンポポが豊作で
した。私たちはそれに依存しているわけではありませんでしたが、タンポポを掘り起こ
す仕事がありました。⼤きな袋いっぱいになったら、家に帰って根を切り、よく洗って
⺟に渡しました。その夜、私たちはタンポポの葉とネイビービーンスープ（ベーコン⼊
り）をたっぷりと⾃家製のパンと新鮮なバターと⼀緒に楽しむ素晴らしい⾷事をしまし
た。誰もが⼤いに楽しんだ⾷事でした。
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Kion� ga� jōshō� suru�ni� tsurete,� kigi� ya� teiboku�wa� shinryoku� to� amai� kaori� no� hana� o�
sakase�hajimemashita.�Haha�wa�Airisu,�derufiniumu,�horihokku�nado�samazamana�hana�
o� sodatete� imashita.� Sorezore� ga� seichō� shite� saku� no� ni� jikan� ga� kakarimashita.�
Watashitachi�no�mawari�ni�wa�haru-goto�ni� tanpopoga�hōsakudeshita.�Watashitachi�wa�
sore� ni� izon� shite� iru� wakede� wa� arimasendeshitaga,� tanpopo� o� horiokosu� shigoto� ga�
arimashita.�Ōkina� fukuro-ippai� ni� nattara,-ka� ni� kaette� ne� o� kiri,� yoku� aratte� haha� ni�
watashimashita.�Sono�yoru,�watashitachiha�tanpopo�no�ha�to�neibībīnsūpu�(bēkon-iri)�o�
tappuri� to� jikasei�no�pan�to�shinsen'na�batā� to� issho�ni� tanoshimu�subarashī�shokuji�o�
shimashita.�Daremoga�ōini�tanoshinda�shokujideshita.

As�May�turned�into�June,�my�thoughts�primarily�centered�on�those� last�days�of�
school.� Add� to� that� the� excitement� of� the� initial� newspaper� ads� for� the� Barnum� and�
Bailey�Circus�and�I�knew�that�life�was�really�worth�while.
5⽉が6⽉に変わるにつれて、私の考えは主に学校の最後の⽇に集中しました。それに
バーナム・アンド・ベイリーサーカスの最初の新聞広告が加わり、⼈⽣が本当に価値あ
るものであることを知っていました。
Gogatsu�ga�rokugatsu�ni�kawaru�ni�tsurete,�watashi�no�kangae�wa�omoni�gakkō�no�saigo�
no�hi�ni�shūchū�shimashita.�Sore�ni�Bānamu�Ando�Beirī�Sākasu�no�saisho�no�shinbun�
kōkoku� ga� kuwawari,� jinsei� ga� hontōni� kachi� aru� monodearu� koto� o� shitte� imashita.

�Barnum�and�Bailey�Circus

When� the�Circus�Train� arrived,� celebration� time� came� right� along�with� it.�The�
initial�unloading�usually�occurred�during�the�early�morning�hours�before�any�kids�were�
up.�East�of�town--near�the�Stock�Yards--was�a�huge�vacant�lot�where�the�circus�set�up.�
On�the�morning�of� its�arrival,�as�soon�as�I�had�finished�breakfast,�I�hopped�my�trusty�
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bicycle�and�was�off�to�get�a�job--any�kind�of�a�job--that�would�garner�a�free�pass�into�the�
Big�Top.�Most� of� the� time� this�meant� carrying� buckets� full� of�water� so� the� handlers�
could�wash�down�the�elephants.�By�ten�o'clock�in�the�morning�the�Big�Top,�and�all�of�
the�Sideshow�tents,�were�in�place�and�it�was�"Let�the�Parade�Begin"�time.
サーカストレインが到着すると、祝賀ムードが同時にやってきました。通常、最初の荷
降ろしは、⼦供たちが起きる前の早朝に⾏われました。町の東には、⽜舎の近くにサー
カスが設置される巨⼤な空き地がありました。到着の朝、朝⾷を終えるとすぐに、私は
忠実な⾃転⾞に跨り、無料のサーカス⼊場券を⼿に⼊れるための仕事、どんな仕事でも
⼿に⼊れるために出かけました。ほとんどの場合、これは象を洗うために取り扱い⼈が
⽔でいっぱいのバケツを運ぶことを意味しました。午前10時までに、ビッグトップとサ
イドショーのテントがすべて設置され、パレードが始まる時間でした。
Sākasutorein�ga�tōchaku�suru�to,�shukuga�mūdo�ga�dōjini�yattekimashita.�Tsūjō,�saisho�
no�nioroshi�wa,�kodomo-tachi�ga�okiru�mae�no�sōchō�ni�okonawa�remashita.�Machi�no�
azuma� ni� wa,� gyūsha� no� chikaku� ni� sākasu� ga� setchi� sa� reru� kyodaina� akichi� ga�
arimashita.�Tōchaku�no�asa,�chōshoku�o�oeruto�sugu�ni,�watashi�wa�chūjitsuna�jitensha�
ni�matagari,�muryō�no�sākasu�nyūjō-ken�o�te�ni� ireru�tame�no�shigoto,�don'na�shigoto�
demo� te�ni� ireru� tame�ni�dekakemashita.�Hotondo�no�baai,� koreha� zō�o� arau� tame�ni�
toriatsukai�hito�ga�mizu�de�ippai�no�baketsu�o�hakobu�koto�o�imi�shimashita.�Gozen�jū-ji�
made�ni,�biggu�toppu�to�saidoshō�no�tento�ga�subete�setchi�sa�re,�parēdo�ga�hajimaru�
jikandeshita.

Down�Main�Street�they�came�in�full�regalia.�Heading�the�parade�were�two�pair�of�
matched,�white�horses�with�a�beautiful�girl�standing�atop�and�between�each�pair.�They�
were�followed�by�another�group�of�four�horsemen�carrying�the�American�and�State�flags.�
Then�came�the�Clowns�who�romped,�turned�cartwheels,�and�roamed�the�crowd�passing�
out�candy�and�balloons�to�all�of�the�kids�along�the�way.�The�Calliope�played;�lions�and�
tigers� paced� pack� and� forth� in� their� cages;� the� monkeys� swung� playfully� around� the�
inside�of�their�cages,�while�the�big�baboon�and�orangutan�sat�stoically�staring�out�at�the�
crowd.�The�band�marched�and�played�from�its�position�in�the�middle�of�the�parade.
彼らは華やかな装束でメインストリートを進んできました。パレードの先頭には、美し
い⼥の⼦が各ペアの間に⽴っている、2対のそろった⽩い⾺がいました。彼らの後ろに
は、アメリカ国旗と州旗を掲げたもう⼀組の4⼈の騎⼿が続きました。そして、クラウ
ンが続き、⼦供たちにキャンディや⾵船を配りながら、群衆をかき回し、⼿⽴て芸を披
露しました。カリオペが演奏し、ライオンとトラが檻の中を⾏ったり来たりし、猿は檻
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の中で遊び回り、⼤きなヒヒとオランウータンは黙って群衆を⾒つめて座っていまし
た。バンドはパレードの中央から⾏進して演奏しました。
Karera�wa�hanayakana�shōzoku�de�meinsutorīto�o�susunde�kimashita.�Parēdo�no�sentō�ni�
wa,�utsukushī�on'nanoko�ga�kaku�pea�no�ma�ni�tatte�iru,�futatsu�no�sorotta�shiroi�uma�ga�
imashita.�Karera�no�ushironi�wa,�Amerika�kokki�to�shū�hata�o�kakageta�mō�hitokumi�no�
yon-nin� no� kishu� ga� tsudzukimashita.� Soshite,� kuraun� ga� tsudzuki,� kodomo-tachi� ni�
kyandi� ya� fūsen� o� kubarinagara,� gunshū� o� kakimawashi,� tedate-gei� o� hirō� shimashita.�
Kariope�ga�ensō�shi,�raion�to�tora�ga�ori�no�naka�o�ittarikitari�shi,�saru�wa�ori�no�naka�de�
asobimawari,�ōkina�hihi�to�oran'ūtan�wa�damatte�gunshū�o�mitsumete�suwatte�imashita.�
Bando�wa�parēdo�no�chūō�kara�kōshin�shite�ensō�shimashita.

Calliope

All�cages�and�the�calliope�were�drawn�by�beautiful�teams�of�horses,�interspersed�
by�scantily�gowned�girls,�posed�atop�their�favorite�horse�or�elephant.�Then�there�were�
the�"little�people";�and�some�more�clowns,�as�well�as�more�elephants�walking�trunk�to�
tail.�Bringing�up�the�rear�was�the�ever�needed�set�of�clowns�carrying�scoop�shovels�and�
sacks�to�pick�up�the�droppings�from�the�horses�and�the�elephants.
全ての檻とカリオペは美しい⾺たちに引かれ、少なめの服をまとった⼥の⼦たちが、お
気に⼊りの⾺や象の上にポーズを取っていました。そして、"⼩さな⼈々"� もいまし
た。さらに、他のいくつかのクラウン、そして象が尾を引いて歩いている姿もありまし



99

た。最後尾には、⾺と象の糞を拾うためのスコップと袋を持った、いつも必要なクラウ
ンの⼀団がいました。
Subete�no�ori�to�kariope�wa�utsukushī�uma-tachi�ni�hikare,�sukuname�no�fuku�o�matotta�
on'nanoko-tachi� ga,� okiniiri� no� uma� ya� zō� no� ue� ni� pōzu� o� totte� imashita.� Soshite,�
'chiisana�hitobito'�mo�imashita.�Sarani,�hoka�no�ikutsu�ka�no�kuraun,�soshite�zō�ga�o�o�
hikai�te�aru�sugata�mo�arimashita.�Saigo�no�shiri�ni�wa,�uma�to�zō�no�fun�o�hirou�tame�
no�sukoppu�to�fukuro�o�motta,�itsumo�hitsuyō�na�kuraun�no�ichidan�ga�imashita.

The�2:00�p.m.�matinee�was�always�crowded--and�that�was�the�hour�that�my�free�
pass�was� valid.�Usually� I�went� alone,� so� I� could� sit�way� up� on� the� top� bench� of� the�
bleaches.� For� the� evening� show,� I� would� go� with� the� folks,� or� one� or� more� of� the�
roomers.�They� always� bought� seats� in� the�Reserved�Section.� I� liked� the� bleacher� seat�
best� because� I� had� earned� it� myself.� But� never� turned� down� the� opportunity� to� see�
another�show.
2時のマチネはいつも混んでいました� -� それが私の無料券が有効な時間でした。通常、
私は⼀⼈で⾏き、そうすると上のベンチに座ることができました。夜のショーでは、両
親と⼀緒に⾏ったり、ルーマーの⼀⼈以上と⼀緒に⾏ったりしました。彼らはいつも予
約席を買っていました。私は⾃分でそれを稼いだので、ベンチ席が⼀番好きでした。し
かし、別のショーを⾒る機会を断ることはありませんでした。
Ni-ji�no�machine�wa�itsumo�konde�imashita�-�sore�ga�watashi�no�muryō-ken�ga�yūkōna�
jikandeshita.�Tsūjō,�watashi�wa�hitori�de� iki,� sōsuruto�ue�no�benchi�ni�suwaru�koto�ga�
dekimashita.�Yoru�no�shōde�wa,�ryōshin�to�issho�ni�ittari,�rūmā�no�ichi-nin�ijō�to�issho�ni�
ittari� shimashita.�Karera�wa� itsumo�yoyaku�seki�o�katte� imashita.�Watashi�wa� jibun�de�
sore�o� kaseidanode,� benchi� seki� ga� ichiban� sukideshita.� Shikashi,-betsu�no� shō�o�miru�
kikai�o�kotowaru�koto�wa�arimasendeshita.

The�Side�Shows�and�associated�Carnival�events�were�especially�exciting.�For�10�
cents� an� event,� I� got� to� see� the� "Tattooed� Lady",� the� "two-headed� calf",� Sword�
swallowers,�Fire�eaters,�and�any�other� "freaks"�or� special�events�available.� I�also�could�
ride� the� Ferris�Wheel,�Merry-Go-Round,� throw� baseballs� at� bottles,� and� toss� rings� to�
encircle�knives�for�10�cents�each.�If�I�was�"lucky"�on�the�latter�two,�I�won�a�Cupey�Doll.�
Whatever� I�did�was� fun,� and� it�was�usually� around�midnight�before�we�all� got�home.�
The�Circus�performed�for�three�days,�usually.�Then,�like�magic,�they�were�all�gone�the�
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next�morning.�How�they�managed�to�"set�up"�and�"tear�down"�in�such�few,�short�hours,�
always�mystified�me.
サイドショーと関連するカーニバルのイベントは特に興奮しました。10セントで「刺⻘
の⼥性」、「⼆つ⾸の⼦⽜」、剣飲み、⽕を⾷べる⼈、および他の「奇⼈」や特別なイ
ベントを⾒ることができました。また、観覧⾞に乗ったり、メリーゴーラウンドに乗っ
たり、ボトルに野球を投げたり、ナイフを取り囲むためにリングを投げたりすることも
10セントでできました。後者の2つで「幸運」なら、キューピー⼈形を獲得できまし
た。私がしたことは何でも楽しく、通常は深夜になるまで家に帰らなかったです。サー
カスは通常3⽇間公演を⾏いました。そして、まるで魔法のように、次の朝にはすべて
がなくなっていました。彼らがどのようにして、わずか数時間で「設営」して「撤収」
したのか、私はいつも不思議に思っていました。
Saidoshō� to�kanren�suru�kānibaru�no� ibento�wa� tokuni�kōfun�shimashita.� Jū-sen� to�de�
irezumi� no� josei',� futatsu� kubi� no� koushi',� ken�nomi,� hi� o� taberu� hito,� oyobi� hoka� no�
kijin'� ya� tokubetsuna� ibento� o�miru� koto� ga� dekimashita.�Mata,� kanran-sha�ni� nottari,�
merīgōraundo�ni�nottari,�botoru�ni�yakyū�o�nage�tari,�naifu�o�torikakomu�tame�ni�ringu�
o�nage�tari�suru�koto�mo�jū-sen�to�de�dekimashita.�Kōsha�no�futatsu�de�kōun'nara,�kyūpī�
ningyō�o�kakutoku�dekimashita.�Watashi�ga�shita�koto�wa�nani�demo�tanoshiku,�tsūjō�wa�
shin'ya� ni� naru� made� ie� ni� kaeranakattadesu.� Sākasu� wa� tsūjō� san-kakan� kōen� o�
okonaimashita.� Soshite,� marude�mahō� no� yō� ni,-ji� no� asa� ni� wa� subete� ga� nakunatte�
imashita.�Karera�ga�dono�yō�ni�shite,�wazuka�sūjikan�de�setsuei'�shite�tesshū'�shita�no�ka,�
watashi�wa�itsumo�fushigi�ni�omotte�imashita.

Another� tent� oriented� event� that� involved� us,� was� the� annual� coming� of� the�
Chautauqua.�This�was�more� religiously�oriented�and� to�me� the�preaching�events�were�
terribly�boring.�Mother� seemed� to� enjoy� them,�however,� and� I�was�usually� stuck�with�
going�along.� l�did�enjoy�the�special�singing,�dancing�and�comic�routines�that�preceded�
and/or� followed� the� religious� speakers.� Some� of� the� latter� were� real� "Hell-fire� and�
Brimstone"�talkers,�while�others�were�more�Evangelistic�that�ended�with�the�admonition�
for�"All�who�now�SEE�the�light,�come�forward.�Your�sins�will�be�washed�away�and�you�
can�glory�in�the�knowledge�that�you�are�now�a�child�of�God."�I�guess�it�was�a�powerful�
message� because� a� lot� of� Glendive� residents� "were� Saved".� Since�mother� and� I� were�
already� good�Congregationalists,�we� stayed� in� our� seats� until� after� the� last� hymn� and�
prayer.
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もう⼀つのテントを中⼼としたイベントは、毎年のショータクアの登場でした。これは
宗教的な傾向が強く、説教のイベントは私にとっては⾮常に退屈でした。しかし、⺟親
は楽しんでいるようで、通常は私も⼀緒に⾏かなければなりませんでした。私は特別な
歌や踊り、宗教的なスピーチの前後に⾏われるコミックなルーチンを楽しんでいまし
た。スピーチの中には「地獄の⽕と硫⻩」を語る者もいれば、神秘的な者もいて、「今
光を⾒た者は、前に進んでください。あなたの罪は洗い流され、神の⼦供であることを
誇れます」という警告で締めくくる者もいました。おそらくそれは強⼒なメッセージ
だったので、多くのGlendiveの住⺠が「救われた」と思われます。⺟と私はすでに良い
コングリゲーショナリストだったので、最後の賛美歌
と祈りが終わるまで席に座っていました。
Mōhitotsu�no�tento�o�chūshin�to�shita�ibento�wa,�maitoshi�no�shōtakua�no�tōjōdeshita.�
Kore�wa�shūkyō-tekina�keikō�ga�tsuyoku,�sekkyō�no�ibento�wa�watashi�ni�totte�wa�hijō�ni�
taikutsudeshita.�Shikashi,�hahaoya�wa�tanoshinde�iru�yō�de,�tsūjō�wa�watashi�mo�issho�ni�
ikanakereba� narimasendeshita.� Watashi� wa� tokubetsuna� uta� ya� odori,� shūkyō-tekina�
supīchi�no�zengo�ni�okonawa�reru�komikkuna�rūchin�o�tanoshinde�imashita.�Supīchi�no�
nakaniha�`jigoku�no�hi�to�iō'�o�kataru�mono�mo�ireba,�shinpi-tekina�mono�mo�ite,`ima�
hikari�o�mita�mono�wa,�mae�ni�susunde�kudasai.�Anata�no�tsumi�wa�arainagasa�re,-shin�
no�kodomodearu�koto�o�hokoremasu'�to�iu�keikoku�de�shimekukuru�mono�mo�imashita.�
Osoraku�sore�wa�kyōryokuna�messējidattanode,�ōku�no�Glendive�no�jūmin�ga�`sukuwa�
reta'�to�omowa�remasu.�Haha�to�watashi�wa�sudeni�yoi�kongurigēshonarisutodattanode,�
saigo�no�sanbika�to�inori�ga�owaru�made�seki�ni�suwatte�imashita.

The�Chautauqua�was�a�week-long�event,�but�I�never�"burst�my�britches"�getting�
there�early�on�opening�day.�How�long�it�took�to�button�up�and�tear�down�the�tent�was�
of�no�concern�to�any�of�us�kids�either,�or,�I�guess,�to�anyone�else.
ショータクアは1週間にわたるイベントでしたが、私は初⽇に早く⾏くほどの興奮はあ
りませんでした。テントの設営と撤収にかかる時間は、私たちの⼦供たちにとっても、
おそらく他の誰にとっても関⼼のあることではありませんでした。
Shōtakua� wa� 1-shūkan� ni� wataru� ibentodeshitaga,� watashi� wa� shonichi� ni� hayaku� iku�
hodo� no� kōfun� wa� arimasendeshita.� Tento� no� setsuei� to� tesshū� ni� kakaru� jikan� wa,�
watashitachi�no�kodomo-tachi�ni�tottemo,�osoraku�hoka�no�dare�ni�tottemo�kanshin�no�
aru�kotode�wa�arimasendeshita.
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By� the� time� these� two� events� were� over,� it� was� well� into� time� for� getting� the�
summer's�fun�activities�underway.�I�had�three�particular�farm�friends�of�about�my�age.�
Bob�Evens�was�the�son�of�dad's�partner�in�the�Sheep�Ranching.�Dwight�Atwood�was�the�
son�of�the�rancher�who�delivered�our�milk.�Harold�Adkins�was�the�brother�of�one�of�the�
high�school�girls�who�lived�with�us.
これらの2つのイベントが終わる頃には、夏の楽しい活動を始める時期に差し掛かって
いました。私はほぼ同じ年の3⼈の農場の友達がいました。ボブ・エヴァンスは、⽗親
が⽺牧場のパートナーである⼈の息⼦でした。ドワイト・アトウッドは、私たちの⽜乳
を配達してくれる農場主の息⼦でした。ハロルド・アドキンスは、私たちと⼀緒に住ん
でいた⾼校の⼥の⼦の兄弟でした。
Korera�no�futatsu�no�ibento�ga�owaru�koro�ni�wa,�natsu�no�tanoshī�katsudō�o�hajimeru�
jiki� ni� sashikakatte� imashita.� Watashi� wa� hobo� onajidoshi� no� san-nin� no� nōjō� no�
tomodachi�ga�imashita.�Bobu�evu~ansu�wa,�chichioya�ga�hitsuji�bokujō�no�pātonā�dearu�
hito� no�musukodeshita.� Dowaito� atōddo� wa,� watashitachi� no� gyūnyū� o� haitatsu� shite�
kureru� nōjōshu� no� musukodeshita.� Harorudo� adokinsu� wa,� watashitachi� to� issho� ni�
sunde�ita�kōkō�no�on'nanoko�no�kyōdaideshita.

It�was�at�these�ranches�where�I�learned�to�ride�a�horse�and�milk�a�cow.�I�do�not�
recall�spending�more�than�a�few�days--maybe�a�week--on�the�ranch�with�Bob�Evans.�We�
went�places�with�his�parents,�but�that�was�by�horse�and�wagon�and�then�home�the�same�
day.� I�do�remember� trying�to� learn�to�shear�a�sheep.�For�me,�and�the�sheep,� it�was�a�
disaster.�Normally�the�sheep�is�handled�in�a�manner�that�has�it�laying�quietly�while�the�
shearer�clips�away�from�head�to�foot.�For�me�the�sheep�wouldn't�stay�still.�Added�to�that�
was� the� fact� that� I� never� did�master� the� art� of� holding� sheep� shears� in�my�hand--let�
alone�getting�them�started�for�that�first�cut.
これらの牧場で、私は⾺に乗る⽅法や⽜を搾乳する⽅法を学びました。ボブ・エヴァン
スの牧場で1週間ほど過ごした記憶しかありません。彼の両親と⼀緒に⾺⾞で外出する
ことはありましたが、その⽇のうちに帰宅しました。⽺の⽑を刈る⽅法を学ぼうとした
ことを覚えています。私と⽺の両⽅にとって、それは⼤惨事でした。通常、⽺は頭から
⾜に向かって刈り込む⽅法で静かに横たわっている状態で扱われます。しかし、私に
とっては⽺がじっとしていませんでした。加えて、最初の切り込みに⽺の⽑刈りを⼿に
持つ技術を習得することはできなかった事実がありました。
Korera� no� bokujō� de,� watashi� wa� umaninoru� hōhō� ya� ushi� o� sakunyū� suru� hōhō� o�
manabimashita.� Bobu� evu~ansu� no� bokujō� de� ichi-shūkan� hodo� sugoshita� kioku� shika�
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arimasen.�Kare� no� ryōshin� to� issho� ni� basha� de� gaishutsu� suru� koto�wa� arimashitaga,�
sonohi�no�uchi�ni�kitaku�shimashita.�Hitsuji�no�kewokaru�hōhō�o�manabou�to�shita�koto�
o� oboete� imasu.�Watashi� to� hitsuji� no� ryōhō� ni� totte,� sore�wa� dai� sanjideshita.�Tsūjō,�
hitsuji�wa�atama�kara�ashi�ni�mukatte�karikomu�hōhō�de�shizuka�ni�yokotawatte�iru�jōtai�
de� atsukawa� remasu.�Shikashi,�watashi�ni� totte�wa�hitsuji� ga� jitto� shite� imasendeshita.�
Kuwaete,� saisho� no� kirikomi� ni� hitsuji� no� ke-gari� o� tenimotsu� gijutsu� o� shūtoku� suru�
koto�wa�dekinakatta�jijitsu�ga�arimashita.

Another� event,� solidly� etched� into� my� memory,� was� of� one� late� summer's�
harvesting� of� the� potato� field.� I� know�we�were� paid� (by� the� sack)� for� our� effort,� but�
between�filling�the�sacks,�there�was�time�for�a�game�or�two.�There�were�at�least�five�kids�
of�Bob's� and�my�age� at� this�particular� event.�Potatoes� are�harvested�by�first�having� a�
plow�run�down�each�row,� thereby�turning�the�ground�over�and�exposing�the�potatoes.�
Mr.�Evans�and�his�plow,�having�done�their�work,�left�the�field.�We�kids�were�all�dutifully�
engaged�in�our�job�too,�the�job�of�picking�up�the�spuds�and�sacking�them.
もう⼀つ、私の記憶にしっかりと刻まれている出来事は、夏の終わりにジャガイモ畑で
の収穫でした。私たちは私たちの努⼒に対して（袋単位で）報酬を受け取りましたが、
袋を詰める間にはゲームをする時間もありました。この特定のイベントには、ボブと私
と同じ年齢の少なくとも5⼈の⼦供たちがいました。ジャガイモは、ますますジャガイ
モを露出させるように、最初に各列を下る鋤で収穫されます。エバンズさんと彼の鋤が
彼らの仕事を終えた後、私たち⼦供たちは私たちの仕事、つまりジャガイモを拾って袋
詰めする仕事に従事しました。
Mōhitotsu,�watashi�no�kioku�ni�shikkari�to�kizama�rete�iru�dekigoto�wa,�natsu�noowarini�
jagaimo�hata�de�no�shūkakudeshita.�Watashitachiha�watashitachi�no�doryoku�ni�taishite�
(fukuro� tan'i�de)�hōshū�o�uketorimashitaga,-bukuro�o� tsumeru�ma�ni�wa�gēmu�o� suru�
jikan�mo�arimashita.�Kono�tokutei�no�ibento�ni�wa,�Bobu�to�watashi�to�onaji�nenrei�no�
sukunakutomo�go-nin�no�kodomo-tachi�ga� imashita.� Jagaimo�wa,�masumasu� jagaimo�o�
roshutsu� sa� seru� yō� ni,� saisho� ni� kaku� retsu� o� kudaru� suki� de� shūkaku� sa� remasu.�
Ebanzu-san� to� kare� no� suki� ga� karera� no� shigoto� o� oeta� nochi,� watashitachi� kodomo-
tachi�wa�watashitachi�no�shigoto,�tsumari�jagaimo�o�hirotte�fukuro�tsume�suru�shigoto�ni�
jūji�shimashita.

Suddenly�someone�dislodged�a�rattlesnake.�The�call�went�out�and�we�all�gathered�
in� the� snake's�vicinity.�We�knew� the�danger� involved,� so�our�precautions�were� to�arm�
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ourselves� with� long� sticks.� When� we� corralled� the� snake,� forcing� it� to� coil� into� its�
striking�stance.�From�then�on� it�was�a�game�of�skill.�With�pocket�knives�at� the�ready,�
one�kid�would�tease�the�snake�into�striking.�With�the�snake�stretched�out,�the�rest�of�us�
then�threw�our�knives�at�the�snake's�tall�trying�to�pin�it�down.�If�no�one�succeeded�the�
first�time,�the�snake�was�teased�into�coiling�and�striking�again,�just�so�the�pocket�knives�
could� be� recovered.� Eventually,� Mr.� snake� was� pinned� down,� killed,� and� its� rattles�
removed.� Of� course� its� head� was� cut� off� first,� and� immediately� buried,� because� its�
venom-filled�fangs�were�equally�dangerous�whether�the�rattler�was�dead�or�alive.
突然、誰かがカギュアナをずらしました。警告が出され、私たちは皆、蛇の周りに集ま
りました。私たちは関わる危険性を知っていたので、⽤⼼のために⻑い棒で武装しまし
た。蛇を囲んで、彼⼥を噛みつかせるように追い詰めました。それからは腕の⽴つ遊び
の時間でした。準備万端でポケットナイフを持って、ある⼦供が蛇を刺激して噛ませま
した。蛇が伸びていると、私たち残りの⼈々はその蛇の尾にナイフを投げて刺すことを
試みました。誰もが最初に成功しない場合、蛇は再び巻きつかせて噛ませられ、ポケッ
トナイフが取り戻せるようにしました。最終的に、カギュアナは刺し殺され、そのカ
ギュアナの鳴⼦が取り外されました。もちろん、その前に頭が切り取られ、すぐに埋め
られました。カギュアナの毒⽛は、カギュアナが⽣きているか死んでいるかにかかわら
ず、同じくらい危険であるためです。
Totsuzen,�darekaga�kagyuana�o�hakken�shimashita.�Keikoku�ga�dasa�re,�watashitachi�wa�
mina,� hebi� no�mawari� ni� atsumarimashita.�Watashitachiha� kakawaru� kiken-sei� o� shitte�
itanode,� yōjin� no� tame� ni� nagai� bō� de� busō� shimashita.� Hebi� o� kakonde,� kanojo� o�
kamitsuka�seru�yō�ni�oitsumemashita.�Sorekara�wa�ude�no� tatsu�asobi�no� jikandeshita.�
Junbimantan� de� pokettonaifu� o� motte,� aru� kodomo� ga� hebi� o� shigeki� shite� kama�
semashita.�Hebi�ga�nobite�iru�to,�watashitachi�nokori�no�hitobito�wa�sono�hebi�no�o�ni�
naifu�o�nagete�sasu�koto�o�kokoromimashita.�Daremoga�saisho�ni�seikō�shinai�baai,�hebi�
wa� futatabi� maki� tsuka� sete� kama� se� rare,� pokettonaifu� ga� torimodoseru� yō� ni�
shimashita.� Saishūtekini,� kagyuana� wa� sashikorosa� re,� sono� kagyuana� no� naruko� ga�
torihazusa� remashita.� Mochiron,� sono� zen� ni� atama� ga� kiritora� re,� sugu� ni� ume�
raremashita.� Kagyuana� no� dokuga� wa,� kagyuana� ga� ikite� iru� ka� shinde� iru� ka� ni�
kakawarazu,�onaji�kurai�kikendearu�tamedesu.

On�another�potato�picking�day�I�dislodged�a�field�mouse�that�had�made�its�home�
under�a�potato�plant.�Frightened,�the�mouse�made�a�bee-line�for�cover--which�happened�
to� be�me.�Over�my� shoe� it� scrambled� and� right� up�my� pants� leg.� Believe�me,� I�was�
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jumping�and�dancing�and�so�was� the�mouse.� It�crossed�over�my�crotch�and�down�the�
other�pant�leg,�over�the�other�shoe�and�away�to�a�nearby�hole.�I�made�no�effort�to�dig�it�
out�either.
別のジャガイモ収穫の⽇、私はジャガイモの植物の下に巣を作っていた野ネズミを追い
出しました。驚いた野ネズミはまっすぐに逃げ出し、たまたまその逃げ場所が私でし
た。私の靴の上を素早く駆け上がり、ズボンの中に⼊ってしまいました。信じてくださ
い、私もネズミも跳び跳ねていました。それは私の股を越え、もう⼀⽅のズボンの脚を
下り、もう⼀⽅の靴の上を越えて近くの⽳に逃げました。私はそれを掘り出す努⼒はし
ませんでした。
Betsu�no� jagaimo� shūkaku�no�hi,�watashi�wa� jagaimo�no� shokubutsu�no� shita�ni� su�o�
tsukutte�ita�no�nezumi�o�oidashimashita.�Odoroita�no�nezumi�wa�massugu�ni�nigedashi,�
tamatama�sono�nige�basho�ga�watashideshita.�Watashi�no�kutsu�no�ue�o�subayaku�kake�
agari,�zubon�no�naka�ni�haitte�shimaimashita.�Shinjite�kudasai,�watashi�mo�nezumi�mo�
tobi�hanete�imashita.�Sore�wa�watashi�no�mata�o�koe,�mō�ippō�no�zubon�no�ashi�o�ori,�
mō� ippō� no� kutsu� no� ue� o� koete� chikaku� no� ana� ni� nigemashita.�Watashi� wa� sore� o�
horidasu�doryoku�wa�shimasendeshita.

I� spent� more� vacation� time� at� the� Atwoods.� There� I� first� learned� to� saddle� a�
horse.�On�one�occasion�I�didn't�get�the�cinch�properly�tightened.
私はアトウッド家でのバケーションをもっと過ごしました。そこで初めて⾺の鞍を付け
る⽅法を学びました。あるとき、私はシンチを適切に締めていなかったのです。
Watashi�wa�atōddo-ka�de�no�bakēshon�o�motto�sugoshimashita.�Sokode�hajimete�uma�no�
kura� o� tsukeru� hōhō� o� manabimashita.� Aru� toki,� watashi� wa� shinchi� o� tekisetsu� ni�
shimete�inakatta�nodesu.

Making� believe� we� were� chasing� down� cattle� that� had� eluded� our� roundup,�
Dwight�and�I�rode�at�full�gallop�in�a�wide�circle�around�the�house.�On�one�such�pass,�
my�saddle�turned.�I�tumbled�headlong�to�the�ground.�Again,�"Someone"�was�looking�out�
for�my�interest,�because,�other�than�a�few�scratches,�bruises�and�badly�damaged�ego,�I�
was�not�injured.
私たちは、⽜が私たちの牧場から逃げたと思い込んで、⽜を追いかけているフリをし、
家の周りを広い円で全⼒疾⾛しました。そのような通過の際、私の鞍がひっくり返りま
した。私は前のめりに地⾯に転落しました。再び、「誰か」が私のことを⾒ていたので
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す。いくつかの傷、打撲傷、そして傷ついた⾃尊⼼以外に、私はけがをしませんでし
た。
Watashitachiha,� ushi� ga� watashitachi� no� bokujō� kara� nigeta� to� omoikonde,� ushi� o�
oikakete�iru�furi�o�shi,�ienomawari�o�hiroi�en�de�zenryoku�shissō�shimashita.�So�no�yōna�
tsūka�no�sai,�watashi�no�kura�ga�hikkurikaerimashita.�Watashi�wa�maenomeri�ni�jimen�ni�
tenraku�shimashita.�Futatabi,`dareka'�ga�watashinokoto�o�mite�ita�nodesu.�Ikutsu�ka�no�
kizu,�dabokushō,�soshite�kizutsuita�jisonshin�igai�ni,�watashi�wa�kega�o�shimasendeshita.

However,� it�was�a� lesson�every� "Tenderfoot"�has� to� learn.�When� tightening� the�
cinch,� in�the�course�of�saddling�a�horse,�the�horse�has�a�natural�tendency�to�push�out�
(or� bloat)� its� stomach.� This�makes� the� cinching�more� comfortable� for� the� horse,� but�
hazardous�for�the�rider.
ただし、これはすべての「初⼼者」が学ばなければならない教訓でした。⾺を鞍に乗せ
る過程でシンチを締める際、⾺は⾃然な傾向があり、腹を膨らませようとします。これ
により、⾺にとってはシンチが快適に締まりますが、乗り⼿にとっては危険です。
Tadashi,�koreha�subete�no�`shoshinsha'�ga�manabanakereba�naranai�kyōkundeshita.�Uma�
o� kura�ni�noseru� katei� de� shinchi� o� shimeru� sai,-ba�wa� shizen'na� keikō� ga� ari,� hara� o�
fukurama� seyou� to� shimasu.� Kore� ni� yori,-ba� ni� totte� wa� shinchi� ga� kaiteki� ni�
shimarimasuga,�norite�ni�totte�wa�kikendesu.

To� eliminate� the� problem,� the� rider� nudges� a� knee� hard� into� the� belly� of� the�
horse,� while� pulling� up� the� cinch.� The� horse� immediately� relaxes� its� stomach� and,�
simultaneously,� the� rider� gives� a� hard,� final,� pull� on� the� cinch.� The� result� is� a� tight�
saddle�that�will�not�turn,�and�is�of�no�discomfort�to�the�horse�either.
この問題を解消するために、乗り⼿はシンチを引き上げながら、⾺のお腹にひじを強く
当てます。⾺はすぐにお腹をリラックスし、同時に乗り⼿はシンチを強く最後に引きま
す。その結果、鞍は回転せず、⾺にも不快感はありません。
Kono�mondai�o�kaishō�suru�tame�ni,�norite�wa�shinchi�o�hikiagenagara,-ba�no�onaka�ni�
hiji�o�tsuyoku�atemasu.�Uma�wa�sugu�ni�onaka�o�rirakkusu�shi,�dōjini�norite�wa�shinchi�
o� tsuyoku�saigo�ni�hikimasu.�Sono�kekka,�kura�wa�kaiten�sezu,-ba�ni�mo� fukai-kan�wa�
arimasen.
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The� summer� months� of� my� 12th,� 13th,� and� 14th� years� were� combinations� of�
traveling� to� Seattle,� staying� home,� and� spending� two� or� three� weeks� on� the� Adkins�
ranch.
私の12歳、13歳、14歳の夏は、シアトルへの旅⾏、家での滞在、アドキンズ牧場での
2〜3週間の組み合わせでした。
Watashi�no�jūni-sai,� jūsan-sai,� jūyon-sai�no�natsu�wa,�Shiatoru�e�no�ryokou,�jūyon-kara�
no�taizai,�adokinzu�bokujou�de�no�nii�to�san-shūkan�no�kumiawasedeshita.

The�Adkins�were�friends�of�our�family�of�long�standing.�Their�ranch�was�located�
about� 50� miles� north� of� Glendive,� near� a� community� called� Bloomfield.� I� call� it� a�
community,� rather� than� a� town,� because� there� was� but� one� building� which� housed� a�
small� general� store� as�well� as� the�U.S.�Post�Office.�All� "residents"�were� ranchers�who�
lived�in�the�surrounding�perimeter.
アドキンズは⻑い付き合いのある私たちの家族の友達でした。彼らの牧場は、グレンダ
イブから北へ約50マイル、ブルームフィールドと呼ばれるコミュニティの近くにありま
した。コミュニティと呼んでいますが、⼩さな総合店とアメリカ合衆国郵便局が⼊った
建物が1つしかないためです。すべての「住⺠」は周囲の周縁部に住む牧場主でした。
Adokinzu�wa�nagai�tsukiai�no�aru�watashitachi�no�kazoku�no�tomodachideshita.�Karera�
no� bokujō� wa,� gurendaibu� kara� kita� e� yaku� go-jū� mairu,� burūmufīrudo� to� yoba� reru�
komyuniti�no�chikaku�ni�arimashita.�Komyuniti� to�yonde� imasuga,�chīsana�sōgō-ten� to�
Amerikagasshūkoku� yūbinkyoku� ga� haitta� tatemono� ga� hitotsu� shika� nai� tamedesu.�
Subete�no�'jūmin'�wa�shūi�no�shūen-bu�ni�sumu�bokujō�omodeshita.

The�Adkins�family�included�two�daughters--Vivian,�who�was�married�and�lived�in�
Richey,� another� town� some� 30�miles� to� the� north� of�Bloomfield.�The� other� daughter,�
Helen,�came�to�live�at�our�house�when�she�entered�high�school�in�1925.�I�was�ten�years�
old,�and�I�guess�she�was�then�14�or�15.�We�were�friends�at�the�beginning,�and�eventually�
Helen� became� more� like� a� sister� as� the� years� passed.� Because� of� Helen,� her� family�
became�my� "second"� family,� and� I�was� as�much� at� home� there,� as� I�was� in�my� own�
home.
アドキンズ家には2⼈の娘がいました。ヴィヴィアンは結婚しており、ブルームフィー
ルドから北へ約30マイル離れたもう1つの町、リッチーに住んでいました。もう1⼈の
娘、ヘレンは、1925年に⾼校に⼊学したときに、彼⼥は私たちの家に住むようになりま
した。私は10歳で、おそらく彼⼥はその時点で14歳または15歳でした。最初は友達でし
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たが、年⽉が経つにつれて、ヘレンは姉妹のような存在になりました。ヘレンのおかげ
で、彼⼥の家族は私の「第⼆の」家族となり、私は⾃分の家と同じくらいくつろげる場
所となりました。
Adokinzu-ka� ni� wa� futari� no� musume� ga� imashita.� Vuivuian� wa� kekkon� shite� ori,�
burūmufīrudo� kara� kita� e� yaku� sanjū-�mairu� hanareta�mō� hitotsu� no�machi,� ritchī� ni�
sunde�imashita.�Mō�hitori�no�musume,�Heren�wa,�sen�kyūhyaku�nijū�go-nen�ni�kōkō�ni�
nyūgaku�shita�toki�ni,�kanojo�wa�watashitachi�no�ie�ni�sumu�yō�ni�narimashita.�Watashi�
wa�jū-sai�de,�osoraku�kanojo�wa�sono�jiten�de�jū-yon-sai�matawa�jū-go-saideshita.�Saisho�
wa�tomodachideshitaga,�nengetsu�ga�tatsu�ni�tsurete,�Heren�wa�shimai�no�yōna�sonzai�ni�
narimashita.�Heren�no�okage�de,�kanojo�no�kazoku�wa�watashi�no�'daini�no'�kazoku�to�
nari,�watashi�wa�jibun�no�ie�to�onaji�kurai�kutsurogeru�basho�to�narimashita.

Mrs.�Adkins'�accent�(I�think�it�was�Pennsylvania�Dutch)�got�in�the�way�when�she�
pronounced�a�number�of�words.�For�example,�she�always�pronounced�my�first�name�as�
"Jooston".�Mr.� Adkins� lived� by� the�Golden� Rule.� A� wonderful� gentleman,� thoroughly�
intent� on� being� a� good� family� provider� and� a� successful� rancher.�Their� only� son�was�
Harold,�one�of�my�three�farm�pals,�as�previously�mentioned.
アドキンズ夫⼈のなまり（おそらくペンシルベニア・ダッチなまりだと思います）は、
いくつかの単語の発⾳に影響を与えました。たとえば、彼⼥はいつも私の名前を
「ジューストン」と発⾳していました。アドキンズさんは、⾦の掟に従って⽣きていま
した。素晴らしい紳⼠で、家族をしっかり⽀え、成功した牧場主でありたいと⼼から
願っていました。彼らの唯⼀の息⼦は、以前に述べた私の3⼈の農場仲間の1⼈であるハ
ロルドでした。
Adokinzu� fujin� no� namari� (osoraku�Penshirubenia� datchina�marida� to� omoimasu)�wa,�
ikutsu� ka� no� tango� no� hatsuon� ni� eikyō� o� ataemashita.� Tatoeba,� kanojo� wa� itsumo�
watashi�no�namae�o�'jūsuton'�to�hatsuon�shite�imashita.�Adokinzu-san�wa,�-kin�no�okite�
ni� shitagatte� ikite� imashita.� Subarashī� shinshi� de,� kazoku� o� shikkari� sasae,� seikō� shita�
bokujō� omodearitai� to� kokorokara� negatte� imashita.�Karera� no� yuiitsu� no�musuko�wa,�
izen�ni�nobeta�watashi�no�san-nin�no�nōjō�nakama�no�ichi-nin�de�aru�harorudodeshita.

Harold�was�a�year�older�than�I,�and�brothers�could�not�have�been�any�closer.�The�
summers�I�spent�on�their�ranch�were�filled�with�fun,�laughter,�and�excitement�as�well�as�
good,� substantial� "vittles".� In� fact� there� are� so� many� memories� of� those� various�
summers,�that�I'm�just�going�to�lump�some�of�then�together.
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ハロルドは私より1つ年上で、兄弟以上に親しかったです。私が彼らの牧場で過ごした
夏は、楽しみと笑い、興奮に満ちていました。そして、おいしい⾷事も楽しむことがで
きました。実際、それらのさまざまな夏に関するたくさんの思い出があるので、いくつ
かを⼀緒にまとめてみましょう。

I�seldom,�if�ever,�spent�less�than�two�weeks�on�the�Adkins�ranch.�Their�home�was�
a� two-story,� wood-frame� structure,� that� stood� on� 6"x6"x12"� wooden� "stilts",� set� into�
blocks� of� concrete.� The� inside� included� a� living� room,� two� bedrooms� and� a� large�
kitchen/eating�area�on�the�main�floor.�The�upstairs�room�was�one�large�loft,�with�a�bed�
at�either�end�and�places�to�hang�clothes.�There�was�a�window�at�each�end�of� the� loft�
too.�Their�hired�hand,�Mr.�Palmer,�(he�earned�$30.00�per�month�plus�board�and�room,�
as�I�recall)�slept�in�one�bed,�Harold�and�I�in�the�other.
アドキンズ牧場では、滅多に、もしあるとしても2週間未満しか過ごしませんでした。
彼らの家は、⽊造の2階建てで、⽊製の「杭」に乗せられたコンクリートのブロックに
⽴っていました。家の中には、メインフロアにリビングルーム、2つのベッドルーム、
そして⼤きなキッチン/ダイニングエリアがありました。2階には1つの⼤きなロフトが
あり、両端にベッドと服をかける場所がありました。ロフトの両端には窓もありまし
た。雇われていた労働者、パーマー⽒（記憶では⽉30ドルと⾷事と部屋が提供されまし
た）は⽚⽅のベッドで寝、ハロルドと私はもう⽚⽅のベッドで寝ました。
Adokinzu� bokujōde� wa,�metta� ni,�moshi� aru� to� shite�mo� futatsu-shūkan-miman� shika�
sugoshimasendeshita.�Karera�no�ie�wa,�mokuzō�no�futatsu�gaidate�de,�mokusei�no�'kui'�
ni�nose� rareta� konkurīto�no�burokku�ni� tatte� imashita.� Ie�no�nakaniwa,�mein� furoa�ni�
ribingurūmu,�futatsu�no�beddorūmu,�soshite�ōkina�kitchin/�dainingu�eria�ga�arimashita.�
Futatsu-kai�ni�wa�hitotsu�no�ōkina�Rofuto�ga�ari,�ryōtan�ni�beddo�to�fuku�o�kakeru�basho�
ga�arimashita.�Rofuto�no� ryōtan�ni�wa�mado�mo�arimashita.�Yatowa� rete� ita� rōdō-sha,�
pāmā-shi� (kiokude�wa� tsuki� sanjū-�doru� to�shokuji� to�heya�ga� teikyō�sa� remashita)�wa�
katahō�no�beddo�de�ne,�harorudo�to�watashi�wa�mō�katahō�no�beddo�de�nemashita.

Mr.� &� Mrs.� Adkins� and� Helen� occupied� the� two� bedrooms� downstairs.� The�
kitchen�stove�was�a�large,�wood-burning�affair,�and�a�primary�heat�source�for�the�house.�
A�wood�burning,�pot-bellied�stove�was�used�to�heat�the�"sitting"�room�in�the�winter.
アドキンズ夫妻とヘレンは、下の2つのベッドルームに住んでいました。台所のストー
ブは⼤きな薪を燃やすもので、家の主要な暖房源でした。冬には、暖房のために薪を燃
やすポットベリー型のストーブが「居間」で使⽤されました。
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Adokinzu� fusai� to�Heren�wa,� futatsu�no�beddorūmu�ni� sunde� imashita.�Daidokoro�no�
sutōbu�wa�ōkina�maki�o�moyasu�mono�de,�futatsu�no�shuyōna�danbō-gendeshita.�Fuyu�
ni�wa,�danbō�no�tame�ni�maki�o�moyasu�pottoberī-gata�no�sutōbu�ga�'ima'�de�shiyō�sa�
remashita.

Also�in�the�winter,�the�entire�outdoor�perimeter�of�the�house--from�the�ground�to�
floor�level--was�dressed�in�heavy,�black�tarpaper�on�which�was�piled�a�substantial� layer�
of� dirt.� This� prevented� cold� air� from� circulating� under� the� house,� thereby� helping� to�
maintain�warmth�on�the�interior.
また、冬には、家の周囲の屋外の周囲全体（地⾯から床まで）が厚い⿊いタールペー
パーで覆われ、その上に重厚な⼟の層が積み重ねられていました。これにより、寒気が
家の下に循環するのを防ぎ、内部の温度を保つのに役⽴っていました。
Mata,�fuyu�ni�wa,-ka�no�shūi�no�okugai�no�shūi�zentai�(jimen�kara�yuka�made)�ga�atsui�
kuroi�tārupēpā�de�ōwa�re,�sono-jō�ni�jūkōna�tsuchi�no�sō�ga�tsumikasane�rarete�imashita.�
Kore�ni�yori,�samuke�ga�ie�no�shita�ni�junkan�suru�no�o�fusegi,�naibu�no�ondo�o�tamotsu�
no�ni�yakudatte�imashita.

About�50�yards�away�was�the�"outhouse",�and�some�100�yards�beyond�that,�a�barn�
with�a�hay�loft�at�one�end�and�six�stalls�at�the�other.�Off�to�the�right�of�the�barn�was�a�
corral� and� shelter� where� the� cows� were� held� for�milking� and� where� horses� could� be�
caught� prior� to� moving� them� to� the� barn� to� be� saddled� or� harnessed� for� the� day's�
activities.�To�one�side,�and�not�far�from�the�house,�was�a�water�well�with�a�hand�pump�
as�well�as�a�windmill.�Attached�to�the�windmill's�water�outlet�was�a�large�trough�used�to�
water�the�horses�and�cattle.
約50ヤード離れた場所に「アウスハウス」（屋外のトイレ）があり、そのさらに約100
ヤード向こうには、⼀端には⼲し草の納屋があり、もう⼀端には⾺⼩屋が6つある納屋
がありました。納屋の右側には、⽜の搾乳のために保持され、⾺を捕まえて⾺⼩屋に移
動させる前に⾺を捕まえることができるコーラルと避難所がありました。家から少し離
れた場所には、ハンドポンプと⾵⾞を備えた井⼾もありました。⾵⾞の⽔出⼝には、⾺
と⽜に⽔を飲ませるための⼤きな⽔槽が取り付けられていました。
Yaku�gojū�yādo�hanareta�basho�ni�'ausuhausu'�(okugai�no�toire)�ga�ari,�sono�sarani�yaku�
hyaku� yādo�mukō� ni� wa,� ippashi� ni� wa� hoshikusa� no� naya� ga� ari,� mō� ippashi� ni� wa�
umagoya�ga�muttsu�aru�naya�ga�arimashita.�Naya�no�migigawa�ni�wa,�ushi�no�sakunyū�
no�tame�ni�hoji�sa�re,�-ba�o�tsukamaete�umagoya�ni�idōsaseru�mae�ni�uma�o�tsukamaeru�
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koto�ga�dekiru�kōraru�to�hinansho�ga�arimashita.�Ie�kara�sukoshi�hanareta�basho�ni�wa,�
handoponpu�to�kazaguruma�o�sonaeta�ido�mo�arimashita.�Kazaguruma�no�mizu�deguchi�
ni�wa,�-ba�to�ushi�ni�mizu�o�noma�seru�tame�no�ōkina�suisō�ga�toritsuke�rarete�imashita.

Close�to�the�house,�and�to�the�left�of�the�"outhouse"�was�a�root-cellar.�This�was�a�
shelter,�dug�into�a�small�hill.�It�was�large�enough�to�permit�five�or�six�persons�a�place�of�
refuge�in�the�event�of�a�serious�tornado-like�windstorm.�It�also�was�lined�with�wooden�
shelves� for� the� storage� of� home-canned� fruits� and� vegetables.� Large,� wood,� double�
doors,�sloped�to�match�the�shape�of�the�hill,�marked�the�entrance.�Inside,�on�one�of�the�
support�pillars,�was�a�kerosene�lantern,�the�only�source�of�light.�On�a�hot�summer�day,�
when�there�was�nothing�else�to�do--(on�a�working�ranch??�ha,�ha.)�Harold�and�I�would�
"hide�out"�there�just�to�talk�and�keep�cool.
家の近く、そして「アウスハウス」の左には地下貯蔵庫がありました。これは⼩さな丘
に掘られたシェルターで、深刻な⻯巻のような⾵⾬の際に5、6⼈の避難所として使⽤で
きました。また、家庭⽤の瓶詰めフルーツや野菜の保管⽤に⽊製の棚が備えられていま
した。⼊⼝には、丘の形に合わせて傾斜した⼤きな⽊製の⼆重扉がありました。中には
⽀柱の1つに⽯油ランプが置かれており、唯⼀の明かり源でした。暑い夏の⽇、やるこ
とがなかったとき（作業⽤の牧場でしょう？？笑）、ハロルドと私はそこに「隠れて」
話したり涼んだりすることがありました。
Ie�no�chikaku,�soshite�'ausuhausu'�no�hidari�ni�wa�chika�chozōko�ga�arimashita.�Kore�wa�
chīsana�oka�ni�hora�reta�sherutā�de,�shinkokuna�tatsumaki�no�yōna�fūu�no�sai�ni�itsutsu,�
muttsu-nin�no�hinansho�to�shite�shiyō�dekimashita.�Mata,�katei-yō�no�bindzume�furūtsu�
ya�yasai�no�hokan-yō�ni�mokusei�no�tana�ga�sonae�rarete�imashita.�Iriguchi�ni�wa,�oka�no�
katachi� ni� awa� sete� keisha� shita� ōkina�mokusei� no�nijūtobira� ga� arimashita.�Nakaniwa�
shichū�no�hitotsu�ni�sekiyu�ranpu�ga�okarete�ori,�yuiitsu�no�akari-gendeshita.�Atsui�natsu�
no� hi,� yaru� koto� ga� nakatta� toki� (sagyō-yō� no� bokujōdeshou?� ?� Emi),� harorudo� to�
watashi�wa�soko�ni�'kakurete'�hanashi�tari�suzun�dari�suru�koto�ga�arimashita.

We� were� all� thankful� for� that� root� cellar� one� time� that� I� know� of.� A� summer�
storm,�with�black�rain�clouds�and�lots�of�heavy�bolt�lightening�made�its�appearance.�We�
watched�it�develop�in�the�distance�at�first,�then�became�more�apprehensive�as�the�winds�
picked�up,�the�rain�came�down�in�sheets�and�lightening�strikes�were�getting�closer�every�
few� minutes.� Just� after� dark,� Mr.� and�Mrs.� Adkins� decided� the� winds� were� of� such�
strength� that� it�was�more�prudent� to� take� cover� than� to� take�a� chance.�The� six�of�us�
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(their� family,� Palmer,� and� I)� gathered� up� blankets,� and� drinking�water,� then� carefully�
made� our�way� to� the� cellar.� Bill� and� the� hired�man,� (we� always� called� him� plain� old�
"Palmer")�opened� the�doors�and� in�we�went.�The�kerosene� lamp�was� lit,�doors�closed�
tightly,�and�there�we�sat�out�the�storm.
私たちは、その地下貯蔵庫が1回だけ役⽴ったことを知っていました。夏の嵐で、⿊い
⾬雲と激しい雷鳴が現れました。最初は遠くでそれを⾒守っていましたが、⾵が強ま
り、⾬が激しく降り、雷が数分ごとに近づいてきたため、ますます不安になりました。
夜が明けた直後、アドキンス夫妻は⾵が⾮常に強⼒で、リスクを冒すよりも避難したほ
うが賢明だと判断しました。私たちは（彼らの家族、パーマー、私）⽑布と飲み物を持
ち、注意深く地下室に向かいました。ビルと雇われた男（私たちはいつも彼を「普通の
パーマー」と呼んでいました）が扉を開け、私たちは中に⼊りました。⽯油ランプが点
灯し、扉はしっかり閉められ、嵐をしのぐためにそこに座って待機しました。
Watashitachi� wa� sono� chika� chozōko� ga� ikkai� dake� yakudatta� koto� o� shitte�
imashita.Natsu� no� arashi� de,� kuroi� amagumo� to� hageshī� raimei� ga� arawaremashita.�
Saisho�wa�tōku�de�sore�o�mimamotte�imashitaga,-fū�ga�tsuyomari,�ame�ga�hageshiku�ori,�
kaminari�ga�sūbun-goto�ni�chikadzuite�kita� tame,�masumasu� fuan�ni�narimashita.�Yoru�
ga�aketa�chokugo,�adokinsu�fusai�wa�kaze�ga�hijō�ni�kyōryokude,�risukuwookasu�yori�mo�
hinan� shita� hō� ga� kenmeida� to� handan� shimashita.�Watashitachiha� (karera� no� kazoku,�
pāmā,�watashi)�mōfu� to�nomimono�o�mochi,� chūibukaku�chikashitsu�ni�mukaimashita.�
Biru� to� yatowa� reta� otoko� (watashitachi� wa� itsumo� kare� o� `futsū� no� pāmā'� to� yonde�
imashita)�ga�tobira�o�ake,�watashitachiha-chū�ni�hairimashita.�Sekiyu�ranpu�ga�tentō�shi,�
tobira�wa�shikkari�shime�rare,�arashi�o�shinogu�tame�ni�soko�ni�suwatte�taiki�shimashita.

It�was�very�exciting�to�be�that�close�to�open�exposure�where�I�could�hear�wind,�of�
such�high�velocity,�blowing�along�with�the�rain�pounding�down�right�over�our�heads.�Of�
course�the�deafening�crack�of�thunder�that�followed�each�bolt�of� lightening�didn't�give�
cause�for�much�comfort.
⾵速の⾮常に⾼い⾵と、私たちの頭の上で降り注ぐ⾬が聞こえる開放的な場所にこれほ
ど近づくことは⾮常に興奮しました。もちろん、それぞれの雷鳴に続く⽿をつんざくよ
うな⾳は、安⼼感を感じさせるものではありませんでした。
Fūsoku� no� hijō� ni� takai� kaze� to,� watashitachi� no� atama� no� ue� de� furisosogu� ame� ga�
kikoeru�kaihō-tekina�basho�ni�kore�hodo�chikadzuku�koto�wa�hijō�ni�kōfun�shimashita.�
Mochiron,�sorezore�no�raimei�ni�tsudzuku�mimi�o�tsunzaku�yōna�oto�wa,�anshin-kan�o�
kanji�saseru�monode�wa�arimasendeshita.
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We� didn't� sleep� and� the� storm� blew� over� about� midnight.� With� some�
apprehension� we� emerged� from� the� cellar� to� gratefully� realize� the� house� was� still�
standing.�Bill�and�Palmer� immediately�made�a�quick� inspection�of� the�barn�and�corral�
area�where�they�found�everything,�in�place.�That's�as�close�to�a�tornado�or�hurricane�as�I�
ever�wish�to�be.
私たちは眠らず、嵐はおおよそ真夜中に収まりました。多少の不安を抱えながら、地下
室から出て、家がまだ⽴っていることに感謝しました。ビルとパーマーはすぐに納屋と
囲いのエリアを迅速に調べました。そこではすべてがそのままであることが分かりまし
た。これ以上⻯巻やハリケーンに近づくことは、私が望む限りではありません。
Watashitachi� wa� nemurazu,� arashi� wa� ooyoso�mayonaka� ni� osamarimashita.� Tasho� no�
fuan� o� kakaenagara,� chikashitsu� kara� dete,� ie� ga� mada� tatte� iru� koto� ni� kansha�
shimashita.� Biru� to� Paamaa� wa� sugu� ni� naya� to� koraru� no� eria� o� jinsoku� ni�
shirabemashita.� Soko�de�wa� subete� ga� sonomama�de� aru� koto� ga�wakarimashita.�Kore�
ijou� tatsumaki� ya� harikeen� ni� chikazuku� koto� wa,� watashi� ga� nozomu� kagiri� dewa�
arimasen.

About� 50� feet� away� from� the� house,� in� a� direction� opposite� from� all� the� other�
buildings,�Mrs.�Adkins� had� her� vegetable� garden.� It�was� her� pride� and� joy,� and� large�
enough�so�she�never�ran�out�of�vegetables.�Tomatoes,�corn,�squash,�etc.,�were,�of�course,�
seasonal,�but�any�vegetables�that�could�be�sequentially�planted�were�always�available.
約50フィート離れた場所に、他の建物とは逆の⽅向に、アドキンス夫⼈の野菜畑があり
ました。それは彼⼥の⾃慢の的であり、彼⼥を⾮常に喜ばせるものでした。⼤きさもあ
るので、野菜が不⾜することはありませんでした。トマト、とうもろこし、カボチャな
どは季節によって違いますが、連続的に植えられる野菜は常に利⽤できました。
Yaku�gojū�fīto�hanareta�basho�ni,�hoka�no�tatemono�to�wa�gyaku�no�hōkō�ni,�adokinsu�
fujin�no�yasaihata�ga�arimashita.�Sore�wa�kanojo�no�jiman�no-tekideari,�kanojo�o�hijō�ni�
yorokoba� seru� monodeshita.� Ōki-sa� mo� aru� node,� yasai� ga� fusoku� suru� koto� wa�
arimasendeshita.�Tomato,�tōmorokoshi,�kabocha�nado�wa�kisetsu�ni�yotte�chigaimasu�ga,�
renzoku-teki�ni�ue�rareru�yasai�wa�tsuneni�riyō�dekimashita.

On�one�occasion�Mrs.�Adkins�spotted�a�yearling�bull�calf�in�her�garden�munching�
on� a� new� crop� of� carrot� tops.�With� broom� in� hand,� she� bounded� out� of� the� house,�
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yelling�at�the�calf.�The�calf�turned�its�head�and�quizzically�looked�the�lady�over.�Then�it�
turned,�but�instead�of�running�away,�charged�toward�Mrs.�Adkins.
ある⽇、アドキンズ夫⼈は⾃分の庭で新しいにんじんのつぼみを⾷べている1歳の雄⽜
を⾒かけました。彼⼥はほうきを⼿に取り、雄⽜に向かって叫びました。雄⽜は頭を振
り返り、興味津々の様⼦でその⼥性を⾒ました。そして、雄⽜は振り返りましたが、逃
げるどころか、アドキンズ夫⼈に向かって突進してきました。
Aru�hi,�adokinzu�fujin�wa�jibun�no�niwa�de�atarashī�ninjin�no�tsubomi�o�tabete�iru�ichi-
sai� no� osūshi� o� mikakemashita.� Kanojo� wa� hōki� o� te� ni� tori,� osūshi� ni� mukatte�
sakebimashita.� Osūshi� wa� atama� o� furikaeri,� kyōmishinshin� no� yōsu� de� sono� josei� o�
mimashita.� Soshite,� osūshi� wa� furikaerimashitaga,� nigerudokoroka,� adokinzu� fujin� ni�
mukatte�tosshin�shite�kimashita.

Harold� and� I�were� just� returning� to� the� house,�when�we� saw�his�mother� turn,�
drop� the� broom� and� disappear� around� a� corner� of� the� house.� The� calf� loped� along�
behind�her.�It�was�one�of�the�funniest�spectacles�we�had�seen�for�ages�and�we�couldn't�
help�but�double�over�in�laughter.�Skirt�flying,�arms�waving�and�yelling�at�the�top�of�her�
voice,�Mrs.�Adkins�bounded�around�the�next�corner�where�she�spotted�us.�With�the�calf�
in�hot�pursuit,�she�changed�course,�running�in�our�direction.
ハロルドと私が家に戻ろうとしていたとき、彼の⺟親が急に向きを変え、ほうきを放り
投げて家の⾓を曲がりました。雌⽜は彼⼥の後を猛スピードで追いかけていきました
が、その様⼦は� 'ゆったりと'� したものでした。これは私たちにとって、⻑らく⾒た中
でも最も滑稽な光景の⼀つで、私たちは思わず⼤声で笑ってしまいました。スカートが
⾵になびき、腕を振りながら、彼⼥は声を極限まで上げて叫びました。次の⾓を曲がる
と、彼⼥は私たちに気付きました。雌⽜も彼⼥に続いて追いかけ、彼⼥は⽅向を変え、
私たちの⽅向に⾛ってきました。
Harorudo�to�watashi�ga�ie�ni�modorou�to�shite�ita�toki,�kare�no�hahaoya�ga�kyū�ni�muki�
o�kae,�hōki�o�hōri�nagete�ie�no�tsuno�o�magarimashita.�Meushi�wa�kanojo�no�ato�o�mō�
supīdo�de�oikakete� ikimashitaga,�sono�yōsu�wa'�yuttari� to'� shita�monodeshita.�Kore�wa�
watashitachi�ni�totte,�nagaraku�mita�naka�demo�mottomo�kokkeina�kōkei�no�hitotsu�de,�
watashitachi�wa�omowazu�ōgoe�de�waratte�shimaimashita.�Sukāto�ga�kaze�ni�nabiki,�ude�
o� furinagara,� kanojo�wa� koe� o� kyokugen�made� agete� sakebimashita.�Tsugi� no� tsuno� o�
magaru� to,� kanojo�wa�watashitachi� ni� kidzukimashita.�Meushi�mo� kanojo� ni� tsudzuite�
oikake,�kanojo�wa�hōkō�o�kae,�watashitachi�no�hōkō�ni�hashitte�kimashita.
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Knowing� full� well� where� our� next� meal� was� coming� from,� we� immediately�
straightened� our� faces,� and� ran� toward� the� calf.� Recognizing� that� he� was� now�
outnumbered,�the�young�bull�headed�off�toward�the�corral�where�he'd�come�from.�Mad,�
and�breathless,�Mrs.�Adkins� thanked�us� for� "saving�her� life",� then�proceeded� to� chew�
Harold�out�for�not�keeping�the�corral�in�proper�repair.�It�was�our�good�fortune�that�she�
hadn't�seen�us�laughing.�Figuring�we�got�off�easy,�we�chased�the�calf�back�to�the�corral,�
got�him�inside,�then�found�and�repaired�the�break,�through�which�he�had�escaped�in�the�
first�place.
私たちは次の⾷事がどこから来るのかを⾮常によく知っていたため、私たちはすぐに顔
を引き締め、雄⽜に向かって⾛りました。彼が今度は数に勝ることを認識し、その若い
雄⽜は⾃分が来た場所である囲いに向かって⾛りました。怒って息を切らしていたハロ
ルドの⺟親は、「彼⼥の命を救った」と私たちに感謝し、その後、ハロルドを叱りまし
た。私たちが笑っていたことを彼⼥が⾒ていなかったのは幸運でした。私たちはそれほ
ど厳しく叱られなかったと思い、雄⽜を囲いに追い返し、最初に逃げた際に彼が抜け出
した場所を⾒つけて修理しました。
Watashitachi�wa�tsugi�no�shokuji�ga�doko�kara�kuru�no�ka�o�hijō�ni�yoku�shitte�ita�tame,�
watashitachi� wa� sugu� ni� kao� o� hikishime,� osūshi� ni� mukatte� hashirimashita.� Kare� ga�
kondo� wa� sū� ni� masaru� koto� o� ninshiki� shi,� sono� wakai� osūshi� wa� jibun� ga� kita�
bashodearu� kakoi� ni� mukatte� hashirimashita.� Okotte� iki� o� kirashite� ita� harorudo� no�
hahaoya�wa,`kanojo�no�inochi�o�sukutta'�to�watashitachi�ni�kansha�shi,�sonogo,�harorudo�
o� shikarimashita.� Watashitachi� ga� waratte� ita� koto� o� kanojo� ga� mite� inakatta� no� wa�
kōundeshita.�Watashitachi�wa� sore� hodo� kibishiku� shikara� renakatta� to� omoi,� osūshi� o�
kakoi�ni� oikaeshi,� saisho�ni�nigeta� sai�ni� kare� ga�nukedashita�basho�o�mitsukete� shūri�
shimashita.

Mr.�Adkins�(Bill)�spent�most�of�his�time�plowing,�seeding�or�reaping�the�results.�
On�one�of�my�summer�trips,�I�was�wearing�a�green-billed�visor�with�cross�straps�over�
the�top�of�my�head.�Bill� took�a� liking�to� it,�as� it�would�be�cooler� than�the�Stetson�he�
usually�wore.�So�I�gave�it�to�him.�The�next�evening,�when�he�returned�to�the�house�after�
a�day�of�mowing�Alfalfa,�he�complained�that�his�head�hurt.�What�we�hadn't�realized�was�
that�I�had�a�full,� thick,�head�of�hair.�Bill�was�bald.�With�the�sun�beating�down�on�his�
head�all�day,�he�was�now�sporting�a�badly�burned�bald�head,�except�where� the� straps�
made�a�perfect�cross�over�the�top.�Needless�to�say,�I�got�the�visor�back.
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ビル・アドキンス（ビル）は、ほとんどの時間を耕作、種まき、または収穫に費やして
いました。ある夏の旅の際、私は緑のつばのついたバイザーをかぶり、頭の上で⼗字の
ストラップをかけていました。ビルはそれが通常かぶっていたステットソンよりも涼し
いだろうと気に⼊りました。だから私はそれを彼にあげました。翌晩、アルファルファ
の刈り取りの1⽇の後、彼は頭が痛いと不平を⾔いました。気づかなかったのは、私は
豊かで厚い髪の⽑を持っていたことです。ビルは禿げていました。1⽇中太陽の光が彼
の頭に照りつけていたため、彼は今や頭部がひどく⽇焼けしていました。ストラップが
完璧な⼗字を作る部分を除いて。⾔うまでもなく、私はバイザーを取り戻しました。
Biru� adokinsu� (biru)� wa,� hotondo� no� jikan� o� kōsaku,� tanemaki,� matawa� shūkaku� ni�
tsuiyashite� imashita.� Aru� natsu� no� tabi� no� sai,� watashi� wa�midori� no� tsuba� no� tsuita�
baizā�o� kaburi,� atama�no�ue�de� jūji�no�Sutorappu�o�kakete� imashita.�Biru�wa� sore� ga�
tsūjō�kabutte�ita�sutettoson�yori�mo�suzushīdarou�to�kiniirimashita.�Dakara�watashi�wa�
sore�o�kare�ni�agemashita.�Yokuban,�arufarufa�no�karitori�no�ichi-nichi�no�ato,�kare�wa�
atamagaitai� to� fuhei� o� iimashita.� Kidzukanakatta� no� wa,� watashi� wa� yutakade� atsui�
kaminoke�o�motte�ita�kotodesu.�Biru�wa�hagete�imashita.�Ichi�Nitchū�taiyō�no�hikari�ga�
kare� no� atama� ni� teritsukete� ita� tame,� kare� wa� imaya� tōbu� ga� hidoku� hiyake� shite�
imashita.� Sutorappu� ga� kanpekina� jūji� o� tsukuru� bubun� o� nozoite.� Iumademonaku,�
watashi�wa�baizā�o�torimodoshimashita.

On�occasion�there�were�side�trips�that�were�fun�as�well�as�educational.�Running�
low� on� groceries� triggered� one� such.� It� was� about� a� one� hour� buckboard� ride� into�
Bloomfield�from�the�Adkins'� ranch.�(A�buckboard� is�a� low-sided�wagon�with�a�slanted�
"dashboard"� in� front� where� anyone� sitting� on� the� seat� can� plant� their� feet� when� so�
desired.)�Plodding�along�behind�a�gentle� team�of�horses,�on�a�hot� summer�afternoon,�
made�the�trip�seem�like�an�eternity.�I'm�sure,�however,�that�the�horses�appreciated�the�
change�from�having�to�pull�a�heavy�piece�of�farm�machinery.�But,�for�our�part,�we�sat�
high�on�the�spring�seat�dozing,�because�the�horses�knew�where�they�were�going�as�well�
as�we�did.
時折、楽しみで教育的な⼩旅⾏もありました。⾷料品が不⾜することがきっかけで、そ
うしたことがありました。アドキンスの牧場からブルームフィールドまでのバックボー
ドの乗⾞は約1時間かかりました（バックボードは、前⽅に傾斜した「ダッシュボー
ド」がある低い側⾯のあるワゴンで、座席に座っている⼈は必要に応じて⾜を踏み出す
ことができます）。暑い夏の午後に穏やかな⾺のチームに後ろからゆっくり引かれるこ
とで、旅⾏は永遠のように感じられました。ただし、⾺たちは農業機械を引かなくても



117

よいことから、この変化を喜んだことでしょう。しかし、私たちにとっては、⾺が⾏く
先を知っていたので、スプリングシートの⾼い場所に座ってうとうとしていました。
Tokiori,�tanoshimi�de�kyōiku-tekina�ko�ryokō�mo�arimashita.�Shokuryōhin�ga�fusoku�suru�
koto�ga�kikkake�de,�sōshita�koto�ga�arimashita.�Adokinsu�no�bokujō�kara�burūmufīrudo�
made�no�bakkubōdo�no�jōsha�wa�yaku�ichi-jikan�kakarimashita�(bakkubōdo�wa,�zenpō�ni�
keisha�shita�`dasshubōdo'�ga�aru�hikui�sokumen�no�aru�wagon�de,�zaseki�ni�suwatte�iru�
hito� wa� hitsuyō� ni� ōjite� ashi� o� fumidasu� koto� ga� dekimasu).� Atsui� natsu� no� gogo� ni�
odayakana�uma�no�chīmu�ni�ushirokara�yukkuri�hika�reru�koto�de,�ryokō�wa�eien�no�yō�
ni�kanji� raremashita.�Tadashi,�ba-tachi�wa�nōgyō�kikai�o�hikanakute�mo�yoi�koto�kara,�
kono�henka�o�yorokonda�kotodeshou.�Shikashi,�watashitachi�ni�totte�wa,�ba�ga�yukusaki�
o�shitte�itanode,�supuringushīto�no�takai�basho�ni�suwatte�utōto�shite�imashita.

There�were�a�couple�of�short�downhill�runs,�where�the�push�of�the�wagon�caused�
the�horses�to�open�up�into�a�slow�trot.�Harold�was�holding�the�lines�and�usually�sat�on�
the�right�hand�side�where�he,�as�the�driver,�could�also�handle�the�brake�lever.�This�time,�
however,�he�sat�in�the�middle�of�the�seat,�with�Bill�on�the�right�and�I�on�the�left.�Since�
all�three�of�us�were�half�asleep�we�were�unaware�that�the�hill�we�were�on�was�longer�and�
a�little�steeper�than�others�we�had�gone�over.
短い下り坂が2つあり、ワゴンの推進によって⾺が遅い速度でトロットし始めることが
ありました。ハロルドが⼿綱を握っており、通常は右側に座って、ドライバーとしてブ
レーキレバーも操作できました。しかし、今回は座席の中央に座り、右側にビル、左側
に私が座りました。私たち3⼈が眠っていたため、私たちが通過した他のものよりも坂
が⻑く、少し急だったことに気付いていませんでした。
Mijikai� kudarizaka� ga� futatsu� ari,� wagon� no� suishin� ni� yotte� uma� ga� osoi� sokudo� de�
torotto� shi� hajimeru� koto� ga� arimashita.� Harorudo� ga� tadzuna� o� nigitte� ori,� tsūjō� wa�
migigawa�ni�suwatte,�doraibā�to�shite�burēkirebā�mo�sōsa�dekimashita.�Shikashi,�konkai�
wa�zaseki�no�chūō�ni�suwari,�migigawa�ni�biru,�hidarigawa�ni�watashi�ga�suwarimashita.�
Watashitachi�san-nin�ga�nemutte�ita�tame,�watashitachi�ga�tsūka�shita�ta�no�mono�yori�
mo�saka�ga�nagaku,�sukoshi�kyūdatta�koto�ni�kidzuite�imasendeshita.

Suddenly,�there�was�a�sharp�crack�and�we�woke�up�to�the�whistle�of�flying�wood�
splinters�around�our�heads.�It�was�good�that�none�of�us�had�our�feet�on�the�dash�board�
at�that�moment.�Mr�Adkins�grabbed�the�brake�lever,�pulling�it�back�to�slow�the�wagon�
down.�Simultaneously,�Harold�pulled�back�on�the�lines�and�the�team�eased�back�into�a�
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walk.�We�quickly�checked�to�determine�that�no�one�was�hurt.�Then�figured�out�what�was�
going�on.
突然、鋭い⾳がして、私たちは⾶び散る⽊の破⽚のホイッスルに⽬を覚ました。その瞬
間、私たちの誰もがダッシュボードに⾜を載せていなかったことは幸いでした。アドキ
ンスさんはブレーキレバーを掴み、ワゴンを減速させました。同時に、ハロルドは⼿綱
を引いて、⾺たちを歩かせました。私たちはすぐに誰も怪我をしていないことを確認し
ました。それから何が起こっているのかを理解しました。
Totsuzen,�surudoi�oto�ga�shite,�watashitachiha�tobichiru�ki�no�hahen�no�hoissuru�ni�me�
o� samashita.� Sono� shunkan,� watashitachi� no� daremoga� dasshubōdo� ni� ashi� o� nosete�
inakatta�koto�wa�saiwaideshita.�Adokinsu-san�wa�burēkirebā�o�tsukami,�wagon�o�gensoku�
sa� semashita.� Dōjini,� harorudo� wa� tadzuna� o� hiite,-ba-tachi� o� aruka� semashita.�
Watashitachi�wa�sugu�ni�dare�mo�kega�o�shite�inai�koto�o�kakunin�shimashita.�Sorekara�
nani�ga�okotte�iru�no�ka�o�rikai�shimashita.

Because� the� hill� was� long,� the� unbraked� wagon� had� crept� up� onto� the� horses�
heels.�One�horse�got�skittish�and�kicked�out�his�displeasure.�His�shod�hoofs�smashed�the�
dashboard�and�sent�the�wood�flying.�We�all�agreed�that�good�fortune�was�on�our�side,�
because�the�wood�splinters�had�not�touched�any�of�us.
坂が⻑かったため、ブレーキの効かないワゴンは⾺のかかとに忍び寄っていました。1
頭の⾺が不機嫌になり、不満をぶちまけました。彼の鉄の蹄がダッシュボードを粉々に
し、⽊⽚を⾶ばしました。私たちは皆、⽊の破⽚が私たちの誰にも触れていないことか
ら、幸運が私たちの味⽅だったと合意しました。
Saka� ga� nagakatta� tame,� burēki� no� kikanai� wagon� wa� uma� no� kakato� ni� shinobiyotte�
imashita.� Ichitō�no�uma�ga�fukigen�ni�nari,� fuman�o�buchimakemashita.�Kare�no�tetsu�
no�hidzume�ga�dasshubōdo�o�konagona�ni�shi,�mokuhen�o�tobashimashita.�Watashitachi�
wa� mina,� ki� no� hahen� ga� watashitachi� no� darenimo� furete� inai� koto� kara,� kōun� ga�
watashitachi�no�mikatadatta�to�gōi�shimashita.

When�we�got�into�town,�we�watered�the�horses,�hung�feed�bags�over�their�heads�
and�then�ate�our�sandwiches.�The�store�had�cold�drinks,�so�we�were�able�to�satisfy�our�
thirst�before�stocking�up�on�supplies.
町に着いたとき、⾺に⽔を飲ませ、餌袋をかけ、それからサンドイッチを⾷べました。
店には冷たい飲み物があり、私たちは物資を調達する前に喉の渇きを満たすことができ
ました。
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Machi� ni� tsuita� toki,-ba� ni� mizu� o� noma� se,� ebukuro� o� kake,� sorekara� sandoitchi� o�
tabemashita.�Mise� ni�wa� tsumetai� nomimono� ga� ari,�watashitachiha� busshi� o� chōtatsu�
suru�mae�ni�nodonokawaki�o�mitasu�koto�ga�dekimashita.

Mr.�Adkins�took�care�of�the�shopping,�while�Harold�and�I�looked�over�the�candy�
counter.�Then�I� spotted� the�Limburger�cheese.�Beside�candy,� I�had�developed�a�great�
fondness�for�this�extremely�odoriferous�delicacy.�Limburger�is�a�soft,�white�cheese,�made�
from�soured�milk�(or�maybe�cream)�that�has�been�"bacteria--ripened".
アドキンスさんは買い物をしている間、ハロルドと私はキャンディーカウンターを⾒て
回りました。それから、リンバーガーチーズを⾒つけました。キャンディ以外にも、私
はこの極めて臭いデリカシーが⼤好きになっていました。リンバーガーは、発酵した⽜
乳（またはクリームかもしれません）から作られる柔らかい⽩いチーズで、「細菌で熟
成」されています。
Adokinsu-san�wa�kaimono�o�shite�iru�ma,�harorudo�to�watashi�wa�kyandīkauntā�o�mite�
mawarimashita.�Sorekara,�rinbāgāchīzu�o�mitsukemashita.�Kyandi�igai�ni�mo,�watashi�wa�
kono�kiwamete�kusai�derikashī�ga�daisuki�ni�natte�imashita.�Rinbāgā�wa,�hakkō�shita�
gyūnyū�(matawa�kurīmu�kamo�shiremasen)�kara�tsukura�reru�yawarakai�shiroi�chīzu�
de,`saikin�de�jukusei'�sa�rete�imasu.

Maybe�my� liking� it,� came� from� the� constant� exposure,� in� the� summer� time,� to�
five-�and�ten-gallon�cans�of�sour�milk.�Every�day�fifteen�to�twenty�of�these�cans�stood,�
for�hours�on�the�railroad�platform,�in�the�blazing�Glendive�sun.�They�were�waiting�to�be�
loaded�on�the�late�afternoon�express�train�that�carried�them�to�some�creamery�over�in�
North�Dakota.�It�was�impossible�to�avoid�the�smell,�if�you�were�within�close�proximity�
of�the�railroad�depot.�And�our�house�was�only�two�blocks�away.
多分、それが好きになったのは、夏の間、5ガロン⽸と10ガロン⽸の酸っぱい⽜乳に絶
え間ないほど触れていたからかもしれません。毎⽇、これらの⽸の15から20個が、灼熱
のグレンダイブの太陽の下で、数時間⽴っていました。それらは、北ダコタのどこかの
乳製品⼯場に運ばれる、⼣⽅遅くの特急列⾞に積むのを待っていました。鉄道駅の近く
にいる場合、その匂いを避けることは不可能でした。そして、私たちの家はたった2ブ
ロックしか離れていませんでした。
Tabun,�sore�ga�suki�ni�natta�no�wa,�natsu�no�ma,�itsu�garon�kan�to�tō�garon�kan�no�
suppai�gyūnyū�ni�taemanai�hodo�furete�itakara�kamo�shiremasen.�Mainichi,�korera�no�
kan�no�jū�go�kara�ni�jū-ko�ga,�shakunetsu�no�gurendaibu�no�taiyō�no�shita�de,�sūjikan�
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tatte�imashita.�Sorera�wa,�kita�dakota�no�doko�ka�no�nyūseihin�kōjō�ni�hakobareru,�
yūgata�osoku�no�tokkyū�ressha�ni�tsumu�no�o�matte�imashita.�Tetsudō-eki�no�chikaku�ni�
iru�baai,�sono�nioi�o�yokeru�koto�wa�fukanōdeshita.�Soshite,�watashitachi�no�ie�wa�tatta�
futatsu�no�burokku�shika�hanarete�imasendeshita.

Anyway�I�saw�the�two-pound�brick�of�Limburger�sitting�on�a�back�counter�with�
one� slice� cut� out� of� it.� I� showed� it� to�Bill� and� asked�him� if�we� could� get� a� piece.� It�
turned�out� that� he� and�Mrs.�Adkins� also� liked� it,� so�he� agreed.�Pointing,� he� told� the�
grocer�he�would�"like�to�try�a�piece�of�that�cheese".�The�grocer�looked�askance�at�us�and�
said;�"You�can�have�the�whole�darned�brick�for�nothing,�if�you�want�it.�I�just�opened�it�
and� it's�obvious,� from�the�smell,� that� it's�gone�bad�all� the�way�through.�Even�my�dog�
won't�touch�it."
とにかく、私はその後ろのカウンターに置かれたリンブルガー（Limburger）の2ポン
ドのレンガを⾒ました。それから⼀切れ切り取られています。私はそれをビルに⾒せ
て、⼀⽚もらえるか尋ねました。彼とアドキンスさんもそれが好きだったようで、彼は
同意しました。指差して、彼は⾷料品店の主⼈に「そのチーズの⼀⽚を試してみたい」
と⾔いました。⾷料品店の主⼈は私たちを⼀瞥し、⾔いました。「おまえたちがそれを
もらいたいなら、全然ダメになっているのが分かるから、おまえたちはそれを無料で
持って⾏ってもいい。ちょうど私がそれを開けたのだが、匂いからして中⾝が全部ダメ
になっている。私の⽝ですらそれに触れないよ。」
Tonikaku,�watashi�wa�sono�ushiro�no�kauntā�ni�oka�reta�rinburugā�(Limburger)�no�ni-
pound�no�renga�o�mimashita.�Sorekara�hitokire�kiritora�rete�imasu.�Watashi�wa�sore�o�
biru�ni�misete,�ippen�moraeru�ka�tazunemashita.�Kare�to�adokinsu-san�mo�sore�ga�
sukidatta�yō�de,�kare�wa�dōi�shimashita.�Shisa�shite,�kare�wa�shokuryōhin-ten�no�shujin�
ni�`sono�chīzu�no�ippen�o�tameshite�mitai'�to�iimashita.�Shokuryōhin-ten�no�shujin�wa�
watashitachi�o�ichibetsu�shi,�iimashita.�`Omae-tachi�ga�sore�o�moraitainara,�zenzen�
dame�ni�natte�iru�no�ga�wakarukara,�omae-tachi�wa�sore�o�muryō�de�motte�itte�mo�ī.�
Chōdo�watashi�ga�sore�o�aketa�nodaga,�nioi�kara�shite�nakami�ga�zenbu�dame�ni�natte�
iru.�Watashi�no�inude�sura�sore�ni�furenai�yo.'

So�Mr.�Adkins�said,�"Well,�all�right,�we'll�take�it�off�your�hands�and�try�it�anyway.�
If�it�doesn't�work�out�I�can�always�feed�it�to�the�pigs."�Believe�me,�the�pigs�never�got�a�
sniff�of�that�brick�of�Limburger�cheese.�Our�trip�home�was�just�as�long�and�hot,�but�we�
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stayed�awake�all� the�way.�And,� yes,�we� could� smell� the�Limburger� cheese� all� the�way�
home�too.
それで、アドキンズさんは⾔いました。「まあ、いいですよ、警告を受けたとしても、
それを引き取って試してみます。本当に駄⽬なら、いつでも豚たちにやれますから。」
もちろん、そのリンブルガーチーズのレンガは、豚たちがにおいをかいでみることな
く、我々がすべて⾷べてしまったのです。帰り道も同じくらい⻑くて暑いでしたが、
我々はずっと起きていました。そして、はい、帰り道もずっとリンブルガーチーズのに
おいがしました。
Sore�de,�adokinzu-san�wa�iimashita.�`Mā,�īdesu�yo,�keikoku�o�uketa�to�shite�mo,�sore�o�
hikitotte�tameshite�mimasu.�Hontōni�damenara,�itsu�demo�buta-tachi�ni�yaremasukara.'�
Mochiron,�sono�rinburugāchīzu�no�renga�wa,�buta-tachi�ga�nioi�o�kaide�miru�koto�naku,�
wareware�ga�subete�tabete�shimatta�nodesu.�Kaerimichi�mo�onaji�kurai�nagakute�
atsuideshitaga,�wareware�wa�zutto�okite�imashita.�Soshite,�wa�i,�kaerimichi�mo�zutto�
rinburugāchīzu�no�nioi�ga�shimashita.

Our�Saturday�night�bath�was�always�an�event.�In�my�home,�in�Glendive,�we�had�
a�large�bathtub�with�hot�and�cold�running�water�at�the�turn�of�a�tap.�On�the�ranch,�we�
had�neither.�A�galvanized�wash�tub�became�the�bathtub.�The�kitchen�stove�was�fired�up�
to�heat�several�large�pans�of�water,�and�the�tea�kettle.�Most�of�the�hot�water�was�poured�
into�the�tub,�then�cooled�to�a�survivable�temperature.
⼟曜⽇の夜の⼊浴はいつも⾯⽩い出来事でした。私たちの家、グレンディーブには、蛇
⼝からのお湯と冷⽔が出る⼤きなバスタブがありました。しかし、牧場にはそのどちら
もありませんでした。バスタブとして亜鉛メッキの洗濯⽤のおけが使われました。台所
のストーブを使って⼤きなお鍋とやかんにお湯を沸かしました。ほとんどのお湯はバス
タブに注がれ、それから適切な温度まで冷ましたのです。
Doyōbi�no�yoru�no�nyūyoku�wa�itsumo�omoshiroi�dekigotodeshita.�Watashitachi�no�ie,�
gurendību�ni�wa,�jaguchi�kara�no�oyu�to�reisui�ga�deru�ōkina�basu�tabu�ga�arimashita.�
Shikashi,�bokujō�ni�wa�sono�dochira�mo�arimasendeshita.�Basu�tabu�to�shite�aen�mekki�
no�sentaku-yō�no�oke�ga�tsukawa�remashita.�Daidokoro�no�sutōbu�o�tsukatte�ōkina�
onabe�to�yakan�ni�oyu�o�wakashimashita.�Hotondo�no�oyu�wa�basu�tabu�ni�sosoga�re,�
sorekara�tekisetsuna�ondo�made�samashita�nodesu.

Gingerly,� I�would� step� into� the� tub� and� sit� down� (I� got�first� crack� at� the�bath�
because�I�was�a�guest.)�Soaping�up�didn't�take�long.�Then�Mr.�Adkins�would�pour�a�pan�
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of�warm�water�over�my�head�and�shoulders�as�I�slowly�stood�up.�Stepping�out�of�the�tab�
onto�a�towel,�then�toweling�off�and�getting�into�clean�underwear,�finished�the�procedure�
for�me.
やや気をつけながら、私はお⾵呂に⼊り、座ります（私がゲストだったので最初に⼊り
ました）。⽯けんで体を洗うのはあまり時間を取りませんでした。その後、アドキンス
さんが私の頭と肩に温かいお湯をかけると、ゆっくりと⽴ち上がります。バスタブから
タオルの上に出て、タオルで拭き、清潔な下着に着替えると、私の⼿順は終了です。
Yaya�ki�o�tsukenagara,�watashi�wa�o�furo�ni�hairi,�suwarimasu�(watashi�ga�
gesutodattanode�saisho�ni�hairimashita).�Sekken�de�karada�o�arau�no�wa�amari�jikan�o�
torimasendeshita.�Sonogo,�adokinsu-san�ga�watashi�no�atama�to�kata�ni�atatakai�oyu�o�
kakeru�to,�yukkuri�to�tachiagarimasu.�Basu�tabu�kara�taoru�no�ue�ni�dete,�taoru�de�fuki,�
seiketsuna�shitagi�ni�kigaeru�to,�watashi�no�tejun�wa�shūryōdesu.

Harold�went�in�next,�with�hot�water�from�the�tea�kettle�being�added�to�warm�up�
the�soapy�water�I�had�just�left.�After�Harold,�Palmer�got�his�turn�in�the�tub,�followed�by�
Mr.� Adkins,� with� one� of� us� boys� pouring� the� warm� water� over� his� head.� We� then�
emptied�the�tub,�by�throwing�the�water�out�of�the�back�door.
ハロルドが次に⼊り、私が出たばかりの⽯けんで温めた⽔に加えてお⾵呂に⼊ります。
ハロルドの後、パーマーがお⾵呂に⼊り、その後、アドキンスさんが⼀⼈でお⾵呂に⼊
り、私たちの⼀⼈が彼の頭に温かいお湯をかけます。それから、バスタブを空にし、⽔
を裏⼝から外に捨てます。
Harorudo�ga�tsugini�hairi,�watashi�ga�deta�bakari�no�sekken�de�atatameta�mizu�ni�
kuwaete�o�furo�ni�hairimasu.�Harorudo�no�ato,�pāmā�ga�o�furo�ni�hairi,�sonogo,�
adokinsu-san�ga�hitori�de�o�furo�ni�hairi,�watashitachi�no�hitori�ga�kare�no�atama�ni�
atatakai�oyu�o�kakemasu.�Sorekara,�basu�tabu�o�sora�ni�shi,�mizu�o�uraguchi�kara�soto�ni�
sutemasu.

The�tub�was�given�a�quick,�cold�water�rinse,�and�refilled�with�more�hot�water�so�
Mrs.�Adkins� and�Helen� could� get� their� bath.� I� presume� the� ladies� followed� a� routine�
similar� to� ours,� but� "the� men"� were� not� around� to� help.� The� ladies� did� have� one�
advantage,� there�was� just� the� two�of� them� so� the�water� in� the� tub�was,� undoubtedly,�
cleaner.
翌⽇、つまり⽇曜⽇は、思いがけずエキサイティングで即興の祝賀の⽇となることがよ
くありました。アドキンスのような作業⽤の牧場では、いつも⼦⽜の銘刻や、乗⾺や⾞
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のために壊れたりする若い⾺、そして時には去勢やリングのついた豚がいました。収穫
時には、隣⼈が集まって「束を持ち込む」ことがありました、いわば。
Yokujitsu,�tsumari�nichiyōbi�wa,�omoigakezu�ekisaitingude�sokkyō�no�shukuga�no�hi�to�
naru�koto�ga�yoku�arimashita.�Adokinsu�no�yōna�sagyō-yō�no�bokujōde�wa,�itsumo�
koushi�no�mei�koku�ya,�jōba�ya�kuruma�no�tame�ni�koware�tari�suru�wakai�uma,�soshite�
tokiniha�kyosei�ya�ringu�no�tsuita�buta�ga�imashita.�Shūkaku�tokiniha,�rinjin�ga�
atsumatte�`taba�o�mochikomu'�koto�ga�arimashita,�iwaba.

The�following�day--Sunday--often�turned�out�to�be�a�day�of�unexpected,�exciting�
and� impromptu� celebration.� A� working� ranch,� like� the� Adkins,� always� had� calves� to�
brand,� young� horses� to� be� broken� for� riding� or� driving� and� sometimes� pigs� to� be�
castrated�and�ringed.�At�harvest�time�neighbors�gathered�to�"being�in�the�sheaves"�so�to�
speak.
翌⽇、⽇曜⽇、しばしば予期せぬ、興奮し、即興の祝賀の⽇となりました。アドキンス
のような作業⽤の牧場では、常に銘刻をする⼦⽜や、乗⾺や⾺⾞⽤に鍛える若い⾺、そ
して時には去勢やリングを付けるべき豚がいました。収穫時には、隣⼈たちは束を持ち
込むために集まりました、いわば。
Yokujitsu,�nichiyōbi,�shibashiba�yoki�senu,�kōfun�shi,�sokkyō�no�shukuga�no�hi�to�
narimashita.�Adokinsu�no�yōna�sagyō-yō�no�bokujōde�wa,�tsuneni�mei�koku�o�suru�
koushi�ya,�jōba�ya�basha-yō�ni�kitaeru�wakai�uma,�soshite�tokiniha�kyosei�ya�ringu�o�
tsukerubeki�buta�ga�imashita.�Shūkaku�tokiniha,�rinjin-tachi�wa�taba�o�mochikomu�tame�
ni�atsumarimashita,�iwaba.

�“Sheaves”�of�Hay
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This�particular�Sunday�started�out�quite�normally.�Harold�and�I�were�up�at�about�
4:30�in�the�morning.�We'd�ridden�out�on�horseback�and�brought�in�the�milk�cows.�Mr.�
Adkins,�Palmer�and�Harold�did�the�milking.�I�had�a�go�at�it,�but�wasn't�yet�sufficiently�
proficient�to�class�myself�as�a�milker�of�cows.�By�6:30�we'd�finished�the�milking,�fed�the�
chickens,�"slopped"�the�pigs,�(I�could�do�that!!)�run�the�milk�through�the�separator�and�
had�breakfast.
この特定の⽇曜⽇は、⾮常に普通に始まりました。ハロルドと私は午前4時半ごろに起
きました。⾺に乗って� le� 乳⽜を連れてきました。アドキンスさん、パーマー、ハロル
ドが乳搾りをしました。私も試してみましたが、まだ⼗分に熟練しておらず、⾃分を本
格的な⽜の搾乳⼿とは思いませんでした。6時半までに乳搾りを終え、鶏に餌をやり、
豚に飼料をやり（それはできました！）、⽜乳を分離器を通して流し、朝⾷をとりまし
た。
Kono�tokutei�no�nichiyōbi�wa,�hijō�ni�futsū�ni�hajimarimashita.�Harorudo�to�watashi�wa�
gozen�yo-ji-han-goro�ni�okimashita.�Uma�ni�notte�re�nyūgyū�o�tsurete�kimashita.�
Adokinsu-san,�pāmā,�harorudo�ga�chichishibori�o�shimashita.�Watashi�mo�tameshite�
mimashitaga,�mada�jūbun�ni�jukuren�shite�orazu,�jibun�o�honkaku-tekina�ushi�no�
sakunyū-te�to�wa�omoimasendeshita.�Roku-ji-han�made�ni�chichishibori�o�oe,�niwatori�ni�
esa�o�yari,�buta�ni�shiryō�o�yari�(sore�wa�dekimashita!),�Gyūnyū�o�bunri-ki�o�tōshite�
nagashi,�chōshoku�o�torimashita.

�While�Helen�and�her�mother�did�up�the�dishes,�the�rest�of�us�took�on�other�jobs.�
As�I�recall,�there�were�three�horses�to�break�for�riding�and�about�a�dozen�calves�to�be�
branded.�Harold�and�I�saddled�up�again�and�went�out� to�round�up�the�cows�that�had�
calves,� as� well� as� bring� in� the� young� horses.�We� had� spotted� the� horses� earlier� that�
morning�when�rounding�up�the�milk�cows.�With�not�too�much�effort�we�bunched�them�
together�and�had�them�headed�toward�the�home�corral.�Then�we�went�after�the�calves�
and�their�mammas.
ヘレンと彼⼥の⺟親が⾷器を⽚付けている間、私たち残りの⼈々は他の仕事を引き受け
ました。私の記憶では、乗⾺⽤に鍛えるための⾺が3頭、銘刻をするための⼦⽜が約12
頭いました。ハロルドと私は再びサドルに乗り、⼦⽜を持つ⽜と若い⾺を連れてきまし
た。私たちは⽜を連れてくるときに、その⾺たちを朝早くに⾒かけました。それほど努
⼒をせずに、それらをまとめて⾃宅の囲いに向かわせました。それから、私たちは⼦⽜
とその⺟親を取りに⾏きました。
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Heren�to�kanojo�no�hahaoya�ga�shokki�o�katadzukete�iru�ma,�watashitachi�nokori�no�
hitobito�wa�hoka�no�shigoto�o�hikiukemashita.�Watashi�no�kioku�de�wa,�jōba-yō�ni�
kitaeru�tame�no�uma�ga�mittō,�mei�koku�o�suru�tame�no�koushi�ga�yaku�jūni-tō�imashita.�
Harorudo�to�watashi�wa�futatabi�sadoru�ni�nori,�koushi�o�motsu�ushi�to�wakai�uma�o�
tsurete�kimashita.�Watashitachi�wa�ushi�o�tsurete�kuru�toki�ni,�sono�uma-tachi�o�asa�
hayaku�ni�mikakemashita.�Sorehodo�doryoku�o�sezu�ni,�sorera�o�matomete�jitaku�no�
kakoi�ni�mukawa�semashita.�Sorekara,�watashitachi�wa�koushi�to�sono�hahaoya�o�tori�ni�
ikimashita.

The� cows� seemed� to� have� a� sixth� sense� that�morning,� and� knew�we�were� out�
there�looking�for�them.�Consequently�they�proceeded�to�forage�in�and�around�thickets�of�
bullberry� and� chokecherry� bushes,� both� of�which� have� long,� needle-sharp� stickers.�By�
9:00�o'clock�we�had�eight�of� the� critters� out�on� the�flat,� bunched� and�headed� for� the�
ranch.
その朝、⽜たちは第六感のようなものを持っているようで、私たちが探していることを
知っていたようでした。その結果、彼らは針のように鋭い⻑い針を持つブルベリーや
チョークチェリーの茂みの中や周りで餌を探しました。午前9時までに、我々は8頭の⽜
を平地に出し、まとめて牧場に向かわせました。
Sono�Chō,�ushi-tachi�wa�dairokkan�no�yōna�mono�o�motte�iru�yō�de,�watashitachi�ga�
sagashite�iru�koto�o�shitte�ita�yō�deshita.�Sono�kekka,�karera�wa�hari�no�yō�ni�surudoi�
nagai�hari�o�motsu�buruberī�ya�chōkucherī�no�shigemi�no�naka�ya�mawari�de�esa�o�
sagashimashita.�Gozen�ku-ji�made�ni,�wareware�wa�hachi-tō�no�ushi�o�hirachi�ni�dashi,�
matomete�bokujō�ni�mukawa�semashita.

� �Bullberry�and�Chokecherry
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The�remaining�four�proved�to�be�as�elusive�as�a�fox�being�chased�by�dogs.�One�
cow� in� particular� almost� did� me� in.� I� had� her� moving,� with� her� calf� close� behind.�
Suddenly� she� turned� and� took� off� into� the� deep� brush--her� calf� still� close� behind.� I�
decided� to�out�flank�her,�and�spurred�my�horse� into�a� run,� so� I�could�get�around� the�
patch�of�brush�and�be�on�the�other�side�when�the�cow�emerged.
残りの4頭も、⽝に追われるキツネのように逃げ回りました。特に1頭の⽜は、私を困ら
せました。彼⼥とその⼦⽜を後につけて動かしていました。突然、彼⼥は向きを変え、
深い茂みに駆け込んで⾏ってしまいました─その⼦⽜はまだ彼⼥の近くにいました。私
は彼⼥を迂回しようと決め、⾺を駆り⽴てて⾛り出し、茂みの中を回り込み、⽜が出て
くるところの反対側にいることができるようにしました。
Nokori�no�yon-tō�mo,�inu�ni�owareru�kitsune�no�yō�ni�nigemawarimashita.�Tokuni�ichi-
tō�no�ushi�wa,�watashi�o�komarasete�imashita.�Kanojo�to�sono�koushi�o-go�ni�tsukete�
ugokashite�imashita.�Totsuzen,�kanojo�wa�muki�o�kae,�fukai�shigemi�ni�kakekonde�itte�
shimaimashita�─�sono�koushi�wa�mada�kanojo�no�chikaku�ni�imashita.�Watashi�wa�
kanojo�o�ukai�shiyou�to�kimete,-ba�o�karitatete�hashiridashi,�shigemi�no�naka�o�
mawarikomi,�ushi�ga�dete�kuru�tokoro�no�hantaisoku�ni�iru�koto�ga�dekiru�yō�ni�
shimashita.

I�was�doing�just�fine�until,�totally�without�warning,�my�horse�stopped�dead�in�her�
tracks.�My� forward�momentum� was� too� great,� and�my� attachment� to� the� saddle� not�
great�enough.�Over�the�saddle�horn�and�over�my�horse's�head�I�flew.
順調に進んでいた私は、まったく警告なしに、⾺が突然⽴ち⽌まるのを⾒ました。前進
する勢いがあまりにも⼤きく、私のサドルにくっついていた強度が⾜りませんでした。
サドルのホーンを越えて、⾺の頭の上に⾶ばされました。
Junchō�ni�susunde�ita�watashi�wa,�mattaku�keikoku�nashi�ni,-ba�ga�totsuzen�tachidomaru�
no�o�mimashita.�Zenshin�suru�ikioi�ga�amarini�mo�ōkiku,�watashi�no�sadoru�ni�kuttsuite�
ita�kyōdo�ga�tarimasendeshita.�Sadoru�no�hōn�o�koete,�umanokami�no�ue�ni�tobasa�
remashita.

Coming�at�me,�fast,�was�a�very�thick�patch�of�wild�rose�bushes.�The�landing�was�
reasonably�soft�but�exceedingly�excruciating.�I�had�covered�my�face�on�landing,�so�only�a�
couple�of�scratches�were� inflicted�there.�My� legs�were�protected�by� leather�chaps.�But�
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my�upper�body�and,�when�I�turned�over,�my�backside�from�shoulders�to�hips�received�
the�full�benefit�of�those�thorny�old�rose�bushes.
私に急速に向かって来たのは、⾮常に太い野バラの茂みでした。着地はかなり柔らか
かったが、⾮常に激痛でした。着陸時に顔を守っていたため、そこには傷がわずかにで
きました。私の⾜は⾰のチャップによって保護されていました。しかし、上半⾝と、
ひっくり返ったときに、肩からヒップまでの背中は、そのとげとげの野バラの茂みの全
⼒を受けました。
Watashi�ni�kyūsoku�ni�mukatte�kita�no�wa,�hijō�ni�futoi�no�bara�no�shigemideshita.�
Chakuchi�wa�kanari�yawarakakattaga,�hijō�ni�gekitsūdeshita.�Chakuriku-ji�ni�kao�o�
mamotte�ita�tame,�soko�ni�wa�kizu�ga�wazuka�ni�dekimashita.�Watashi�no�ashi�wa�kawa�
no�chappu�ni�yotte�hogo�sa�rete�imashita.�Shikashi,�jōhanshin�to,�hikkurikaetta�toki�ni,�
kata�kara�hippu�made�no�senaka�wa,�sono�toge�toge�no�no�bara�no�shigemi�no�zenryoku�
o�ukemashita.

Above�and�behind,�the�horse�looked�down�at�me�and�I'll�swear�she�had�a�twinkle�
in�her�eyes,�and�a�smile�across�her�mouth,�that�said�"don't�ever�try�to�make�me�jump�off�
a�five-foot�cutbank�again."
上から後ろを⾒下ろすと、⾺が私を⾒て、彼⼥の⽬にきらめきがあり、⼝元に微笑みが
広がって、「⼆度と5フィートのカットバンクから⾶び降りさせようとしないでくれ」
と⾔っているように思えました。Ue� kara� ushiro� o� miorosu� to,-ba� ga� watashiwomite,�
kanojo�no�me�ni�kirameki�ga�ari,�kuchimoto�ni�hohoemi�ga�hirogatte,`nidoto�go�fīto�no�
katto�banku�kara�tobiori�saseyou�to�shinaide�kure'�to�itte�iru�yō�ni�omoemashita.

�Cutbank
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� I� recovered,�and�got�around�to� the�other�side�of� the�brush� just� in� time�to�see�
Harold�gathering�up�my�cow�and�her�calf.�I�thought�he'd�die�laughing�when�I�told�him�
where�I'd�been.
私は回復し、茂みの反対側に回り込み、ちょうどハロルドが私の⽜とその⼦⽜を集めて
いるのを⾒る間に間に合いました。私がどこにいたのかを彼に伝えたとき、彼は笑い死
ぬかと思いました。
Watashi�wa�kaifuku�shi,�shigemi�no�hantaisoku�ni�mawarikomi,�chōdo�harorudo�ga�
watashi�no�ushi�to�sono�koushi�o�atsumete�iru�no�o�miru�ma�ni�maniaimashita.�Watashi�
ga�dokoni�ita�no�ka�o�kare�ni�tsutaeta�toki,�kare�wa�warai�shinu�ka�to�omoimashita.

We� got� back� to� the� corral� with� our� stock� just� in� time� to� see� several� teams� of�
wagons�and�buggies�pull�up� to� the�house.�Down� the� road�we�could� see�more�wagons�
and�buggies�coming�in.�Word�had�spread�that�Adkins�were�having�a�"ranch�party".�That�
meant�the�ladies�all�got�together�for�a�"hen�party",�the�men�put�on�an�impromptu�rodeo�
and�branding�party�and�kids�of�various�ages�did�whatever�they�wanted�to�as�long�as�they�
stayed�out�of�everybody's�way.�Being�a�13�year�old�city�boy�I�sat�on�the�top�pole�of�the�
corral� for� the�bronc-busting�show�and�stood�around�while�the�calves�were�roped,� tied,�
branded,�and�castrated�as�necessary.
私たちは家に向かう途中、数台の⾺⾞とバギーが家の前に停⾞するのを⾒るのが間に合
いました。道路を下って、さらに⾺⾞とバギーが⼊ってくるのが⾒えました。アドキン
ズ家で「ランチ・パーティー」が開催されているとの噂が広まったのです。これは、⼥
性たちが「雌⿃のパーティー」を⾏い、男性たちは即興のロデオやブランディング・
パーティーを開催し、さまざまな年齢の⼦供たちは誰もが誰かの邪魔をしない限り、何
でも好きなことをするという意味でした。都会育ちの13歳の少年として、私はブロンク
バスティングショーのために囲いの上の柱に座り、⼦⽜が必要に応じて捕獲、縛り付
け、ブランドを⼊れられ、去勢されるのを⽴ち⾒ていました。
Watashitachiha-ka�ni�mukau�tochū,�sūdai�no�basha�to�bagī�ga�ie�no�mae�ni�teisha�suru�
no�o�miru�no�ga�maniaimashita.�Dōro�o�kudatte,�sarani�basha�to�bagī�ga�haitte�kuru�no�
ga�miemashita.�Adokinzu-ka�de�`ranchi�pātī'�ga�kaisai�sa�rete�iru�to�no�uwasa�ga�
hiromatta�nodesu.�Kore�wa,�josei-tachi�ga�`mendori�no�pātī'�o�okonai,�dansei-tachi�wa�
sokkyō�no�rodeo�ya�burandingu�pātī�o�kaisai�shi,�samazamana�nenrei�no�kodomo-tachi�
wa�daremoga�dareka�no�jama�o�shinai�kagiri,�nani�demo�sukina�koto�o�suru�to�iu�
imideshita.�Tokai�sodachi�no�jūsan-sai�no�shōnen�to�shite,�watashi�wa�
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buronkubasutingushō�no�tame�ni�kakoi�no�ue�no�hashira�ni�suwari,�koushi�ga�
hitsuyōniōjite�hokaku,�shibaritsuke,�burando�o�haire�rare,�kyosei�sa�reru�no�o�tachimite�
imashita.

I�did�get� involved�once.�A� two-year�old�heifer� (female� calf)�had�been�branded,�
when�Harold� suggested� it� was� time� I� learned� to� ride� something� wild.� But� first,� he'd�
show�me�how�it�was�done.
⼀度だけ関与しました。2歳の雌⽜（雌の⼦⽜）が焼印が押されていたとき、ハロルド
は私に何か野⽣のものを乗りこなすことを学ぶ時が来たと提案しました。しかし、それ
より前に、彼が私にどのようにすれば良いかを⾒せることになりました。
Ichidodake�kan'yo�shimashita.�Futatsu-sai�no�meushi�(mesu�no�koushi)�ga�yakiin�ga�osa�
rete�ita�toki,�harorudo�wa�watashi�ni�nanika�yasei�no�mono�o�norikonasu�koto�o�manabu�
toki�ga�kita�to�teian�shimashita.�Shikashi,�sore�yori�mae�ni,�kare�ga�watashi�ni�dono�yō�ni�
sureba�yoi�ka�o�miseru�koto�ni�narimashita.

He�roped�the�calf,�snubbed�it�down�to�a�nearby�post�and�handed�me�the�rope�to�
keep�tight�so�the�calf�couldn't�pull�loose.
彼はその⼦⽜に縄を投げ、近くの柱に縛りつけ、⼦⽜が逃げ出せないように縄を引くよ
うに私に指⽰しました。
Kare�wa�sono�koushi�ni�nawa�o�nage,�chikaku�no�hashira�ni�shibaritsuke,�koushi�ga�
nigedasenai�yō�ni�nawa�o�hiku�yō�ni�watashi�ni�shiji�shimashita.

Carefully� he� then� secured� a� short� rope� (like� a� surcingle)� under� her� belly,� just�
behind�the�front�legs,�and�up�around�to�behind�her�shoulders.�That�accomplished,�I�put�
a� lock� on�her� head,�with�my� arms,� and� slipped� the� snubbing� rope� off�over� her� head.�
Harold� threw� his� right� leg� up� and� over� her� back,� tightened� his� left� hand� into� the�
surcingle�rope�and�told�me�to�"let�her�go!".
注意深く、彼はその後、その⼦⽜のお腹の下に、前⾜のすぐ後ろに短い縄（サーシング
ルのようなもの）を確実に取り付け、後ろの肩の後ろにかけました。それが達成された
ら、私は腕で彼⼥の頭に錠をかけ、縄を彼⼥の頭から外しました。ハロルドは右⾜を彼
⼥の背中に投げかけ、左⼿をサーシングルの縄に引っ張り、私に「⾏かせてみろ！」と
⾔いました。
Chūibukaku,�kare�wa�sonogo,�sono�koushi�no�onaka�no�shita�ni,�maeashi�no�sugu�ushiro�
ni�mijikai�nawa�(sāshinguru�no�yōna�mono)�o�kakujitsu�ni�toritsuke,�ushiro�no�kata�no�
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ushiro�ni�kakemashita.�Sore�ga�tassei�sa�retara,�watashi�wa�ude�de�kanojo�no�atama�ni�jō�
o�kake,�nawa�o�kanojo�no�atama�kara�hazushimashita.�Harorudo�wa�migiashi�o�kanojo�no�
senaka�ni�nagekake,�hidarite�o�sāshinguru�no�nawa�ni�hippari,�watashi�ni�`ika�sete�miro!'�
To�iimashita.

�Surcingle

When�I�released�my�hold�the�calf�was�supposed�to�take�off�on�a�bucking�run.�But�
she�just�stood�there,�apparently�wondering�what�the�two�crazy�teenagers�were�trying�to�
do.�Harold�kicked�her�ribs,�but�still�no�action.�So�he�got�off.

That�looked�easy,�I�thought,�and�agreed�to�give�it�a�try.�Once�on�board,�my�legs�
weren't�more�than�a�foot�off�the�ground.�I�figured�that�even�if�I�fell�off,�it�wouldn't�be�
too�hard�a�landing.�That�calf�had�other�thoughts.
それは簡単そうに⾒えました、と私は考え、試してみることに同意しました。⼀度乗っ
たら、私の⾜は地⾯から1フィート以上上にありませんでした。たとえ落ちたとして
も、着地はあまり困難ではないだろうと思いました。しかし、その⼦⽜は違う考えを
持っていました。
Sore�wa�kantan-sō�ni�miemashita,�to�watashi�wa�kangae,�tameshite�miru�koto�ni�dōi�
shimashita.�Ichido�nottara,�watashi�no�ashi�wa�jimen�kara�ichi�fīto�ijō-jō�ni�
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arimasendeshita.�Tatoe�ochita�to�shite�mo,�chakuchi�wa�amari�kon'nande�wanaidarou�to�
omoimashita.�Shikashi,�sono�koushi�wa�chigau�kangae�o�motte�imashita.

The�minute�Harold� released� her� head,� she� kicked� out� and� bucked�with� all� her�
strength.�On�the�first�jump,�with�her�tail�end�two�feet�up�in�the�air,�I�lost�my�hold�on�
the�surcingle�rope�and�went�flying�straight�up�and�out.�This�time�there�were�no�"soft"�
rosebushes� to� land� in.� I� came� straight� down� and� landed� with�my� arms� outstretched.�
Again,�I�didn't�break�anything,�but�I�sprained�one�wrist�and�was�sore�in�several�spots�for�
a� couple� of� days.� I� knew� then� that� being� a� rodeo� rider� was� not� one� of� the� things� I�
wanted�to�do�in�my�life.
ハロルドが彼⼥の頭を解放すると、彼⼥は⼒いっぱいにけりを蹴り、跳ねました。最初
の跳ねでは、彼⼥の後ろの⾜が2フィートも空中に上がり、私はサーシングルの縄を掴
んでいた⼿を離し、真っすぐに上に⾶び出しました。今回は「柔らかい」バラの茂みに
着地することはありませんでした。私は真っすぐに下に落ち、腕を伸ばして着地しまし
た。再び、何も⾻折しませんでしたが、⼀つの⼿⾸を捻挫し、数か所が数⽇間痛かった
です。その時私は、ロデオライダーになることは、私が⼈⽣でやりたいことの⼀つでは
ないと知りました。
Harorudo�ga�kanojo�no�atama�o�kaihō�suru�to,�kanojo�wa�chikaraippai�ni�keri�o�keri,�
hanemashita.�Saisho�no�hanede�wa,�kanojo�no�ushiro�no�ashi�ga�ni�fīto�mo�kūchū�ni�
agari,�watashi�wa�sāshinguru�no�nawa�o�tsukande�ita�te�o�hanashi,�massugu�ni�ue�ni�
tobidashimashita.�Konkai�wa�`yawarakai'�bara�no�shigemi�ni�chakuchi�suru�koto�wa�
arimasendeshita.�Watashi�wa�massugu�ni�shita�ni�ochi,�ude�o�nobashite�chakuchi�
shimashita.�Futatabi,�nani�mo�kossetsu�shimasendeshitaga,�hitotsu�no�tekubi�o�nenza�shi,�
sū-kasho�ga�sūjitsukan�itakattadesu.�Sonotoki�watashi�wa,�rodeoraidā�ni�naru�koto�wa,�
watashi�ga�jinsei�de�yaritai�koto�no�hitotsude�wa�nai�to�shirimashita.

The�day�had�been�wonderfully�entertaining,�and�a�lot�had�been�done�to�help�the�
Adkins.�But�the�best�was�yet�to�come.
その⽇は素晴らしいエンターテイメントで、アドキンスを助けるためにたくさんのこと
が⾏われました。しかし、最⾼のことはこれからです。
Sonohi�wa�subarashī�entāteimento�de,�adokinsu�o�tasukeru�tame�ni�takusan�no�koto�ga�
okonawa�remashita.�Shikashi,�saikō�no�koto�wa�korekaradesu.
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With�the�work�all�done,�the�men�washed�up�and�gathered�in�the�parlor�while�the�
ladies�adjourned�to�the�kitchen.�Shortly�they�had�a�feast,�fit�for�two�kings,�ready�to�eat.�
Everything� from� soup� to�mashed� potatoes� and� roast� beef.�There�was� roast� pork,� and�
fried�chicken;�salads�and�several�kinds�of�pie,�as�well�as�cake,�for�desert.�It�was,�truly,�a�
day�to�be�remembered.�By�sundown�all�the�visitors�had�departed�for�their�homes.�The�
chores�were�behind�us�and�it�was�time�to�go�to�bed,�for�another�day�was�dawning.
仕事がすべて終わったら、男たちは⼿を洗い、パーラーに集まり、⼥性たちは台所に移
りました。しばらくすると、2⼈の王にふさわしいごちそうが⾷べごろになりました。
スープからマッシュポテト、ローストビーフまで何でもありました。ローストポークや
フライドチキンもありました。サラダやいくつかの種類のパイ、そしてデザートには
ケーキもありました。本当に忘れられない⽇でした。⽇が沈む前に、すべての訪問者は
家に帰ってしまいました。雑⽤は終わり、寝る時間でした、新しい⽇が明けるのを待っ
て。
Shigoto�ga�subete�owattara,�otoko-tachi�wa�te�o�arai,�pārā�ni�atsumari,�josei-tachi�wa�
daidokoro�ni�utsurimashita.�Shibaraku�suru�to,�futari�no�ō�ni�fusawashī�gochisō�ga�
tabegoro�ni�narimashita.�Sūpu�kara�masshupoteto,�rōsutobīfu�made�nani�demo�
arimashita.�Rōsutopōku�ya�furaidochikin�mo�arimashita.�Sarada�ya�ikutsu�ka�no�shurui�
no�pai,�soshite�dezāto�ni�wa�kēki�mo�arimashita.�Hontōni�wasure�rarenai�hideshita.�
Higashizumu�mae�ni,�subete�no�hōmon-sha�wa�ie�ni�kaette�shimaimashita.�Zatsuyō�wa�
owari,�nerujikandeshita,�atarashī�hi�ga�akeru�no�o�matte.

Up�at�the�crack�of�sunrise�once�more,�we�had�the�chores�all�done�and�breakfast�
behind�us�by�6:30.�When�we�brought�in�the�milk�cows,�we�also�brought�in�an�extra�team�
of�horses.�Mr.�Adkins�had�his�day�planned,�using�one�team,�and�Palmer�would�use�the�
other�team,�going�to�a�nearby�ranch�to�buy�a�load�of�hay.�Harold�and�I�opted�to�go�with�
Palmer.
再び夜明けとともに、私たちは家事を終え、6時30分までに朝⾷を済ませていました。
⽜を連れてくる際、余分な⾺のチームも⼀緒に連れてきました。アドキンズさんは⼀つ
のチームを使ってその⽇を計画し、パルマーはもう⼀つのチームを使って、近くの牧場
から⼲し草を買いに⾏く予定でした。ハロルドと私はパルマーと⼀緒に⾏くことにしま
した。
Futatabi�yoake�to�tomoni,�watashitachiha�kaji�o�oe,�roku-ji�sanjū-ppun�made�ni�chōshoku�
o�sumasete�imashita.�Ushi�o�tsuretekuru-giwa,�yobun'na�uma�no�chīmu�mo�issho�ni�
tsurete�kimashita.�Adokinzu-san�wa�hitotsu�no�chīmu�o�tsukatte�sonohi�o�keikaku�shi,�
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parumā�wa�mōhitotsu�no�chīmu�o�tsukatte,�chikaku�no�bokujō�kara�hoshikusa�o�kai�ni�
iku�yoteideshita.�Harorudo�to�watashi�wa�parumā�to�issho�ni�iku�koto�ni�shimashita.

Going� to� pick� up� the� hay� was� an� uneventful� ride.� Once� arrived,� we� traded�
greetings�with�the�rancher.�(He�and�his�wife�and�kids�had�been�at�the�"party"�yesterday.)�
I�tied�the�team�to�a�nearby�fence�post,�gave�them�some�hay�to�munch�on,�then�joined�
the�others�in�loading�the�hayrack.�With�all�three�of�us�pitchforking�the�hay,�it�didn't�take�
long�to�have�the�wagon�half�full.
⼲し草を取りに⾏くことは何事もない乗り物でした。⼀度到着すると、私たちは牧場主
と挨拶を交わしました（彼と彼の妻、⼦供たちは昨⽇の「パーティー」に参加していま
した）。私は⾺を近くのフェンスのポストに繋ぎ、彼らに牧草を⾷べさせ、その後他の
⼈々と共に⼲し草を積むのを⼿伝いました。私たち3⼈で⼲し草をフォークで投げ⼊れ
ると、荷台は半分ほど満杯になりました。
Hoshikusa�o�tori�ni�iku�koto�wa�nanigoto�mo�nai�norimonodeshita.�Ichido�tōchaku�suru�
to,�watashitachiha�bokujō-nushi�to�aisatsu�o�kawashimashita�(kare�to�kare�no�tsuma,�
kodomo-tachi�wa�kinō�no�`pātī'�ni�sanka�shite�imashita).�Watashi�wa�uma�o�chikaku�no�
fensu�no�posuto�ni�tsunagi,�karera�ni�bokusō�o�tabe�sase,�sonogo�hoka�no�hitobito�to�
tomoni�hoshikusa�o�tsumu�no�o�tetsudaimashita.�Watashitachi�san-nin�de�hoshikusa�o�
fōku�de�nageireru�to,�nidai�wa�hanbun�hodo�manpai�ni�narimashita.

We�were�invited�to�have�lunch�with�the�rancher�and�his�family.�I�took�the�horses�
to�water,�and�returned�them�to�feed�on�some�more�hay.
我々は牧場主とその家族と⼀緒に昼⾷をとることに招待されました。私は⾺を⽔場に連
れて⾏き、それから彼らをもう少し⼲草で餌に戻しました。
Wareware�wa�bokujō-nushi�to�sono�kazoku�to�issho�ni�chūshoku�o�toru�koto�ni�shōtai�sa�
remashita.�Watashi�wa�uma�o�suiba�ni�tsurete�iki,�sorekara�karera�o�mōsukoshi�hoshikusa�
de�esa�ni�modoshimashita.

Loading�the�last�half�of�the�hayrack,�after�lunch,�didn't�take�more�than�a�couple�
of� hours.�When�finished,� the�hay�was� in� a� rounded� configuration�with� the� top� center�
about�two�feet�above�the�top�of�the�rack.�Palmer�fashioned�a�seat,�from�a�plank,�while�
Harold� and� I� hitched� the� horses� to� the� hayrack.�We� thanked� (and� Palmer� paid)� the�
rancher�and�we�were�on�our�way�home.
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昼⾷後、荷台の後半分を積み込むのは数時間かかりませんでした。終わったら、⼲し草
は丸い形に配置され、中央の上部はラックの上部から約2フィート上にありました。パ
ルマーは板から座席を作り、ハロルドと私は⾺を荷台に引っ掛けました。私たちは牧場
主にお礼を⾔い、（そしてパルマーが⽀払いました）家に帰る途中でした。
Chūshoku-go,�nidai�no�nochi�hanbun�o�tsumikomu�no�wa�suu-jikan�kakarimasendeshita.�
Owattara,�hoshikusa�wa�marui�katachi�ni�haichi�sa�re,�chūō�no�jōbu�wa�rakku�no�jōbu�
kara�yaku�ni�fīto-jō�ni�arimashita.�Parumā�wa�ita�kara�zaseki�o�tsukuri,�harorudo�to�
watashi�wa�uma�o�nidai�ni�hikkakemashita.�Watashitachi�wa�bokujō�o�moni�orei�o�ii,�
(soshite�parumā�ga�shiharaimashita)�ienikaeru�tochūdeshita.

For� Harold� and� me,� going� home� was� much� more� fun.�We� burrowed� our� way�
through�the�hay,�going�across�the�hayrack�from�side�to�side�and�end�to�end.�Then�we�
had�a�brilliant� idea.� In� the�middle�of� the�hayrack�we�burrowed�a�hole�straight�down--
probably�about�six�feet.�Like�the�two�angels�we�were,�we�next�tunneled�our�way�to�the�
back,� and� up� to� the� top� again.� There� we� sat� and� discussed� our� plan.� As� we� neared�
home,�we�started�a�"hay�fight".�Being�careful�to�avoid�the�hole�in�the�center�of�the�rack,�
we�never-the-less�dutifully�covered�it�over�with�a�thick�layer�of�hay.
ハロルドと私にとって、家に帰ることはもっと楽しかった。私たちは⼲し草の中に⽳を
掘り、⼲し草の上を横断し、端から端まで進みました。それから、私たちは素晴らしい
アイデアを思いつきました。⼲し草の中央に、おそらく6フィートほどの⽳を掘りまし
た。私たち2⼈の天使のように、次に私たちは⽳から後ろにトンネルを掘り、再び上に
戻りました。そこで座って計画を話し合いました。家に近づくにつれ、私たちは「⼲し
草の戦い」を始めました。⼲し草の中央の⽳を避けるように注意しながらも、念⼊りに
⼲し草で覆いました。
Harorudo�to�watashi�ni�totte,�ka�ni�kaeru�koto�wa�motto�tanoshikatta.�Watashitachi�wa�
hoshikusa�no�naka�ni�ana�o�hori,�hoshikusa�no�ue�o�ōdan�shi,�tan�kara�hashi�made�
susumimashita.�Sorekara,�watashitachi�wa�subarashī�aidea�o�omoitsukimashita.�
Hoshikusa�no�chūō�ni,�osoraku�roku�fīto�hodo�no�ana�o�horimashita.�Watashitachi�futari�
no�tenshi�no�yō�ni,�tsugini�watashitachi�wa�ana�kara�ushironi�ton'neru�o�hori,�futatabi�ue�
ni�modorimashita.�Sokode�suwatte�keikaku�o�hanashiaimashita.�Ie�ni�chikadzuku�ni�
tsure,�watashitachi�wa�'hoshikusa�no�tatakai'�o�hajimemashita.�Hoshikusa�no�chūō�no�
ana�o�yokeru�yō�ni�chūi�shinagara�mo,�nen'iri�ni�hoshikusa�de�ōimashita.
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Palmer,�concerned�that�we�would�fall�off�the�rack,�made�us�stop�fighting.�So�we�
sat�up�beside�him�for�the�rest�of�the�trip.�By�the�time�we�got�home,�and�had�taken�care�
of�the�horses,�it�was�time�to�do�chores�and�then�dinner.�After�dinner�we�read�or�listened�
to�the�radio�until�it�was�time�to�go�to�bed.
パルマーは、私たちが⼲し草の上から落ちるのではないかと⼼配し、私たちに戦いをや
めるように⾔いました。だから私たちは彼の隣に座って、旅の残りを過ごしました。家
に着いたときには、⾺の世話をし、それから⼣⾷の時間でした。⼣⾷の後、私たちは読
書をしたり、ラジオを聞いたりして、寝る時間まで過ごしました。
Parumā�wa,�watashitachi�ga�hoshikusa�no�ue�kara�ochiru�node�wanai�ka�to�shinpai�shi,�
watashitachi�ni�tatakai�o�yameru�yō�ni�iimashita.�Dakara�watashitachi�wa�kare�no�tonari�
ni�suwatte,�tabi�no�nokori�o�sugoshimashita.�Ie�ni�tsuita�tokiniha,-ba�no�sewa�o�shi,�
sorekara�yūshoku�no�jikandeshita.�Yūshoku�no�ato,�watashitachiha�dokusho�o�shi�tari,�
rajio�o�kii�tari�shite,�nerujikan�made�sugoshimashita.

When� we� brought� the� milk� cows� in� from� pasture� the� next� morning� we� were�
concerned� that� Palmer� had� discovered� our� practical� joke.� There� he� was,� big� as� life,�
forking�the�hay�from�the�top�of�the�rack�into�the�barn's�hay�loft.�Since�he�was�standing�
near�the�front�of�the�hayrack,�we�decided�there�was�a�chance�he�had�not�discovered�us.
翌朝、⽜を牧草地から連れて帰ると、私たちはパルマーがいたずらを⾒破ってしまった
のではないかと⼼配しました。彼はそこに⽴って、牧草地の⼀番上から納屋の⼲し草⼩
屋に⼲し草をフォークで投げ⼊れていました。⼲し草の前部に⽴っていたので、私たち
は彼が私たちを⾒つけていない可能性があると判断しました。
Yokuasa,�ushi�o�bokusō-chi�kara�tsuretekaeru�to,�watashitachiha�parumā�ga�itazura�o�
miyabutte�shimatta�node�wanai�ka�to�shinpai�shimashita.�Kare�wa�soko�ni�tatte,�bokusō-
chi�no�ichiban-jō�kara�naya�no�hoshikusa�koya�ni�hoshikusa�o�fōku�de�nageirete�imashita.�
Hoshikusa�no�zenbu�ni�tatte�itanode,�watashitachi�wa�kare�ga�watashitachi�o�mitsukete�
inai�kanōsei�ga�aru�to�handan�shimashita.

We�continued�our�watch.�Positioning�the�cows�we�were�milking�(I'd�learned�the�
technique�by�now)�so�we�could�see�the�barn,�we�waited.�I�had�finished�stripping�milk�
from�the�first�cow�and�was�working�on�the�second,�when�Palmer�suddenly�disappeared.�
Just�as�planned,�he�had�stepped�into�our�hole�and�dropped�to�the�bottom�of�the�hayrack.�
We� laughed� so� hard� that� there� was� no�milking� to� be� done� for� at� least� ten�minutes.�
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Moments�later�Palmer�climbed�to�the�top�again,�going�about�his�work�as�if�nothing�had�
happened.
私たちは⾒張りを続けました。私たちが搾乳している⽜を配置しました（私はこの技術
を学んでいました）、納屋を⾒ることができる位置に。最初の⽜から乳をしぼり終え、
2番⽬の⽜に取り組んでいたとき、パルマーは突然姿を消しました。計画どおり、彼は
私たちの⽳に⾜を踏み⼊れ、⼲し草の下に落ちました。私たちは笑いすぎて、少なくと
も10分間は搾乳をすることができませんでした。数分後、パルマーは再び上に登り、何
もなかったかのように仕事を続けました。
Watashitachi�wa�mihari�o�tsudzukemashita.�Watashitachi�ga�sakunyū�shite�iru�ushi�o�
haichi�shimashita�(watashi�wa�kono�gijutsu�o�manande�imashita),�naya�o�miru�koto�ga�
dekiru�ichi�ni.�Saisho�no�ushi�kara�chichi�o�shibori�oe,�nibanme�no�ushi�ni�torikunde�ita�
toki,�parumā�wa�totsuzen�sugata�o�keshimashita.�Keikaku-dōri,�kare�wa�watashitachi�no�
ana�ni�ashi�o�fumiire,�hoshikusa�no�shita�ni�ochimashita.�Watashitachi�wa�warai�sugite,�
sukunakutomo�jū-funkan�wa�sakunyū�o�suru�koto�ga�dekimasendeshita.�Sūfungo,�parumā�
wa�futatabi�ue�ni�nobori,�nani�mo�nakatta�ka�no�yō�ni�shigoto�o�tsudzukemashita.

That�night,�when�we�went�to�bed,�Palmer�showed�up�with�two�lariats.
その夜、寝るとき、パーマーが２本の縄を持って現れました。
Sono�yoru,�neru�toki,�pāmā�ga�futapon�no�nawa�o�motte�arawaremashita.

"O.K.",� he� said.� "Which� one� of� you� guys� wants� to� go� first?"� "What� do� you�
mean?",�we�asked--innocence�written�all�over�our�faces.
「よし、どっちのやつからやる？」と⾔いました。「何を⾔っているんですか？」と私
たちは聞きました�-�顔に無邪気さが滲んでいます。
`Yoshi,�dotchi�no�yatsu�kara�yaru?'�To�iimashita.�`Nani�o�itte�iru�ndesu�ka?'�To�
watashitachi�wa�kikimashita�-�kao�ni�mujaki-sa�ga�nijinde�imasu.

"You�know�what�I�mean",�he�replied,�"and�I'm�going�to�hang�each�one�of�you�by�
your�feet�from�the�windows�at�each�end�of�this�room."
「分かるでしょう」と彼は答えました。「君たちを、この部屋の両端の窓から、⾜から
吊るそうと思ってるんだよ。」
`Wakarudeshou'�to�kare�wa�kotaemashita.�`Kimitachi�o,�kono�heya�no�ryōtan�no�mado�
kara,�ashi�kara�tsurusou�to�omotteru�nda�yo.'
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With�that�announcement,�he�"tossed�a�loop"�and�quickly�had�me�roped�and�tied.
その発表とともに、彼は「ループを投げ」、すばやく私を縛りました。
Sono�happyō�to�tomoni,�kare�wa�`rūpu�o�nage',�subayaku�watashi�o�shibarimashita.

Harold� and� I� knew�we�were� doomed,� and�promised,�with� all� the� assurance�we�
could�muster,�that�it�would�never�happen�again.�Palmer,�however,�roped�and�tied�Harold�
anyway�and� left�us� lying�on� the�floor�while�he�opened� the�windows�and� removed� the�
screens.�Then�he�tied�the�other�end�of�each�rope�to�a�leg�of�a�bed.
ハロルドと私は⾃分たちが絶望的だと知っており、できる限りの⾃信をもって、もう⼆
度と繰り返さないことを約束しました。しかし、パーマーはどうしてもハロルドを縛
り、私たちを床に横たえたまま窓を開け、スクリーンを取り外しました。それから彼
は、各ロープのもう⼀⽅の端をベッドの脚に結びました。
Harorudo�to�watashi�wa�jibun-tachi�ga�zetsubō-tekida�to�shitte�ori,�dekiru�kagiri�no�
jishin�o�motte,�mōnidoto�kurikaesanai�koto�o�yakusoku�shimashita.�Shikashi,�pāmā�wa�
dōshitemo�harorudo�o�shibari,�watashitachi�o�yuka�ni�yokotaeta�mama�mado�o�ake,�
sukurīn�o�torihazushimashita.�Sorekara�kare�wa,�kaku�rōpu�no�mō�ippō�no�hashi�o�beddo�
no�ashi�ni�musubimashita.

With�no�effort�what-so-ever,�he�picked�Harold�up�and�had�him�half�out�of� the�
window�before�he�paused.
彼は何の努⼒もしないでハロルドを持ち上げ、窓から半分出す前に⼀時停⽌しました。
Kare�wa�nani�no�doryoku�mo�shinaide�harorudo�o�mochiage,�mado�kara�hanbun�dasu�
mae�ni�ichiji�teishi�shimashita.

All� the� while� Harold� and� I� were� pleading� that� we� would� be� good� kids� from�
henceforth�on,�and�would�never�pull�another�joke�on�him--if�he�would�just�let�us�go.
その間、ハロルドと私は、もしこれからはいい⼦になり、もう彼に悪ふざけをしないと
頼んでいました。私たちをただ⾏かせてくれればと。
Sonoaida,�harorudo�to�watashi�wa,�moshi�korekara�wa�ī�ko�ni�nari,�mō�kare�ni�
warufuzake�o�shinai�to�tanonde�imashita.�Watashitachi�o�tada�ika�sete�kurereba�to.

I�am�sure�Palmer�had�no�intention�of�actually�hanging�us�out�of�the�windows,�but�
his�threat�was�well�taken.�He�untied�Harold's�hands,�then�let�him�get�out�of�his�ropes�
the�rest�of�the�way�to�untie�me.�That�was�the�end�of�our�practical�joking�with�Palmer.
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パーマーは実際に私たちを窓の外に吊るすつもりはなかったと思いますが、彼の脅威は
受け⼊れられました。彼はハロルドの⼿を解いて、彼が⾃分のロープから完全に解き放
つのを許しました。それが私たちがパーマーとの実⽤的ないたずらの終わりでした。
Pāmā�wa�jissai�ni�watashitachi�o�mado�no�soto�ni�tsurusu�tsumori�wa�nakatta�to�
omoimasuga,�kare�no�kyōi�wa�ukeire�raremashita.�Kare�wa�harorudo�no�te�o�hodoite,�
kare�ga�jibun�no�rōpu�kara�kanzen�ni�tokihanatsu�no�o�yurushimashita.�Sore�ga�
watashitachi�ga�pāmā�to�no�jitsuyō-tekina�itazura�no�owarideshita.

When�I�got�home�from�Adkins,�mother�informed�me�that�she�had�our�passes�and�
we�were�going�to�Glacier�Park�to�visit�the�Johns.�Ed�Johns�was�a�steel�worker,�who�had�
stayed�at�our�house�while�working�on�the�new�Yellowstone�River�bridge.
アドキンスから家に帰ったとき、⺟は私たちのパスを持っていて、ジョンズを訪れるた
めにグレイシャーパークに⾏くと私に伝えました。エド・ジョンズは新しいイエロース
トーン川の橋の⼯事をしていた鉄鋼労働者で、彼は私たちの家に滞在していました。
Adokinsu�kara�ie�ni�kaetta�toki,�haha�wa�watashitachi�no�pasu�o�motte�ite,�jonzu�o�
otozureru�tame�ni�gureishāpāku�ni�iku�to�watashi�ni�tsutaemashita.�Edo�jonzu�wa�
atarashī�ierōsutōn�kawa�no�hashi�no�kōji�o�shite�ita�tekkō�rōdō-sha�de,�kare�wa�
watashitachi�no�ie�ni�taizai�shite�imashita.

Vivian�was�a� local� school� teacher�who�also� lived�with�us.�Somewhere�along� the�
line�they�fell�in�love�and�were�married--that�happened�quite�often�around�our�place.
ヴィヴィアンは地元の学校の教師で、彼⼥も私たちと⼀緒に住んでいました。どこかで
彼らは恋に落ち、結婚しました。それは私たちの家の周りではよくあることでした。
Vu~ivu~ian�wa�jimoto�no�gakkō�no�kyōshi�de,�kanojo�mo�watashitachi�to�issho�ni�sunde�
imashita.�Doko�ka�de�karera�wa�koi�ni�ochi,�kekkon�shimashita.�Sore�wa�watashitachi�no�
ienomawaride�wa�yoku�aru�kotodeshita.

Our� route� took� us� to� Billings� on� the� Northern� Pacific� Railroad.� There� we�
transferred� to� the�Burlington� and� into�Great�Falls,�Mont.�Ed�and�Vivian�met�us�with�
their�Model�T�Ford�touring�car�and�we�were�off�for�the�magnificent�Rocky�Mountains�
and�Glacier�National�Park.
私たちのルートはノーザンパシフィック鉄道でビリングスに⾏くものでした。そこで
バーリントンに乗り換え、モンタナ州グレートフォールズに⼊りました。エドとヴィ
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ヴィアンは私たちをモデルTフォードのツーリングカーで出迎え、壮⼤なロッキーマウ
ンテンとグレイシャーナショナルパークに向けて出発しました。
Watashitachi�no�rūto�wa�nōzanpashifikku�tetsudō�de�biringusu�ni�iku�monodeshita.�
Sokode�bārinton�ni�norikae,�Montana-shū�gurētofōruzu�ni�hairimashita.�Edo�to�
vu~ivu~ian�wa�watashitachi�o�moderu�T�fōdo�no�tsūringukā�de�demukae,�sōdaina�
rokkīmaunten�to�gureishānashonarupāku�ni�mukete�shuppatsu�shimashita.

�Model�T�Ford�Touring�Car

Ed's� job� was� building� bridges� on� the� new� "Going� to� the� Sun"� highway.�
Apparently,�in�those�days,�there�was�no�"Company�housing"�for�employees,�because�we�
all� camped� out� within� a� large� tent� and� did� our� cooking� outside.� It� was� my� first�
experience�at�really�camping�in�the�rough"�and�it�couldn't�have�happened�to�a�happier�
teenager.�Every�day�was�a�new�adventure.�Meals�were� the�kind�and�quality�one� reads�
about--all�cooked�over�an�open�fire.�Nothing�fancy,�but�very�substantial.
エドの仕事は新しい「Going� to� the�Sun」ハイウェイの橋を建設することでした。おそ
らく当時は従業員のための「社宅」がなかったため、私たちは⼤きなテント内でキャン
プをし、調理は外で⾏いました。それは私が本当に「荒い野外でのキャンプ」を経験す
る初めての機会で、それは幸せなティーンエイジャーには起こり得なかったでしょう。
毎⽇が新しい冒険でした。⾷事は読書で聞くような種類と品質で、すべてオープンファ
イヤーで調理されました。特に⾼級なものではありませんが、⾮常に⾷べ応えのあるも
のでした。
Edo�no�shigoto�wa�atarashī�`gōingu�to�the�san'�haiu~ei�no�hashi�o�kensetsu�suru�
kotodeshita.�Osoraku�tōji�wa�jūgyōin�no�tame�no�`shataku'�ga�nakatta�tame,�watashitachi�
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wa�ōkina�tento-nai�de�kyanpu�o�shi,�chōri�wa�soto�de�okonaimashita.�Sore�wa�watashi�ga�
hontōni�`arai�yagai�de�no�kyanpu'�o�keiken�suru�hajimete�no�kikai�de,�sore�wa�
shiawasena�tīn'eijā�ni�wa�okori�enakattadeshou.�Mainichi�ga�atarashī�bōkendeshita.�
Shokuji�wa�dokusho�de�kiku�yōna�shurui�to�hinshitsu�de,�subete�ōpunfaiyā�de�chōri�sa�
remashita.�Tokuni�kōkyūna�monode�wa�arimasenga,�hijō�ni�tabegotae�no�aru�
monodeshita.

Ed�was,�apparently,�in�a�vacation�mode,�because�after�two�days�around�the�camp,�
we�took�off�to�see�one�of�America's�greatest�parks--in�fact�I�believe�it�to�be�the�greatest�
of�all�parks,�from�a�scenic�standpoint.�The�mountains,�with�their�numerous�glaciers,�run�
up�to�10,000�and�nearly�12,000�feet�above�sea�level.
エドはおそらく休暇モードに⼊っていたようで、キャンプの周りで2⽇過ごした後、ア
メリカ最⼤の公園の1つを⾒に⾏きました。実際、私は⾵景の観点から⾒て、それがす
べての公園の中で最も偉⼤だと思っています。⼭々は数多くの氷河を持ち、海抜10,000
フィートからほぼ12,000フィートまで続いています。
Edo�wa�osoraku�kyūka�mōdo�ni�haitte�ita�yō�de,�kyanpu�no�mawari�de�futsuka�sugoshita�
nochi,�Amerika�saidai�no�kōen�no�1tsu�o�miniikimashita.�Jissai,�watashi�wa�fūkei�no�
kanten�kara�mite,�sore�ga�subete�no�kōen�no�naka�de�mottomo�idaida�to�omotte�imasu.�
Yamayama�wa�kazuōku�no�hyōga�o�mochi,�kaibatsu�ichi-man�fīto�kara�hobo�ichi-man�ni-
sen�fīto�made�tsudzuite�imasu.

Our�first�stop�was�at�the�"Going�to�the�Sun"�Chalet,�located�on�a�very�beautiful�
lake.�Having� been� there� again� in� 1987,� I� think� that� location� is� now� called� the� "Many�
Glaciers�Hotel"�and�is�on�"Wild�Goose�Lake".�The�hotel�was�built�in�l914�or�1915,�so�it�
must�have�been� in�business� in� 1928,� the� year� I� believe� I�was�first� there.�Because� the�
"Going�to�the�Sun"�highway�was�then�under�construction,�we�didn't�get� to�see�any�of�
Ed's�work.
最初の停⾞地は⾮常に美しい湖に位置する「Going� to� the�Sun」シャレーでした。1987
年に再びそこに⾏ったとき、その場所はおそらく「Many� Glaciers� Hotel」と呼ばれ、
ワイルドグースレイクにあります。ホテルは1914年または1915年に建てられ、1928年、
おそらく私が初めてそこに⾏った年に営業していたはずです。なぜなら「Going� to� the�
Sun」ハイウェイはその当時建設中だったため、私たちはエドの仕事の⼀部を⾒ること
ができませんでした。
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Saisho� no� teisha-chi� wa� hijō� ni� utsukushī� mizūmi� ni� ichi� suru� "gōingu� to� the� san"�
sharēdeshita.�Sen�kyūhyaku�hachijūshichi-nen�ni� futatabi� soko�ni� itta� toki,� sono�basho�
wa�osoraku�"Many�Glaciers�Hotel"�to�yoba�re,�wairudogūsureiku�ni�arimasu.�Hoteru�wa�
sen� kyūhyaku� jūyon-nen� matawa� sen� kyūhyaku� jūgo-nen� ni� tate� rare,� sen� kyūhyaku�
nijūhachi-nen,�osoraku�watashi�ga�hajimete�soko�ni�itta�toshi�ni�eigyō�shite�ita�hazudesu.�
Nazenara�"gōingu�to�the�san"�haiu~ei�wa�sono�tōji�kensetsu-chūdatta�tame,�watashitachi�
wa�Edo�no�shigoto�no�ichibu�o�miru�koto�ga�dekimasendeshita.

�
"Going�to�the�Sun"�Chalet

From�there�we�went�on�to�Banff�and�then�to�Lake�Louise.�I'm�certain�the�areas�
were� as� beautiful� then� as� in� 1987,� although� I� am� also� sure�many� changes� have� taken�
place�within�that�time�frame.
それからバンフに⾏き、その後レイクルイーズに向かいました。私は1987年と同じくら
いその地域が美しかったことは確信していますが、その間に多くの変化があったことも
確信しています。
Sorekara�banfu�ni�iki,�sonogo�reikuruīzu�ni�mukaimashita.�Watashi�wa�sen�kyūhyaku�
hachijūshichi-nen�to�onaji�kurai�sono�chiiki�ga�utsukushikatta�koto�wa�kakushin�shite�
imasuga,�sonoaida�ni�ōku�no�henka�ga�atta�koto�mo�kakushin�shite�imasu.
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Details� of� the� rest� of� that� excursion� no� longer� seem� to� be� recallable� from�my�
memory�bank.�Knowing�mother's�interest�in�getting�home,�I'm�sure�we�stayed�no�more�
than�a�week.�The�rest�of�the�summer�was�generally�all�play�and�little�work,�except�what�
"chores"� I�had� to�do� for�mother--stuff� like�washing�clothes,�making�beds,�dusting�and�
going�to�the�store.
その遠⾜の残りの詳細は、私の記憶銀⾏からはもはや思い出せないようです。⺟親が家
に帰りたがっていることを知っているので、おそらく私たちは1週間以上滞在しなかっ
たでしょう。夏の残りは⼀般的には遊びが多く、仕事はほとんどありませんでした。た
だし、⺟親のために洗濯、ベッドの整理、ほこりを払い、店に⾏くなどの「雑⽤」をし
なければなりませんでした。
Sono�ensoku�no�nokori�no�shōsai�wa,�watashi�no�kioku�ginkō�kara�wa�mohaya�
omoidasenai�yō�desu.�Hahaoya�ga�ie�ni�kaeritagatte�iru�koto�o�shitte�irunode,�osoraku�
watashitachi�wa�isshūkan�ijō�taizai�shinakattadeshou.�Natsu�no�nokori�wa�ippantekini�wa�
asobi�ga�ōku,�shigoto�wa�hotondo�arimasendeshita.�Tadashi,�hahaoya�no�tame�ni�
sentaku,�beddo�no�seiri,�hokori�o�harai,-ten�ni�iku�nado�no�"zatsuyō"�o�shinakereba�
narimasendeshita.

Swimming�was�one�major�activity�that�always�took�up�several�hours�of�every�day.�
The�city�pool�was�about�a�mile�and�a�half�east�of�our�house.�Once�a�week�the�pool�was�
emptied,� cleaned,� and� refilled.� Chlorination� was� accomplished� by� tying� a� fifty� pound�
gunny�sack�of�powdered�chlorine�to�the�end�of�the�fill�pipe�and�letting�it�wash�into�the�
pool.�The�pool�was�drained�and�cleaned�after�the�midnight�closing�time.�Filling�was�well�
in�progress,�therefore,�by�the�time�I�usually�went�to�the�pool�in�the�afternoon.�Mother�
had�a�rule�that�I�could�not�go�swimming�until�at�least�an�hour�after�lunch.�(It�was�then�
believed�that�a�person�was�very�much�subject�to�getting�cramps�if�you�went�swimming�
on�a�full�stomach.)
⽔泳は、毎⽇数時間を費やす主要なアクティビティでした。市内のプールは、私たちの
家の東約1.5マイルにありました。プールは週に⼀度、排⽔され、掃除され、再び⽔を
張り替えることがありました。塩素処理は、粉末状の塩素を50ポンド⼊った⿇袋に詰め
て、充填パイプの先に縛り付け、プールに流し込むことで⾏われました。プールは深夜
のクロージングタイムの後に排⽔され、掃除されました。したがって、通常、午後に
プールに⾏くときには既に充填が進⾏中でした。⺟親は、ランチの少なくとも1時間後
までは泳ぐことは許可しないというルールがありました。（満腹の状態で泳ぐと、けい
れんを引き起こす可能性があると当時は信じられていました。）
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Suiei�wa,�Mainichi�sūjikan�o�tsuiyasu�shuyōna�akutibitideshita.�Shinai�no�pūru�wa,�
watashitachi�no�ie�no�azuma�yaku�i-ten�go-mairu�ni�arimashita.�Pūru�wa�shūniichido,�
haisui�sa�re,�sōji�sa�re,�futatabi�mizu�o�harikaeru�koto�ga�arimashita.�Enso�shori�wa,�
funmatsu-jō�no�enso�o�goju-pondo�haitta�asabukuro�ni�tsumete,�jūten�paipu�no�saki�ni�
shibaritsuke,�pūru�ni�nagashikomu�koto�de�okonawa�remashita.�Pūru�wa�shin'ya�no�
kurōjingutaimu�no�nochi�ni�haisui�sa�re,�sōji�sa�remashita.�Shitagatte,�tsūjō,�gogo�ni�pūru�
ni�iku�toki�ni�wa�sudeni�jūten�ga�shinkō-chūdeshita.�Hahaoya�wa,�ranchi�no�
sukunakutomo�ichi-jikan-go�made�wa�oyogu�koto�wa�kyoka�shinai�to�iu�rūru�ga�
arimashita.�(Manpuku�no�jōtai�de�oyogu�to,�keiren�o�hikiokosu�kanōsei�ga�aru�to�tōji�wa�
shinji�rarete�imashita.)

Our�favorite�games�were�underwater�tag,�just�plain�tag,�races�of�various�lengths,�
and� diving.�One� older� friend�would� show� his� skills� by� diving� from� the� 10-foot� board�
with�a�half-smoked,�lighted�cigarette�in�his�mouth.�As�his�hands�touched�the�water�the�
cigarette�would�disappear�into�his�mouth,�and�then�reappear�as�he�broke�from�the�water�
after�his�dive.�I�never�learned�that�trick.�In�fact�it�took�several�summers�before�I�screwed�
up�enough�courage�to�dive�off�the�ten-foot�board.
私たちのお気に⼊りのゲームは、⽔中タグ、ただのタグ、さまざまな距離の競⾛、およ
びダイビングでした。年上の友達の中には、10フィートの⾶び込み板から、半分吸い込
まれた点いたシガレットを⼝にくわえて⾶び込むことで彼の腕前を⾒せる⼈がいまし
た。彼の⼿が⽔に触れると、シガレットは⼝の中に消え、その後、彼がダイブの後に⽔
から出てくると再び現れました。私はそのトリックを学ぶことはありませんでした。実
際、10フィートの⾶び込み板から⾶び込む勇気を振り絞るのに数年かかりました。
Watashitachi�no�okiniiri�no�gēmu�wa,�suichū�tagu,�tada�no�tagu,�samazamana�kyori�no�
kyōsō,�oyobi�daibingu�deshita.�Toshiue�no�tomodachi�no�naka�ni�wa,�jū�fīto�no�tobikomi-
ban�kara,�hanbun�suikoma�reta�tsuita�shigaretto�o�kuchi�ni�kuwaete�tobikomu�koto�de�
kare�no�udemae�o�miseru�hito�ga�imashita.�Kare�no�te�ga�mizu�ni�fureru�to,�shigaretto�
wa�kuchi�no�naka�ni�kie,�sonogo,�kare�ga�Daibu�no�nochi�ni�mizu�kara�detekuru�to�
futatabi�arawaremashita.�Watashi�wa�sono�torikku�o�manabu�koto�wa�arimasendeshita.�
Jissai,�jū�fīto�no�tobikomi-ban�kara�tobikomu�yūki�o�furishiboru�no�ni�sū-nen�
kakarimashita.

For�whatever�reason,�I�don't�know,�but�once�I�was�swimming�across�the�pool�with�
a�sealed�50-gallon�barrel�in�tow.�Some�friend�came�up�behind�me,�called�my�name,�and,�
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as�I�turned�my�head�to�see�who�it�was,�gave�the�barrel�a�shove.�It�came�up�hard�against�
my�face,�cut�my�lip�and�broke�a�front�tooth.�That�ended�my�swimming�for�the�day,�as�I�
immediately�had� to�go�home�and�get� the� tooth�repaired.� I� still� carry�a�nice�gold-filled�
front�tooth.
何らかの理由で、わからないのですが、⼀度、私は密閉された50ガロンのバレルを引き
ながらプールを横切って泳いでいました。ある友達が後ろから私に近づいて、私の名前
を呼び、私が誰かを⾒るために頭を振り向いた瞬間、バレルを押しました。それは私の
顔に激しく当たり、唇を切り、前⻭を折りました。それでその⽇の⽔泳は終了し、すぐ
に⻭を修理しに帰宅しなければなりませんでした。私はまだきれいなゴールドで覆われ
た前⻭を持っています。
Nanrakano�riyū�de,�wakaranai�nodesuga,�ichido,�watashi�wa�mippei�sa�reta�gojū-garon�
no�bareru�o�hikinagara�pūru�o�yokogitte�oyoide�imashita.�Aru�tomodachi�ga�ushirokara�
watashi�ni�chikadzuite,�watashi�no�namae�o�yobi,�watashi�ga�dareka�o�miru�tame�ni�
atama�o�furimuita�shunkan,�bareru�o�oshimashita.�Sore�wa�watashi�no�kao�ni�hageshiku�
atari,�kuchibiru�o�kiri,�maeba�o�orimashita.�Sorede�sonohi�no�suiei�wa�shūryō�shi,�sugu�
ni�ha�o�shūri�shi�ni�kitaku�shinakereba�narimasendeshita.�Watashi�wa�mada�kireina�
gōrudo�de�ōwa�reta�maeba�o�motte�imasu.

On� one� other� hot� summer� day,� mother� decided� it� was� time� to� have� a� mole�
removed�from�her�cheek.�Lacking�today's�"high�tech"�procedures,�our�Dr.�Hunt�made�a�
house�call.�I�brought�a�chair�from�the�dining�room�out�to�the�back�yard�for�mom�to�sit�
in.�Then�I�returned�to�the�ice�box�and�chipped�off�several�large�pieces�of�ice.�Dr.�Hunt�
used�the�ice�to�deaden�the�area�around�the�mole.�Then,�using�a�large�magnifying�glass,�
he�focused�a�point�of�sunlight�on�the�mole.�In�just�a�few�minutes�the�mole�was�burned�
off,� more� ice� applied� to� cool� the� area,� then� a� small� bandage� finished� the� operation.�
Today�Dermatologists�use�liquid�nitrogen�to�do�the�same�process�in�seconds.
もう1つの暑い夏の⽇、⺟は頬からほくろを取り除く時が来たと決めました。現代の
「ハイテク」⼿順がなかったため、私たちのDr.�Huntは家庭訪問をしました。私はダイ
ニングルームから椅⼦を外の庭に持ってきて、⺟に座ってもらいました。それから、私
はアイスボックスに戻り、いくつかの⼤きな氷の塊を割り取りました。Dr.�Huntは氷を
使ってほくろの周りの領域を⿇痺させました。そして、⼤きな拡⼤鏡を使って、彼はほ
くろに太陽の光を集中させました。わずか数分でほくろは焼けて、その後、領域を冷や
すために氷が追加され、⼩さな包帯で⼿術は終了しました。今⽇、⽪膚科医は同じプロ
セスを秒単位で⾏うために液体窒素を使⽤しています。
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Mō�1tsu�no�atsui�natsu�no�hi,�haha�wa�hoho�kara�hokuro�o�torinozoku�toki�ga�kita�to�
kimemashita.�Gendai�no�`haiteku'�tejun�ga�nakatta�tame,�watashitachi�no�Dr.�Hanto�wa�
katei�hōmon�o�shimashita.�Watashi�wa�dainingurūmu�kara�isu�o�soto�no�niwa�ni�motte�
kite,�haha�ni�suwatte�moraimashita.�Sorekara,�watashi�wa�aisu�bokkusu�ni�modori,�ikutsu�
ka�no�ōkina�kōri�no�katamari�o�wari�torimashita.�Dr.�Hanto�wa�kōri�o�tsukatte�hokuro�no�
mawari�no�ryōiki�o�mahi�sa�semashita.�Soshite,�ōkina�kakudaikyō�o�tsukatte,�kare�wa�
hokuro�ni�taiyō�no�hikari�o�shūchū�sa�semashita.�Wazuka�sū-bu�de�hokuro�wa�yakete,�
sonogo,�ryōiki�o�hiyasu�tame�ni�kōri�ga�tsuika�sa�re,�chīsana�hōtai�de�shujutsu�wa�shūryō�
shimashita.�Kyō,�hifukai�wa�onaji�purosesu�o�byō�tan'i�de�okonau�tame�ni�ekitai�chisso�o�
shiyō�shite�imasu.

Sleeping�out�in�my�World�War�I�pup�tent�was�always�a�summer�event.�Several�of�
us�had�these�tents�and�sometimes�we�all�slept�on�our�lawn�and�sometimes�at�someone�
else's� lawn.� One� 4th� of� July� period� a� group� of� us� had� our� tents� pitched� at� Johnnie�
Martin's�house.�Firecrackers�of�every�kind�were�available�then,�and�we�all�had�them.�On�
this�occasion,�Johnnie�decided�to�wake�us�up�with�a�bang.�While�the�rest�of�us�slept,�he�
slipped�out� to� go� to� the�bathroom.�For� fun�he� took� along� a� "Cherry�Bomb"�with� the�
intention�of�dropping�it�from�the�upstairs�bathroom�window.
第⼀次世界⼤戦」のパップテントで野外で寝ることは、いつも夏の楽しみでした。私た
ちの中にはこれらのテントを持っている者がいくつかおり、時にはみんなで⾃分の庭で
寝たり、時には他の誰かの庭で寝たりしました。ある「独⽴記念⽇の休暇期間」、私た
ちのグループはジョニー・マーティンの家にテントを張りました。当時はさまざまな種
類の爆⽵が利⽤可能で、私たちみんな持っていました。その⽇、ジョニーは私たちを⼤
きな⾳で起こすことに決めました。私たちが寝ている間、彼はトイレに⾏くためにこっ
そりと外に出ました。楽しみのために「チェリーボム」を持って⾏き、2階のトイレか
らそれを窓から投げ落とすつもりでした。
Daiichijisekaitaisen'�no�papputento�de�yagai�de�neru�koto�wa,�itsumo�natsu�no�
tanoshimideshita.�Watashitachi�no�nakaniha�korera�no�tento�o�motte�iru�mono�ga�ikutsu�
Kaori,�tokiniha�min'na�de�jibun�no�niwa�de�ne�tari,�tokiniha�hoka�no�dareka�no�niwa�de�
ne�tari�shimashita.�Aru�`Dokuritsukinenbi�no�kyūka�kikan',�watashitachi�no�gurūpu�wa�
jonī�mātin�no�ie�ni�tento�o�harimashita.�Tōji�wa�samazamana�shurui�no�bakuchiku�ga�
riyō�kanōde,�watashitachi�min'na�motte�imashita.�Sonohi,�jonī�wa�watashitachi�o�ōkina�
oto�de�okosu�koto�ni�kimemashita.�Watashitachi�ga�nete�iru�ma,�kare�wa�toire�ni�iku�
tame�ni�kossori�to�soto�ni�demashita.�Tanoshimi�no�tame�ni�`cherībomu'�o�motte�iki,�ni-
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kai�no�toire�kara�sore�o�mado�kara�nage�otosu�tsumorideshita.

Cherry�Bomb�with�Waterproof�Fuse

But�his�plan�backfired.�He�lit�the�Cherry�Bomb,�then�tried�to�open�the�bathroom�
window.�The�window,�having�been�painted,�was�thoroughly�stuck,�and�refused�to�open.�
But� the� fuse� was� still� burning.� So,� being� the� alert,� resourceful� student� that� he� was,�
Johnnie� dropped� that� hot�Cherry�Bomb� into� the� toilet� and�flushed� it.�Unbeknown� to�
Johnnie,�the�fuse�was�waterproof.
しかし、彼の計画は裏⽬に出ました。彼はチェリーボムを点⽕し、次にトイレの窓を開
けようとしました。窓は塗装されていたため、完全に固く、開かないようになっていま
した。しかし、導⽕線はまだ燃えていました。したがって、彼が⽤⼼深く、賢明な学⽣
であったため、ジョニーはその熱いチェリーボムをトイレに落とし、流しました。ジョ
ニーは知らなかったが、その導⽕線は防⽔仕様でした。
Shikashi,�kare�no�keikaku�wa�urame�ni�demashita.�Kare�wa�cherībomu�o�tenka�shi,�
tsugini�toire�no�mado�o�akeyou�to�shimashita.�Mado�wa�tosō�sa�rete�ita�tame,�kanzen�ni�
kataku,�akanai�yō�ni�natte�imashita.�Shikashi,�dōka-sen�wa�mada�moete�imashita.�
Shitagatte,�kare�ga�yōjinbukaku,�kenmeina�gakuseideatta�tame,�jonī�wa�sono�atsui�
cherībomu�o�toire�ni�otoshi,�nagashimashita.�Jonī�wa�shiranakatta�ga,�sono�dōka-sen�wa�
bōsui�shiyōdeshita.

Fortunately� it�had�a� long�fuse.�The�four-inch�foil�pipe,� that�drained�waste�from�
the� second�floor�bathroom,�was� inside� the�wood-framed�walls� and� covered�by�plaster.�



147

The�bomb�passed�safely�through�the�dining�room�area�and�made�it�into�the�basement.�
There�the�soil�pipe�was�exposed�for�about�eight�feet�before�going�underground�and�into�
the�sewer� line.�After�dropping�about�four�feet�below�the�basement's�ceiling,�the�bomb�
exploded.�Cast�iron�shrapnel�was�all�over,�but�no�one�was�in�that�room�at�the�moment�
of� detonation.� I� don't� know� how� Johnnie� explained� it� to� his� family,� but� he� was� one�
subdued�teenager�for�several�days.�That�didn't�lessen�the�ribbing�he�took�from�the�rest�
of�us.
幸いにも、それには⻑い導⽕線がありました。2階のバスルームから廃棄物を排⽔する4
インチのアルミパイプは、⽊製のフレームで覆われ、左官で覆われていました。爆弾は
ダイニングルームエリアを安全に通過し、地下に到達しました。そこでは⼟管が地下に
進み、下⽔道に接続するまで約8フィートにわたって露出していました。地下室の天井
から約4フィート下がったところで、爆弾が爆発しました。鋳鉄の破⽚が散乱しました
が、その瞬間、その部屋に誰もいませんでした。ジョニーが家族にどのように説明した
かはわかりませんが、彼は数⽇間、控えめなティーンエイジャーでした。それにもかか
わらず、私たちは彼をそのチェリーボムを使ったことでからかい続けました。
Saiwai�ni�mo,�sore�ni�wa�nagai�dōka-sen�ga�arimashita.�Ni-kai�no�basurūmu�kara�haiki-
mono�o�haisui�suru�yon-inchi�no�arumipaipu�wa,�mokusei�no�furēmu�de�ōwa�re,�sakan�
de�ōwa�rete�imashita.�Bakudan�wa�dainingurūmueria�o�anzen�ni�tsūka�shi,�chika�ni�
tōtatsu�shimashita.�Sokode�wa�dokan�ga�chika�ni�susumi,�gesuidō�ni�setsuzoku�suru�
made�yaku�hachi�fīto�ni�watatte�roshutsu�shite�imashita.�Chikashitsu�no�tenjō�kara�yaku�
yon�fīto�sagatta�tokoro�de,�bakudan�ga�bakuhatsu�shimashita.�Chūtetsu�no�hahen�ga�
sanran�shimashitaga,�sono�shunkan,�sono�heya�ni�dare�mo�imasendeshita.�Jonī�ga�kazoku�
ni�dono�yō�ni�setsumei�shita�ka�wa�wakarimasenga,�kare�wa�sūjitsukan,�hikaemena�
tīn'eijā�deshita.�Sore�ni�mo�kakawarazu,�watashitachi�wa�kare�o�sono�cherībomu�o�
tsukatta�koto�de�karakai�tsudzukemashita.

On�another�4th�of�July�it�was�"raining�cats�and�dogs".�Lyle�Harvey�and�George�
Arnold�were�two�auto�mechanics�that�lived�in�the�house.�They�spent�"a�fortune"�(at�least�
$30.00)�on�fireworks,�getting�all�varieties�of�sky�rockets,� fountains,�roman�candles,�and�
pin� wheels� that� existed.� Because� of� the� rain,� the� pin� wheels� and� fountains� were� not�
tried.�Fire�crackers�of�several�sizes,�and�cherry�bombs�were�thrown,�with�a�resultant�"big�
bang",� by� being� held� long� enough� to� be� certain� the� fuse� was� well� started.� The� first�
couple�of�packages�of�small�fire�crackers�fizzled�out,�so�the�rest�were�set�aside.
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もう1つの独⽴記念⽇には「⼤⾬」でした。ライル・ハービーとジョージ・アーノルド
は、その家に住んでいた2⼈の⾃動⾞整備⼠でした。彼らは花⽕に「莫⼤な⾦額」（少
なくとも30.00ドル）を費やし、存在するすべての種類の空中ロケット、噴⽔、ロマン
キャンドル、ピンホイールを⼿に⼊れました。⾬のため、ピンホイールと噴⽔は試され
ませんでした。さまざまなサイズの爆⽵やチェリーボムが投げられ、導⽕線がしっかり
始まったことを確認するために⼗分に⻑く保持され、結果として「⼤きな⾳」が出まし
た。最初の数つの⼩さな爆⽵のパッケージは途中で消えてしまったので、残りは置いて
おかれました。
Mō�hitotsu�no�Dokuritsukinenbi�ni�wa�"ōame"�deshita.�Rairu�hābī�to�jōji�ānorudo�wa,�
sono-ka�ni�sunde�ita�futari�no�jidōsha�seibi-shideshita.�Karera�wa�hanabi�ni�"bakudaina�
kingaku"�(sukunakutomo�sanjū�doru)�o�tsuiyashi,�sonzai�suru�subete�no�shurui�no�kūchū�
roketto,�funsui,�romankyandoru,�pinhoīru�o�te�ni�iremashita.�Ame�no�tame,�pinhoīru�to�
funsui�wa�tamesa�remasendeshita.�Samazamana�saizu�no�bakuchiku�ya�cherībomu�ga�
nage�rare,�dōka-sen�ga�shikkari�hajimatta�koto�o�kakunin�suru�tame�ni�jūbun�ni�nagaku�
hoji�sa�re,�kekka�to�shite�"ōkina�oto"�ga�demashita.�Saisho�no�kazutsu�no�chīsana�
bakuchiku�no�pakkēji�wa�tochū�de�kiete�shimattanode,�nokori�wa�oite�oka�remashita.

Rockets� and� roman� candles� were� excellent.� The� two�men� built� a� trough,� with�
tripod� legs� in� front,� angled� so� the� rockets� would� explode� high� in� the� air� over� any�
adjacent�homes.�Roman�candles�were�hand�held�and,�of�course,�aimed�toward�the�sky.�
We�must�have�spent�a�good�hour�getting�all�that�stuff�fired�off,�and�we�still�had�more�to�
use�up�on�a�night�that�it�wasn't�raining.
ロケットとロマンキャンドルは素晴らしかったです。2⼈の男性は、前に三脚の脚があ
るトラフを建設し、ロケットが隣接する家の上空で爆発するように⾓度をつけました。
ロマンキャンドルは⼿で持ち、もちろん空に向けられました。私たちはおそらくそれら
のすべてを発射するのに1時間以上かけ、⾬が降っていない夜に使⽤するためにまだ余
裕がありました。
Roketto�to�romankyandoru�wa�subarashikattadesu.�Futari�no�dansei�wa,�mae�ni�sankyaku�
no�ashi�ga�aru�torafu�o�kensetsu�shi,�roketto�ga�rinsetsu�suru�ie�no�jōkū�de�bakuhatsu�
suru�yō�ni�kakudo�o�tsukemashita.�Romankyandoru�wa�te�de�mochi,�mochiron�sora�ni�
muke�raremashita.�Watashitachi�wa�osoraku�sorera�no�subete�o�hassha�suru�no�ni�ichi-
jikan�ijō�kake,�ame�ga�futte�inai�yoru�ni�shiyō�suru�tame�ni�mada�yoyū�ga�arimashita.
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No�summer,�in�a�Montana�town�of�a�reasonable�size,�would�be�complete�without�
at�least�one�cattle�drive.�The�stock�yard�and�railroad�loading�shoots�were�located�out�on�
the�Eastern�edge�of�town�near�where�the�Circus�always�encamped.�The�ranchers,�who�
had�stock� to�ship� to�market,�were� located�north�of� the�Yellowstone�River.�This�meant�
they�had�to�gather�their�stock�and�drive�the�herd�across�the�bridge,�over�to�Main�Street,�
then�east�on�Main�Street�through�the�center�of�town.
合理的な⼤きさのモンタナの町での夏は、少なくとも1回の⽜の移動なしでは完了しま
せんでした。飼育⽤ヤードと鉄道の積み込みスーツは町の東端にあり、サーカスが常に
キャンプを張っていた場所の近くにありました。市場に出荷するために家畜を持ってい
た牧場主は、イエローストーン川の北に位置していました。これは、彼らが家畜を集
め、群れを橋を渡り、メインストリートに渡り、町の中⼼部を通ってメインストリート
の東へと移動する必要があることを意味しました。
Gōri-tekina�ōki-sa�no�Montana�no�machi�de�no�natsu�wa,�sukunakutomo�ikkai�no�ushi�
no�idō�nashide�wa�kanryō�shimasendeshita.Shiiku-yō�yādo�to�tetsudō�no�tsumikomi�
sūtsu�wa�machi�no�Higashibata�ni�ari,�sākasu�ga�tsuneni�kyanpu�o�hatte�ita�basho�no�
chikaku�ni�arimashita.�Ichiba�ni�shukka�suru�tame�ni�kachiku�o�motte�ita�bokujō-nushi�
wa,�ierōsutōn�kawa�no�kita�ni�ichi�shite�imashita.�Kore�wa,�karera�ga�kachiku�o�atsume,�
mure�o�hashi�o�watari,�meinsutorīto�ni�watari,�machi�no�chūshin-bu�o�kayotte�
meinsutorīto�no�azuma�e�to�idō�suru�hitsuyō�ga�aru�koto�o�imi�shimashita.

By� the� time� the�herd�had�arrived�at�Main�Street,� every�kid� in� town�knew� they�
were�coming--dogs�too.�It�must�have�been�some�challenge�for�the�cowboys�driving�the�
herd,� to�keep�the�cattle�away� from�the�dogs,�and�keep�strays� from� loping�off�on�their�
own�down�some�side�street.�The�event�brought�out�a�crowd�of�sidewalk�bystanders,�and�
we�kids�always�followed�the�drive�clear�through�town�and�part�way�out�toward�the�stock�
yards.�When�it�became�too�hard�to�ride�our�bikes,�we�gave�up�the�chase.
群れがメインストリートに到着したとき、町のすべての⼦供たちと⽝が彼らが来ること
を知っていました。⽜を運転するカウボーイたちにとって、⽜を⽝から遠ざけ、迷⼦が
どこかの裏通りに向かわないようにするのはかなりの挑戦だったに違いありませんでし
た。このイベントは歩道に⽴つ⼈々の群衆を引き寄せ、私たちの⼦供たちはいつも町を
抜けて家畜⽤ヤードに向かう途中までドライブを追いかけました。⾃転⾞で追いかける
のが難しくなったとき、私たちは追跡を諦めました。
Mure�ga�meinsutorīto�ni�tōchaku�shita�toki,�machi�no�subete�no�kodomo-tachi�to�inu�ga�
karera�ga�kuru�koto�o�shitte�imashita.�Ushi�o�unten�suru�kaubōi-tachi�ni�totte,�ushi�o�inu�
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kara�tōzake,�maigo�ga�doko�ka�no�uradōri�ni�mukawanai�yō�ni�suru�no�wa�kanari�no�
chōsendatta�ni�chigai�arimasendeshita.�Kono�ibento�wa�hodō�ni�tatsu�hitobito�no�gunshū�
o�hikiyose,�watashitachi�no�kodomo-tachi�wa�itsumo�machi�o�nukete�kachiku-yō�yādo�ni�
mukau�tochū�made�doraibu�o�oikakemashita.�Jitensha�de�oikakeru�no�ga�muzukashiku�
natta�toki,�watashitachiha�tsuiseki�o�akiramemashita.

Railroading,�as�well�as�ranching,�was�integral�to�the�life�of�Glendive.�Many�of�our�
friends�worked�for�the�Northern�Pacific.�One�friend,�Mr.�Will�Gehrig,�was�an�Engineer,�
and�the�whole�town�knew�when�Will�was�coming�home.�His�was�a�freight�"run"�between�
Glendive�and�the�next�Division�Point,�either�to�the�east�or�West.�When�he�was�about�
two� miles� from� Glendive,� on� his� return� trip,� he� would� pull� the� whistle� cord� so� the�
whistle�screeched�it's�highest�tone.�Then�he�would�gradually�release�the�cord�until� the�
tone�faded�completely�away.�That�signal�informed�his�wife,�(and�everyone�in�town)�that�
Will� Gehrig� would� be� home� within� the� hour.� To� my� knowledge,� he� was� the� only�
Engineer�to�ever�use�that�signal.
鉄道業界も、牧場業界と同様に、グレンダイブの⽣活には⽋かせませんでした。私たち
の多くの友達がノーザン・パシフィック鉄道で働いていました。ある友達、ウィル・
ギーグリッヒさんはエンジニアで、町中がウィルが帰宅することを知っていました。彼
はグレンダイブと次の分岐点（東または⻄）との間を運⾏する貨物列⾞の運転⼿でし
た。彼がグレンダイブから約2マイル離れた場所にいて、帰りの途中のとき、笛のひも
を引いて笛が最⾼の⾳⾊を奏でるようにしました。その後、ひもを徐々に緩め、⾳⾊が
完全に消えるまで待ちました。この合図は彼の妻（町のみんなも含めて）に、ウィル・
ギーグリッヒが1時間以内に帰宅することを知らせるものでした。私の知る限り、彼は
この信号を使⽤した唯⼀のエンジニアでした。
Tetsudō�gyōkai�mo,�bokujō�gyōkai�to�dōyō�ni,�gurendaibu�no�seikatsu�ni�wa�kaka�
semasendeshita.�Watashitachi�no�ōku�no�tomodachi�ga�nōzan�pashifikku�tetsudō�de�
hataraite�imashita.�Aru�tomodachi,�u~iru�gīgurihhi-san�wa�enjinia�de,�machinaka�ga�
u~iru�ga�kitaku�suru�koto�o�shitte�imashita.�Kare�wa�gurendaibu�to�tsugi�no�bunkiten�
(azuma�matawa�nishi)�to�no�ma�o�unkō�suru�kamotsu�ressha�no�untenshudeshita.�Kare�
ga�gurendaibu�kara�yaku�ni-mairu�hanareta�basho�ni�ite,-gaeri�no�tochū�no�toki,�fue�no�
himo�o�hiite�fue�ga�saikō�no�neiro�o�kanaderu�yō�ni�shimashita.Sonogo,�himo�o�jojoni�
yurume,�neiro�ga�kanzen�ni�kieru�made�machimashita.�Kono�aizu�wa�kare�no�tsuma�
(machi�no�min'na�mo�fukumete)�ni,�u~iru�gīgurihhi�ga�1-jikan�inai�ni�kitaku�suru�koto�o�
shiraseru�monodeshita.�Watashi�no�shiru�kagiri,�kare�wa�kono�shingō�o�shiyō�shita�
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yuiitsu�no�enjiniadeshita.

There� also� were� times� when�Will� was� assigned� to� be� Engineer� on� one� of� the�
many�"goats"�(switch�Engines)�used�to�shuffle�freight�cars�around�when�making�up�a�full�
train.� Sometimes� this� required� that� he� stop� his� engine� in� the�middle� of� a� busy� cross�
street�at�the�Western�edge�of�town.�Several�times,�usually�at�night,�some�inebriated�auto�
driver�(Prohibition�was�in�force,�but�hard�liquor�was�available�albeit�illegally)�would�run�
smack-dab� into� Will's� engine,� even� though� he� was� standing� stock� still,� with� every�
available�light�glowing.
ウィルは、貨物列⾞を組み⽴てる際に貨⾞を移動させるために使⽤される多くの「⼭
⽺」（スイッチエンジン）の1つでエンジニアを務めることがあるということもありま
した。これには、町の⻄端の交差点の真ん中でエンジンを停⽌させる必要があることが
ありました。何度か、通常は夜間に、（禁酒法は施⾏されていましたが、違法ながら
ハードリカーは⼊⼿可能でした）泥酔した⾃動⾞の運転⼿が、すべてのライトが点灯し
ているにもかかわらず、ウィルのエンジンに正⾯衝突することがありました。
U~iru�wa,�kamotsu�ressha�o�kumitateru�sai�ni�kasha�o�idō�sa�seru�tame�ni�shiyō�sa�reru�
ōku�no�`yagi'(suitchi�enjin)�no�1tsu�de�enjinia�o�tsutomeru�koto�ga�aru�to�iu�koto�mo�
arimashita.�Kore�ni�wa,�machi�no�seitan�no�kōsaten�no�man'naka�de�enjin�o�teishi�sa�
seru�hitsuyō�ga�aru�koto�ga�arimashita.�Nando�ka,�tsūjō�wa�yakan�ni,(kinshu-hō�wa�shikō�
sa�rete�imashitaga,�ihōnagara�hādorikā�wa�nyūshu�kanōdeshita)�deisui�shita�jidōsha�no�
untenshu�ga,�subete�no�raito�ga�tentō�shite�iru�nimokakawarazu,�u~iru�no�enjin�ni�
shōmen�shōtotsu�suru�koto�ga�arimashita.

"What's� the�matter�with�these�crazy�drivers?"�he�would�growl,�when�recounting�
some�incident.�"How�big�do�you�have�to�be�before�they�can�see�you?"
彼はある出来事を振り返る際に、「これらのクレイジーな運転⼿はどうしたんだ？」と
不平を⾔うことがありました。「彼らにはどれくらい⼤きくなる必要があるんだろ
う？」
Kare�wa�aru�dekigoto�o�furikaeru�sai�ni,`korera�no�kureijīna�untenshu�wa�dō�shita�nda?'�
To�fuhei�o�iu�koto�ga�arimashita.�`Karera�ni�wa�dore�kurai�ōkiku�naru�hitsuyō�ga�aru�
ndarou?'

There� seemed� to� be� no� answer� to� his� questions,� as� such� accidents� continued--
granted,�they�were�infrequent.
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そのような事故は続きましたが、その頻度は低かったため、その問いには答えがないよ
うでした。
Sono�yōna�jiko�wa�tsudzukimashitaga,�sono�hindo�wa�hikukatta�tame,�sono�toi�ni�wa�
kotae�ga�nai�yōdeshita.

The�fall�of�my�13th�year,�1928,�was�the�first�time�I�recall�paying�any�attention�to�
the�world�of�politics.�I�knew�that�Calvin�"Silent�Cal"�Coolidge�was�then�President,�and�
that� he� had� determined� not� to� run� for� another� term.�What� brought� the� Presidential�
politics�into�focus�was�the�fact�that�Herbert�Hoover�was�running�against�the�Democrat,�
Alfred� E.� Smith,� "that� Catholic� governor� of� New� York."� The� local� politics,� or� even�
Statewide,�seemingly,�were�of�no�great�concern.�The�problem�in�our�town,�and�the�rest�
of� the� country,� was� fear� that� if� Smith� became� President,� the� Catholic� Pope� would�
actually�be�running�the�country�from�Rome,�Italy.
1928年、私が13歳の秋、私は政治の世界に注意を払い始めた最初の記憶です。私はその
当時、カルビン・"サイレント・カル"・クーリッジが⼤統領であり、彼は再選を求めな
いことを決定したことを知っていました。⼤統領選挙の政治を焦点化させたのは、ハー
バート・フーバーが⺠主党のアルフレッド・E・スミスに対抗して出⾺しているという
事実で、「あのカトリック教のニューヨーク州知事」と呼ばれていたのです。地元の政
治、さらには州全体の政治は、⼀⾒してそれほど重要な関⼼事ではないようでした。私
たちの町や国全体の問題は、もしスミスが⼤統領になった場合、カトリック教皇が実際
にローマ、イタリアから国を統治することになる恐れだったのです。
sen�kyūhyaku�nijū-hachi�nen,�watashi�ga�jū-san-sai�no�aki,�watashi�wa�seiji�no�sekai�ni�
chūi�o�harai�hajimeta�saisho�no�kiokudesu.Watashi�wa�sono�tōji,�karubin"�sairento�karu"�
kūrijji�ga�daitōryōdeari,�kare�wa�saisen�o�motomenai�koto�o�kettei�shita�koto�o�shitte�
imashita.�Daitōryō�senkyo�no�seiji�o�shōten-ka�sa�seta�no�wa,�hābāto�fūbā�ga�minshutō�
no�Arufureddo�E�Sumisu�ni�taikō�shite�shutsuba�shite�iru�to�iu�jijitsu�de,`ano�
Katorikkukyō�no�nyūyōku-shū�chiji'�to�yoba�rete�ita�nodesu.�Jimoto�no�seiji,�sarani�wa�
shū�zentai�no�seiji�wa,�ikken�shite�sorehodo�jūyōna�kanshinjide�wa�nai�yōdeshita.�
Watashitachi�no�machi�ya�kuni�zentai�no�mondai�wa,�moshi�Sumisu�ga�daitōryō�ni�natta�
baai,�Katorikku�kyōkō�ga�jissai�ni�rōma,�Itaria�kara�kuni�o�tōchi�suru�koto�ni�naru�
osoredatta�nodesu.

To�heighten�such�concerns� in�our�area�was�the�fact�that�a�new�Catholic�church�
was�being�constructed�on�one�corner�of�the�street,�kitty-corner�from�our�house.�There�
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were� many� jokes� running� around� town,� since� most� of� the� folks� were� Methodists,�
Lutheran,� or� Congregationalist,� The�majority� of� Catholics� lived� on� the� south� side� of�
town.�One�story�I�remember�came�from�one�of�our�boarders.�He�was�an�Irishman�from�
Butte,�Montana.�With� his� brogue,� he� pronounced� it� "Boot",�Montana.�His� name�was�
O'Reilly�"sure�and�a�brick-layer�I�am,�working�on�the�Catholic�church".
私たちの地域でそのような懸念を⾼める要因は、私たちの家の向かいにある通りの⾓に
新しいカトリック教会が建設されていたことです。町では多くのジョークが⾶び交って
おり、ほとんどの⼈々がメソジスト、ルーテル派、またはコングリゲーショナリスト
だったため、カトリック教徒が⼤多数を占めていました。覚えている⼀つの話は、私た
ちの下宿⼈の⼀⼈から聞いたものです。彼はモンタナ州のビュート出⾝のアイルランド
⼈で、彼の訛りで「Boot」と発⾳していました。彼の名前はオライリーで、「もちろ
ん、私はカトリック教会で働くれんが職⼈だよ」と⾔いました。
Watashitachi�no�chiiki�de�sono�yōna�kenen�o�takameru�yōin�wa,�watashitachi�no�ie�no�
mukai�ni�aru�tōri�no�tsuno�ni�atarashī�Katorikku�kyōkai�ga�kensetsu�sa�rete�ita�kotodesu.�
Machide�wa�ōku�no�jōku�ga�tobikatte�ori,�hotondo�no�hitobito�ga�mesojisuto,�rūteru-ha,�
matawa�kongurigēshonarisutodatta�tame,�Katorikku�kyōto�ga�dai�tasū�o�shimete�
imashita.�Oboete�iru�hitotsu�no�hanashi�wa,�watashitachi�no�geshukujin�no�hitori�kara�
kiita�monodesu.�Kare�wa�Montana-shū�no�byūto�shusshin�no�Airurando�hito�de,�kare�no�
namari�de�`Boot'�to�hatsuon�shite�imashita.�Kare�no�namae�wa�orairī�de,`mochiron,�
watashi�wa�Katorikku�kyōkai�de�hataraku�renga�shokuninda�yo'�to�iimashita.

Everyone� working� on� this� job� was� Catholic.� Because� he� was� Irish,� the� Priest�
assumed� O'Reilly� was� too.� Accords� to� O'Reilly,� the� Priest� made� his� rounds� every�
morning�to�see�how�the�work�was�progressing.�As�he�would�pass,�and�greet�each�worker,�
the�man�would�return�the�greeting�with�a�"Good�morning�to�you,�Father."
この仕事に携わっている全員がカトリック教徒でした。アイルランド⼈だったため、神
⽗はオライリーもカトリック教徒だと思い込んでいました。オライリーによれば、神⽗
は仕事の進捗状況を確認するために毎朝回ってきたと⾔います。神⽗が通り過ぎ、各労
働者に挨拶すると、その⼈は「おはようございます、神⽗」と挨拶を返しました。
Kono�shigoto�ni�tazusawatte�iru�zen'in�ga�Katorikku�kyōtodeshita.�Airurando�hitodatta�
tame,�shinpu�wa�orairī�mo�Katorikku�kyōtoda�to�omoikonde�imashita.�Orairī�ni�yoreba,�
shinpu�wa�shigoto�no�shinchoku�jōkyō�o�kakunin�suru�tame�ni�maiasa�mawatte�kita�to�
iimasu.�Shinpu�ga�tōrisugi,�kaku�rōdō-sha�ni�aisatsu�suru�to,�sono�hito�wa�
`ohayōgozaimasu,�shinpu'�to�aisatsu�o�kaeshimashita.
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After� a� few� weeks� of� this,� our�Mr.� O'Reilly� got� tired� of� working� there,� so� he�
responded�to�the�Father's�greeting,�the�next�morning,�with�a:�"Hi�'ya�Pop!"
数週間後、オライリーさんはこの仕事に飽きてしまい、翌朝、神⽗の挨拶に対して「や
あ、おやじ！」と返答しました。
Sū�shūkangō,�orairī-san�wa�kono�shigoto�ni�akite�shimai,�yokuasa,�shinpu�no�aisatsu�ni�
taishite�`yā,�oyaji!'�To�hentō�shimashita.

His�remark�was�not�well�taken.�When�the�Priest�found�out�O'Reilly�was�not�even�
Catholic,�he�was�promptly�fired.
彼の発⾔はあまり好意的に受け取られませんでした。神⽗がオライリーがカトリック教
徒でさえないことを知ると、彼は即座に解雇されました。
Kare�no�hatsugen�wa�amari�kōi-teki�ni�uketora�remasendeshita.�Shinpu�ga�orairī�ga�
Katorikku�kyōto�de�saenai�koto�o�shiru�to,�kare�wa�sokuza�ni�kaiko�sa�remashita.

Anyway,� the� majority� of� people� in� our� town� were� glad� when� the� November�
elections�were�over�and�Herbert�Hoover�was�the�new�President.
とにかく、私たちの町の⼤多数の⼈々は、11⽉の選挙が終わり、ハーバート・フーバー
が新しい⼤統領になったときに喜んでいました。
Tonikaku,�watashitachi�no�machi�no�dai�tasū�no�hitobito�wa,�11�gatsu�no�senkyo�ga�
owari,�hābāto�fūbā�ga�atarashī�daitōryō�ni�natta�toki�ni�yorokonde�imashita.

Hoover� took� office� in� January� of� 1929� and� faced� the� problem� of� getting� the�
country's�economy�resolved.�Although�the�ranchers�and�farmers�from�around�Glendive�
were� having� economic� problems,� the� banks� and� commercial� businesses� seemed� to� be�
hanging�in�there.�Dad�was�working�steady,�and�there�never�was�a�dearth�of�roomers�and�
boarders.
ハーバート・フーバーは1929年1⽉に就任し、国の経済問題を解決する問題に直⾯しま
した。グレンダイブ周辺の牧場主や農場主は経済的な問題を抱えていましたが、銀⾏や
商業企業は何とか⽴ち向かっているようでした。⽗は安定して働いており、ルーマーと
ボーダーが不⾜することはありませんでした。
Hābāto�fūbā�wa�sen�kyūhyaku�nijū-kyū�nen�ichi-gatsu�ni�shūnin�shi,-koku�no�
keizaimondai�o�kaiketsu�suru�mondai�ni�chokumen�shimashita.Gurendaibu�shūhen�no�
bokujō-nushi�ya�nōjōshu�wa�keizai-tekina�mondai�o�kakaete�imashitaga,�ginkō�ya�shōgyō�
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kigyō�wa�nantoka�tachimukatte�iru�yōdeshita.�Chichi�wa�antei�shite�hataraite�ori,�rūmā�
to�bōdā�ga�fusoku�suru�koto�wa�arimasendeshita.

Helen�Adkins�was� in�her�Senior�year�of�High�School,�so�mother�added�another�
girl,� Viola� Pederson,� to� help.� Our� school� system� was� on� some� kind� a� standard� that�
permitted�students� to� start�and�graduate�at�mid� term.� It�was�a�definite�hazard,� to�my�
way�of�thinking.
ヘレン・アドキンスは⾼校のシニアイヤーにいたので、⺟はもう1⼈の⼥の⼦、ヴィオ
ラ・ペダーソンを加えて⼿伝いました。私たちの学校システムは、⽣徒が中途で始めて
卒業できるような標準を採⽤していたようです。私の考え⽅からすると、それは明らか
なリスクでした。
Heren�adokinsu�wa�kōkō�no�shiniaiyā�ni�itanode,�Haha�wa�mō�ichi-nin�no�on'nanoko.,�
vu~iora�pedāson�o�kuwaete�tetsudaimashita.�Watashitachi�no�gakkō�shisutemu�wa,�seito�
ga�chūto�de�hajimete�sotsugyō�dekiru�yōna�hyōjun�o�saiyō�shite�ita�yōdesu.�Watashi�no�
kangaekata�kara�suru�to,�sore�wa�akirakana�risukudeshita.

For�at�least�a�couple�of�years,�I�had�been�ice�skating,�roller�skating�and�sitting�in�
the� back� row� of� the� theatre� on� a� Saturday� afternoon�with� "my� girl"�Maxine.�When� I�
returned�to�the�8th�grade�in�January�1929,�Maxine�wasn't�there.�She�had�graduated�and�
was�now�a�Freshman�at�Dawson�Co.�High�School.�I�guess�I�must�have�survived,�for�the�
next�five�months�passed�in�the�usual�way.�For�the�rest�of�the�winter,�I�ice�skated�alone�
and�went�to�the�shows�with�boy�friends.�So�it�was�when�boy�lost�girl�friend.
少なくとも数年間、私はアイススケート、ローラースケート、⼟曜⽇の午後に映画館の
後ろの席で「彼⼥の」マキシンと過ごしていました。1929年1⽉に8年⽣に戻ったとき、
マキシンはそこにいませんでした。彼⼥は卒業し、今はドーソン郡⾼校の1年⽣でし
た。私はどうやら⽣き残ったのでしょう、次の5か⽉は通常通りに過ぎました。残りの
冬、私は⼀⼈でアイススケートをし、仲間と映画に⾏きました。だから、少年が⼥の友
達を失ったときでした。
Sukunakutomo�sū-nenkan,�watashi�wa�aisusukēto,�rōrāsukēto,�doyōbi�no�gogo�ni�eigakan�
no�ushiro�no�seki�de�`kanojo�no'�makishin�to�sugoshite�imashita.�sen�kyūhyaku�nijū-kyū-
Nen�ichi-gatsu�ni�hachi-nensei�ni�modotta�toki,�makishin�wa�soko�ni�imasendeshita.�
Kanojo�wa�sotsugyō�shi,�ima�wa�dōson-gun�kōkō�no�ichi-nenseideshita.�Watashi�wa�
dōyara�ikinokotta�nodeshou,-ji�no�go-kagetsu�wa�tsūjō-dōri�ni�sugimashita.�Nokori�no�
fuyu,�watashi�wa�hitori�de�aisusukēto�o�shi,�nakama�to�eiga�ni�ikimashita.Dakara,�shōnen�
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ga�on'na�no�tomodachi�o�ushinatta�tokideshita.

Spring�took�on�new�meaning�and�new�things�to�do.�The�empty�lot�next�door�was�
no� longer� a� place� to� build� tunnels.� It� was� converted� into� a� play� ground.�We� set� up�
pegged� standards� so�we� could� place� a� bar� across� for� high� jumping� and�pole� vaulting.�
Our�poles�were�one�inch�bamboo,�previously�used�as�the�center�core�of�new�8�foot�by�12�
foot� rugs.�They�were�quite�flexible,�but�often�broke�when�the�weight�of�a�vaulter�was�
more�than�the�pole�could�take.
春は新しい意味と新しいことをもたらしました。隣のからっぽの敷地はもはやトンネル
を掘る場所ではありませんでした。それは遊び場に変わりました。私たちは⾼跳びや
ポールボルト⽤のバーを置くためのペグ付きのスタンダードを設置しました。私たちの
ポールは1インチの⽵で、以前は新しい8フィート×12フィートの敷物の中央コアとして
使⽤されていました。それらはかなり柔軟でしたが、しばしば跳ぶ者の重さがポールが
耐えられる以上の場合に折れました。
Haru�wa�atarashī�imi�to�atarashī�koto�o�motarashimashita.�Tonari�no�karappo�no�shikichi�
wa�mohaya�ton'neru�o�horu�bashode�wa�arimasendeshita.�Sore�wa�asobiba�ni�
kawarimashita.�Watashitachiha�takatobi�ya�pōruboruto-yō�no�bā�o�oku�tame�no�pegu-
tsuki�no�sutandādo�o�setchi�shimashita.�Watashitachi�no�pōru�wa�ichi-inchi�no�take�de,�
izen�wa�atarashī�hachi�fīto�kakeru�jūni�fīto�no�shikimono�no�chūō�koa�to�shite�shiyō�sa�
rete�imashita.�Sorera�wa�kanari�jū-nan�deshitaga,�shibashiba�tobu�mono�no�omo-sa�ga�
pōru�ga�tae�rareru�ijō�no�baai�ni�oremashita.

I� was� also� into� "flying"� erector� set� airplanes.� My� friend� Leighton� Davis� lived�
across� the� street.�We� attached� a� wire� to� the� chimney� of� his� house� and� ran� it� to� the�
ground.�He�climbed�up,�slipped�the�wire�into�the�pulley�on�the�airplane,�and�let�it�"fly"�
down�to�me.�As�a�sport,�it�didn't�last�too�long.�Leighton,�however,�went�on�to�the�U.S.�
Military�Academy�and�ended�up�as�a�Lt.�General�in�the�U.S.�Air�Force.
私はまた、エレクターセットの⾶⾏機を「⾶ばす」ことに夢中でした。私の友達のレイ
トン・デイビスは通り向かいに住んでいました。彼の家の煙突にワイヤーを取り付け、
それを地⾯に引っ張りました。彼は登り、ワイヤーを⾶⾏機の滑⾞に差し込み、それを
私のところに「⾶ばし」ました。スポーツとしてはあまり⻑く続きませんでした。しか
し、レイトンはアメリカ陸軍⼠官学校に進学し、アメリカ空軍の中将になりました。
Watashi�wa�mata,�erekutāsetto�no�hikōki�o�`tobasu'�koto�ni�muchūdeshita.�Watashi�no�
tomodachi�no�reiton�Deibisu�wa�tōri�mukai�ni�sunde�imashita.�Kare�no�ie�no�entotsu�ni�
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waiyā�o�toritsuke,�sore�o�jimen�ni�hipparimashita.�Kare�wa�nobori,�waiyā�o�hikōki�no�
kassha�ni�sashikomi,�sore�o�watashi�no�tokoro�ni�`tobashi'mashita.�Supōtsu�to�shite�wa�
amari�nagaku�tsudzukimasendeshita.�Shikashi,�reiton�wa�Amerika�rikugun�shikan�gakkō�
ni�shingaku�shi,�Amerika�kūgun�no�chūjō�ni�narimashita.

Learning�to�play�tennis�was�another�"out"�to�burn�up�energy.�We�had�to�go�to�the�
High�School�to�play--which�was�about�a�one-and-a-half�mile�walk,�or�bike�ride,�from�the�
house.�Since�this�was�basically�a�weekend�sport,�it�was�more�for�fun�than�anything�else.
テニスをプレイすることを学ぶことも、エネルギーを消費するための別の⽅法でした。
私たちはプレイするために⾼校に⾏かなければなりませんでした̶家から約1.5マイル
歩くか⾃転⾞に乗るかの選択でした。これは基本的に週末のスポーツだったので、楽し
みのために⾏われました。
Tenisu�o�purei�suru�koto�o�manabu�koto�mo,�enerugī�o�shōhi�suru�tame�no�betsu�no�
hōhōdeshita.�Watashitachiha�purei�suru�tame�ni�kōkō�ni�ikanakereba�narimasendeshita�
̶-ka�kara�yaku�i-ten�go-mairu�aruku�ka�jitenshaninoru�ka�no�sentakudeshita.�Kore�wa�
kihontekini�shūmatsu�no�supōtsudattanode,�tanoshimi�no�tame�ni�okonawa�remashita.

I�recall�one�morning�in�particular.�Donald�Larimar�and�I�had�scheduled�a�tennis�
practice,� starting�at�6:00�a.m.� that�Saturday.�He�made� it�up�on�time,�and�came�to� the�
window�of�my�room.�For�some�reason,�I�was�"dead�to�the�world"�and�didn't�hear�him�
calling.� I�was� rudely� awakened�by�a� sharp� slap� to�my�back� side�by�mother.� "Donald's�
outside",�she�said.�"Get�up�and�get�going."�I�got�up�and�got�going--fast!
特にある朝を思い出します。ドナルド・ラリマーと私は、その⼟曜⽇の朝6時から始ま
るテニスの練習を予定していました。彼は時間通りに来て、私の部屋の窓の前に来まし
た。何らかの理由で、私は「死んだように眠っていて、彼が呼んでいる声を聞かなかっ
たのです。⺟親が私のおしりを鋭く叩いて私を起こしました。「ドナルドが外にいるわ
よ」と彼⼥は⾔いました。「起きて⾏動しなさい。」私は起き上がって⾏動しました̶
速く！
Tokuni�aru�asa�o�omoidashimasu.�Donarudo�rarimā�to�watashi�wa,�sono�doyōbi�no�asa�
roku-ji�kara�hajimaru�tenisu�no�renshū�o�yotei�shite�imashita.�Kare�wa�jikandōrini�kite,�
watashinoheya�no�mado�no�mae�ni�kimashita.�Nanrakano�riyū�de,�watashi�wa�`shinda�yō�
ni�nemutte�ite,�kare�ga�yonde�iru�koe�o�kikanakatta�nodesu.�Hahaoya�ga�watashi�no�
oshiri�o�surudoku�tataite�watashi�o�okoshimashita.�`Donarudo�ga�soto�ni�iru�wa�yo'�to�
kanojo�wa�iimashita.�`Okite�kōdō�shi�nasai.'�Watashi�wa�okiagatte�kōdō�shimashita�̶�
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hayaku!

Spring�eventually�came�to�a�halt,�and�I�too�graduated�from�the�eighth�grade.�Life�
would�now�get�out�of�"second�gear".
やがて春が終わり、私も8年⽣を卒業しました。⼈⽣は今、「2速」から抜け出すでしょ
う。
Yagate�haru�ga�owari,�watashi�mo�hachi-nensei�o�sotsugyō�shimashita.�Jinsei�wa�ima,�"ni-
soku"�kara�nukedasudeshou.

That�summer�was�much�the�same�as�the�others--a�couple�of�weeks�in�Seattle,�two�
or�three�weeks�on�the�Adkins�ranch,�swimming,�hiking�and�sleeping�out.
その夏も他の夏とほぼ同じでした̶シアトルで数週間、アドキンズ牧場で2〜3週間、⽔
泳、ハイキング、野外で寝ること。
Sono�natsu�mo�hoka�no�natsu�to�hobo�onajideshita�̶�Shiatoru�de�sū-shūkan,�adokinzu�
bokujou�de�ni-san-shūkan,�suiei,�haikingu,�yagai�de�neru�koto.

My� time� at� the�Adkins�was�mostly� riding� and�working.� I�was�now�much�more�
proficient� in� milking� cows.� Harold� and� I� were� living� up� to� our� pledge� not� to� play�
practical�jokes�on�Palmer.�Yes,�we�knew�the�consequences.
アドキンズでの私の時間は主に乗⾺と仕事でした。私は今、⽜を搾ることにはずっと熟
練していました。ハロルドと私は、パーマーに実⽤的なジョークをかけないという誓い
を守っていました。はい、私たちはその結果を知っていました。
Adokinzu�de�no�watashinojikan�wa�omoni�jōba�to�shigotodeshita.�Watashi�wa�ima,�ushi�o�
shiboru�koto�ni�wa�zutto�jukuren�shite�imashita.�Harorudo�to�watashi�wa,�pāmā�ni�
jitsuyō-tekina�jōku�o�kakenai�to�iu�chikai�o�mamotte�imashita.�Hai,�watashitachiha�sono�
kekka�o�shitte�imashita.

One�ride,�I�do�remember.�For�some�reason�we�went�out�to�get�the�milk�cows,�one�
morning,� riding�double�on�one�horse.� I�was� the�one� seated�behind� the� saddle.� In� the�
course�of�going�after�one�cow�we�had� to�cross�a�small�creek.�The�cow�we�chased�ran�
through� the� creek� with� no� hesitation.� I� assumed� the� horse� would� do� the� same.� The�
horse� thought�differently.�Getting� to� the�edge�of� the�water,�he�went�airborne� to� jump�
over�the�creek.�Having�nothing�to�hang�on�to,�I�found�I�was�sitting�on�air,�but�there�was�
no� horse� under�me.�Consequently� I� landed� in� the�middle� of� the� creek.� It� rattled�my�
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teeth� and� soaked�my� bottom,� but� no� damage.�Harold� came� back� for�me,� amid�much�
merriment,�and�we�finished�driving�the�cattle�home.
ある乗り物は、覚えています。何らかの理由で、ある朝、1頭の⾺に2⼈乗りで⽜を取り
に出かけました。私はサドルの後ろに座っていました。ある⽜を追いかける過程で、⼩
さな⼩川を渡らなければなりませんでした。私たちが追いかけた⽜はためらうことなく
⼩川を渡りました。私は⾺も同じことをするだろうと思いました。しかし、⾺は違うこ
とを考えていました。⽔の端に⾏くと、⾺は⾶び越えようとして空中に⾏きました。つ
かまるものが何もなかったため、私は空中に座っていましたが、私の下には⾺はいませ
んでした。その結果、私は⼩川の真ん中に着陸しました。それは私の⻭をカタカタさ
せ、私のおしりをびしょ濡れにしましたが、損傷はありませんでした。ハロルドは私の
もとに戻ってきて、たくさんの笑い声の中で私を拾い上げ、⽜を家に運び終えました。
Aru�norimono�wa,�oboete�imasu.�Nanrakano�riyū�de,�aru�asa,�1-tō�no�uma�ni�2-nin-nori�
de�ushi�o�tori�ni�dekakemashita.�Watashi�wa�sadoru�no�ushiro�ni�suwatte�imashita.�Aru�
ushi�o�oikakeru�katei�de,�chīsana�Ogawa�o�wataranakereba�narimasendeshita.�
Watashitachi�ga�oikaketa�ushi�wa�tamerau�koto�naku�Ogawa�o�watarimashita.�Watashi�wa�
uma�mo�onaji�koto�o�surudarou�to�omoimashita.�Shikashi,-ba�wa�chigau�koto�o�kangaete�
imashita.�Mizu�no�hashi�ni�iku�to,-ba�wa�tobikoeyou�to�shite�kūchū�ni�ikimashita.�
Tsukamaru�mono�ga�nani�mo�nakatta�tame,�watashi�wa�kūchū�ni�suwatte�imashitaga,�
watashi�no�shita�ni�wa�uma�wa�imasendeshita.�Sono�kekka,�watashi�wa�Ogawa�no�
man'naka�ni�chakuriku�shimashita.�Sore�wa�watashi�no�ha�o�katakata�sa�se,�watashi�no�
oshiri�o�bishonure�ni�shimashitaga,�sonshō�wa�arimasendeshita.�Harorudo�wa�watashi�no�
moto�ni�modotte�kite,�takusan�no�waraigoe�no�naka�de�watashi�o�hiroiage,�ushi�o�ie�ni�
hakobi�oemashita.

I� had� had�my� 14th� birthday� in� April,� so� I� knew� I� was� ready� for�High� School�
whether�anyone�else�did�or�not.�The�next�four�years�were�destined�to�be�the�best�yet!
私は4⽉に14歳の誕⽣⽇を迎えたので、他の誰がどう思おうと、私は⾼校に準備ができ
ていると知っていました。次の4年間は今までで⼀番のものになる運命でした！
Watashi�wa�shi�gatsu�ni�jū-shi-sai�no�tanjōbi�o�mukaetanode,�hoka�no�dare�ga�dou�
omoou�to,�watashi�wa�koukou�ni�junbi�ga�dekite�iru�to�shitte�imashita.�Tsugi�no�shi-
nenkan�wa�ima�made�de�ichiban�no�mono�ni�naru�unmeideshita!
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I�started�High�School,�certain�that�Maxine�and�I�would�get�together�again.�It�was�
not�to�be.�She�had�found�a�boy�friend�who�had�a�car.�What�a�difference�that�made--so�I�
had�to�be�content�enjoying�life�without�a�girl!!
私は⾼校に⼊学し、Maxineと再び出会うだろうと確信していました。しかし、そうは
なりませんでした。彼⼥は⾞を持っていた彼⽒を⾒つけていました。それがどれほどの
違いを⽣んだことか̶だから、私は彼⼥なしで⼈⽣を楽しむことに満⾜しなければなり
ませんでした！！
Watashi�wa�kōkō�ni�nyūgaku�shi,�Maxine�to�futatabi�deaudarou�to�kakushin�shite�
imashita.�Shikashi,�sō�wa�narimasendeshita.�Kanojo�wa�kuruma�o�motte�ita�kareshi�o�
mitsukete�imashita.�Sore�ga�dorehodo�no�chigai�o�unda�koto�ka�̶dakara,�watashi�wa�
kanojo�nashi�de�jinsei�o�tanoshimu�koto�ni�manzoku�shinakereba�narimasendeshita!�!

On� the� scholastic� side,� I� registered� for� my� classes� with� the� usual� Freshman�
uncertainties.�Although�parental�involvement�in�the�child's�educational�likes�and�dislikes�
was�not�a�significant�question�in�my�family,�mother�definitely�was�going�to�have�a�say�in�
my�high� school� curriculum.�At� her� "suggestion",� (read� that� direction)� I� signed� up� for�
English,�Latin,�Algebra�and�Physics�plus�chorus,�band�and�orchestra--electives�I�knew�I�
would�enjoy.
学業⾯では、私は通常の新⼊⽣の不確実さを抱えてクラスに登録しました。⼦供の教育
に親の関与がどれだけ重要かという問題は、私の家族では重要な問題ではありませんで
したが、⺟親は確実に私の⾼校のカリキュラムに意⾒を持つつもりでした。彼⼥の「提
案」（指⽰と読んでください）に従って、英語、ラテン語、代数、物理学に加えて、
コーラス、バンド、オーケストラ̶私が楽しむことを知っていた選択科⽬にサインアッ
プしました。
Gakugyō-mende�wa,�watashi�wa�tsūjō�no�shin'nyūsei�no�fu�kakujitsu-sa�o�kakaete�kurasu�
ni�tōroku�shimashita.�Kodomo�no�kyōiku�ni�oya�no�kan'yo�ga�dore�dake�jūyō�ka�to�iu�
mondai�wa,�watashinokazokude�wa�jūyōna�mondaide�wa�arimasendeshitaga,�hahaoya�wa�
kakujitsu�ni�watashi�no�kōkō�no�karikyuramu�ni�iken�o�motsu�tsumorideshita.�Kanojo�no�
`teian'(shiji�to�yondekudasai)�ni�shitagatte,�eigo,�ratengo,�daisū,�butsurigaku�ni�kuwaete,�
kōrasu,�bando,�ōkesutora�̶�watashi�ga�tanoshimu�koto�o�shitteita�sentaku�kamoku�ni�
sain�appushimashita.

My� real� "put-down"� came�when� I�was� called� to� the�Counselor's� office�and� told�
that�my�grade�school�record�in�English�was�so�low�that�entrance�into�the�Latin�course�
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was�out�of�the�question.�This�did�not�make�me�unhappy,�but�it�sure�made�my�mother�
unhappy.�She�marched�me�up�to�the�school�the�next�morning�and�thoroughly�explained�
to� the� Counselor� that� Justin� was� going� to� take� Latin,� whether� they� liked� it� or� not.�
Maybe�not�quite�that�strong�but,�whatever�she�said,�the�effect�was�the�same--Justin�was�
reinstated�into�the�Latin�class.
過去の成績が芳しくなかったことを叱責されたのは、カウンセラーのオフィスに呼ば
れ、⼩学校の英語の成績があまりにも低かったため、ラテン語のコースへの⼊学は問題
外だと告げられたときでした。私は幸せではありませんでしたが、それは確かに⺟を不
幸せにしました。彼⼥は翌朝、私を学校に連れて⾏き、カウンセラーに対して、ジャス
ティンがラテン語を受けるつもりだと熱⼼に説明しました。多分それほど強くはないか
もしれませんが、彼⼥が⾔ったことは何であれ、その効果は同じでした。ジャスティン
はラテン語のクラスに復帰しました。
Kako�no�seiseki�ga�kanbashikunakatta�koto�o�shisseki�sa�reta�no�wa,�kaunserā�no�ofisu�ni�
yoba�re,�shōgakkō�no�eigo�no�seiseki�ga�amarini�mo�hikukatta�tame,�ratengo�no�kōsu�e�
no�nyūgaku�wa�mondaigaida�to�tsuge�rareta�tokideshita.�Watashi�wa�shiawasede�wa�
arimasendeshitaga,�sore�wa�tashika�ni�haha�o�fushiawase�ni�shimashita.�Kanojo�wa�
yokuasa,�watashi�o�gakkō�ni�tsurete�iki,�kaunserā�ni�taishite,�jasutin�ga�ratengo�o�ukeru�
tsumorida�to�nesshin�ni�setsumei�shimashita.�Tabun�sore�hodo�tsuyoku�wanai�kamo�
shiremasenga,�kanojo�ga�itta�koto�wa�nanideare,�sono�kōka�wa�onajideshita.�Jasutin�wa�
ratengo�no�kurasu�ni�fukki�shimashita.

It�was�a�good�move.�I�learned�more�about�the�English�language,�from�taking�that�
class,� than� I�did� in� the� regular�English� class.�Anyway�mother� saw� to� it� that� I� studied�
and,�as�a�result,�I�didn't�get�thrown�out.�I'm�sure�my�grades�weren't�all�that�good,�but�
sufficient,�anyway,�to�hold�on.
それは良いことでした。そのクラスを受講することで、私は通常の英語の授業よりも英
語について多くのことを学びました。とにかく、⺟親は私が勉強するように取り計ら
い、その結果、私は追い出されませんでした。私の成績は⼗分ではあったかもしれませ
んが、とにかく持ちこたえるには⼗分でした。
Sore�wa�yoi�kotodeshita.�Sono�kurasu�o�jukō�suru�koto�de,�watashi�wa�tsūjō�no�eigo�no�
jugyō�yori�mo�eigo�ni�tsuite�ōku�no�koto�o�manabimashita.�Tonikaku,�hahaoya�wa�
watashi�ga�benkyō�suru�yō�ni�torihakarai,�sono�kekka,�watashi�wa�oidasa�remasendeshita.�
Watashi�no�seiseki�wa�jūbunde�wa�atta�kamo�shiremasenga,�tonikaku�mochikotaeru�ni�
wa�jūbundeshita.
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Helen�Adkins�had�graduated�in�May�of�that�year,�and�was�then�hired�by�the�High�
School�as�a�Secretary.�She�stayed�at�our�house,�now,�as�a�paying�roomer.�Viola�Pederson�
took�her�place--as�I�mentioned�before--working�for�mother,�so�there�was�little�change�in�
the�routine.�I�still�went�to�the�Saturday�show,�but�didn't�sit�in�the�back�row.�I�remember�
it�was�somewhere�in�that�fall�that�John�Wayne's�first�picture�"Stagecoach"�played�in�our�
theatre.�He�immediately�became�a�star�in�my�mind,�equal�to�Tom�Mix.
Helen� Adkinsがその年の5⽉に卒業し、それから⾼校の秘書として雇われました。彼⼥
は今、有料のルーマーとして私たちの家に泊まっていました。Viola� Pedersonが彼⼥の
代わりを務めました-前に述べたように-⺟のために働いていたので、⽇常⽣活にはほと
んど変化はありませんでした。私はまだ⼟曜⽇の映画に⾏きましたが、後ろの席には座
りませんでした。私はその秋のどこかで、ジョン・ウェインの最初の映画「ステージ
コーチ」が私たちの劇場で上映されたことを覚えています。彼はすぐに私の⼼の中でス
ターになり、トム・ミックスと同じくらいの存在になりました。
Helen�Adkins�ga�sono�toshi�no�gogatsu�ni�sotsugyō�shi,�sorekara�koukou�no�hisho�
toshite�yatowaremashita.�Kanojo�wa�ima,�yūryō�no�rūmā�to�shite�watashitachi�no�ie�ni�
tomatte�imashita.�Vu~iora�Pederson�ga�kanojo�no�kawari�o�tsutomemashita�-�mae�ni�
nobeta�yō�ni�-�haha�no�tame�ni�hataraite�itanode,�nichijō�seikatsu�ni�wa�hotondo�henka�
wa�arimasendeshita.�Watashi�wa�mada�doyōbi�no�eiga�ni�ikimashitaga,�ushiro�no�seki�ni�
wa�suwarimasendeshita.�Watashi�wa�sono�aki�no�doko�ka�de,�Jon�U~Ein�no�saisho�no�
eiga�`sutējikōchi'�ga�watashitachi�no�gekijō�de�jōei�sa�reta�koto�o�oboete�imasu.�Kare�wa�
sugu�ni�watashi�no�kokoro�no�naka�de�sutā�ni�nari,�Tomu�mikkusu�to�onaji�kurai�no�
sonzai�ni�narimashita.

Not�counting�grades,�those�first�months�of�my�Freshman�year�were�pretty�good.�
Of�course�the�nation's�economic�problems�were�not�in�that�category.�President�Hoover�
was�having�nothing�but�problems�and�then�came�the�Stock�Market�crash�that�October.�I�
had� a� newspaper� route� by� then,� carrying� the� Billing's� Gazette.� It� wasn't� a� great� big�
newspaper,� but� it� was� a� daily--and� the� headlines� blazed� with� news� of� the� crash.� For�
weeks�there�were�repercussions�with�news�of�people�in�the�East�jumping�out�of�windows�
and� otherwise� committing� suicide� when� they� lost� their� monetary� fortunes.� To� my�
knowledge,� no� one� in�Glendive� had� any� such� problem.�We�had� a� number� of�wealthy�
individuals,�but�the�snide�remarks�pointed�at�them�were�"they�made�their�money�either�
stealing�horses�or�rustling�cattle"�and�had�invested�in�the�huge�ranches�they�owned.
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成績を含めないで、私の新⼊⽣の最初の数か⽉はかなり良かったです。もちろん、国の
経済的な問題はそのカテゴリには含まれませんでした。フーバー⼤統領は問題しか抱え
ておらず、そしてその後、その年の10⽉に株式市場が崩壊しました。その頃には既にビ
リングズ・ガゼットを運ぶ新聞のルートを持っていました。それは⼤きな新聞ではあり
ませんでしたが、⽇刊紙で、株式市場の崩壊のニュースで⾒出しは輝いていました。数
週間にわたり、東部で⾦銭的な財産を失ったときに窓から⾶び降りたり、他の⾃殺をし
たりする⼈々のニュースで反響がありました。私の知識では、グレンダイブにはそのよ
うな問題を抱えている⼈はいませんでした。裕福な個⼈はいくつかいましたが、彼らに
向けられた⽪⾁な⾔葉は「彼らは⾺を盗んだか、家畜を盗んだかしてお⾦を稼いでお
り、それを所有している巨⼤な牧場に投資している」というものでした。
Seiseki�o�fukumenaide,�watashi�no�shin'nyūsei�no�saisho�no�sū-kagetsu�wa�kanari�
yokattadesu.�Mochiron,-koku�no�keizai-tekina�mondai�wa�sono�kategori�ni�wa�fukuma�
remasendeshita.�Fūbā�daitōryō�wa�mondai�shika�kakaete�orazu,�soshite�sonogo,�sono-nen�
no�jū�gatsu�ni�kabushiki�ichiba�ga�hōkai�shimashita.�Sonokoro�ni�wa�sudeni�biringuzu�
gazetto�o�hakobu�shinbun�no�rūto�o�motte�imashita.�Sore�wa�ōkina�shinbunde�wa�
arimasendeshitaga,�nikkan-shi�de,�kabushiki�ichiba�no�hōkai�no�nyūsu�de�midashi�wa�
kagayaite�imashita.�Sū-shūkan�ni�watari,�tōbu�de�kinsen-tekina�zaisan�o�ushinatta�toki�ni�
mado�kara�tobiori�tari,�hoka�no�jisatsu�o�shi�tari�suru�hitobito�no�nyūsu�de�hankyō�ga�
arimashita.�Watashi�no�chishikide�wa,�gurendaibu�ni�wa�sono�yōna�mondai�o�kakaete�iru�
hito�wa�imasendeshita.�Yūfukuna�kojin�wa�ikutsu�ka�imashitaga,�karera�ni�muke�rareta�
hinikuna�kotoba�wa�`karera�wa�uma�o�nusunda�ka,�kachiku�o�nusunda�ka�shite�okane�o�
kaseide�ori,�sore�o�shoyū�shite�iru�kyodaina�bokujō�ni�tōshi�shite�iru'�to�iu�monodeshita.

One� rancher,� besides� owning� a� bank� as� well� as� a� big,� fancy� (by� our� standard�
anyway)�home�in�Glendive,�raised�Shetland�ponies�on�his�ranch.�His�son�was�the�envy�
of� the�rest�of�us,�when�he�drove�a�team�of�Shetlands,�hitched�to�a�shiny�black�buggy,�
with� red�wheels,� around� town.�Guess� our� primary� problem�was� that� none� of� us� kids�
were�ever�invited�to�ride�along.
ある牧場主は、グレンダイブに⼤きな、派⼿な（私たちの基準では）家と⼀緒に銀⾏も
所有し、牧場でシェトランドポニーを育てていました。彼の息⼦は、町を⾛る輝く⿊い
バギーに⾚い⾞輪が連結されたシェトランドポニーのチームを運転すると、私たち他の
誰よりも羨望の的でした。おそらく私たち⼦供たちの主要な問題は、誰もが⼀度も⼀緒
に乗ることに招待されなかったことでした。
Aru�bokujō-nushi�wa,�gurendaibu�ni�ōkina,�hadena�(watashitachi�no�kijunde�wa)-ka�to�
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issho�ni�ginkō�mo�shoyū�shi,�bokujō�de�shetorandoponī�o�sodatete�imashita.�Kare�no�
musuko�wa,�machi�o�hashiru�kagayaku�kuroi�bagī�ni�akai�sharin�ga�renketsu�sa�reta�
shetorandoponī�no�chīmu�o�unten�suru�to,�watashitachi�hoka�no�dare�yori�mo�senbō�no-
tekideshita.�Osoraku�watashitachi�kodomo-tachi�no�shuyōna�mondai�wa,�daremoga�
ichido�mo�issho�ni�noru�koto�ni�shōtai�sa�renakatta�kotodeshita.

That�problem,�as�well�as�President�Hoover's,�was�of�minor�importance,�however,�
as�the�month�of�October�dwindled�to�a�close.�October�31�was�a�day�designed�just� for�
kids--especially�kids�of�all�high�school�ages.�It�was�HALLOWEEN!
しかしこの問題、およびフーバー⼤統領の問題も、10⽉が終わるにつれて、ほとんど重
要ではありませんでした。10⽉31⽇は、⼦供たちのためだけに設けられた⽇で、特に⾼
校⽣の⼦供たちのためでした。それはハロウィーンでした！
Shikashi�kono�mondai,�oyobi�fūbā�daitōryō�no�mondai�mo,�jū-gatsu�ga�owaru�ni�tsurete,�
hotondo�jūyōde�wa�arimasendeshita.�Jū-gatsu�san-jūichi-nichi�wa,�kodomo-tachi�no�tame�
dake�ni�mōke�rareta�hi�de,�tokuni�kōkōsei�no�kodomo-tachi�no�tame�deshita.�Sore�wa�
harou~īndeshita!

The� Halloween� stories� we� knew� were� all� of� farm� country� origin.� For� instance�
there�was�the�time�a�bunch�of�kids�decided�to�move�the�farmers�"out-house"�to�a�spot�
two� feet� behind� its� usual� position.�The� farmer� got�wind� of� the� plot,�moved� the� out-
house�himself�and� the�first�kids�on� the�scene�(in� the�dead�of�a�pitch�black�night)� fell�
into�their�own�trap.
私たちが知っていたハロウィーンの話はすべて農村の起源でした。たとえば、⼦供たち
の⼀団が農夫の「トイレ⼩屋」を通常の位置から2フィート後ろに移動させることに決
めたときがありました。農夫は計画を察知し、⾃分でトイレ⼩屋を移動しました。最初
に現れた⼦供たちは（真っ暗な夜の中で）、⾃分たちの罠に落ちました。
Watashitachi�ga�shitteita�harou~īn�no�hanashi�wa�subete�noson�no�kigen�deshita.�
Tatoeba,�kodomo-tachi�no�ichidan�ga�nofu�no�"toire�koya"�o�tsuujou�no�ichi�kara�ni�fīto�
ushiro�ni�idou�saseru�koto�ni�kimeta�toki�ga�arimashita.�Nofu�wa�keikaku�o�sachi�shi,�
jibun�de�toire�koya�o�idou�shimashita.�Saisho�ni�arawareta�kodomo-tachi�wa�(makkurana�
yoru�no�naka�de),�jibun-tachi�no�wana�ni�ochimashita.

Then� there� was� the� time� the� kids� disassembled� the� farmer's� hay� wagon� and�
reassembled�it�on�top�of�his�barn.�The�farmer�heard�the�commotion,�slipped�out�of�his�
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house� and� joined� the� group� in� their� work.� The� next� day� (having� made� note� of� all�
participants�in�the�prank)�he�called�the�kids�together�and,�this�time,�watched�them�put�
his�wagon�back�where�it�belonged.
それから、⼦供たちが農夫の⼲し草のワゴンを分解し、それを彼の納屋の上に再組み⽴
てたときもありました。農夫はその騒動を⽿にし、家を抜け出して彼らの仲間に加わり
ました。翌⽇（いたずらのすべての参加者を記録しておいた後）、彼は⼦供たちを呼び
寄せ、今度は彼らがワゴンを元の場所に戻すのを⾒守りました。
Sorekara,�kodomo-tachi�ga�nōfu�no�hoshikusa�no�wagon�o�bunkai�shi,�sore�o�kare�no�
naya�no�ue�ni�sai�kumitateta�toki�mo�arimashita.�Nōfu�wa�sono�sōdō�o�mimi�ni�shi,-ka�o�
nukedashite�karera�no�nakama�ni�kuwawarimashita.�Yokujitsu�(itazura�no�subete�no�
sankasha�o�kiroku�shite�oita�nochi),�kare�wa�kodomo-tachi�o�yobiyose,�kondo�wa�karera�
ga�wagon�o�gen�no�basho�ni�modosu�no�o�mimamorimashita.

Our�Halloween�prank� took�about�as�much�manpower,�but�we�didn't�get�caught�
doing�it.
私たちのハロウィーンのいたずらも、同じくらいの⼈⼿が必要でしたが、私たちはそれ
をやっている最中に捕まりませんでした。
Watashitachi�no�harou~īn�no�itazura�mo,�onaji�kurai�no�hitode�ga�hitsuyōdeshitaga,�
watashitachi�wa�sore�o�yatte�iru�saichū�ni�tsukamarimasendeshita.

Across�the�street�from�our�high�school�was�a�farm�machinery�sales�office�with�all�
sorts�of�equipment�in�their�big�storage�yard.�There�were�at�least�50�of�us�in�this�gang,�so�
with�some�effort�we�first�moved�a�large�threshing�machine�across�the�street�and�up�to�
the�school's�front�door.�(Remember,�at�this�time�in�history,�Glendive�did�not�have�a�lot�
of� cars� running� up� and� down� the� street--so� our� "in� the� dead� of� night"� work� was�
accomplished�without�being�observed.)
私たちの⾼校の向かいには、農業機械の販売オフィスがあり、⼤きな保管ヤードにさま
ざまな機材がありました。私たちの仲間は少なくとも50⼈いたので、最初に⼤きな脱穀
機を通り道を横切り、学校の正⾯ドアまで運びました。（この時代、グレンダイブには
街を⾏き来する⾞が多くなかったことを覚えておいてください。したがって、私たちの
「真夜中」の作業は⾒られずに済みました。）
Watashitachi�no�kōkō�no�mukai�ni�wa,�nōgyō�kikai�no�hanbai�ofisu�ga�ari,�ōkina�hokan�
yādo�ni�samazamana�kizai�ga�arimashita.�Watashitachi�no�nakama�wa�sukunakutomo�
gojū�nin�itanode,�saisho�ni�ōkina�dakkokki�o�tōrimichi�o�yokogiri,�gakkō�no�shōmen�doa�
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made�hakobimashita.�(Kono�jidai,�gurendaibu�ni�wa�machi�o�yukikisuru-sha�ga�
ōkunakatta�koto�o�oboete�oite�kudasai.�Shitagatte,�watashitachi�no�`mayonaka'�no�sagyō�
wa�mi�rarezu�ni�sumimashita.�)

That� horse-drawn� thresher� pretty�well� blocked� off� the� big,� double� front� doors.�
But� we� took� no� chances� and� plugged� any� spaces� large� enough� for� a� teacher� to� gain�
access,�with� small� buggies� and� a� couple� of� rowboats.�Mowing�machines,� haying� rakes�
and�dirt�moving�equipment�served�well�to�plug�up�all�other�entrances�to�the�school.
⾺に引かれた脱穀機は、⼤きな⼆重の正⾯ドアをほぼ塞いでしまいました。しかし、私
たちはリスクを取りませんでした。教師が出⼊りできるほど⼤きな隙間には、⼩さな⾺
⾞や数艇のボートで塞ぎました。刈り取り機、⼲し草の耙、⼟を運ぶ機器なども、学校
の他の出⼊り⼝を塞ぐのに役⽴ちました。
Uma�ni�hikareta�dakukiki�wa,�ooki�na�nijuu�no�shoumen�doa�o�hobo�fusai�de�
shimaimashita.�Shikashi,�watashitachi�wa�risuku�o�torimasen�deshita.�Kyoushi�ga�dehairu�
dekiru�hodo�ooki�na�sukima�ni�wa,�chiisana�basha�ya�suubo�no�booto�de�fusagimashita.�
Karituki�ki,�hoshi�kusa�no�haku,�tsuchi�o�hakobu�kiki�nado�mo,�gakkou�no�hoka�no�
dehairiguchi�o�fusagu�noni�yakuchimashita.

Glendive,� then,� had� only� one� policeman.� Just� as�we� completed� barricading� the�
doors,�our�"look�out"�signaled�a�warning�and�we�all�scattered.�I�made�it�to�a�hedge�next�
to�a�perimeter�sidewalk.�I�hid�there�at�least�30�minutes�and�was�just�planning�to�depart�
the�scene�when�I�heard�his�heavy�foot�steps�coming�up�the�sidewalk.�Needless�to�say,�I�
remained�silent�and�hidden�until�the�policeman�was�gone.
当時、グレンダイブには警察官が1⼈しかいませんでした。私たちがドアを塞ぐ作業を
終えると、私たちの「⾒張り」が警告の合図を送り、私たちはみんな散りました。私は
周囲の歩道に隣接する⽣け垣にたどり着きました。そこで少なくとも30分間隠れてお
り、場所を離れる計画をたてていたとき、彼の重い⾜⾳が歩道を上がってくるのが聞こ
えました。⾔うまでもなく、私は沈黙して隠れたままで、警察官が去るまでそこにとど
まりました。
Tōji,�gurendaibu�ni�wa�keisatsukan�ga�ichi-nin�shika�imasendeshita.�Watashitachi�ga�doa�
o�fusagu�sagyō�o�oeru�to,�watashitachi�no�"mihari"�ga�keikoku�no�aizu�o�okuri,�
watashitachi�wa�min'na�chirimashita.�Watashi�wa�shūi�no�hodō�ni�rinsetsu�suru�ikegaki�
ni�tadoritsukimashita.�Sokode�sukunakutomo�sanjū-funkan�kakurete�ori,�basho�o�
hanareru�keikaku�o�tatete�ita�toki,�kare�no�omoi�ashioto�ga�hodō�o�agatte�kuru�no�ga�
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kikoemashita.�Iumademonaku,�watashi�wa�chinmoku�shite�kakureta�mama�de,�
keisatsukan�ga�saru�made�soko�ni�todomarimashita.

I�don't�know�how�all�the�equipment�was�returned�to�the�Sales�Yard,�but�we�had�a�
one-day�holiday�while�it�was�being�done.�No�one�at�our�house�ever�knew�I�was�involved�
in�the�prank�either.
その機材が販売ヤードにどのように戻されたのかはわかりませんが、それが⾏われてい
る間、私たちは⼀⽇の休暇を楽しみました。また、私の家族には、このいたずらに関与
していたことは誰も知りませんでした。
Sono�kizai�ga�hanbai�yādo�ni�dono�yō�ni�modosa�reta�no�ka�wa�wakarimasenga,�sore�ga�
okonawa�rete�iru�ma,�watashitachiha�tsuitachi�no�kyūka�o�tanoshimimashita.�Mata,�
watashinokazoku�ni�wa,�kono�itazura�ni�kan'yo�shite�ita�koto�wa�dare�mo�
shirimasendeshita.

Soon�thereafter,� thanks� to�my�dad�and�mother,� I�became�the�proud�owner�of�a�
1922�Model�T�Ford�Coupe.�I�wish�I�could�remember�the�price�of�a�gallon�of�gas,�then,�
but�I�think�if�was�somewhere�around�twenty-five�cents.�I�know�I�never�lacked�funds�to�
keep� it� running� and� I�made� at� least� one� 100-mile� round� trip,� so� it�must� have� gotten�
good�mileage.�I�remember�writing�to�my�sister�and�telling�her�that�it�would�go�35�miles�
per�hour.
それから間もなく、両親のおかげで、私は1922年式モデルTフォードクーペの誇り⾼い
所有者になりました。その当時のガソリンの価格を覚えていたらいいのですが、多分25
セントほどだったと思います。燃料代に困ることはなかったし、少なくとも1回は100マ
イルの往復をしているので、燃費は良かったのでしょう。私は姉に⼿紙を書いて、その
⾞は時速35マイルで⾛ることができると伝えました。
Sorekara�mamonaku,�ryōshin�no�okage�de,�watashi�wa�sen�kyūhyaku�nijū-ni-nenshiki�
moderu�T�fōdokūpe�no�hokori�takai�shoyū-sha�ni�narimashita.�Sono�tōji�no�gasorin�no�
kakaku�o�oboete�itara�ī�nodesuga,�tabun�nijū-go-sento�hododatta�to�omoimasu.�Nenryō-
dai�ni�komaru�koto�wa�nakattashi,�sukunakutomo�ikkai�wa�hyaku-mairu�no�ōfuku�o�shite�
irunode,�nenpi�wa�yokatta�nodeshou.�Watashi�wa�ane�ni�tegami�o�kaite,�sono�kuruma�wa�
jisoku�sanjū-go-mairu�de�hashiru�koto�ga�dekiru�to�tsutaemashita.
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�1922�Model�T�Ford�Coupe

For�information�purposes,�the�Model�T�Ford--Henry�Ford's�first�car,�built�on�an�
assembly�line--did�not�have�the�conventional�gear�shift�that�other�cars�had.�On�the�floor�
board,� three�pedals� protruded,� each� attached� to� a� separate� round� "band".�On� the� left�
was�the�clutch,�in�the�middle�was�reverse�and�on�the�right�the�brake.�Each�pedal,�when�
pushed,�tightened�the�band�and�engaged�it's�designated�portion�of�the�transmission.
情報提供のために、モデルTフォード、ヘンリーフォードの最初の⾃動⾞で、組み⽴て
ラインで製造されたものではない他の⾃動⾞にある従来のギアシフトがありませんでし
た。フロアボードには、それぞれが別のラウンドバンドに取り付けられた3つのペダル
が突き出ていました。左にクラッチ、中央にリバース、右にブレーキがありました。各
ペダルは押すと、そのペダルが設計されたトランスミッションの⼀部を締め付けてエン
ゲージしました。
Jōhō�teikyō�no�tame�ni,�moderu�T�fōdo,�henrīfōdo�no�saisho�no�jidōsha�de,�kumitate�
rain�de�seizō�sa�reta�monode�wanai�ta�no�jidōsha�ni�aru�jūrai�no�giashifuto�ga�
arimasendeshita.�Furoabōdo�ni�wa,�sorezore�ga�betsu�no�raundo�bando�ni�toritsuke�
rareta�mittsu�no�pedaru�ga�tsukidete�imashita.�Hidari�ni�kuratchi,�chūō�ni�ribāsu,�migi�ni�
burēki�ga�arimashita.�Kaku�pedaru�wa�osu�to,�sono�pedaru�ga�sekkei�sa�reta�
toransumisshon�no�ichibu�o�shimetsukete�engēji�shimashita.

The�driver�pushed�the�clutch�pedal,�to�start�the�car�moving�forward.�That�pedal�
was�held�down,�while�he�manipulated� the� gas� lever� (on� the� right� side�of� the� steering�
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column)�until�the�initial�speed�was�attained.�Then�the�clutch�pedal�was�released,�and�the�
car�purred�along�at�desired�speed.
運転⼿はクラッチペダルを押して⾞を前進させました。そのペダルは押し続けられ、初
速度が得られるまでガスレバー（ステアリングコラムの右側にある）を操作しました。
その後、クラッチペダルが解放され、⾞は望ましい速度で静かに⾛りました。
Untenshu�wa�kuratchipedaru�o�oshite�kuruma�o�zenshin�sa�semashita.�Sono�pedaru�wa�
oshi�tsudzuke�rare,�hatsu�sokudo�ga�e�rareru�made�gasurebā�(sutearingukoramu�no�
migigawa�ni�aru)�o�sōsa�shimashita.�Sonogo,�kuratchipedaru�ga�kaihō�sa�re,-sha�wa�
nozomashī�sokudo�de�shizuka�ni�hashirimashita.

These�bands,�like�modern�brake�bands,�would�wear�down�to�where�they�did�not�
perform.�Then�they�were�changed.�It�was�also�possible,�when�putting�in�new�bands,�to�
interchange� the� clutch� and� reverse� designations.� This� happened� to�me� on� a� trip� one�
time� (I� always� carried� spare� bands� for� just� such� emergencies).� Anyway,� when� I� had�
completed� the� mechanics� and� started� the� engine,� I� stepped� on� the� clutch� pedal,�
expecting�to�go�forward.�Instead,�I�"shot"�backward.�Before�I�could�get�my�foot�on�the�
brake,�I�had�backed�through�a�barbed�wire�fence.�The�rear�wheels�also�dropped�into�a�
ditch.�Believe�me,�that�only�happened�once.�Naturally,�I�had�to�spend�more�time,�then,�
to�change� the�bands�so� I�could�work�my�way� forward�and�out�of� the�ditch.� I� left� the�
damaged�fence�for�some�farmer�to�repair.
これらのバンドは、現代のブレーキバンドのように、すり減ると機能しなくなることが
ありました。その場合、新しいバンドに交換されました。また、新しいバンドを取り付
ける際に、クラッチとリバースの指定を⼊れ替えることも可能でした。これが私に起
こったことがあります。ある旅⾏中、（私は常にそのような緊急事態に備えて予備のバ
ンドを携帯していました）。とにかく、機械作業を終えエンジンを始動すると、私は前
進することを期待してクラッチペダルを踏みました。代わりに、私は「後退」しまし
た。ブレーキペダルに⾜を乗せる前に、有刺鉄線のフェンスを突き破ってしまいまし
た。後輪も溝に落ちました。当然、その後、⼆度と同じことをさせませんでした。バン
ドを交換し、溝から前進して脱出するために、その後もっと時間を費やす必要がありま
した。壊れたフェンスは、農夫に修理してもらうためにそのまま残しました。
Korera�no�bando�wa,�gendai�no�burēkibando�no�yō�ni,�suriheru�to�kinō�shinaku�naru�
koto�ga�arimashita.�So�no�baai,�atarashī�bando�ni�kōkan�sa�remashita.�Mata,�atarashī�
bando�o�toritsukeru�sai�ni,�kuratchi�to�ribāsu�no�shitei�o�irekaeru�koto�mo�kanōdeshita.�
Kore�ga�watashi�ni�okotta�koto�ga�arimasu.�Aru�ryokō-chū,(watashi�wa�tsuneni�sono�
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yōna�kinkyū�jitai�ni�sonaete�yobi�no�bando�o�keitai�shite�imashita).�Tonikaku,�kikai�sagyō�
o�oe�enjin�o�shidō�suru�to,�watashi�wa�zenshin�suru�koto�o�kitai�shite�kuratchipedaru�o�
fumimashita.�Kawari�ni,�watashi�wa�`kōtai'�shimashita.�Burēkipedaru�ni�ashi�o�noseru�
mae�ni,�yūshitessen�no�fensu�o�tsukiyabutte�shimaimashita.�Kōrin�mo�mizo�ni�
ochimashita.�Tōzen,�sonogo,�nidoto�onaji�koto�o�sa�semasendeshita.�Bando�o�kōkan�shi,�
mizo�kara�zenshin�shite�dasshutsu�suru�tame�ni,�sonogo�motto�jikan�o�tsuiyasu�hitsuyō�
ga�arimashita.�Kowareta�fensu�wa,�nōfu�ni�shūri�shite�morau�tame�ni�sonomama�
nokoshimashita.

Another�unique�feature�of�the�old�Model�T�was�placement�of�its�gas�tank.�Fuel�
pumps�were�an�unknown�factor,�so�getting�gas�to�the�carburetor�was�a�matter�of�gravity�
flow.�Consequently� the�gas� tank�sat�up�front,�over� the�engine�and� just� in� front�of� the�
windshield.�When�I�was�low�on�gas,�and�happened�to�come�to�a�reasonably�steep�hill,�I�
proceeded�to�turn�the�vehicle�around�and�back�up�the�hill.
古いモデルTのもう⼀つの特徴は、ガソリンタンクの配置でした。燃料ポンプは未知の
要因であり、したがって、ガソリンをキャブレターに供給することは重⼒の流れの問題
でした。そのため、ガソリンタンクはエンジンの上に前⽅に、ちょうどフロントガラス
の前に位置していました。ガソリンが少なく、偶然にもかなり急な丘に来たとき、私は
⾞を振り返り、丘をバックで上ることにしました。
Furui�moderu�T�no�mōhitotsu�no�tokuchō�wa,�gasorintanku�no�haichideshita.�Nenryō�
ponpu�wa�michi�no�yōindeari,�shitagatte,�gasorin�o�kyaburetā�ni�kyōkyū�suru�koto�wa�
jūryoku�no�nagare�no�mondaideshita.�Sonotame,�gasorintanku�wa�enjin�no�ue�ni�zenpō�
ni,�chōdo�furontogarasu�no�mae�ni�ichi�shite�imashita.�Gasorin�ga�sukunaku,�gūzen�ni�
mo�kanari�kyūna�oka�ni�kita�toki,�watashi�wa�kuruma�o�furikaeri,�oka�o�bakku�de�noboru�
koto�ni�shimashita.

About�two�weeks�after�I�got�my�Ford�Coupe,�I�went�to�a�used�car�auction�at�the�
nearby�Haskell�Chevrolet�garage.�Used�cars,�then,�were�generally�sold�at�auction,�rather�
than�as� is�done� in�modern�time.�At� the�conclusion�of� the�auction,� there�was�always�a�
raffle,�with�some�older�car�given�as�the�prize.�The�prize,�this�day,�was�a�Model�T�Ford,�
4-door�"touring"�car.� I�was�the� lucky�holder�of� the�winning�raffle�ticket.�The�minute�I�
got�"on�stage"�and�accepted�the�key�to�my�car,�I�was�besieged�by�friends.�We�all�piled�
in,�on,�and�around�(cars�then�had�running�boards)�the�car�and�drove�off�to�the�hoots,�
hollers,�and�applause�of�the�remaining�audience.
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フォードクーペを⼿に⼊れてから約2週間後、近くのハスケルシボレーガレージで中古
⾞のオークションに⾏きました。当時、中古⾞は⼀般的にオークションで売られてお
り、現代とは異なる⽅法でした。オークションの終了時には、いつも抽選会が開催さ
れ、古い⾞が景品として贈られました。この⽇の景品は、モデルTフォードの4ドア
「ツーリングカー」でした。私は当選券の幸運な保持者でした。ステージに上がり、⾞
のキーを受け取った瞬間、友達に囲まれました。私たちは皆、⾞の中、上、および周り
（当時の⾞にはランニングボードがありました）に乗り込み、残りの観客の歓声と拍⼿
の中で出発しました。
Fōdokūpe�o�te�ni�irete�kara�yaku�futatsu�shūkan-go,�chikaku�no�Hasukeru�Shiborē�Gareji�
de�chūko-sha�no�ōkushon�ni�ikimashita.�Tōji,�chūko-sha�wa�ippanteki�ni�ōkushon�de�
urawa�rete�ori,�gendai�to�wa�tagaru�hōhō�de�shimashita.�Ōkushon�no�shūryō�toki�ni�wa,�
itsumo�chūsankai�ga�kaisai�sare,�furui�kuruma�ga�omiyage�to�shite�okuraremashita.�Kono�
hi�no�omiyage�wa,�Moderu�T�Fōdo�no�yon�doa�"Tsūringu�Kā"�deshita.�Watashi�wa�
tōsenken�no�kōunna�hojisha�deshita.�Sutēji�ni�agari,�kuruma�no�kī�o�uketotta�shunkan,�
tomodachi�ni�kakomaremashita.�Watashitachi�wa�mina,�kuruma�no�naka,�ue,�oyobi�
mawari�(tōji�no�kuruma�ni�wa�ranningubōdo�ga�arimashita)�ni�norikomi,�nokori�no�
kankyaku�no�kanshō�to�hakushu�no�naka�de�shuppatsu�shimashita.

�Model�T�Ford,�4-door�
"Touring"�Car

This�particular�Ford,�I�found�out�when�I�got�home,�had�a�Bosch�magneto�ignition�
system�and�a�self�starter.�Those�were�extras�that�the�vintage�Model�Ts�didn't�have.�The�
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disadvantage�was�its�open�air�qualities.�I�was�now�accustomed�to�the�quiet�and�weather�
protection�afforded�by�my�glass�enclosed�coupe.
この特定のフォードは、家に帰って調べてみると、ボッシュのマグネト点⽕システムと
セルフスターターを装備していました。これらはヴィンテージのモデルTにはないオプ
ションでした。⽋点はオープンエアの性質でした。私は今、私のガラス張りのクーペに
よって提供される静かさと天候の保護に慣れていました。
Kono�tokutei�no�fōdo�wa,-ka�ni�kaette�shirabete�miru�to,�Bosshu�no�maguneto�tenka�
shisutemu�to�serufusutātā�o�sōbi�shite�imashita.�Korera�wa�vu~intēji�no�moderu�T�ni�
wanai�opushondeshita.�Ketten�wa�ōpun'ea�no�seishitsudeshita.�Watashi�wa�ima,�watashi�
no�garasubari�no�kūpe�ni�yotte�teikyō�sa�reru�shizuka-sa�to�tenkō�no�hogo�ni�narete�
imashita.

So�there�was�nothing�else�to�do�but�strip�both�cars�down�to�their�frames,�put�the�
coupe� body� on�my� newly� acquired� touring� car� (and� vice� versus)� then� put� both� back�
together.� In� the� process� of� reassembling� the� coupe,� every� bolted� connection� was�
cushioned�with�pieces�of�rubber,�cut�from�old�innertubes.�This�made�my�car�practically�
squeak� proof.�With� the� help� of� friends,� it� only� took� about� ten� days� to� complete� the�
switch.�Now,�I�really�had�a�car.
したがって、両⽅の⾞をフレームまで解体し、クーペボディを新しく⼿に⼊れたツーリ
ングカーに取り付け（その逆も同様に）、その後、両⽅を再組み⽴てる以外にやること
は何もありませんでした。クーペを再組み⽴てるプロセスでは、すべてのボルトで接続
部に古いインナーチューブから切り取ったゴムの部品を敷き詰めました。これにより、
私の⾞はほとんどキューキュー⾳を⽴てなくなりました。友達の助けを借りて、スイッ
チを完成させるのに約10⽇かかりました。その時点で、私は本当に素晴らしい⾞を⼿に
⼊れました。
Shitagatte,�ryōhō�no�kuruma�o�furēmu�made�kaitai�shi,�kūpebodi�o�atarashiku�teniireta�
tsūringukā�ni�toritsuke�(sono�gyaku�mo�dōyō�ni),�sonogo,�ryōhō�o�sai�kumitateru�igai�ni�
yaru�koto�wa�nani�mo�arimasendeshita.�Kūpe�o�sai�kumitateru�purosesude�wa,�subete�no�
boruto�de�setsuzoku-bu�ni�furui�in'nāchūbu�kara�kiritotta�gomu�no�buhin�o�
shikitsumemashita.�Kore�ni�yori,�watashi�no�kuruma�wa�hotondo�kyūkyū-on�o�tatenaku�
narimashita.�Tomodachi�no�tasuke�o�karite,�suitchi�o�kansei�sa�seru�no�ni�yaku�jū-nichi�
kakarimashita.�Sono�jiten�de,�watashi�wa�hontōni�subarashī�kuruma�o�te�ni�iremashita.
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There�must� have� been� a� dance� at� the�High� School� soon� after� that,� because� I�
remember�going�to�such�an�event�with�Viola�Pederson.�(Nope,�Maxine�and�I�were�no�
longer�an�item!)�When�we�got�home,�we�were�parked�just�outside�the�kitchen�window,�
talking,� (I'm� sure).�The�window�opened� and�mother� let� it� be� known,� in�no�uncertain�
terms,�that�it�was�time�we�came�into�the�house.�That�was�the�only�"romance"�my�Model�
T�Ford�ever�experienced.
その後、⾼校でダンスがあったに違いありません。なぜなら、私はヴィオラ・ペダーソ
ンと⼀緒にそのようなイベントに⾏ったことを覚えています（それは本当です、マキ
シーンと私はもはやボーイフレンド/ガールフレンドではありませんでした！）。家に
帰ったとき、私たちは台所の窓の外に⽌められ、話していました（実はただの話ではあ
りませんでした）。窓が開き、⺟親ははっきりと、我々が家に⼊る時間だと知らせまし
た。それが私のモデルTフォードが経験した唯⼀の「ロマンス」でした。
Sonogo,�kōkō�de�dansu�ga�atta�ni�chigai�arimasen.�Nazenara,�watashi�wa�vu~iora�
pedāson�to�issho�ni�sono�yōna�ibento�ni�itta�koto�o�oboete�imasu�(sore�wa�hontōdesu,�
makishīn�to�watashi�wa�mohaya�bōifurendo/�gārufurendode�wa�arimasendeshita!�).�Ie�ni�
kaetta�toki,�watashitachiha�daidokoro�no�mado�no�soto�ni�tomerare,�hanashite�imashita�
(jitsuwa�tada�no�hanashide�wa�arimasendeshita).�Mado�ga�hiraki,�hahaoya�wa�hakkiri�to,�
wareware�ga�ie�ni�hairu�jikanda�to�shirasemashita.�Sore�ga�watashi�no�moderu�T�fōdo�ga�
keiken�shita�yuiitsu�no�`romansu'deshita.

For�some�reason,�driving�to�school�was�not�essential� to�getting�good�grades.�So�
my�car�remained�parked�beside�the�house�much�of�the�time�while�I,�and�the�other�kids,�
used�"shank's�mares"�(foot�power)�to�get�to�school.�Of�course,�usually�by�Thanksgiving�
time,� the� weather� was� so� cold� that� our� cars� wouldn't� function� anyway.� One� major�
problem�was�that�anti-freeze�had�not�yet�been�developed.�If�the�water�in�a�radiator�and�
engine� block� froze,� the� block� cracked.� Then� the� car� was� totally� inoperative� until�
repaired,�which�involved�a�lot�of�work.
もちろん、学校に⾏くために⾞を運転することは成績を上げるために必要なことではあ
りませんでした。したがって、私の⾞は⼤部分の時間、家のそばに駐⾞されたままでし
た。私と他の⼦供たちは学校に⾏くために「シャンクのメア」（徒歩）を使⽤しまし
た。もちろん、通常は感謝祭の時期までには、天候が⾮常に寒くなり、⾞が機能しなく
なってしまいます。主要な問題の1つは、防凍液がまだ開発されていなかったことで
す。ラジエーターとエンジンブロックの中の⽔が凍ると、ブロックが破損します。その
後、⾞は修理されるまで完全に使⽤できず、それには多くの作業が必要でした。
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Mochiron,�gakkō�ni�iku�tame�ni�kuruma�o�unten�suru�koto�wa�seiseki�o�ageru�tame�ni�
hitsuyōna�kotode�wa�arimasendeshita.�Shitagatte,�watashi�no�kuruma�wa�daibubun�no�
jikan,-ka�no�soba�ni�chūsha�sa�reta�mamadeshita.�Watashi�to�hoka�no�kodomo-tachi�wa�
gakkō�ni�iku�tame�ni�`shanku�no�mea'(toho)�o�shiyō�shimashita.�Mochiron,�tsūjō�wa�
kansha-sai�no�jiki�made�ni�wa,�tenkō�ga�hijō�ni�samuku�nari,-sha�ga�kinō�shinaku�natte�
shimaimasu.�Shuyōna�mondai�no�1tsu�wa,�bō�kō�eki�ga�mada�kaihatsu�sa�rete�inakatta�
kotodesu.�Rajiētā�to�enjin�burokku�no�naka�no�mizu�ga�kōru�to,�burokku�ga�hason�
shimasu.�Sonogo,-sha�wa�shūri�sa�reru�made�kanzen�ni�shiyō�dekizu,�soreni�wa�ōku�no�
sagyō�ga�hitsuyōdeshita.

Taking�a�Model�T�Ford� to�a�garage� for� repair�was�unheard�of.� It�was�common�
knowledge,�that�any�and�all�mechanical�repairs�could�be�made�by�using�a�pair�of�pliers,�a�
monkey�wrench�and�whatever�baling�wire�was�necessary.�(Baling�wire�came�in�roles�and�
was�used� in� the�harvesting�and�marketing�of�hay.)� If�my�car�had�a� leaky� radiator,� the�
first�try�was�putting�in�some�corn�meal�to�plug�the�leak.�The�second�try�was�to�solder�
the� hole.� If� that� didn't� work,� I� went� to� the� city� dump� and� looked� until� I� found� a�
matching�radiator�in�good�enough�condition�to�be�fixed.
モデルTフォードを修理のためにガレージに持って⾏くなんてことは考えられませんで
した。すべての機械的な修理は、ペンチ、モンキーレンチ、必要な⻨わら針⾦を使って
⾏えることが共通の知識でした（⻨わら針⾦はロールで提供され、⼲し草の収穫と販売
に使⽤されました）。⾞のラジエーターに⽳が開いた場合、最初の試みは⽳をふさぐた
めにコーンミールを⼊れることでした。2回⽬の試みは⽳をはんだ付けすることでし
た。それでもうまくいかない場合、市のごみ捨て場に⾏って、修理可能な状態の合致す
るラジエーターを⾒つけるまで探しました。
Moderu�T�fōdo�o�shūri�no�tame�ni�garēji�ni�motteyuku�nante�koto�wa�kangae�
raremasendeshita.�Subete�no�kikai-tekina�shūri�wa,�penchi,�monkīrenchi,�hitsuyōna�
mugiwara�harigane�o�tsukatte�okonaeru�koto�ga�kyōtsū�no�chishikideshita�(mugiwara�
harigane�wa�rōru�de�teikyō�sa�re,�hoshikusa�no�shūkaku�to�hanbai�ni�shiyō�sa�remashita).�
Kuruma�no�rajiētā�ni�ana�ga�aita�baai,�saisho�no�kokoromi�wa�ana�o�fusagu�tame�ni�
kōnmīru�o�ireru�kotodeshita.�Ni-kai-me�no�kokoromi�wa�ana�o�handatsuke�suru�
kotodeshita.�Soredemo�umaku�ikanai�baai,-shi�no�gomisute-ba�ni�itte,�shūri�kanōna�jōtai�
no�gatchi�suru�rajiētā�o�mitsukeru�made�sagashimashita.
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Throughout� the�winter,�however,� there�were�many� times�when�"Betsy"� (all� cars�
had�pet�names)�could,�and�would,�be�cranked�up�for�whatever�the�reason.�It�took�two�or�
three� teakettles� of� hot�water� to� fill� the� radiator.�Then,�while� I� cranked,� and� someone�
stepped�on�the�starter�button,�our�joint�effort�turned�the�engine�over�fast�enough�for�the�
spark�to�ignite�the�gas�and�get�the�engine�running�smoothly.
冬の間、ベッツィ（すべての⾞の持ち主は⾞に名前を付けました）がさまざまな理由で
始動でき、始動されることが何度もありました。ラジエーターを満たすには、2〜3つの
やかんのお湯が必要でした。それから、私がエンジンをクランクし、誰かがスターター
ボタンを踏むと、私たちの共同の努⼒によってエンジンは⼗分に速く回転し、⽕花がガ
スを点⽕し、エンジンをスムーズに動作させました。
Fuyu�no�aida,�Bettsi�(subete�no�kuruma�no�mochinushi�wa�kuruma�ni�namae�o�
tsukemashita)�ga�samazama�na�riyū�de�shidō�deki,�shidō�sareru�koto�ga�nando�mo�
arimashita.�Rajiētā�o�mitasu�ni�wa,�ni�〜�san-ttsu�no�yakan�no�oyu�ga�hitsuyō�deshita.�
Sorekara,�watashi�ga�enjin�o�kuranku�shi,�dareka�ga�sutātā�botan�o�fumu�to,�watashitachi�
no�kyōdō�no�doryoku�ni�yotte�enjin�wa�juubun�ni�hayaku�kaiten�shi,�hibana�ga�gasu�o�
tenka�shi,�enjin�o�sumūsu�ni�dōsa�shimasu.

Always�of�particular�concern�was�a�"backfire".�When�the�gas�was�ignited�on�the�
wrong� cylinder� rotation,� the� engine� "kicked"� backward.� If� I� was� holding� the� crank� in�
"normal"�fashion�(thumb�on�one�side�and�my�other�four�fingers�on�the�other)�that�"kick"�
was�sufficiently�powerful�to�throw�the�crank�and�break�my�arm.�Therefore�I�always�held�
the�crank�with�all�five�fingers�on�the�same�(out)�side.�Then�if�there�was�a�backfire�my�
hand�slipped�off�and�no�damage�was�done.
いつも特に気にしていたのは「バックファイア」でした。ガスが誤ったシリンダーの回
転で点⽕されると、エンジンは後⽅に「蹴り」を⼊れました。私がクランクを「通常通
り」に持っていた場合（親指を⽚側に、他の4本の指を反対側に）、その「蹴り」はク
ランクを投げ⾶ばし、腕を⾻折させるほど強⼒でした。したがって、私は常にクランク
をすべての5本の指を同じ（外側）側に持っていました。そのため、バックファイアが
発⽣した場合でも、私の⼿は滑り落ち、ダメージはありませんでした。
Itsumo�tokuni�ki�ni�shite�ita�no�wa�"bakku�faia"�deshita.�Gasu�ga�ayamatta�shirindā�no�
kaiten�de�tenka�sa�reru�to,�enjin�wa�kōhō�ni�"keri"�o�iremashita.�Watashi�ga�kuranku�o�
"tsūjō-dōri"�ni�motte�ita�baai�(oyayubi�o�katagawa�ni,�hoka�no�yon-pon�no�yubi�o�
hantaisoku�ni),�sono�"keri"�wa�kuranku�o�nagetobashi,�ude�o�kossetsu�sa�seru�hodo�
kyōryokudeshita.�Shitagatte,�watashi�wa�tsuneni�kuranku�o�subete�no�go-nin�no�yubi�o�
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onaji�(sotogawa)-gawa�ni�motte�imashita.�Sonotame,�bakku�faia�ga�hassei�shita�baai�
demo,�watashi�no�te�wa�suberiochi,�damēji�wa�arimasendeshita.

Anytime�the�temperature�was�at,�or�above,�10�degrees�below�zero,�it�was�safe�to�
drive� during� daytime�hours,� unless� I�was� going� to� let� the� car� sit� for� over� a� two-hour�
period.
気温が氷点下10度（摂⽒マイナス23度）以上、またはそれ以上の場合、⽇中は安全に運
転できましたが、⾞を2時間以上放置するつもりでない限りです。
Kion�ga�hyōtenka�jū-do�(sesshi�mainasu�nijū�san-do)�ijō,�matawa�sore�ijō�no�baai,�nitchū�
wa�anzen�ni�unten�dekimashitaga,-sha�o�ni-jikan�ijō�hōchi�suru�tsumoridenai�kagiridesu.

Under� such� freezing� conditions,� a� Saturday� outing�was� a� favorite� sport.�At� the�
western� end� of�Main� Street,� the� concrete� terminated� in� a� large� turnaround� area� that�
always�had�a�good�surface�coating�of�smooth�ice.�Several�would�enter�that�area--one�car�
at� a� time--at� as� fast� a� speed� as� the� driver� dared.� By� turning� the� steering� wheel� and�
simultaneously�hitting�the�brakes,�the�car�would�spin.�The�winner�of�this�game�was�the�
driver�who�caused�his�car�to�spin�the�most�number�of�times.
このような寒冷な条件下では、⼟曜の外出は⼈気のあるスポーツでした。メインスト
リートの⻄端には、コンクリートが⼤きなターンアラウンドエリアで終わり、いつもな
めらかな氷で覆われていました。数⼈がそのエリアに⼊り、各ドライバーが思い切りの
速度で⼀度に⾞に乗りました。ステアリングホイールを回し、同時にブレーキを踏むこ
とで、⾞はスピンしました。このゲームの勝者は、⾃分の⾞を最も多く回転させたドラ
イバーでした。
Kono�yōna�kanreina�jōkenkade�wa,�doyō�no�gaishutsu�wa�ninkinoaru�supōtsudeshita.�
Meinsutorīto�no�seitan�ni�wa,�konkurīto�ga�ōkina�tān'araundoeria�de�owari,�itsumo�
namerakana�kōri�de�ōwa�rete�imashita.�Sūnin�ga�sono�eria�ni�hairi,�kaku�doraibā�ga�
omoikiri�no�sokudo�de�ichido�ni�kuruma�ni�norimashita.�Sutearinguhoīru�o�mawashi,�
dōjini�burēki�o�fumu�koto�de,-sha�wa�supin�shimashita.�Kono�gēmu�no�shōsha�wa,�jibun�
no�kuruma�o�mottomo�ōku�kaiten�sa�seta�doraibādeshita.

I�never�won�that�contest�because�I�was�afraid�I�would�hit�a�curb,�during�a�spin�
cycle�and�break�the�wheel's�wooden�spokes.�I�did�make�three�revolutions�once,�but�do�
not�recall�who�had�the�best�record.
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私はそのコンテストで勝ったことはありませんでした。⾞がスピンサイクル中に縁⽯に
当たり、ホイールの⽊のスポークが壊れるのではないかと⼼配していました。⼀度だけ
3回転しましたが、誰が最⾼記録を持っていたかは覚えていません。
Watashi�wa�sono�kontesuto�de�katta�koto�wa�arimasendeshita.�Kuruma�ga�supinsaikuru-
chū�ni�enseki�ni�atari,�hoīru�no�ki�no�supōku�ga�kowareru�node�wanai�ka�to�shinpai�shite�
imashita.�Ichidodake�san-kaiten�shimashitaga,�dare�ga�saikō�kiroku�o�motte�ita�ka�wa�
oboete�imasen.

Because�I�had�no�garage�to�house�the�car,�it's�fate�was�to�sit�out�the�winter�and�
endure�the�cold,�but�always�be�ready�to�go�when�the�radiator�was�full�of�hot�water.�On�
one� occasion� the� car� performed� above� and� beyond� its� expectations.� The� outside�
temperature�had�warmed�up� to� around�zero.� I�poured� in� the�hot�water,� set� the� spark�
lever�to�its�proper�position,�set�the�gas�lever�accordingly�and�turned�the�key.�Presto,�that�
familiar�sound�of�spark�igniting�gas�sounded,�and�old�Betsy�was�swaying�to�the�tune�of�
an�engine�hitting�on�all�four�cylinders.�I�had�not�touched�either�the�starter�or�the�crank.
ガレージがなかったので、その⾞の運命は冬を外で過ごし、寒さに耐えることでした
が、ラジエーターにお湯が満たされたときにいつでも出発の準備ができていました。あ
る⽇、その⾞は予想以上にパフォーマンスを発揮しました。外気温は零度前後に上がっ
ていました（摂⽒マイナス18度程度）。私は熱いお湯を注ぎ、スパークレバーを適切な
位置に設定し、ガスレバーもそれに応じて設定し、キーを回しました。すると、スパー
クがガスを着⽕するあの馴染みのある⾳が鳴り、古いベツィは4気筒のエンジンが正常
に稼働する⾳楽に合わせて揺れていました。私はスターターもクランクも触れていませ
んでした。
Garēji�ga�nakatta�node,�sono�kuruma�no�unmei�wa�fuyu�o�soto�de�sugoshi,�samusa�ni�
taeru�koto�deshita�ga,�rajie-tā�ni�oyu�ga�mitasareta�toki�ni�itsu�demo�shuppatsu�no�junbi�
ga�dekite�imashita.�Aru�hi,�sono�kuruma�wa�yosō�ijō�ni�pafōmansu�o�hokishimashita.�
Sotokion�wa�reido�zen�kara�jūhachi-do�teido�ni�agatte�imashita.�Watashi�wa�atsui�oyu�o�
sosogi,�supākurebā�o�tekisetsu�na�ichi�ni�settei�shi,�gasu�rebā�mo�sore�ni�ōjirashite�settei�
shi,�kī�o�mawashimashita.�Suruto,�supāku�ga�gasu�o�shōka�suru�ano�najimi�no�aru�oto�ga�
nari,�furui�Betsi�wa�yon�kisūbin�no�enjin�ga�jōkō�ni�katsudō�suru�ongaku�ni�awasete�
yureteimashita.�Watashi�wa�sutātā�mo�kuranku�mo�fureteimasendeshita.

My�car�had�been�in�"cold�storage"�for�at�least�a�couple�of�months�but�the�engine�
valves�and�rings�were�so�tight�that�it�held�its�compression.�When�I�turned�the�key,�the�
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spark�touched�off�the�residue�of�gas�fumes�and�Betsy�danced.�I�had�had�that�experience�
several�times�when�the�engine�and�outside�temperature�were�both�hot,�put�never�under�
these�conditions.
私の⾞は少なくとも2か⽉間は「寒冷保管」されていましたが、エンジンのバルブとピ
ストンリングは⾮常にしっかりしていたため、圧縮⼒を維持しました。キーを回すと、
スパークが残留ガスの蒸気を引⽕させ、ベツィが踊りました。私はエンジンと外気温が
両⽅とも⾼い状態で何度かその経験をしたことがありましたが、今回のような条件では
ありませんでした。
Watashi�no�kuruma�wa�sukunakutomo�ni�kagetsu-kan�wa�`kanrei�hokan'�sa�rete�
imashitaga,�enjin�no�barubu�to�pisutonringu�wa�hijō�ni�shikkari�shite�ita�tame,�asshuku-
ryoku�o�iji�shimashita.�Kī�o�mawasu�to,�supāku�ga�zanryū�gasu�no�jōki�o�inka�sa�se,�
betsu~i�ga�odorimashita.�Watashi�wa�enjin�to�soto�kion�ga�ryōhō�tomo�takai�jōtai�de�
nando�ka�sono�keiken�o�shita�koto�ga�arimashitaga,�konkai�no�yōna�jōkende�wa�
arimasendeshita.

I�do�not�recall,�specifically,�whether�mother�and�I�travelled�to�Seattle�for�the�1929�
Christmas�holidays.�If�we�did,�I�know�we�had�a�wonderful�time.�If�we�didn't,�I�know�we�
had�a�great�time�too.�I�believe�that�was�the�Christmas�that�"Santa�Claus"�brought�me�my�
new�"Flexible�Flyer"�sled.�If�it�was--we�stayed�home�that�year.
特に覚えていませんが、1929年のクリスマス休暇に⺟とシアトルに⾏ったかどうかは。
もし⾏ったなら、素晴らしい時間を過ごしたことでしょう。⾏かなかった場合でも、素
晴らしい時間を過ごしたことは確かです。私はそれが「サンタクロース」が新しい「フ
レキシブルフライヤー」のそりを持ってきてくれたクリスマスだったと信じています。
もしそうだったら、私たちはその年は家にいました。
Tokuni�oboete�imasenga,�sen�kyūhyaku�nijū�kyū-nen-nen�no�kurisumasu�kyūka�ni�haha�
to�Shiatoru�ni�itta�ka�dō�ka�wa.�Moshi�ittanara,�subarashī�jikan�o�sugoshita�kotodeshou.�
Ikanakatta�baai�demo,�subarashī�jikan�o�sugoshita�koto�wa�tashikadesu.�Watashi�wa�sore�
ga�`santakurōsu'�ga�atarashī�`furekishiburufuraiyā'�no�sori�o�motte�kite�kureta�
kurisumasudatta�to�shinjite�imasu.�Moshi�sōdattara,�watashitachiha�sono-nen�wa�ie�ni�
imashita.

There�were�many�good�sledding�hills�near�our�home.�The�Yellowstone�River�was�
frozen�over�by� then,� so�we�could--on�some�of�our�hills--slide�down�at�a� fast�clip,�and�
right� out� onto� the� river's� ice.� Contests� were� also� normal� events.� On� a� nice,� level�
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sidewalk,� that� had� not� been� cleaned� of� ice,� we� would� take� turns� running,� as� fast� as�
possible,�along�the�snow�covered�sidewalk�edge,�with�the�sled�up�in�our�arms.�Dropping�
the�sled�to�the�ice,�we'd�"belly-flop"�on,�to�see�how�far�we�could�coast.
家の近くにはたくさんの良いそり遊びの丘がありました。その頃にはイエローストーン
川は凍っていたので、いくつかの丘では⾼速で滑り降りて川の氷の上に⾏けました。競
技会も普通のイベントでした。雪が積もった歩道の端を、そりを腕に抱えた状態で最速
で⾛り、そりを氷に落として乗り込み、どれだけ遠くまで滑れるかを競うのがお決まり
でした。
Ie�no�chikaku�ni�wa�takusan�no�yoi�sori�asobi�no�oka�ga�arimashita.�Sonokoro�ni�wa�
ierōsutōn�kawa�wa�kōtte�itanode,�ikutsu�ka�no�okade�wa�kōsoku�de�suberiorite�kawa�no�
kōri�no�ue�ni�ikemashita.�Kyōgi-kai�mo�futsū�no�ibentodeshita.�Yuki�ga�tsumotta�hodō�no�
hashi�o,�sori�o�ude�ni�kakaeta�jōtai�de�saisoku�de�hashiri,�sori�o�kōri�ni�otoshite�
norikomi,�dore�dake�tōku�made�subereru�ka�o�kisou�no�ga�okimarideshita.

�Flexible�Flyer
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Long�hills,�where�the�snow�had�packed�down,� thawed�slightly,�and�then�frozen,�
were�the�best.�There�we�could�utilize�the�"Flex's"�steering�capability.�Either�sitting�up,�
or�lying�down,�the�driver�operated�the�cross-bar�steering�handles�to�avoid�rocks,�brush�
or� trees.�Sitting�up,� I� could�accommodate� two�additional�passengers�on�my�sled.�This�
gave�me�sufficient�weight�to�better�increase�my�momentum�and�therefore�travel�farther.
雪が固まり、わずかに解け、それから凍った⻑い丘は最適でした。そこでは「フレック
ス」の操縦能⼒を活⽤できました。運転⼿はクロスバー型の操縦ハンドルを操作して、
岩や低⽊、⽊を避けました。座っていると、そりに2⼈の追加の乗客を乗せることがで
きました。これにより、より多くの重みをかけて運動量を増加させ、それによって遠く
まで移動することができました。
Yuki�ga�katamari,�wazuka�ni�toke,�sorekara�kōtta�nagai�oka�wa�saitekideshita.�Sokode�wa�
`furekkusu'�no�sōjū�nōryoku�o�katsuyō�dekimashita.�Untenshu�wa�kurosubā-gata�no�sōjū�
handoru�o�sōsa�shite,�iwa�ya�teiboku,�ki�o�sakemashita.�Suwatte�iru�to,�sori�ni�2-nin�no�
tsuika�no�jōkyaku�o�noseru�koto�ga�dekimashita.�Kore�ni�yori,�yori�ōku�no�omomi�o�
kakete�undōryō�o�zōka�sa�se,�sore�ni�yotte�tōkumade�idō�suru�koto�ga�dekimashita.

I,�also,�was�now�old�enough�to�go�ice�skating�on�a�slough�within�the�Yellowstone�
River.� This� particular� slough�was� about� two�miles� long� and� separated� from� the�main�
river�by�a�peninsula�of�land.�Because�it�was�protected�on�two�sides�by�trees�and�brush,�
the� water� froze� smoothly,� thereby� making� for� great� skating.� Sometimes,� just� after�
freezing�over,�there�would�not�be�any�snowfall.�That�made�for�an�ideal�condition.�Light�
snowfall,�we�could�skate�through.�A�snowfall�of�over�six�inches�required�shoveling.
私もまた、イエローストーン川内の流れに氷を張る年齢になりました。特定の流れは約
2マイル（約3.2キロ）の⻑さがあり、陸地の半島によって本流から分かれていました。
両側が⽊や低⽊によって保護されていたため、⽔は滑りやすく凍結し、素晴らしいス
ケートができました。凍結直後に雪が降らないこともありました。それは理想的な状態
でした。軽い雪ならスケートができましたが、6インチ以上の積雪がある場合は雪かき
が必要でした。
Watashi�mo�mata,�ierōsutōn�Sendai�no�nagare�ni�kōri�o�haru�nenrei�ni�narimashita.�
Tokutei�no�nagare�wa�yaku�ni-mairu�(yaku�san�ten�ni-kiro)�no�naga-sa�ga�ari,�rikuchi�no�
hantō�ni�yotte�honryū�kara�wakarete�imashita.�Ryōsoku�ga�ki�ya�teiboku�ni�yotte�hogo�sa�
rete�ita�tame,�mizu�wa�suberi�yasuku�tōketsu�shi,�subarashī�sukēto�ga�dekimashita.�
Tōketsu�chokugo�ni�yuki�ga�furanai�koto�mo�arimashita.�Sore�wa�risō-tekina�jōtaideshita.�
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Karui�yukinara�sukēto�ga�dekimashitaga,�roku-inchi�ijō�no�sekisetsu�ga�aru�baai�wa�
yukikaki�ga�hitsuyōdeshita.

One� fellow� in� town--probably� about� 25� years� old--had� a� pair� of� racing� shoe�
skates.�Because� he�was� somewhat� of� a� "showoff"� the� rest� of� us� didn't� pay� him�much�
attention.�One�day�he�wanted�to�show�off�his�speed�capability�and�asked�some�of�us�to�
follow�and�time�him�over�the�length�of�the�slough�(as�I�said�earlier,�about�two�miles).�
He�took�off�from,�what�I�guess�was�a�racing�stance,�and�tore�down�the�slough�at�a�speed�
none�of�us�could�keep�up�with.�When�we�did�catch�up�with�him,�he�was�sprawled�over�a�
patch�of�snow�covered�ice,�behind�a�log�that�had�fallen�across�the�narrowing�end�of�the�
slough.�He� had� tried� to� jump� the� log,� but� both� skates� jammed� the� log� throwing� him�
head�first�over�the�log.�Needless�to�say,�the�front�end�of�his�racing�skates�were�all�bent�
out� of� shape--as� was� his� ego� and� disposition.� One� of� the� fellows� went� back� to� the�
starting�point,�and�retrieved�his�walking�shoes�so�he�could�get�home.�We�never�saw�him�
out�there�skating�again.
町には⼀⼈、たぶん25歳くらいの若者がいました。彼はレーシングシューズケートを
持っていました。彼は⾃慢っぽい性格だったので、私たちはあまり彼に注⽬しませんで
した。ある⽇、彼は⾃分の速さを⾒せたがり、私たちに頼んで、⽔路の⻑さを計ってく
れるよう頼みました（前に述べたように、約2マイル）。彼は、まるでレースのような
ポジションからスタートし、⽔路を驚異的な速さで滑り降りました。私たちが彼に追い
ついたとき、彼は氷の上に雪で覆われた場所に倒れており、⽔路の狭まる部分に倒れた
倒⽊の後ろにいました。彼はその倒⽊を⾶び越えようと試みましたが、両⽅のスケート
がその倒⽊に挟まって、彼は頭から倒⽊の向こう側に投げ出されました。⾔うまでもな
く、彼のレーシングスケートの前部はすべて歪んでしまいました。彼の⾃尊⼼と態度も
同様に影響を受けました。⼀⼈の仲間がスタート地点に戻り、彼の靴を取りに⾏き、家
に帰れるようにしました。その後、私たちは彼が再びスケートをするのを⾒なかったの
です。
Machi�ni�wa�hitori,�tabun�nijūgo-sai�kurai�no�wakamono�ga�imashita.�Kare�wa�rēshingu�
shūzusukēto�o�motte�imashita.�Kare�wa�jiyūppoi�seikaku�datta�no�de,�watashitachi�wa�
amari�kare�ni�chūi�o�haraimasen�deshita.�Aru�hi,�kare�wa�jibun�no�hayasa�o�misetagari,�
watashitachi�no�nakara�ikura�ka�no�hito�ni,�nagare�no�nagasa�(mae�ni�nobemashita�yō�ni,�
yaku�ni-mairu)�de�kare�o�oikake,�taimu�o�hakatte�kureru�yō�tanomimashita.�Kare�wa�
rēsu-yō�no�pojishon�kara�sutāto�shi,�bakari�soku�ni�nagare�o�kudatte,�watashitachi�
daremo�ga�tsuiteikenai�hayasa�de�oikakemasu.�Watashitachi�ga�kare�ni�oitsuita�toki,�kare�
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wa�hyō�no�ue�ni�yuki�de�ōwareta�kōro�no�ue�ni�tachi,�nagare�no�sebamawari�ni�
koboretatteimasu.�Kare�wa�hyō�o�tobikoe�yō�to�shimasu�ga,�ryōhō�no�sukēto�ga�maruo�ni�
hasamatte,�kare�o�maruo�no�mukō-gawa�ni�atamakara�nagedashimashita.�
Modoromonaidesu,�kare�no�rēshingu�sukēto�no�zenza�wa�subete�yugande�shimaimashita.�
Kare�no�jisonshin�to�taido�mo�dōyara�eikyō�o�ukemashita.�Hitori�no�nakama�ga�sutāto�
basho�ni�modori,�kare�no�arukukutsu�o�tori�ni�iki,�ie�ni�kaereru�yō�ni�shimashita.�Sono�
ato,�watashitachi�wa�kare�ga�sūkēto�o�suru�no�o�nidoto�mimasendeshita.

During�that�winter�school�term,�I�met�two�new�kids,�who�turned�out�to�be�among�
my�best�friends.�The�Woodwards�moved�into�a�home�just�a�block�and�a�half�from�our�
house.�Mr.�Woodward�was� an�Engineer�with� the�Montana�State�Highway�Dept.�Mrs.�
Woodward� kept� the� home� fires� burning.� Their� son� John� was� my� age� and� in� all� my�
classes,�including�chorus.�His�sister�Alice�didn't�get�into�High�School�until�a�year�later.
その冬の学期中、私は2⼈の新しい友達に出会い、彼らは私の親友の中に⼊りました。
ウッドワード家は、私たちの家からわずか1ブロック半の家に引っ越してきました。
ウッドワードさんはモンタナ州道路局のエンジニアでした。ミセス・ウッドワードは家
族の家を運営していました。彼らの息⼦のジョンは私と同じ年で、コーラスを含むすべ
ての授業に参加しました。彼の妹のアリスは1年後に⾼校に⼊学しました。
Sono�fuyu�no�gakki-chū,�watashi�wa�futatsu�no�atarashii�tomodachi�ni�deai,�karera�wa�
watashi�no�shin'yū�no�naka�ni�hairimashita.�Uddowādo-ka�wa,�watashitachi�no�ie�kara�
wazuka�hitotsu�no�burokku-han�no�ie�ni�hikkoshite�kimashita.�Uddowādo-san�wa�
Montana-shū�dōro-kyoku�no�enjiniadeshita.�Misesu�uddowādo�wa�kazoku�no�ie�o�un'ei�
shite�imashita.�Karera�no�musuko�no�Jon�wa�watashi�to�onajidoshi�de,�kōrasu�o�fukumu�
subete�no�jugyō�ni�sanka�shimashita.�Kare�no�imōto�no�Arisu�wa�ichi-nen-go�ni�kōkō�ni�
nyūgaku�shimashita.

The�other�friend�was�Earl�Powell,�son�of�the�new�Methodist�minister.�Earl,�too,�
was�in�my�same�classes.
もう⼀⼈の友達はアール・パウエルで、新しいメソジスト教会の牧師の息⼦でした。
アールも私と同じクラスにいました。
Mōhitori�no�tomodachi�wa�āru�Paueru�de,�atarashī�mesojisuto�kyōkai�no�bokushi�no�
musukodeshita.�Āru�mo�watashi�to�onaji�kurasu�ni�imashita.
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Earl� and� I� always�managed� to� "get� by"� in� our� class�work,� John�was� the� brain.�
Fortunately�I�sat�next�to�John�in�both�Algebra�and�Physics.�Without�his�help�(unknown�
to�the�teachers�(I�think)�and�my�mother)�I,�probably,�would�have�flunked�both�classes.
アールと私は、クラスで「かろうじて成功する」ことができるようになりましたが、
ジョンは⾮常に賢い⼈でした。幸運なことに、代数と物理学の両⽅でジョンの隣に座っ
ていました。彼の助けがなければ（先⽣たちは知らないと思いますし、⺟親には確かに
知られていないと思いますが）、おそらく両⽅の授業に不合格になっていたでしょう。
Āru�to�watashi�wa,�kurasu�de�`karōjite�seikō�suru'�koto�ga�dekiru�yō�ni�narimashitaga,�
Jon�wa�hijō�ni�kashikoi�hitodeshita.�Kōun'na�koto�ni,�daisū�to�butsurigaku�no�ryōhō�de�
Jon�no�tonari�ni�suwatte�imashita.�Kare�no�tasuke�ga�nakereba�(sensei-tachi�wa�shiranai�
to�omoimasushi,�hahaoya�ni�wa�tashika�ni�shira�rete�inai�to�omoimasuga),�osoraku�ryōhō�
no�jugyō�ni�fugōkaku�ni�natte�itadeshou.

John's�proficiency�got�him�into�trouble�in�our�Algebra�Class.�He�always�finished�a�
test�well�ahead�of�all�the�rest�of�us.�This�puzzled�our�teacher.�On�the�next�test�she�had�
all�questions�posted�on�the�black�board�before�we�got�there.�Then�she�stood�off�in�one�
corner�at�the�back�of�the�room.
ジョンの能⼒が問題を引き起こしました。彼はいつも私たち全員よりもテストを早く終
えました。これは私たちの先⽣を当惑させました。次のテストでは、すべての質問が⿊
板に掲⽰されるようになりました。それから彼⼥は教室の後ろの⼀⾓で⾒守って⽴って
いました。
Jon�no�nōryoku�ga�mondai�o�hikiokoshimashita.�Kare�wa�itsumo�watashitachi�zen'in�yori�
mo�tesuto�o�hayaku�oemashita.�Kore�wa�watashitachi�no�sensei�o�tōwaku�sa�semashita.�
Tsugi�no�tesutode�wa,�subete�no�shitsumon�ga�kokuban�ni�keiji�sa�reru�yō�ni�
narimashita.�Sorekara�kanojo�wa�kyōshitsu�no�ushiro�no�ikkaku�de�mimamotte�tatte�
imashita.

John� told�me� later�he�had�a� sneaking�suspicion�he�was�being�watched.�But,�on�
this�day,�he�had�carefully�slipped�his�small�slide�rule�into�his�hand�anyway.�That�was�all�
the� teacher�had�been�waiting� for.�She�walked�up�beside�him�and�quietly� removed� the�
little� gadget.� Then,� in� her� usual� teacher's� voice� complimented� him� on� his� skills,� but�
explained�he�was� using� an� unfair� advantage� over� the� rest� of� us,� because� she� had�not�
taught�the�art�of�using�a�slide�rule.
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ジョンは後で私に⾔ったことがありますが、彼は⾃分が⾒られていると疑っていたそう
です。しかし、この⽇も慎重に⼩さなスライドルールを⼿に持っていました。それが先
⽣が待っていたことでした。彼⼥は彼の隣に歩み寄り、静かにその⼩道具を取り上げま
した。そして、いつものように教師らしい声で彼の技術を褒めましたが、彼がスライド
ルールの使い⽅を教えていないため、私たちに対して不公平な利点を活⽤していると説
明しました。
Jon�wa�atode�watashi�ni�itta�koto�ga�arimasuga,�kare�wa�jibun�ga�mi�rarete�iru�to�
utagatte�ita�sōdesu.�Shikashi,�kono�hi�mo�shinchō�ni�chīsana�suraidorūru�o�te�ni�motte�
imashita.�Sore�ga�sensei�ga�matte�ita�kotodeshita.�Kanojo�wa�kare�no�tonari�ni�
ayumiyori,�shizuka�ni�sono�kodōgu�o�toriagemashita.�Soshite,�itsumo�no�yō�ni�
kyōshirashī�koe�de�kare�no�gijutsu�o�homemashitaga,�kare�ga�suraidorūru�no�tsukaikata�o�
oshiete�inai�tame,�watashitachi�ni�taishite�fukōheina�riten�o�katsuyō�shite�iru�to�setsumei�
shimashita.

She�asked�him�where�he�had�learned�it.�He�explained�that�his�father�taught�him.�
She�gave� the� slide� rule�back� to�him�after� the� test,� but� admonished�him�not� to�use� it�
again.
彼⼥はどこでそれを学んだのか尋ねました。彼は⽗親に教わったと説明しました。テス
トの後、彼⼥はスライドルールを返してくれましたが、再び使⽤しないように忠告しま
した。
Kanojo�wa�doko�de�sore�o�mananda�no�ka�tazunemashita.�Kare�wa�chichioya�ni�osowatta�
to�setsumei�shimashita.�Tesuto�no�ato,�kanojo�wa�suraidorūru�o�kaeshite�kuremashitaga,�
futatabi�shiyō�shinai�yō�ni�chūkoku�shimashita.

While�John�was�the�whiz� in�math�and�science�we�all� shined� in�chorus.�We�had�
good,�strong�voices,�mine�being�the�tenor;�John,�baritone;�and�Earl,�the�basso�profundo.
ジョンは数学と科学のスーパースマートな⼦供でしたが、私たちは合唱でも⾮常に上⼿
でした。私たちは⼒強い声を持っていて、私がテノール、ジョンがバリトン、アールが
バッソプロファンドでした。
Jon�wa�sūgaku�to�kagaku�no�sūpāsumātona�kodomodeshitaga,�watashitachiha�gasshō�
demo�hijō�ni�jōzudeshita.�Watashitachi�wa�chikaradzuyoi�koe�o�motte�ite,�watashi�ga�
tenōru,�Jon�ga�bariton,�āru�ga�bassopurofandodeshita.
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It�wasn't�long�before�we�formed�a�trio.�Since�we�all�lived�in�close�proximity,�we�
got�in�a�lot�of�practice.�For�the�most�part,�we�met�at�John's�home�because�Alice�played�
the�piano�and�accompanied�us�during�our�practice�sessions.�Once�we�learned�the�songs,�
our�practice� sessions� came�about�while�we�walked� to� and� from�school.� I� guess� it�was�
that� cold,� winter� air� that� helped� to� "fine-tune"� our� songs,� as� we� travelled� along.�We�
made�a�number�of�appearances�before�school�assemblies,�church�groups,�and�the�Ladies�
Aid�Society.�We�also�had�parts� in�the�school�operetta�that�first�year.�Neither�John�nor�
Earl�played�instruments,�so�we�didn't�get�to�participate,�together,�in�band�and�orchestra.
まもなく私たちはトリオを結成しました。私たちはすぐ近くに住んでいたので、たくさ
んの練習をしました。ほとんどの場合、私たちはジョンの家で会いました。なぜならア
リスがピアノを弾き、練習中に私たちを伴奏してくれたからです。歌を覚えたら、練習
は通学時に⾏われるようになりました。寒い冬の空気が、私たちが歌を「微調整」する
のに役⽴ったのかもしれません。私たちは学校の集会、教会グループ、レディースエイ
ド協会の前で何度か歌を披露しました。また、最初の年に学校のオペレッタに出演しま
した。ジョンもアールも楽器を演奏しなかったので、バンドとオーケストラで⼀緒に参
加することはありませんでした。
Mamonaku�watashitachiha�torio�o�kessei�shimashita.�Watashitachi�wa�sugu�chikaku�ni�
sunde�itanode,�takusan�no�renshū�o�shimashita.�Hotondo�no�baai,�watashitachiha�Jon�no�
ie�de�aimashita.�Nazenara�Arisu�ga�piano�o�hiki,�renshū-chū�ni�watashitachi�o�bansō�
shite�kuretakaradesu.�Uta�o�oboetara,�renshū�wa�tsūgaku-ji�ni�okonawa�reru�yō�ni�
narimashita.�Samui�fuyu�no�kūki�ga,�watashitachi�ga�uta�o�`bi�chōsei'�suru�no�ni�
yakudatta�no�kamo�shiremasen.�Watashitachiha�gakkō�no�shūkai,�kyōkai�gurūpu,�
redīsueido�kyōkai�no�mae�de�nando�ka�uta�o�hirō�shimashita.�Mata,�saisho�no�toshi�ni�
gakkō�no�operetta�ni�shutsuen�shimashita.�Jon�mo�āru�mo�gakki�o�ensō�shinakattanode,�
bando�to�ōkesutora�de�issho�ni�sanka�suru�koto�wa�arimasendeshita.

As� Winter� turned� into� Spring,� I� celebrated� my� 15th� birthday,� but� with� no�
particular�fanfare.�My�grades�were�of�sufficient�quality,�so�I�could�continue�to�participate�
in� all� normal� activities.� It� was,� of� course,� basketball� season� and� Friday� night� games�
usually� involved� the� band.� When� the� band� wasn't� scheduled,� we� always� attended�
anyway.
冬が春に変わると、私は15歳の誕⽣⽇を祝いましたが、特別なお祝いはありませんでし
た。私の成績は⼗分な品質であり、通常のすべての活動に参加し続けることができまし
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た。もちろん、バスケットボールシーズンであり、⾦曜⽇の夜の試合には通常バンドが
参加していました。バンドの予定がない場合でも、私たちはいつも出席しました。
Fuyu�ga�haru�ni�kawaru�to,�watashi�wa�jūgo-sai�no�tanjōbi�o�iwaimashitaga,�tokubetsuna�
oiwai�wa�arimasendeshita.�Watashi�no�seiseki�wa�jūbun'na�hinshitsudeari,�tsūjō�no�
subete�no�katsudō�ni�sanka�shi�tsudzukeru�koto�ga�dekimashita.�Mochiron,�
basukettobōrushīzundeari,�kin'yōbi�no�yoru�no�shiai�ni�wa�tsūjō�bando�ga�sanka�shite�
imashita.�Bando�no�yotei�ga�nai�baai�demo,�watashitachi�wa�itsumo�shusseki�shimashita.

On�one�of�the�occasions,�Helen�Adkins�was�getting�over�a�cold,�which�had�settled�
into�a�stiff�neck.�She�didn't�want�to�go�to�the�game,�but�we�talked�her�into�it�anyway.�It�
was�a�good�thing.�By�the�time�the�game�was�over,�so�was�her�stiff�neck.�The�game�was�
so�exciting,�she�forgot�about�her�ailment�and�kept�following�the�play�back�and�forth�over�
the�court.�The�constant�twisting�of�her�head�from�right�to�left�and�back�again,�overcame�
the�stiff�muscles�and�made�everything�right.
ある時、ヘレン・アドキンスは⾵邪をひいて頸部のこりができました。彼⼥は試合に⾏
きたくなかったのですが、私たちはとにかく彼⼥を説得しました。それは良かったこと
です。試合が終わる頃には、彼⼥のこりも治っていました。試合は⾮常に興奮し、彼⼥
は病気を忘れ、コートを⾏ったり来たりしながらプレーを追いかけました。⾸を右から
左へ、そして再び戻すことの繰り返しで、こりが解消され、すべてがうまくいったので
す。
Arutoki,�Heren�adokinsu�wa�kaze�o�hīte�keibu�no�kori�ga�dekimashita.�Kanojo�wa�shiai�
ni�ikitakunakatta�nodesuga,�watashitachi�wa�tonikaku�kanojo�o�settoku�shimashita.�Sore�
wa�yokatta�kotodesu.�Shiai�ga�owaru�koro�ni�wa,�kanojo�no�kori�mo�naotte�imashita.�
Shiai�wa�hijō�ni�kōfun�shi,�kanojo�wa�byōki�o�wasure,�kōto�o�ittarikitari�shinagara�purē�o�
oikakemashita.�Kubi�o�migi�kara�hidari�e,�soshite�futatabi�modosu�koto�no�kurikaeshi�de,�
kori�ga�kaishō�sa�re,�subete�ga�umaku�itta�nodesu.

My�birthday�was� followed�by�Jim�Dion's�birthday,�on�May�4th.�That�meant�we�
had�another�party.�I�don't�know�what�there�was�about�birthdays,�but�the�mothers�of�our�
group�never�failed�to�throw�us�a�party�of�some�sort.
私の誕⽣⽇の後、5⽉4⽇にはジム・ディオンの誕⽣⽇がありました。それは別のパー
ティーがあることを意味しました。誕⽣⽇に関して何があるのかはわかりませんが、私
たちのグループの⺟親たちはいつも何らかのパーティーを開いてくれました。
Watashi�no�tanjōbi�no�ato,�go�gatsu�yon-nichi�ni�wa�jimu�dion�no�tanjōbi�ga�arimashita.�
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Sore�wa�betsu�no�pātī�ga�aru�koto�o�imi�shimashita.�Tanjōbi�ni�kanshite�nani�ga�aru�no�
ka�wa�wakarimasenga,�watashitachi�no�gurūpu�no�hahaoya-tachi�wa�itsumo�nanrakano�
pātī�o�aite�kuremashita.

Then� came� the� time� parents� proudly� discussed� and� kids� shuddered� to� think�
about--Mrs.�Farnum's� annual�piano� recital.�This�particular� year,� I�had� two� solo�pieces�
plus�a�duet�with�Bill�Lowe.�My�practices,�with�Bill,�had�gone�well�and,�reluctantly,�we�
knew�there�was�nothing�we�could�do�to�get�out�of�participating--so�we�elected�to�make�
the�best�of�the�situation.�If�nothing�else,�our�parents�would�be�proud.
そして、親たちが誇りに思い、⼦供たちが考えるのを嫌がる時期がやってきました� -�
ファーナム夫⼈の年次ピアノリサイタルです。この特定の年、私はソロのピースを2つ
持っていましたし、さらにビル・ロウとのデュエット演奏がありました。ビルとの練習
はうまくいっており、ためらうことなく参加しなければならないことを知っていました�
-� だから、状況を最善にしようと決めました。それ以外にも、親たちは誇りに思うで
しょう。
Soshite,�oyatachi�ga�hokori�ni�omoi,�kodomotachi�ga�kangaeru�no�o�iyagaru�jiki�ga�
yattekimashita�-�Fānamu�fujin�no�nenji�pianorisaitaru�desu.�Kono�tokutei�no�toshi,�
watashi�wa�soro�no�pīsu�o�futatsu-mochi,�sarani�Biru�Rō�to�no�de~yuetto�ga�arimashita.�
Biru�to�no�renshū�wa�umaku�itte�ori,�tamerau�koto�naku�sanka�shinakereba�naranai�koto�
o�shitte�imashita�-�dakara,�jōkyō�o�saizen�ni�shiyou�to�kimemashita.�Sore�igai�ni�mo,�
oyatachi�wa�hokori�ni�omoudeshou.

We� did� neglect� to� consider� one� factor--divine� intervention--� as� a� way� out!!� It�
came�about�on�the�day�of�the�recital.�(Talk�about�waiting�until�the�last�minute.)�And�it�
almost�worked.�But,�in�this�instance,�Mother-Power�was�greater�than�that�of�the�Divine�
Spirit.
私たちは⼀つの要因を考慮し忘れていました�-�神の介⼊�-�逃れる⽅法として!!�それはリ
サイタルの⽇に起こりました（まさにギリギリの瞬間まで待っていました）。そして、
それはほぼうまくいきました。しかし、この場合、「⺟の⼒」は神聖なる精神よりも強
⼒でした。
Watashitachiha�hitotsu�no�yōin�o�kōryo�shi�wasurete�imashita�-�kami�no�kainyū�-�
nogareru�hōhō�to�shite!�!�Sore�wa�risaitaru�no�hi�ni�okorimashita�(masani�girigiri�no�
shunkan�made�matte�imashita).�Soshite,�sore�wa�hobo�umaku�ikimashita.�Shikashi,�ko�no�
baai,`haha�no�chikara'�wa�shinseinaru�seishin�yori�mo�kyōryokudeshita.
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Bill� had� a� brand� new� Indian�Motorcycle�which� he�wanted� to� demonstrate.�He�
offered�me�a�ride�home,�and�I�gladly�climbed�up�on�the�seat�behind�him.�He�decided�we�
would� take� the� long�way�home,� and� ride�up�and�around� "The�Heights"--which�meant�
going�three�or�four�miles�out�of�our�way.
ビルは新しいインディアンモーターサイクルを持っており、それをデモンストレーショ
ンしたかった。彼は私に帰りに⼀緒に乗ることを申し出て、私は喜んでそのモーターサ
イクルのシングルシートに後ろに座りました。彼は帰り道に⻑い道を選び、"ザ・ハイ
ツ"� の周りを回ることにしました。それは⾔い換えれば、わざわざ3、4マイル遠回りす
ることを意味していました。
Biru�wa�atarashī�indian�mōtā�saikuru�o�motte�ori,�sore�o�demonsutorēshon�shitakatta.�
Kare�wa�watashi�ni�kaeri�ni�issho�ni�noru�koto�o�mōshidete,�watashi�wa�yorokonde�sono�
mōtā�saikuru�no�shingurushīto�ni�ushiro�ni�suwarimashita.�Kare�wa�kaerimichi�ni�nagai�
michi�o�erabi,�'za�haitsu'�no�mawari�o�mawaru�koto�ni�shimashita.�Sore�wa�iikaereba,�
wazawaza�mittsu,�yottsu-mairu�tōmawari�suru�koto�o�imi�shite�imashita.

Indian�Motorcycle

It�had�been� raining,�but� the� road�was�now�dry.�However,� the� ruts� that� car� tire�
tracks�made�into�that�"gumbo"�mud�during�the�rain,�had�dried�out,�and�were�very,�very�
hard.�Sailing�along�at�30�miles�per�hour,�the�motorcycle's�front�wheel�dropped�into�one�
of�those�ruts.�Bill�tried�to�steer�out�of�it,�but�couldn't.�Over�we�went�into�the�dirt�road.�
We�had�no�broken�bones,�but�the�motorcycle�was�well�scratched�and�so�were�our�hands,�
arms�and�legs.
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⾬が降っていましたが、道路は今や乾燥していました。ただし、⾬の間に⾞のタイヤト
ラックが"Gumbo"の泥に作った溝は乾燥し、⾮常に硬くなっていました。30マイルの
速さで⾛⾏中、モーターサイクルの前輪がその溝の中に落ちました。ビルはそれから抜
け出そうと試みましたが、できませんでした。私たちは道路に転倒しました。⾻折はあ
りませんでしたが、モーターサイクルはかなり傷つき、私たちの⼿、腕、⾜も傷だらけ
でした。
Ame�ga�futte�imashitaga,�dōro�wa�imaya�kansō�shite�imashita.�Tadashi,�ame�no�ma�ni�
kuruma�no�taiya�torakku�ga"�ganbo"�no�doro�ni�tsukutta�mizo�wa�kansō�shi,�hijō�ni�
kataku�natte�imashita.�sanjū-Mairu�no�haya-sa�de�sōkō-chū,�mōtāsaikuru�no�zenrin�ga�
sono�mizo�no�naka�ni�ochimashita.�Biru�wa�sore�kara�nukedasou�to�kokoromimashitaga,�
dekimasendeshita.�Watashitachiha�dōro�ni�tentō�shimashita.�Kossetsu�wa�
arimasendeshitaga,�mōtāsaikuru�wa�kanari�kizutsuki,�watashitachi�no�te,�ude,�ashi�mo�
kizu-darakedeshita.

True�to�the�adage,�"If�you�get�thrown�off�a�horse,�you�get�back�in�the�saddle�and�
try�again".�We�did,�and�got�home�in�time�to�explain�the�scratches�and�torn�clothes.�We�
also� tried� to� convince� the� ruling� powers� (translated,� mothers)� that� we� just� couldn't�
perform�at�the�recital�that�night.�Needless�to�say,�it�didn't�work.�Bill�and�I�performed�as�
expected--scabs,�bandages,�stiff�muscles�and�all.�We�didn't�look�good,�but�apparently�we�
played�well�enough.
「⾺から投げられたら、再びサドルに戻ってやり直す」という格⾔に忠実でした。それ
を試み、傷と破れた服を説明するために家に帰りました。また、⽀配的な⼒（つまり
「⺟親」のこと）に、その夜の演奏ができないと納得してもらおうとしました。⾔うま
でもなく、うまくいきませんでした。ビルと私は予想通り演奏しました̶傷跡、包帯、
こわばった筋⾁、その他のすべてを抱えて。⾒た⽬はよろしくありませんでしたが、ど
うやら⼗分に演奏したようです。
`Uma�kara�nage�raretara,�futatabi�sadoru�ni�modotte�yarinaosu'�to�iu�kakugen�ni�
chūjitsudeshita.�Sore�o�kokoromi,�kizu�to�yabureta�fuku�o�setsumei�suru�tame�ni�ie�ni�
kaerimashita.�Mata,�shihai-tekina�chikara�(tsumari�`hahaoya'�no�koto)�ni,�sono�yoru�no�
ensō�ga�dekinai�to�nattoku�shite�moraou�to�shimashita.�Iumademonaku,�umaku�
ikimasendeshita.�Biru�to�watashi�wa�yosō-dōri�ensō�shimashita�̶�kizuato,�hōtai,�
kowabatta�kin'niku,�sonohoka�no�subete�o�kakaete.�Mitame�wa�yoroshiku�
arimasendeshitaga,�dōyara�jūbun�ni�ensō�shita�yōdesu.



190

The� rest� of� that� school� year� was� routine.�Mother� supervised� the� nightly� study�
periods,�but� the�next�day�was�made�difficult�by� trying�NOT�to�get� called�on� in�class,�
because�I�couldn't�remember�what�I�had�learned�the�night�before.
その学年の残りは⽇常的でした。⺟は夜間の勉強時間を監督しましたが、次の⽇は前夜
に学んだことを覚えていないために、クラスで呼ばれないようにするのが難しかったで
す。
Sono�gakunen�no�nokori�wa�nichijō-tekideshita.�Haha�wa�yakan�no�benkyō�jikan�o�
kantoku�shimashitaga,�tsugunohi�wa�zen'ya�ni�mananda�koto�o�oboete�inai�tame�ni,�
kurasu�de�yoba�renai�yō�ni�suru�no�ga�muzukashikattadesu.

The� weekend� activities� of� fun� and� games,� often� included� hikes� into� the� hills�
around�Hungry� Joe--our� local� "mountain".�There� also�were�Rebekah� organization� and�
church�social�activities,�band�appearances�and�the�annual�school-ending�operetta.�After�
final�exams,�we�tossed�our�books�in�the�air�and�went�home�singing,�"No�more�pencils;�
No�more� books;�No�more� teacher's� dirty� looks!"�Of� course� it� was� a� very� pleasurable�
time,�because�I�had�passed�all�my�tests�and�would�now�be�a�Sophomore.�I�also�had�the�
summer�to�look�forward�to,�as�dad�had�ordered�the�annual�passes�for�mother�and�me�to�
go�to�Seattle.
週末の楽しみやゲームに加えて、ハングリージョー周辺の丘にハイキングに出かけるこ
とがよくありました。また、レベッカ組織や教会の社交活動、バンドの出演、そして年
度末のオペレッタがありました。期末試験の後、私たちは教科書を空中に投げ、歌いな
がら家に帰りました。「もう鉛筆はいらない、もう教科書はいらない、もう先⽣のいや
な顔もいらない！」もちろん、それは⾮常に楽しい時間でした。私はすべての試験に合
格し、これからは2年⽣になります。また、夏が楽しみでした。⽗が⺟と私のためにシ
アトルへ⾏くための年間パスを注⽂してくれたからです。
Shūmatsu�no�tanoshimi�ya�gēmu�ni�kuwaete,�hangurījō�shūhen�no�oka�ni�haikingu�ni�
dekakeru�koto�ga�yoku�arimashita.�Mata,�Rebekka�soshiki�ya�kyōkai�no�shakō�katsudō,�
bando�no�shutsuen,�soshite�nendomatsu�no�operetta�ga�arimashita.�Kimatsu�shiken�no�
ato,�watashitachiha�kyōkasho�o�kūchū�ni�nage,�utainagara�ie�ni�kaerimashita.�`Mō�
enpitsu�wa�iranai,�mō�kyōkasho�wa�iranai,�mō�sensei�no�iyana�kao�mo�iranai!'�Mochiron,�
sore�wa�hijō�ni�tanoshī�jikandeshita.�Watashi�wa�subete�no�shiken�ni�gōkaku�shi,�
korekara�wa�ni-nensei�ni�narimasu.�Mata,�natsu�ga�tanoshimideshita.�Chichi�ga�haha�to�
watashi�no�tame�ni�Shiatoru�e�iku�tame�no�nenkan�pasu�o�chūmon�shite�kuretakaradesu.
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The�summer�of�1930�started� in�usual� fashion--my�two�or� three�week�"vacation"�
out�on�the�Adkins'�ranch.�Harold�and�I�remained�friends�with�Palmer,�the�hired�hand.�
We�did�a�lot�of�horseback�riding,�and,�of�course,�we�split�up�those�"chores"�that�could�be�
split,�such�as�slopping�the�pigs;�bringing�in�those�horses�to�be�used�that�day;�bringing�in�
the�milk�cows;�doing�the�milking;�and�feeding�the�chickens.
1930年の夏は通常どおり始まり、私はアドキンズ家の牧場での2週間または3週間の「休
暇」を楽しみました。ハロルドと私は雇われた⼿伝いのパルマーと友達のままでした。
私たちは⾺に乗ることをたくさんし、もちろん、分けることができる「雑⽤」を分担し
ました。たとえば、豚にご飯をやること、その⽇に使う⾺を連れてくること、乳⽜を連
れてくること、搾乳をすること、そして鶏に餌をやることなどです。
Sen�kyūhyaku�sanjū-nen�no�natsu�wa�tsūjō-dōri�hajimari,�watashi�wa�adokinzu-ka�no�
bokujō�de�no�ni-shūkan�matawa�san-shūkan�no�`kyūka'�o�tanoshimimashita.�Harorudo�
to�watashi�wa�yatowa�reta�tetsudai�no�parumā�to�tomodachi�no�mamadeshita.�
Watashitachiha-ba�ni�noru�koto�o�takusan�shi,�mochiron,�wakeru�koto�ga�dekiru�
`zatsuyō'�o�buntan�shimashita.�Tatoeba,�buta�ni�gohan�o�yaru�koto,�sonohi�ni�tsukau�
uma�o�tsurete�kuru�koto,�nyūgyū�o�tsurete�kuru�koto,�sakunyū�o�suru�koto,�soshite�
niwatori�ni�esa�o�yaru�koto�nadodesu.

Working�with�Harold�and�his�dad,�I�learned�how�to�handle�a�team�when�mowing�
Alfalfa,�or�raking�it�up�into�windrows.�I�can't�say�I�was�proficient�at�those�jobs,�but�I�did�
cut�and�rake�in�a�well�formed�line,�be�it�straight,�circular,�or�in�conformance�with�some�
odd�shaped�piece�of�terrain.
ハロルドと彼の⽗と⼀緒に働く中で、アルファルファを刈るか⾵⾞にしまう際の⾺の
チームの扱い⽅を学びました。これらの仕事が得意だったとは⾔えませんが、まっす
ぐ、円形、または奇妙な形状の地形に従って刈り取りや⾵⾞にしました。
Harorudo�to�kare�no�chichi�to�issho�ni�hataraku�naka�de,�arufarufa�o�karu�ka�
kazaguruma�ni�shimau�sai�no�uma�no�chīmu�no�atsukai-kata�o�manabimashita.�Korera�
no�shigoto�ga�tokuidatta�to�wa�iemasenga,�massugu,�enkei,�matawa�kimyōna�keijō�no�
chikei�ni�shitagatte�karitori�ya�kazaguruma�ni�shimashita.

I� almost�had�an�experience�with�a�gang�plow,�but� "good� fortune"� stepped� in.� I�
had� ridden� my� strawberry� roan� "Ruby"� out� to� the� field� with� Harold--he� driving� a�
buckboard--to� where� he� had� finished� plowing� the� night� before.� I� unhooked� the� team�
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from� the� buckboard� and,� in� turn,� hooked� them�up� to� the� plow�while�Harold� did� the�
required�maintenance�(oil�and�grease)�on�the�plow.
ギャングプラウとほぼ危険な経験をしましたが、「幸運」が介⼊しました。私はハロル
ドと⼀緒にいちご⾊のローンの「ルビー」で畑に⾏きました。ハロルドは⾺⾞を運転
し、前⽇にすでに耕し終えた場所に⾏きました。私は⾺⾞から⾺を外し、順番にそれら
をプラウにつなぎました。その間、ハロルドはプラウの必要なメンテナンス（オイルと
グリース）を⾏いました。
Gyangupurau�to�hobo�kiken'na�keiken�o�shimashitaga,`kōun'�ga�kainyū�shimashita.�
Watashi�wa�harorudo�to�issho�ni�ichigo-iro�no�rōn�no�`rubī'�de�hata�ni�ikimashita.�
Harorudo�wa�basha�o�unten�shi,�zenjitsu�ni�sudeni�tagayashi�oeta�basho�ni�ikimashita.�
Watashi�wa�basha�kara�uma�o�hazushi,�junban�ni�sorera�o�purau�ni�tsunagimashita.�
Sonoaida,�harorudo�wa�purau�no�hitsuyōna�mentenansu�(oiru�to�gurīsu)�o�
okonaimashita.

�Strawberry�Roan

We� talked� about� my� handling� the� team,� but� changed� our� minds.� So� Harold�
started�his�plowing,�following�the�patterned�lines�from�the�day�before,�and�maintaining�a�
depth�of�about�eight�inches.�Suddenly�a�snake�of�some�sort�popped�out�of�the�ground,�
spooking�the�team.�They�took�off�at�an�oblique�angle,�running�across�the�field�that�had�
just�been�plowed.�Harold's�first�reaction�was�to�pull�the�plows�out�of�the�ground�and�get�
the�team�under�control.�That�was�a�mistake.�Now�the�horses�had�no�load�to�pull�against,�
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so� they�upped� their� running�effort� to� a�panic�gallup.�How�Harold�hung�on,� I'll� never�
know�because�that�plow�was�bouncing,�first�one�end�in�the�air�and�then�the�other.
私たちは⾺のチームを扱うことについて話し合いましたが、考えを変えました。した
がって、ハロルドは前⽇のパターンに従い、深さを約8インチに保ちながら耕し始めま
した。突然、何らかの蛇が地中から出てきて、⾺のチームを驚かせました。彼らは斜め
に逃げ出し、ちょうど耕されたばかりの畑を横切って⾛りました。ハロルドの最初の反
応はプラウを地⾯から引き抜いてチームを制御することでした。それは間違いでした。
今、⾺たちは引っ張る荷物がなかったので、彼らはパニックになるまで⾛り続けまし
た。ハロルドがどのように耐えたのか、私は永遠に分かりません。なぜなら、そのプラ
ウはバウンスして、⼀⽅の端が空中になり、次に他⽅の端が空中になりました。
Watashitachiha-ba�no�chīmu�o�atsukau�koto�ni�tsuite�hanashiaimashitaga,�kangae�o�
kaemashita.�Shitagatte,�harorudo�wa�zenjitsu�no�patān�ni�shitagai,�fuka-sa�o�yaku�hachi-
inchi�ni�tamochinagara�tagayashi�hajimemashita.�Totsuzen,�nanrakano�hebi�ga�chichū�
kara�dete�kite,-ba�no�chīmu�o�odoroka�semashita.�Karera�wa�naname�ni�nigedashi,�chōdo�
tagayasa�reta�bakari�no�hata�o�yokogitte�hashirimashita.�Harorudo�no�saisho�no�han'nō�
wa�purau�o�jimen�kara�hikinuite�chīmu�o�seigyo�suru�kotodeshita.�Sore�wa�
machigaideshita.�Ima,-ba-tachi�wa�hipparu�nimotsu�ga�nakattanode,�karera�wa�panikku�
ni�naru�made�hashiri�tsudzukemashita.�Harorudo�ga�dono�yō�ni�taeta�no�ka,�watashi�wa�
eien�ni�wakarimasen.�Nazenara,�sono�purau�wa�baunsu�shite,�ippō�no�hashi�ga�kūchū�ni�
nari,�tsugini�tahō�no�hashi�ga�kūchū�ni�narimashita.

Harold�was�pulling�hard�on�the�lines�with�one�hand�and�hanging�on�to�the�plow�
seat�with�the�other.�Realizing�he�wasn't�getting�anywhere�with�the�team,�he�decided�not�
to�worry�about�the�plowed�field.�He�braced�his�feet,�pulled�back�hard�on�the�lines,�and�
grabbed�the�lever�that�controlled�the�furrow�depth.�In�less�than�a�second,�while�he�held�
his�balance,�he�pushed�that�lever�full�forward,�causing�the�plow�shares�to�dig�in�to�their�
full�depth.�The�effect�was�immediate,�forcing�the�team�to�slow�to�a�controlled�walk,�then�
stop.
ハロルドは⽚⼿で⼿綱を引き、もう⽚⽅の⼿でプラウの座席にしがみついていました。
⾺たちの速度が減速していないことに気付いた彼は、耕された畑を気にしないことに決
めました。彼は⾜を固定し、⼿綱を引き、畝の深さを制御するレバーを掴みました。バ
ランスを保ちながら、彼はそのレバーを1秒もかからずに前に押し、プラウの刃が完全
な深さまで掘り進むのを引き起こしました。その効果は即座で、⾺たちはコントロール
された歩⾏に強制され、その後停⽌しました。
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Harorudo�wa�katate�de�tadzuna�o�hiki,�mō�katahō�no�te�de�purau�no�zaseki�ni�
shigamitsuite�imashita.�Uma-tachi�no�sokudo�ga�gensoku�shite�inai�koto�ni�kidzuita�kare�
wa,�tagayasa�reta�hata�o�ki�ni�shinai�koto�ni�kimemashita.�Kare�wa�ashi�o�kotei�shi,�
tadzuna�o�hiki,�une�no�fuka-sa�o�seigyo�suru�rebā�o�tsukamimashita.�Baransu�o�
tamochinagara,�kare�wa�sono�rebā�o�ichi-byō�mo�kakarazu�ni�mae�ni�oshi,�purau�no�ha�
ga�kanzen'na�fuka-sa�made�horisusumu�no�o�hikiokoshimashita.�Sono�kōka�wa�sokuza�
de,-ba-tachi�wa�kontorōru�sa�reta�hokō�ni�kyōsei�sa�re,�sonogo�teishi�shimashita.

The�whole�show�lasted�no�more�than�about�one�minute,�but�it�was�a�shaken�up�
farm�boy�that�climbed�off�the�plow's�seat�to�catch�his�breath,�and�stretch�the�knots�out�
of�his�stomach,�legs,�and�arms.
全体の出来事は約1分に過ぎませんでしたが、ハロルドはプラウの座席から降りて息を
つき、胃、脚、腕の緊張を解こうとしました。
Zentai�no�dekigoto�wa�yaku�ichi-bu�ni�sugimasendeshitaga,�harorudo�wa�purau�no�zaseki�
kara�orite�iki�o�tsuki,�i,�ashi,�ude�no�kinchō�o�hodokou�to�shimashita.

Throughout�the�ordeal,�I�had�been�riding�at�a�full�gallop�along�side,�shouting�to�
Harold�to�hang�on�for�dear�life.�Had�he�been�thrown�from�his�seat,�he�would�have�been�
chopped�to�pieces.� I�knew�that,�but� I�wasn't�a�sufficiently�accomplished�rider� to� force�
myself� in� to�grab� the�bridle�of� the�nearest�horse.� I� could�help�now,�however.�Getting�
back�in�the�saddle,�I�rode�to�the�buckboard,�filled�a�bucket�with�water�and�went�back�to�
the�plow.�Harold�had�the�first�drink,� then� let�his� team�drink.�While�they�relaxed�from�
their�"run",�Harold�rubbed�them�down�and�talked�to�them.�After�that,�it�was�back�to�the�
unplowed�sod�and�finish�out�the�day's�schedule.
その⼀連の出来事の間、私は⾺の横で全速⼒で⾛りながら、ハロルドに命がけで座席に
しがみつくよう叫びました。彼が座席から投げ出されたら、彼は切り刻まれてしまうで
しょう。私はそれを知っていましたが、私は⾺の上でうまく乗る腕前がなかったため、
⼀番近い⾺の⼿綱をつかむために⾃分を無理にすることはできませんでした。しかし、
その後は⼿伝うことができました。再び⾺に乗り、バックボードに向かい、バケツに⽔
を汲んでからプラウに戻りました。ハロルドが最初に⽔を飲み、その後⾺たちに⽔を飲
ませました。彼らが「駆けっこ」からリラックスする間、ハロルドは彼らをマッサージ
して話しかけました。その後、未耕作の⼟地に戻り、その⽇のスケジュールを終えまし
た。
Sono�ichiren�no�dekigoto�no�ma,�watashi�wa�uma�no�yoko�de�zensokuryoku�de�
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hashirinagara,�harorudo�ni�inochigake�de�zaseki�ni�shigamitsuku�yō�sakebimashita.�Kare�
ga�zaseki�kara�nagedasa�retara,�kare�wa�kirikizama�rete�shimaudeshou.�Watashi�wa�sore�o�
shitte�imashitaga,�watashi�wa�uma�no�ue�de�umaku�noru�udemae�ga�nakatta�tame,�
ichiban�chikai�uma�no�tadzuna�o�tsukamu�tame�ni�jibun�o�muri�ni�suru�koto�wa�
dekimasendeshita.�Shikashi,�sonogo�wa�tetsudau�koto�ga�dekimashita.�Futatabi�uma�ni�
nori,�bakkubōdo�ni�mukai,�baketsu�ni�mizu�o�kunde�kara�purau�ni�modorimashita.�
Harorudo�ga�saisho�ni�mizu�o�nomi,�sonogo-ba-tachi�ni�mizu�o�noma�semashita.�Karera�
ga�`kakekko'�kara�rirakkusu�suru�ma,�harorudo�wa�karera�o�massāji�shite�
hanashikakemashita.�Sonogo,�mi�Kōsaku�no�tochi�ni�modori,�sonohi�no�sukejūru�o�
oemashita.

Later�on�in�the�week,�we�were�riding�across�an�open�field.�I�was�riding�a�young�
stallion�with�only�a�hackamore�instead�of�a�normal�bridle.�A�hackamore�is�nothing�but�a�
makeshift�halter�with�an�attached�rope.�Something�spooked�my�horse�and�he�took�off,�
running�as�hard�as�he�could�I�was�pulling�on�the�rope,�but�not�being�attached�to�a�bit�in�
his�mouth,�he�paid�no�never�mind�to�whatever�I�did.�We�were�within�a�hundred�yards�of�
a�barbed�wire�fence�(and�I�didn't�know�whether�he�would�jump�that�fence�or�not)
後でその週の後半に、私たちは広い野原を⾺に乗って渡っていました。私は通常の⾺勒
の代わりに、ロープが付いた⾃家製のハルターで若い種⾺に乗っていました。ハルター
は、ロープが取り付けられた⾃家製の頭結びのことです。何かが私の⾺を驚かせ、彼は
できるだけ速く⾛り出しました。私はロープを引っ張っていましたが、⼝に銜をくわえ
ていないので、彼は私が何をしても気にしませんでした。私たちは有刺鉄線のフェンス
から100ヤード以内でした（彼はそのフェンスを⾶び越えるかどうかわかりませんでし
た）
Atode�sono�shū�no�kōhan�ni,�watashitachi�wa�hiroi�nohara�o�uma�ni�notte�watatte�
imashita.�Watashi�wa�tsūjō�no�baroku�no�kawari�ni,�rōpu�ga�tsuita�jikasei�no�harutā�de�
wakai�taneuma�ni�notte�imashita.�Harutā�wa,�rōpu�ga�toritsuke�rareta�jikasei�no�atama�
musubi�no�kotodesu.�Nanika�ga�watashi�no�uma�o�odoroka�se,�kare�wa�dekirudake�
hayaku�hashiridashimashita.�Watashi�wa�rōpu�o�hipputteimashita�ga,�kuchi�ni�kuwa�o�
kawaenai�node,�kare�wa�watashi�ga�nani�o�shitemo�ki�ni�shimasen�deshita.�
Watashitachiha�yūshitessen�no�fensu�kara�hyaku�yādo�inaideshita�(kare�wa�sono�fensu�o�
tobikoeru�ka�dō�ka�wakarimasendeshita)
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At�the�same�time,�Harold�had�spurred�his�horse�into�a�full�gallop�and�was�pulling�
up�beside�me.�I�handed�him�the�rope,�which�he�snubbed�around�his�saddle�horn.�Then�
slowing�his�horse�to�a�walk,�he�pulled�my�horse�to�a�walk�also.�I�was�one�relieved�kid,�
but--after�it�was�over--had�to�admit�that�I�enjoyed�the�"race"�while�it�was�going�on.
同時に、ハロルドは⾺を⼀杯に駆り⽴て、私の隣に寄ってきました。私は彼にロープを
渡し、彼はそれを⾃分のサドルのホーンに結びました。そして、彼は⾃分の⾺を歩かせ
ながら、私の⾺も歩かせました。私は安⼼した⼦供でしたが、終わってみれば、その
「レース」を楽しんだことを認めなければなりませんでした。
Dōjini,�harorudo�wa�uma�o�ippai�ni�karitate,�watashi�no�tonari�ni�yotte�kimashita.�
Watashi�wa�kare�ni�rōpu�o�watashi,�kare�wa�sore�o�jibun�no�sadoru�no�hōn�ni�
musubimashita.�Soshite,�kare�wa�jibun�no�uma�o�aruka�senagara,�watashi�no�uma�mo�
aruka�semashita.�Watashi�wa�anshin�shita�kodomodeshitaga,�owatte�mireba,�sono�`rēsu'�
o�tanoshinda�koto�o�mitomenakereba�narimasendeshita.

By�the�time�I�got�home�(in�Glendive),�our�"passes"�to�Seattle�had�arrived,�so�all�
we�had�to�do�was�pick�a�day,�pack�and�be�on�our�way.�The�trip�was�basically�uneventful.�
This�being�a�two-day�and�one-night�ride,�we�packed�enough�lunch�for�the�two�days�of�
riding�in�the�coach.�At�night�we�moved�to�the�"sleeper"--"first�class"�section.�Since�we�
were� riding� first� class,� that� night� we� ate� dinner� in� the� dining� car,� with� a� repeat� for�
breakfast�the�next�morning.�We�always�enjoyed�the�dining�car�because�the�service�was�
good,� the� silver�was� "sterling"� (which�we�didn't� ordinarily� see�much�of)� and� the� food�
was�excellent.�After�breakfast�we�moved�back�to�the�coach�section�to�finish�out�our�trip.
私が家に帰ったとき（グレンダイブに）、私たちのシアトルへの「乗⾞券」が届いてい
たので、私たちがやるべきことは、⽇を選んで荷造りをし、出発することだけでした。
旅⾏は基本的には何もなかった。これは2⽇間と1泊の旅で、コーチでの2⽇間の乗⾞の
昼⾷を詰めました。夜は「スリーパー」（「ファーストクラス」セクション）に移動し
ました。ファーストクラスで乗っていたので、その夜はダイニングカーで⼣⾷をとり、
翌朝も朝⾷をとりました。私たちはいつもダイニングカーを楽しんでいました。なぜな
ら、サービスが良く、⾷器は「スターリング」（普段あまり⾒ないもの）で、⾷事も素
晴らしかったからです。朝⾷の後、私たちは旅⾏を終えるためにコーチセクションに戻
りました。
Watashi�ga�ie�ni�kaetta�toki�(gurendaibu�ni),�watashitachi�no�Shiatoru�e�no�`jōsha-ken'�
ga�todoite�itanode,�watashitachi�ga�yarubeki�koto�wa,-bi�o�erande�nidzukuri�o�shi,�
shuppatsu�suru�koto�dakedeshita.�Ryokō�wa�kihontekini�wa�nani�mo�nakatta.�Kore�wa�
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ni-kakan�to�ichi-paku�no�tabi�de,�kōchi�de�no�ni-kakan�no�jōsha�no�chūshoku�o�
tsumemashita.�Yoru�wa�`surīpā'(`fāsutokurasu'�sekushon)�ni�idō�shimashita.�
Fāsutokurasu�de�notte�itanode,�sono�yoru�wa�dainingukā�de�yūshoku�o�tori,�yokuasa�mo�
chōshoku�o�torimashita.�Watashitachi�wa�itsumo�dainingukā�o�tanoshinde�imashita.�
Nazenara,�sābisu�ga�yoku,�shokki�wa�`sutāringu'(fudan�amari�minai�mono)�de,�shokuji�
mo�subarashikattakaradesu.�Chōshoku�no�ato,�watashitachiha�ryokō�o�oeru�tame�ni�
kōchisekushon�ni�modorimashita.

Being� long�and�experienced� train�passengers,�we�had�a�system�worked�out� that�
permitted�us�to�occupy�double�seats�all�the�while�we�were�in�the�coach�section.�It�was�a�
very�simple�system,�but�it�always�seemed�to�work.�Coach�seats�were�reversible,�the�idea�
being�that�each�seat�would�be�occupied�by�two�people,� facing�toward�the�front�of� the�
train.�Our�"system"�was�to�reverse�the�seat�in�front�of�us�thereby�giving�each�of�us�a�full�
seat--one� looking� forward� and� the� other� looking� toward� the� rear.� The� second� benefit�
from� this� arrangement�was� that�we� had� a� place� to� store� carry-on� luggage.� (When�we�
pushed�the�forward�seat-back�to�the�front,� it� formed�an�inverted�"V"�with�the�back�of�
the�next�seat,�thereby�providing�space�we�could�use�for�hand�luggage.)
私たちは⻑距離列⾞の乗客としての経験が豊富で、コーチセクションにいる間は常にダ
ブルシートを占拠できるシステムを構築していました。⾮常にシンプルなシステムでし
たが、いつもうまく機能するようでした。コーチの座席はリバーシブルで、各座席は列
⾞の前を向いて座る2⼈に使われることを想定しています。私たちの「システム」は、
前の座席を逆にすることで、それぞれにフルシートを提供するというものでした。⼀⼈
は前を向いて座り、もう⼀⼈は後ろを向いて座ります。この配置から得られる2番⽬の
利点は、携帯荷物を収納する場所があることでした。（前の座席の背もたれを前に押す
と、次の座席の背もたれと逆さの「V」を形成し、⼿荷物を収納できるスペースが提供
されました。）
Watashitachiha�chōkyori�ressha�no�jōkyaku�to�shite�no�keiken�ga�hōfude,�kōchisekushon�
ni�iru�ma�wa�tsuneni�daburushīto�o�senkyo�dekiru�shisutemu�o�kōchiku�shite�imashita.�
Hijō�ni�shinpuruna�shisutemudeshitaga,�itsumo�umaku�kinō�suru�yōdeshita.�Kōchi�no�
zaseki�wa�ribāshiburu�de,�kaku�zaseki�wa�ressha�no�mae�o�muite�suwaru�ni-nin�ni�
tsukawa�reru�koto�o�sōtei�shite�imasu.�Watashitachi�no�`shisutemu'�wa,�mae�no�zaseki�o�
gyaku�ni�suru�koto�de,�sorezore�ni�furushīto�o�teikyō�suru�to�iu�monodeshita.�Hitori�wa�
mae�o�muite�suwari,�mōhitori�wa�ushiro�o�muite�suwarimasu.�Kono�haichi�kara�e�rareru�
ni-banme�no�riten�wa,�keitai�nimotsu�o�shūnō�suru�basho�ga�aru�kotodeshita.�(Mae�no�
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zaseki�no�semotare�o�mae�ni�osu�to,-ji�no�zaseki�no�semotare�to�sakasa�no�`V�'�o�keisei�
shi,�tenimotsu�o�shūnō�dekiru�supēsu�ga�teikyō�sa�remashita.

In�order� to� keep� the� two� seats�we�would� lay�down�and�pretend� to�be� sleeping�
whenever�our�train�came�to�a�station�stop.�Once�the�train�was�moving�again,�we�"woke�
up",�stretched,�yawned�and�again�enjoyed�the�scenery�as�it�flashed�by�at�some�50�or�60�
miles�per�hour.
私たちが2つの座席をキープするために、列⾞が駅で停⾞するたびに寝ているふりをす
ることにしました。列⾞が再び動き出すと、私たちは「⽬を覚まし」、体を伸ばし、あ
くびをし、再び時速50〜60マイルで過ぎ去る⾵景を楽しむのでした。
Watashitachi�ga�futatsu�no�zaseki�o�kīpu�suru�tame�ni,�ressha�ga�eki�de�teisha�suru�tabi�
ni�nete�iru�furi�o�suru�koto�ni�shimashita.�Ressha�ga�futatabi�ugokidasu�to,�watashitachi�
wa�'me�o�samashi,'�tai�o�nobashi,�akubi�o�shi,�futatabi�jisoku�gojū�kara�rokujū-mairu�de�
sugisaru�fūkei�o�tanoshimu�nodeshita.

Seldom� was� there� so� much� traffic� that� the� car� we� were� in� was� completely�
occupied.�But,�in�using�this�ruse,�we�didn't�have�our�space�crowded�with�an�extra�body,�
plus� his� or� her� baggage.� Each� train� had,� as� least,� three� sleepers� and� three� or� four�
coaches,�so�no�one�was�deprived�of�a�place�to�sit.
⾞内が完全に満席になるほどの混雑はめったにありませんでした。しかし、この⼿法を
使うことで、余分な⼈とその荷物でスペースが詰まることはありませんでした。各列⾞
には少なくとも3つの寝台⾞と3〜4つのコーチがあったので、誰もが座る場所を確保で
きました。
Shanai�ga�kanzen�ni�manseki�ni�naru�hodo�no�konzatsu�wa�mettani�arimasendeshita.�
Shikashi,�kono�shuhō�o�tsukau�koto�de,�yobun'na�hito�to�sono�nimotsu�de�supēsu�ga�
tsumaru�koto�wa�arimasendeshita.�Kaku�ressha�ni�wa�sukunakutomo�mittsu�no�shindai-
sha�to�mittsu�yon-tsu�no�kōchi�ga�attanode,�daremoga�suwaru�basho�o�kakuho�
dekimashita.

I� usually� sat� facing� toward� the� engine.� Since� the� cars,� then,� had� no� air�
conditioning,�I�could�open�the�window,�and�stick�my�head�out�to�catch�the�wind�(as�well�
as� cinders� from� the� coal-fired,� steam�engine).�Of� course� I�didn't� get� to�wash�my�hair�
until� after� we� had� arrived� at� my� sister's� house,� but� that� was� a� matter� of� minor�
importance.
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通常、私はエンジンの⽅向を向いて座っていました。当時の⾞はエアコンがなかったの
で、窓を開けて頭を突き出して⾵を受けることができました（そして、⽯炭を燃料とす
る蒸気機関からの煤も）。もちろん、私は姉の家に到着してから髪を洗う機会を得るま
で、髪を洗うことはありませんでしたが、それは些細な問題でした。
Tsūjō,�watashi�wa�enjin�no�hōkō�o�muite�suwatte�imashita.�Tōji�no�kuruma�wa�eakon�ga�
nakattanode,�mado�o�akete�atama�o�tsukidashite�kaze�o�ukeru�koto�ga�dekimashita�
(soshite,�sekitan�o�nenryō�to�suru�jōki�kikan�kara�no�susu�mo).�Mochiron,�watashi�wa�
ane�no�ie�ni�tōchaku�shite�kara�kamiwoarau�kikai�o�eru�made,�kami�o�arau�koto�wa�
arimasendeshitaga,�sore�wa�sasaina�mondaideshita.

It�did�bother�me�some,�however,�when�a�cinder� lodged� in�my�eye.�By�the�time�
those�small�cinders�got�back�to�our�area,�they�were�cold,�and�not�hazardous�to�the�eyes.�
It�was� the�nuisance�of�having� to�blink� them�out,�or�have�mother� take�one�out�with�a�
handkerchief--paper� tissues� (like� Kleenex)� had� not� yet� been� discovered,� so� linen� and�
cotton�handkerchiefs�were�the�style.
ただし、煤が⽬に⼊ると少し気になりました。これらの⼩さな煤が私たちのエリアに戻
ると、それは冷えており、⽬には危険ではありませんでした。問題は、それらをまばた
きで取り除くか、⺟がハンカチで⼀つを取り出す⼿間でした。紙のティッシュ
（Kleenexのような）はまだ発⾒されていなかったので、リネンや綿のハンカチが⼀般
的でした。
Tadashi,�susu�ga�me�ni�hairu�to�sukoshi�ki�ni�narimashita.�Korera�no�chīsana�susu�ga�
watashitachi�no�eria�ni�modoru�to,�soreha�hiete�ori,-me�ni�wa�kikende�wa�
arimasendeshita.�Mondai�wa,�sorera�o�mabataki�de�torinozoku�ka,�haha�ga�hankachi�de�
hitotsu�o�toridasu�temadeshita.�Kami�no�tisshu�(Kleenex�no�yōna)�wa�mada�hakken�sa�
rete�inakattanode,�rinen�ya�wata�no�hankachi�ga�ippan-tekideshita.

Somewhere,� about� now,� I� had� learned� any� number� of� swear� words.� On� this�
particular� trip,�Mother� and� I,� as� usual,� had�moved� into� the� sleeper� car� for� the�night.�
Again� I� had� the� upper� bunk,� and� being� a� typical� teenager,� was� soon� sound� asleep.�
Mother�didn't�go�to�sleep�as�quickly�and�was�to�become�thoroughly�chagrined�from�the�
language�voiced�by�her�only�son�that�night.�According�to�mother,�every�time�the�train�
stopped�at�a�station,�quiet�would�prevail.�At�that�moment�I�would�mouth-off�with�all�the�
cuss�words�I�had�ever�learned.
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この時期、どこかで多くの悪態を覚えていたはずです。この特定の旅⾏では、いつもの
ように⺟と⼀緒に夜の寝台⾞に移動しました。再び私は上段のベッドに⼊り、典型的な
ティーンエイジャーで、すぐに眠りに落ちました。⺟は通常よりも早く眠りにつかず、
その夜に彼⼥の唯⼀の息⼦から発せられる⾔葉に完全に落胆しました。⺟によれば、列
⾞が駅で停⾞するたびに、静寂が広がります。その瞬間、私は今まで学んだすべての悪
態を⼝にしました。
Kono�jiki,�doko�ka�de�ōku�no�akutai�o�oboete�ita�hazudesu.�Kono�tokutei�no�ryokōde�wa,�
itsumo�no�yō�ni�haha�to�issho�ni�yoru�no�shindai-sha�ni�idō�shimashita.�Futatabi�watashi�
wa�jōdan�no�beddo�ni�hairi,�tenkei-tekina�tīn'eijā�de,�sugu�ni�nemuri�ni�ochimashita.�
Haha�wa�tsūjō�yori�mo�hayaku�nemuri�ni�tsukazu,�sono�yoru�ni�kanojo�no�yuiitsu�no�
musuko�kara�hasse�rareru�kotoba�ni�kanzen�ni�rakutan�shimashita.�Haha�ni�yoreba,�
ressha�ga�eki�de�teisha�suru�tabi�ni,�shijima�ga�hirogarimasu.�Sono�shunkan,�watashi�wa�
imamade�mananda�subete�no�akutai�o�kuchi�ni�shimashita.

Mother�was�not�only�embarrassed,�but�most�discouraged�with�me,�but�there�was�
no�way�she�could�reach�out�from�her�lower�bunk�to�poke,�shake,�beat,�or�in�any�other�
way�wake�me�up�for�immediate�chastisement.�Me??�I�was�innocent�of�it�all.�So�I�talked�
in�my�sleep!�I�didn't�even�remember�where�or�when�I�might�have�learned�such�words!!
⺟は恥ずかしいだけでなく、私に対して⾮常に落胆しましたが、彼⼥は下段の寝台から
⼿を伸ばして私を突いたり、揺すったり、たたいたり、他のどんな⽅法でも⽬を覚まさ
せて直ちに戒める⽅法はありませんでした。私は全てのことから無実でした。だから私
は寝⾔を⾔ったのです！私はどこでいつそのような⾔葉を学んだのかすら覚えていませ
んでした！！
Haha�wa�hazukashī�dakedenaku,�watashi�ni�taishite�hijō�ni�rakutan�shimashitaga,�kanojo�
wa�gedan�no�shindai�kara�te�o�nobashite�watashi�o�tsui�tari,�yusuttari,�tatai�tari,�hoka�no�
don'na�hōhō�demo�me�o�samasa�sete�tadachini�imashimeru�hōhō�wa�arimasendeshita.�
Watashi�wa�subete�no�koto�kara�mujitsudeshita.�Dakara�watashi�wa�negoto�o�itta�nodesu!�
Watashi�wa�doko�de�itsu�so�no�yōna�kotoba�o�mananda�no�ka�sura�oboete�
imasendeshita!�!

I'm� certain� I� said� "I'm� sorry"!� But� there�was� no�way� I� could� guarantee� that� it�
wouldn't�happen�again.�I�don't�think�it�ever�did.
きっと「ごめんなさい」と⾔ったことでしょう！しかし、それが再び起こらないことを
保証する⽅法はありませんでした。それが再発したことはないと思います。
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Kitto�`gomen'nasai'�to�itta�kotodeshou!�Shikashi,�sore�ga�futatabi�okoranai�koto�o�hoshō�
suru�hōhō�wa�arimasendeshita.�Sore�ga�saihatsu�shita�koto�wa�nai�to�omoimasu.

Arriving�at�the�King�Street�Station,�in�Seattle,�we�were�met�by�Claire�and�Ethel.�
Claire� was� now� working� on� the� newspaper� in� the� town� of� Enumclaw� (sometimes�
referred�to�as�"Enumscratch").�It�was�a�pretty,�and�very�busy,�small�town,�nestled�in�the�
foothills�just�below�Mt.�Rainier.�That�first�summer�in�Enumclaw�was�one�of�exploration.�
Consequently�I�spent�most�of�my�time�swimming�at�a�nearby�lake�and�playing�tennis�on�
the�high�school�courts.�I�met�a�number�of�kids�my�age,�both�boys�and�girls.�We�paired�
off�to�play�doubles�at�tennis,�and�made�a�couple�of�double�dates�to�go�to�the�movies.
シアトルのキングストリート駅に到着すると、クレアとエセルが私たちを出迎えまし
た。クレアは今、エヌムクロー（通称「エヌムスクラッチ」）と呼ばれる町の新聞で働
いていました。それは美しい⼩さな町で、マウント・レーニアのすぐ下に位置し、⾮常
に賑やかでした。エヌムクローでの最初の夏は、探索の時でした。そのため、私は近く
の湖で泳ぎ、⾼校のテニスコートでテニスをする時間のほとんどを過ごしました。私は
同年代の多くの⼦供たち、男の⼦も⼥の⼦も、と出会いました。私たちはテニスのダブ
ルスをプレイするためにペアを組み、映画に⾏くためのカップルデートもいくつかしま
した。
Shiatoru�no�kingusutorīto-eki�ni�tōchaku�suru�to,�Kurea�to�eseru�ga�watashitachi�o�
demukaemashita.�Kurea�wa�ima,�enumukurō�(tsūshō�`enumusukuratchi')�to�yoba�reru�
machi�no�shinbun�de�hataraite�imashita.�Sore�wa�utsukushī�chīsana�machi�de,�maunto�
rēnia�no�sugu�shita�ni�ichi�shi,�hijō�ni�nigiyakadeshita.�Enumukurō�de�no�saisho�no�
natsu�wa,�tansaku�no�tokideshita.�Sonotame,�watashi�wa�chikaku�no�mizūmi�de�oyogi,�
kōkō�no�tenisukōto�de�tenisu�o�suru�jikan�no�hotondo�o�sugoshimashita.�Watashi�wa�
dōnendai�no�ōku�no�kodomo-tachi,�otokonoko�mo�on'nanoko�mo,�to�deaimashita.�
Watashitachiha�tenisu�no�daburusu�o�purei�suru�tame�ni�pea�o�kumi,�eiga�ni�iku�tame�no�
kappurudēto�mo�ikutsu�ka�shimashita.

Mother�had�to�go�home�soon�after�we�arrived,�because�Dad�had�hurt�a�leg�and�
was�in�the�Northern�Pacific�Hospital.�My�stay�with�Ethel,�lasted�about�two�weeks,�total,�
then� I� went� over� to�Walla�Walla� in� Eastern�Washington� to� visit� my� uncle,� Henry� S.�
Brewer�and�aunt�"Gerty"�(mother's�sister�Gertrude).
⺟は到着後すぐに帰らなければならなかったので、⽗が⾜を怪我してノーザン・パシ
フィック病院に⼊院していたからです。エセルとの滞在は合計で約2週間続き、その後
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私は東ワシントンのワラワラに⾏って、叔⽗のヘンリー・S・ブリュワーと⺟の姉であ
る"ガーティ"を訪ねました。
Haha�wa�tōchaku-go�sugu�ni�kaeranakereba�naranakattanode,�chichi�ga�ashi�o�kega�shite�
nōzan�pashifikku�byōin�ni�nyūin�shite�itakaradesu.�Eseru�to�no�taizai�wa�gōkei�de�yaku�
ni-shūkan�tsudzuki,�sonogo�watashi�wa�Higashi�Washinton�no�warawara�ni�itte,�oji�no�
henrī�S�buryuwā�to�haha�no�anedearu"�gāti"�o�tazunemashita.

That�visit�was�rough.�Uncle�Henry�had�a�small�farm�outside�of�Walla�Walla�where�
he�raised�alfalfa�and�black�walnuts,�along�with�the�assorted�animals�that�go�with�a�farm.�
Alfalfa�was� the�major�crop,�and�I�was� there� just�at� the� time�of�harvesting� the�current�
crop� (alfalfa� can� be� harvested� two� and� often� three� times� during� a� season).� While� I�
assured�Uncle�Henry�I�could�relieve�him�and�do�some�of� the�mowing,�he�was�certain�
that�no�15-year-old�city-bred�kid�could�handle�a�team�of�horses�and�a�mower--so�I�was�
relegated�to�following�him�around�the�field�on�foot.�He�was�always�yelling�at�me�to�stay�
clear�of�the�mower,�as�if�I�didn't�know�where�the�cutter�blade�was�working.
その訪問は⼤変でした。ワラワラの外に⼩さな農場を持っていたヘンリー叔⽗は、アル
ファルファとブラックウォルナットを育て、農場に伴う様々な動物も飼っていました。
アルファルファは主要な作物で、私はちょうどその時期に訪れ、現⾏の収穫（アルファ
ルファはシーズン中に2回、そしてしばしば3回収穫されます）を⼿伝えると叔⽗ヘン
リーに保証しましたが、彼は15歳の都会育ちの⼦供が⾺と刈り取り機を扱えるはずがな
いと確信していました。したがって、私は徒歩で彼の後ろを追うことになりました。彼
はいつも、刈り取り機から離れるようにと叫んでいました、まるで私が刃物の刃が作業
している場所を知らないかのように。
Sono�hōmon�wa�taihendeshita.�Warawara�no�soto�ni�chīsana�nōjō�o�motte�ita�henrī�oji�
wa,�arufarufa�to�burakkū~orunatto�o�sodate,�nōjō�ni�tomonau�samazamana�dōbutsu�mo�
katte�imashita.�Arufarufa�wa�shuyōna�sakumotsu�de,�watashi�wa�chōdo�sono�jiki�ni�
otozure,�genkō�no�shūkaku�(arufarufa�wa�shīzun-chū�ni�ni-kai,�soshite�shibashiba�san-kai�
shūkaku�sa�remasu)�o�tetsudaeru�to�oji�henrī�ni�hoshō�shimashitaga,�kare�wa�jūgo-sai�no�
tokai�sodachi�no�kodomo�ga�uma�to�karitoriki�o�atsukaeru�hazu�ga�nai�to�kakushin�shite�
imashita.�Shitagatte,�watashi�wa�toho�de�kare�no�ushiro�o�ou�koto�ni�narimashita.�Kare�
wa�itsumo,�karitoriki�kara�hanareru�yō�ni�to�sakende�imashita,�marude�watashi�ga�
hamono�no�ha�ga�sagyō�shite�iru�basho�o�shiranai�ka�no�yō�ni.
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I�did�learn�how�to�break�open�the�black�walnuts�and�shuck�the�meat�out�of�their�
extremely� hard� shell.� At� first� I� didn't� wear� gloves,� and�my� hands�were� stained� green�
(from�the�outer�shell)�in�no�time.�Gloves�eliminated�that�problem.�They�were�also�very�
helpful�in�protecting�my�hands�while�using�a�hammer�over�the�anvil�to�crack�open�the�
inner�shell.�Once�I�had�a�pile�of�cracked�shells,�I�used�a�steel�pick�to�pry�out�the�meat.�
It� was� a� tedious� job,� but� better� than� tramping� around� the� alfalfa� field� following� the�
mower.
私はブラックウォルナットの殻を割り、⾮常に硬い殻から中の実を取り出す⽅法を学び
ました。最初は⼿袋を着けていませんでしたし、外側の殻から⼿が緑⾊に染まりまし
た。⼿袋はその問題を解決しました。また、鍛冶の⾦床の上でハンマーを使って内側の
殻を割る際に、⼿を保護するのにも⾮常に役⽴ちました。割れた殻の⼭ができたら、鋼
のピックを使って中の実をくり抜く作業をしました。これは退屈な仕事でしたが、アル
ファルファの刈り取り機を追いかけるよりはマシでした。
Watashi�wa�burakkū~orunatto�no�kara�o�wari,�hijō�ni�katai�kara�kara�Chū�no�mi�o�
toridasu�hōhō�o�manabimashita.�Saisho�wa�tebukuro�o�tsukete�imasendeshitashi,�
sotogawa�no�kara�kara�te�ga�midoriiro�ni�somarimashita.�Tebukuro�wa�sono�mondai�o�
kaiketsu�shimashita.�Mata,�tan'ya�no�kinshō�no�ue�de�hanmā�o�tsukatte�uchigawa�no�
kara�o�waru�sai�ni,-te�o�hogo�surunoni�mo�hijō�ni�yakudachimashita.�Wareta�kara�no�
yama�ga�dekitara,-kō�no�pikku�o�tsukatte�naka�no�mi�o�kurinuku�sagyō�o�shimashita.�
Kore�wa�taikutsuna�shigotodeshitaga,�arufarufa�no�karitoriki�o�oikakeru�yori�wa�
mashideshita.

Another�"educational�event"�for�me,�was�an�afternoon�of�waiting�and�watching�to�
see�Uncle�Henry's�cow�get�bred.�On�the�Adkins'�ranch�the�procedure�was�no�big�thing.�
Their�bull� ran�with� the�herd� and�he�had�his�pleasure�when�and�wherever�he� and�his�
choice�of�cow�decided�the�event�should�take�place.�At�Uncle�Henry's�place,�it�had�to�be�
an� "arranged� marriage".� The� bull� was� trucked� in� from� a� neighboring� farm.� He� was�
released� into�the�corral�where�the�cow�was�already�ensconced�and�calmly�chewing�her�
cud.�Then� the� "fun"� began.�The� bull�made� his� advances,� the� cow�walked� away.�This�
"dance"� went� around� and� around�within� the� confines� of� the� corral,� with� no� progress�
being�made�toward�a�consummated�event.�I�watched�this�procedure�for�at�least�one�half�
an� hour.� It� was� hot,� the� "ritual"� was� going� no�where,� so� I� walked� over� to� the� water�
trough�and�pumped�up�water�for�a�drink.�I�didn't�take�my�eyes�off�that�bull�once,�during�
that�moment� in� time,�except� to� tip�up�the� tin�cup�and�drain�off�the� last�drop�of�cold�
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water.�It�was�a�moment�I�regretted.�As�I�lowered�the�cup�from�my�lips,�(where�it�also�
had� blocked� my� vision)� the� bull� lowered� himself� from� the� back� of� the� cow--a� most�
satisfied�expression�on�his�face.�I�continued�to�stare�at�them�for�a�few�minutes,�but�the�
"show"�was�definitely�over.�My�one�chance�to�watch�a�registered�bull�perform,�and�I�had�
missed� it!!�Now� I� had� nothing� else� to� do� but� return� to�my�mundane� job� of� cracking�
open�black�walnuts.
もう⼀つの「教育的な出来事」は、叔⽗ヘンリーの⽜が交尾するのを待ち、⾒守る午後
でした。アドキンズ牧場では、この⼿続きは⼤したことではありませんでした。彼らの
雄⽜は群れと⼀緒にいて、彼と選んだ雌⽜がイベントを⾏う場所と時間を⾃分たちで決
めたときに楽しむことができました。しかし、叔⽗ヘンリーの場合、それは「計画され
た結婚」でなければなりませんでした。雄⽜は隣の農場からトラックに積まれて運ばれ
てきました。彼は⽜がすでにいて、のんびりと反芻している柵の中に放たれました。そ
して、それから「楽しみ」が始まりました。雄⽜はアプローチを試み、⽜は歩いて⾏き
ました。この「ダンス」は柵の中で何度も何度も続き、完了された出来事に向かって進
展はありませんでした。私は少なくとも30分間、この⼿順を⾒ていました。天気は暑
く、この「儀式」は進展しないままでしたので、⽔飲み場に歩いて⾏って⽔を汲み上げ
ました。その間、この瞬間から、雄⽜から⽬を離すことはありませんでした、ただし、
最後の⼀滴の冷たい⽔を飲み⼲すためにカップを上げることを除いて、（これも私の視
界を遮っていました）。それは後悔する瞬間でした。カップを唇から下げると、雄⽜は
雌⽜の背後から⾝を下ろしました̶⾮常に満⾜げな表情を浮かべて。私はそれらを数分
間⾒つめ続けましたが、「ショー」は明らかに終了しました。登録された雄⽜のパ
フォーマンスを⾒る唯⼀のチャンスであり、私はそれを⾒逃しました！！今、私にはブ
ラックウォルナットの殻を割るという平凡な仕事に戻る以外のことは何もありませんで
した。
Mōhitotsu�no�`kyōiku-tekina�dekigoto'�wa,�oji�henrī�no�ushi�ga�kōbi�suru�no�o�machi,�
mimamoru�gogodeshita.�Adokinzu�bokujōde�wa,�kono�tetsudzuki�wa�taishita�kotode�wa�
arimasendeshita.�Karera�no�osūshi�wa�mure�to�issho�ni�ite,�kare�to�eranda�meushi�ga�
ibento�o�okonau�basho�to�jikan�o�jibuntachide�kimeta�toki�ni�tanoshimu�koto�ga�
dekimashita.�Shikashi,�oji�henrī�no�baai,�soreha�`keikaku�sa�reta�kekkon'denakereba�
narimasendeshita.�Osūshi�wa�tonari�no�nōjō�kara�torakku�ni�tsuma�rete�hakoba�rete�
kimashita.�Kare�wa�ushi�ga�sudeni�ite,�nonbiri�to�hansū�shite�iru�saku�no�naka�ni�hanata�
remashita.�Soshite,�sorekara�`tanoshimi'�ga�hajimarimashita.�Osūshi�wa�apurōchi�o�
kokoromi,�ushi�wa�aruite�ikimashita.�Kono�`dansu'�wa�saku�no�naka�de�
nandomonandomo�tsudzuki,�kanryō�sa�reta�dekigoto�ni�mukatte�shinten�wa�
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arimasendeshita.�Watashi�wa�sukunakutomo�sanjū-funkan,�kono�tejun�o�mite�imashita.�
Tenki�wa�atsuku,�kono�`gishiki'�wa�shinten�shinai�mamadeshitanode,�mizunomi-ba�ni�
aruite�itte�mizu�o�kumiagemashita.�Sonoaida,�kono�shunkan�kara,�osūshi�kara�me�o�
hanasu�koto�wa�arimasendeshita,�tadashi,�saigo�no�itteki�no�tsumetai�mizu�o�nomihosu�
tame�ni�kappu�o�ageru�koto�o�nozoite,(kore�mo�watashi�no�shikai�o�saegitte�imashita).�
Sore�wa�kōkai�suru�shunkandeshita.�Kappu�o�kuchibiru�kara�sageru�to,�osūshi�wa�meushi�
no�haigo�kara�mi�o�oroshimashita�̶�hijō�ni�manzoku-gena�hyōjō�o�ukabete.�Watashi�wa�
sorera�o�sū-funkan�mitsume�tsudzukemashitaga,`shō'�wa�akiraka�ni�shūryō�shimashita.�
Tōroku�sa�reta�osūshi�no�pafōmansu�o�miru�yuiitsu�no�chansudeari,�watashi�wa�sore�o�
minogashimashita!�!�Ima,�watashiniha�burakkū~orunatto�no�kara�o�waru�to�iu�heibon'na�
shigoto�ni�modoru�igai�no�koto�wa�nani�mo�arimasendeshita.

Aunt�Gerty�was�short�and�fat--a�real�live�"five�by�five"�as�the�comics�say.�She�was�
a�marvelous�cook,�and�there�was�no�excuse�for�anyone�leaving�her�table�unsatisfied.�Her�
personal�craving�was�ice�cream.�She�could,�and�sometimes�did,�eat�a�whole�gallon�at�one�
sitting.�Beyond�that,�she�was�a�kindly,�loving�person,�always�willing�to�help�out�a�friend�
or�relative.�She�also�liked�to�read,�and�during�my�stay�with�her,�saw�to�it�that�I�did�my�
share�of�reading--actually�there�wasn't�much�else�to�do,�other�than�listen�to�the�radio.
ガーティ伯⺟は背が低くて太っており、コミックに出てくるような「5×5」と呼ばれる
実在の⼈物でした。彼⼥は素晴らしい料理⼈で、彼⼥の⾷卓を満⾜せずに去ることので
きる⾔い訳は何もありませんでした。彼⼥の個⼈的な欲望はアイスクリームでした。彼
⼥は、1度の⾷事で1ガロンのアイスクリームを⾷べることができ、時折それを⾷べまし
た。その上、彼⼥は親切で愛情深い⼈で、いつも友⼈や親戚の⼿助けをすることを喜ん
でいました。彼⼥はまた読書が好きで、私が彼⼥と⼀緒に滞在している間、私が読書を
するように取り計らいました。実際、ラジオを聞く以外にすることはほとんどありませ
んでした。
Gāti�oba�wa�se�ga�hikukute�futotte�ori,�komikku�ni�dete�kuru�yōna�`go�kakeru�go'�to�
yoba�reru�jitsuzai�no�jinbutsudeshita.�Kanojo�wa�subarashī�ryōri�hito�de,�kanojo�no�
shokutaku�o�manzoku�sezu�ni�saru�koto�no�dekiru�iiwake�wa�nani�mo�arimasendeshita.�
Kanojo�no�kojin-tekina�yokubō�wa�aisukurīmudeshita.�Kanojo�wa,�1-do�no�shokuji�de�1-
garon�no�aisukurīmu�o�taberu�koto�ga�deki,�tokiori�sore�o�tabemashita.�Sono�Ue,�kanojo�
wa�shinsetsude�aijōbukai�hito�de,�itsumo�yūjin�ya�shinseki�no�tedasuke�o�suru�koto�o�
yorokonde�imashita.�Kanojo�wa�mata�dokusho�ga�sukide,�watashi�ga�kanojo�to�issho�ni�
taizai�shite�iru�ma,�watashi�ga�dokusho�o�suru�yō�ni�torihakaraimashita.�Jissai,�rajio�o�
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kiku�igai�ni�suru�koto�wa�hotondo�arimasendeshita.

One�night�we�were� sitting� around� the� living� room,� after� dinner,�when� a� heavy�
thunder�and�lightning�storm�came�up.�We�walked�out�on�the�glassed-in�porch�to�watch�
the� lightening,� for� a� few�minutes,� then� returned� to� the� living� room� and� our� reading.�
Suddenly� there�was� an� extremely� heavy� jolt� of� lightning� close� by,� and� the� telephone,�
which� hung� on� the� wall� across� the� room,� gave� forth� with� a� sick� little� jingle.�We� all�
looked�up�and�at� that�moment�a�bright,�yellow�ball�of�fire�rolled�out�of� the�telephone�
mouthpiece.�We�watched,�spellbound,�as�it�continued�its�slow�roll�across�the�room,�only�
to�disappear�at,�or�by�going�through,�the�window.
ある夜、私たちは⼣⾷後、リビングルームに座っていました。すると、⼤きな雷と稲妻
の嵐が襲ってきました。私たちはガラス張りのポーチに出て、稲妻を数分間⾒物しまし
たが、その後リビングルームと読書に戻りました。突然、外で⾮常に強い雷が鳴り、部
屋の向こう側の壁にかかっていた電話が気味の悪い⾳を⽴てました。私たちは皆、顔を
上げ、その瞬間、明るい⻩⾊い⽕の⽟が電話の受話⼝から出てきました。私たちはその
様⼦を⾒とれて、ゆっくりと部屋を横切りながら転がるのを⾒ました。最終的には窓の
そばで消えました。
Aru�yoru,�watashitachiha�yūshoku-go,�ribingurūmu�ni�suwatte�imashita.�Suruto,�ōkina�
kaminari�to�inazumanoarashi�ga�osotte�kimashita.�Watashitachiha�garasubari�no�pōchi�ni�
dete,�inazuma�o�sū-funkan�kenbutsu�shimashitaga,�sonogo�ribingurūmu�to�dokusho�ni�
modorimashita.�Totsuzen,-gai�de�hijō�ni�tsuyoi�kaminari�ga�nari,�heya�no�mukō-gawa�no�
kabe�ni�kakatte�ita�denwa�ga�kiminowarui-on�o�tatemashita.�Watashitachi�wa�mina,-gao�o�
age,�sono�shunkan,�akarui�kiiroi�hinotama�ga�denwa�no�juwa�kuchi�kara�dete�kimashita.�
Watashitachi�wa�sono�yōsu�o�mitorete,�yukkuri�to�heya�o�yokogirinagara�korogaru�no�o�
mimashita.�Saishūtekini�wa�mado�no�soba�de�kiemashita.

The�telephone�was�the�old�fashioned�type�that�required�the�caller�to�first�pick�the�
receiver�off�its�hook,�then�crank�once�to�contact�an�operator.�When�she�(all� telephone�
operators,� then,� were� ladies)� answered,� you� gave� her� the� number� (or� in� a� small�
community,�the�name�)�of�the�party�to�be�contacted�and�she�did�the�rest.
その電話は、呼び出し側がまず受話器を取り、それからオペレーターに連絡を取るため
に⼀度クランクを回す、古⾵なタイプでした。オペレーター（当時のすべての電話オペ
レーターは⼥性でした）が応答すると、あなたは彼⼥に連絡したい相⼿の番号（または
⼩さなコミュニティでは名前）を伝え、彼⼥が残りを処理しました。
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Sono�denwa�wa,�yobidashi-gawa�ga�mazu�juwaki�o�tori,�sorekara�operētā�ni�renraku�o�
toru�tame�ni�ichido�kuranku�o�mawasu,�kofūna�taipudeshita.�Operētā�(tōji�no�subete�no�
denwa�operētā�wa�joseideshita)�ga�ōtō�suru�to,�anata�wa�kanojo�ni�renraku�shitai�aite�no�
bangō�(matawa�chīsana�komyunitide�wa�namae)�o�tsutae,�kanojo�ga�nokori�o�shori�
shimashita.

We�all�examined�the�phone�to�see�if�there�was�any�visible�damage,�but�could�find�
none.�Uncle�Henry�"rang�up"�a�neighbor�to�see�if�it�worked,�and�it�did.�In�fact�neither�
the�operator�nor�his�neighbor�had�noticed�anything�out�of�the�ordinary.�We�also�looked�
at�the�window�glass�and�could�see�no�evidence�of�a�burn�or�other�damage.�It�was�simply�
a�mystery�that�was�never�solved.
私たちはみんな電話を調べて、⽬に⾒える損傷があるかどうかを確認しましたが、何も
⾒当たりませんでした。ヘンリー叔⽗は隣⼈に電話をかけて、それが機能するかどうか
を確認しました。実際、オペレーターや彼の隣⼈は何も異常を気付いていませんでし
た。私たちは窓ガラスも⾒て、焼けたり他の損傷の痕跡は⾒当たらなかったです。それ
は単に解決されなかった謎でした。
Watashitachi�wa�min'na�denwa�o�shirabete,�menimieru�sonshō�ga�aru�ka�dō�ka�o�kakunin�
shimashitaga,�nani�mo�miatarimasendeshita.�Henrī�oji�wa�rinjin�ni�denwa�o�kakete,�sore�
ga�kinō�suru�ka�dō�ka�o�kakunin�shimashita.�Jissai,�operētā�ya�kare�no�rinjin�wa�nani�mo�
ijō�o�kidzuite�imasendeshita.�Watashitachiha�mado�garasu�mo�mite,�yake�tari�hoka�no�
sonshō�no�konseki�wa�miataranakattadesu.�Sore�wa�tan'ni�kaiketsu�sa�renakatta�
nazodeshita.

As� the� days� slowly� passed,� I� was� getting� harder� to� live� with,� but� there� wasn't�
much� I� could� do� about� it.� The� frustration� of� having� nothing� to� do� but� follow�Uncle�
Henry�around--no�kids�to�play�with,�no�horse�to�ride,�going�nowhere--was�now�showing.
⽇々がゆっくりと過ぎるにつれて、私は⼀緒に⽣活するのがますます難しくなっていま
したが、私ができることはあまりありませんでした。叔⽗ヘンリーの後について回る以
外に何もすることがない、⼀緒に遊ぶ⼦供もいない、⾺に乗ることもできない、どこに
も⾏けない̶̶これが現れていました。
Hibi�ga�yukkuri�to�sugiru�ni�tsurete,�watashi�wa�issho�ni�seikatsu�suru�no�ga�masumasu�
muzukashiku�natte�imashitaga,�watashi�ga�dekiru�koto�wa�amari�arimasendeshita.�Oji�
henrī�no�nochi�ni�tsuite�mawaru�igai�ni�nani�mo�suru�koto�ga�nai,�issho�ni�asobu�
kodomo�mo�inai,-ba�ni�noru�koto�mo�dekinai,�dokoni�mo�ikenai�̶̶�kore�ga�arawarete�
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imashita.

Finally,�after�about�a�week,�mother�returned.�Never�did�anyone�look�so�good.�We�
had�all�driven� into�Walla�Walla� to�meet�the�train�and�when�mother�stepped�on�to�the�
platform,�I�took�off�like�a�Gazelle�being�chased�by�a�Lion.�I�had�been�one�homesick�boy�
and�no�longer�hesitated�to�show�my�relief�at�having�that�period�behind�me.
約1週間後、ついに⺟が戻りました。誰もがこんなに良く⾒えたことはありませんでし
た。私たちは皆、ウォラウォラに向かって列⾞を迎えに⾏ったのですが、⺟がプラット
フォームに乗り込むと、私は獅⼦に追われるかのようにガゼルのように⾛り出しまし
た。私は⼀⼈のホームシックな少年であり、もはやその時期が過ぎ去ったことを⽰すの
をためらうことはありませんでした。
Yaku�1�shūkangō,�tsuini�haha�ga�modorimashita.�Daremoga�kon'na�ni�yoku�mieta�koto�
wa�arimasendeshita.�Watashitachi�wa�mina,�u~orau~ora�ni�mukatte�ressha�o�mukae�ni�
itta�nodesuga,�haha�ga�purattofōmu�ni�norikomu�to,�watashi�wa�shishi�ni�owa�reru�ka�no�
yō�ni�gazeru�no�yō�ni�hashiridashimashita.�Watashi�wa�hitori�no�hōmushikkuna�
shōnendeari,�mohaya�sono�jiki�ga�sugisatta�koto�o�shimesu�no�o�tamerau�koto�wa�
arimasendeshita.

I�suspect�mother's�arrival�was�greeted�by�Uncle�Henry�and�Aunt�Gerty�equally�as�
joyfully.�However,�with�Gerty's�sister�on�hand,�we�began�to�"do�things".�We�visited�other�
friends�(who�had�kids�my�age),�we�went�shopping�for�groceries,�and�we�took�a�tour�of�
the�Washington�State�Prison.
⺟の到着は、おそらく叔⽗ヘンリーとガーティ夫妻にとっても同じくらい喜ばしいもの
だったでしょう。しかし、ガーティの姉妹が近くにいると、私たちは「何かをし始めま
した」。私たちは他の友達を訪ねました（同年代の⼦供たちがいた友達）、⾷料品の買
い物に⾏き、ワシントン州刑務所を⾒学しました。
Haha�no�tōchaku�wa,�osoraku�oji�henrī�to�gāti�fusai�ni�tottemo�onaji�kurai�yorokobashī�
monodattadeshou.�Shikashi,�gāti�no�shimai�ga�chikaku�ni�iru�to,�watashitachiha�`nanika�
o�shi�hajimemashita'.�Watashitachi�wa�hoka�no�tomodachi�o�tazunemashita�(dōnendai�no�
kodomo-tachi�ga�ita�tomodachi),�shokuryōhin�no�kaimono�ni�iki,�Washinton-shū�
keimusho�o�kengaku�shimashita.

Such� a� foreboding� "palace".� All� that� was� lacking� was� a� moat� and� drawbridge�
leading�up�to�the�heavy�steel�doors�that�guarded�its�entrance.�When�that�gate�clanged�
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shut�behind�me,�I�knew�I�was�in�a�prison.�The�people�we�met,�mostly�inmates�who�were�
not�the�hardened�criminal�variety,�were�very�friendly.�Our�Tour�Guide,�of�course,�was�a�
prison�guard.�We�were�shown�a�cell�block�which,�as�I�recall,�was�not� in�use.�We�were�
shown�the�dining�room--a�very�large�room�with�row�after�row�of�tables�and�benches.
こんなにも恐るべき「宮殿」。この「宮殿」が持っていなかった唯⼀のものは、歴史の
本によくあるような堀と、その上を渡る揚橋で、重い鉄の扉に続いていました。その
ゲートが私の後ろでがちゃんと閉まった瞬間、私は刑務所にいることを知っていまし
た。私たちが出会った⼈々、ほとんどは固定された犯罪者のような囚⼈ではなかったの
で、⾮常にフレンドリーでした。もちろん、私たちのツアーガイドは刑務所の看守でし
た。私たちは、使⽤されていないと記憶しているセルブロックを⾒せられました。⾷堂
も⾒せてもらいました。⾮常に⼤きな部屋で、テーブルとベンチが列になっていまし
た。
Konna�ni�mo�osorubeki�"kyūden".�Kono�"kyūden"�ga�motte�inakatta�yuiitsu�no�mono�wa,�
rekishi�no�moto�ni�yoku�aru�yōna�hori�to,�sono�ue�o�wataru�agebashi�de,�omoi�tetsu�no�
tobira�ni�tsuzuiteimashita.�Sono�gēto�ga�watashi�no�ushiro�de�gachanto�shimatta�
shunkan,�watashi�wa�keimusho�ni�iru�koto�o�shitteimashita.�Watashitachi�ga�deatta�
hitobito,�hotondo�wa�koteisareta�hanzaisha�no�yōna�shūjin�de�wa�nakatta�node,�hijō�ni�
firendorī�deshita.�Mochiron,�watashitachi�no�tsuāgaido�wa�keimusho�no�kanshu�deshita.�
Watashitachi�wa,�shiyō�sareteinai�to�kiokushite�iru�seru�burokku�o�miseraremashita.�
Shokudō�mo�misete�moraimashita.�Hijō�ni�ōkina�heya�de,�tēburu�to�benchi�ga�retsu�ni�
naratteimashita.

Our�tour�ended�at�the�Gift�Shop,�where�we�were�shown�all�the�handicraft�items�
made� by� inmates� and� which� were� now� on� sale.� I� remember� buying� a� small� fold� up�
pocketbook�for�dad.�It�was�the�kind�he�always�carried,�and�I�knew�his�present�one�had�
one�or�two�small�holes.
私たちのツアーはギフトショップで終了し、ここでは囚⼈たちが作った⼿⼯芸品が販売
されていました。⽗のために⼩さな折りたたみの財布を買ったことを覚えています。彼
がいつも持ち歩いている種類のもので、彼の現在の財布には⼩さな⽳が1つか2つあるこ
とを知っていました。
Watashitachi�no�tsuā�wa�gifuto�shoppu�de�shūryō�shi,�kokode�wa�shūjin-tachi�ga�tsukutta�
te�kōgei-hin�ga�hanbai�sa�rete�imashita.�Chichi�no�tame�ni�chīsana�oritatami�no�saifu�o�
katta�koto�o�oboete�imasu.�Kare�ga�itsumo�mochiaruite�iru�shurui�no�mono�de,�kare�no�
genzai�no�saifu�ni�wa�chīsana�ana�ga�hitotsu�ka�mittsu�aru�koto�o�shitte�imashita.
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When�we�were�through�browsing�and�buying,�our�guide�escorted�us�back�to�the�
main�gate.�This�time,�when�it�clanged�shut,�with�its�very�solid�bang,�I�was�glad�to�know�
I�could�go�on�and�do�the�things�I�wanted�to�do.�Within�a�day�or�two,�mother�and�I�were�
aboard�the�train,�and�on�our�way�home.
ブラウジングと購⼊が終わったら、私たちのガイドが私たちをメインゲートに案内しま
した。今回は、その重いゲートがバタンと閉まると、私は⾃分がやりたいことを続けら
れることを知って嬉しかったです。数⽇以内に、⺟と私は列⾞に乗り、家に向かう途中
でした。
Buraujingu�to�kōnyū�ga�owattara,�watashitachi�no�gaido�ga�watashitachi�o�meingēto�ni�
an'nai�shimashita.�Konkai�wa,�sono�omoi�gēto�ga�batan�to�shimaru�to,�watashi�wa�jibun�
ga�yaritai�koto�o�tsudzuke�rareru�koto�o�shitte�ureshikattadesu.�Sū-nichi�inai�ni,�haha�to�
watashi�wa�ressha�ni�nori,-ka�ni�mukau�tochūdeshita.

Even� in� a� time� of� depression,� Glendive� looked� good.� Our� big,� old� house� was�
there�waiting,�with�dad�and�all� the� roomers�and�boarders�glad� to�see�us.�Dinner,� that�
first�night,�was�a�good�question�and�answer�time,�telling�one�and�all�about�our�exploits.�
Mother,�of� course,�had� to� recount�my�bout�with�homesickness--much� to�my�chagrin--
and� everyone� was� interested� in� my� "ball� of� fire"� story.� Dad� had� recovered� from� his�
banged�up�leg.�(Somehow�the�bruise�from�hitting�his�leg�on�the�baggage�cart�had�caused�
an�infection�in�the�marrow�of�the�bone.)�He�also�liked�the�pocketbook.
⼤恐慌の時期でも、グレンダイブは素晴らしかった。⼤きな古い家は、⽗と全ての家⼈
と寄宿⽣が私たちを歓迎して待っていました。初⽇の⼣⾷は、質問と回答の時間で、私
たちは皆に私たちの冒険について話しました。もちろん、⺟は私のホームシックの⼀件
を語らなければならなかった-それは私の恥ずかしい思い出でした-そして誰もが私の
「⽕の⽟」の話に興味を持っていました。⽗は怪我をした⾜から回復していました（ど
ういうわけか荷物カートに⾜をぶつけた際の打撲から、⾻の⾻髄に感染が起こった）。
彼もそのポケットブックが気に⼊っていました。
Dai�kyōkō�no�jiki�demo,�gurendaibu�wa�subarashikatta.�Ōkina�furui�ie�wa,�chichi�to�
subete�no�kajin�to�kishuku-sei�ga�watashitachi�o�kangei�shite�matte�imashita.�Shonichi�
no�yūshoku�wa,�shitsumon�to�kaitō�no�jikan�de,�watashitachi�wa�mina�ni�watashitachi�no�
bōken�ni�tsuite�hanashimashita.�Mochiron,�haha�wa�watashi�no�hōmushikku�no�ikken�o�
kataranakereba�naranakatta�-�sore�wa�watashi�no�hazukashī�omoidedeshita�-�soshite�
daremoga�watashi�no�`hinotama'�no�hanashi�ni�kyōmi�o�motte�imashita.�Chichi�wa�kega�
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o�shita�ashi�kara�kaifuku�shite�imashita�(dō�iu�wake�ka�nimotsu�kāto�ni�ashi�o�butsuketa�
sai�no�daboku�kara,-kotsu�no�kotsuzui�ni�kansen�ga�okotta).�Kare�mo�sono�poketto�
bukku�ga�kiniitte�imashita.

Best� of� all� everyone�was� glad� to� once� again� enjoy� the� taste� of�mother's� home�
cooking.
もちろん、何よりもみんなが喜んだのは、再び⺟の⼿料理の味を楽しむことができたこ
とでした。
Mochiron,�naniyori�mo�min'na�ga�yorokonda�no�wa,�futatabi�haha�no�teryōri�no�aji�o�
tanoshimu�koto�ga�dekita�kotodeshita.

Getting�ready�to�start�the�new�school�year--as�a�Junior--was�big�stuff.�Friends�all�
had�to�be�contacted;�our�trio�had�to�learn�some�new�songs;�there�were�clothes�to�buy,�
"and�all�stuff�like�that�there".
新しい学年、ジュニアとしての新しい学年を始める準備は⼤きなことでした。友達全員
に連絡しなければならなかった。私たちのトリオは新しい曲を学ばなければならず、服
を買う必要もありました。
Atarashī�gakunen,�junia�to�shite�no�atarashī�gakunen�o�hajimeru�junbi�wa�ōkina�
kotodeshita.�Tomodachi�zen'in�ni�renraku�shinakereba�naranakatta.�Watashitachi�no�torio�
wa�atarashī�kyoku�o�manabanakereba�narazu,-fuku�o�kau�hitsuyō�mo�arimashita.

I�was�notified�that�practice�sessions�for�band�and�orchestra�would�start�the�week�
before� school,� which� meant� doing� some� beforehand� clarinet� practice.� I� also� had� to�
contact�Mrs.�Farnum�and�start�my�piano�lessons.�I�guess�nothing�was�left�to�chance--I�
know� nothing� was� left� to� chance� since� Helen� Adkins� was� still� Secretary� to� the� high�
school�Principal,�and�mother�was�riding�herd�on�everything�going�on�in�my�life.
吹奏楽団とオーケストラの練習が学校の始まる前の週から始まるとの通知を受けまし
た。それは、事前にクラリネットの練習をすることを意味しました。また、私はミセ
ス・ファーナムに連絡し、ピアノのレッスンを始めなければなりませんでした。おそら
く、何もかもが偶然に� left� のままにされていたわけではありませんでした。Helen�
Adkins� は⾼校の校⻑の秘書であり、⺟は私の⼈⽣に起こっていることを⾒守っていま
した。
Suisōgaku-dan�to�ōkesutora�no�renshū�ga�gakkō�no�hajimaru�mae�no�shū�kara�hajimaru�
to�no�tsūchi�o�ukemashita.�Sore�wa,�jizen�ni�kurarinetto�no�renshū�o�suru�koto�o�imi�
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shimashita.�Mata,�watashi�wa�misesu�fānamu�ni�renraku�shi,�piano�no�ressun�o�
hajimenakereba�narimasendeshita.�Osoraku,�nanimokamoga�gūzen�ni�refuto�no�mama�ni�
sa�rete�ita�wakede�wa�arimasendeshita.�Heren�Adkins�wa�kōkō�no�kōchō�no�hishodeari,�
haha�wa�watashinojinsei�ni�okotte�iru�koto�o�mimamotte�imashita.

That�first�week�of�school�was�always�interesting�too.�I�had�successfully�completed�
the�course�in�Latin,�thank�goodness,�and�was�now�about�to�embark�into�the�fine�art�of�
speaking� French.� What� other� courses� I� took� that� year,� I� don't� recall.� Miss� Lucille�
Hennigar,�our�band�and�orchestra�director,�had�interesting�news�for�me--I�was�to�be�the�
First�Clarinetist�in�both�groups.�That�meant�I�had�an�"out�front,�first�chair"�and�would�
be�responsible�for�sounding�the�"A"�note�to�which�all�instruments�were�tuned.
新学年の最初の週もいつも興味深いものでした。私はラテン語のコースを成功裏に終了
し、感謝しています。そして、今度はフランス語を話すという美術に乗り出すことにな
りました。その年にどの他の科⽬を履修したのか、覚えていません。バンドとオーケス
トラの指揮者であるミス・ルシル・ヘニガーから⾯⽩い知らせがありました。私は両⽅
のグループでファースト・クラリネット奏者になることになりました。つまり、私は最
前列のファーストチェアで、すべての楽器が調律される「A」の⾳を出す責任がありま
した。
Shin�gakunen�no�saisho�no�shū�mo�itsumo�kyōmibukai�monodeshita.�Watashi�wa�
ratengo�no�kōsu�o�seikōrini�shūryō�shi,�kansha�shite�imasu.�Soshite,�kondo�wa�furansugo�
o�hanasu�to�iu�bijutsu�ni�noridasu�koto�ni�narimashita.�Sono-nen�ni�dono�hoka�no�
kamoku�o�rishū�shita�no�ka,�oboete�imasen.�Bando�to�ōkesutora�no�shiki-shadearu�misu�
rushiru�henigā�kara�omoshiroi�shirase�ga�arimashita.�Watashi�wa�ryōhō�no�gurūpu�de�
fāsuto�kurarinetto�sōsha�ni�naru�koto�ni�narimashita.�Tsumari,�watashi�wa�sai�zenretsu�
no�fāsutochea�de,�subete�no�gakki�ga�chōritsu�sa�reru�`A�'�no�otowodasu�sekinin�ga�
arimashita.

Our�house�now�had�two�more�Pederson�girls--Marie�and�Willma�(we�called�her�
Willy)--who�joined�their�sister�Viola�in�helping�mother.�Also�added�was�Herbert�(Herby)�
Tilton.�Herby� and� I� shared� a� room� that� year� and� the� Pederson� girls� shared� a� room.�
Other�than�that,�mother�had�a�full�house�of�roomers,�plus�the�boarders.
私たちの家には今、さらに2⼈のPedersonの姉妹、MarieとWillma（私たちは彼⼥を
Willyと呼びました）、そしてHerbert（Herby）Tiltonが加わりました。Herbyと私はそ
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の年部屋を共有し、Pederson姉妹も部屋を共有しました。それ以外にも、⺟はルー
マーでいっぱいの家に、ボーダーを迎え⼊れました。
Watashitachi�no�ie�ni�wa�ima,�sarani�ni-nin�no�Pederson�no�shimai,�marī�to�Willma�
(watashitachi�wa�kanojo�o�Willy�to�yobimashita),�soshite�hābāto�(Herby)�Tilton�ga�
kuwawarimashita.�Herby�to�watashi�wa�sono-nen�heya�o�kyōyū�shi,�Pederson�shimai�mo�
heya�o�kyōyū�shimashita.�Sore�igai�ni�mo,�haha�wa�rūmā�de�ippai�no�ie�ni,�bōdā�o�
mukaeiremashita.

All�of�us� teenagers,�pulled�kitchen�duty,�which�meant�setting�the�table,�serving,�
clearing� the� table� and� washing� dishes.� I� was� the� only� one� involved� in� band� and�
orchestra,�so�I�did�get�out�of�most�everything�except�washing�dishes.
私たちの10代の若者は、キッチンの当番を引き受け、それはテーブルのセット、給仕、
テーブルの⽚付け、⾷器洗いを意味しました。私はバンドとオーケストラに関与してい
た唯⼀の⼈物で、⾷器洗い以外のほとんどのことからは逃れることができました。
Watashitachi�no�jū-dai�no�wakamono�wa,�kitchin�no�tōban�o�hikiuke,�soreha�tēburu�no�
setto,�kyūji,�tēburu�no�katadzuke,�shokkiarai�o�imi�shimashita.�Watashi�wa�bando�to�
ōkesutora�ni�kan'yo�shite�ita�yuiitsu�no�jinbutsu�de,�shokkiarai�igai�no�hotondo�no�koto�
kara�wa�nogareru�koto�ga�dekimashita.

We� had� a� pretty� good� routine;� the� girls� took� turns� washing� and� rinsing� while�
Herby�and�I�dried.�Whichever�girl�was�not�washing�or�rinsing,�was�delegated�to�putting�
the�dishes�away.�The�china�and�silverware�went�smoothly,�but�pots�and�pans�slowed�us�
down.
私たちにはかなりの効率の良い仕組みがありました。⼥の⼦たちは洗浄とすすぎを交互
に担当し、Herbyと私は拭き取りをしました。洗浄やすすぎをしていない⼥の⼦は、⾷
器をしまう役割を任されました。中国と⾷器類はスムーズにいきましたが、鍋とフライ
パンは私たちを遅らせました。
Watashitachi�ni�wa�kanari�no�kōritsunoyoi�shikumi�ga�arimashita.�On'nanoko-tachi�wa�
senjō�to�susugi�o�kōgo�ni�tantō�shi,�Herby�to�watashi�wa�fukitori�o�shimashita.�Senjō�ya�
susugi�o�shite�inai�on'nanoko�wa,�shokki�o�shimau�yakuwari�o�makasa�remashita.�
Chūgoku�to�shokki-rui�wa�sumūzu�ni�ikimashitaga,�nabe�to�furaipan�wa�watashitachi�o�
okurasemashita.
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Mother� took�care�of� "packaging"� the� leftovers� and� storing� them� in� the� ice�box.�
Once� the� "chores"�were�out� of� the�way,�we�got� our�books� and� sat� around� the�dining�
room�table�to�study.�With�mother�close�by,�believe�you�me,�there�was�no�horseplay.
⺟は残り物を「パッケージング」し、氷箱に保管しました。⼀度「仕事」が終わると、
私たちは本を取り出してダイニングルームのテーブルの周りに座り、勉強しました。⺟
が近くにいると、からかい合いなどは⼀切ありませんでした。
Haha�wa�nokorimono�o�`pakkējingu'�shi,�kōribako�ni�hokan�shimashita.�Ichido�`shigoto'�
ga�owaru�to,�watashitachiha�hon�o�toridashite�dainingurūmu�no�tēburu�no�mawari�ni�
suwari,�benkyō�shimashita.�Haha�ga�chikaku�ni�iru�to,�karakai�ai�nado�wa�issai�
arimasendeshita.

On�weekends� and� holidays,�Herby� and� the�Pederson� girls� often�went� home� to�
their� folk's� ranches.�An� important� high� school� game�was� sure� to� keep� them� in� town,�
however.�If�they�didn't�go�home,�for�whatever�reason,�we�never�lacked�for�something�to�
do.�In�the�fall�we�did�a�lot�of�hiking�over�the�hills�around�Hungry�Joe.�Dad�and�Herby�
and�I�sometimes�took�our� .22�rifles�and�went�hunting�cotton�tail� rabbits.�Herby�and�I�
also�went�fishing�for�Catfish�down�by�the�Yellowstone�River.�I� think�the� largest�I�ever�
hooked�was�a�five-pound�"Cat".
週末や休⽇になると、HerbyとPedersonの姉妹はよく⾃分たちの両親の牧場に帰りまし
た。ただし、重要な⾼校の試合が彼らを町に留めることがありました。彼らが何の理由
で帰らなかった場合でも、私たちは何かをすることに不⾜しませんでした。秋になる
と、Hungry� Joeの周りの丘をたくさん歩きました。⽗とHerbyと私は、ときどき.22⼝
径のライフルを持ってウサギ狩りに⾏きました。Herbyと私は、イエローストーン川の
近くでナマズ釣りに⾏ったこともあります。私が釣った中で最⼤のものは、5ポンドの
「ナマズ」でした。
Shūmatsu�ya�kyūjitsu�ni�naru�to,�Herby�to�Pederson�no�shimai�wa�yoku�jibun-tachi�no�
ryōshin�no�bokujō�ni�kaerimashita.�Tadashi,�jūyōna�kōkō�no�shiai�ga�karera�o�machi�ni�
todomeru�koto�ga�arimashita.�Karera�ga�nani�no�riyū�de�kaeranakatta�baai�demo,�
watashitachiha�nanika�o�suru�koto�ni�fusoku�shimasendeshita.�Aki�ni�naru�to,�Hungry�joe�
no�mawari�no�oka�o�takusan�arukimashita.�Chichi�to�Herby�to�watashi�wa,�tokidoki.�
nijūni�Kōkei�no�raifuru�o�motte�usagi�kari�ni�ikimashita.�Herby�to�watashi�wa,�ierōsutōn�
kawa�no�chikaku�de�namazu-dzuri�ni�itta�koto�mo�arimasu.�Watashi�ga�tsutta�naka�de�
saidai�no�mono�wa,�go-pondo�no�`namazu'deshita.
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Sometimes�we�all�went�down�to�the�river�and�just�wandered�along�the�bank�for�
several� miles� hunting� Agates.� These� are� very� hard� stones� that� have� been� rolled� and�
tumbled� by� the� river� current� over� a� period� of� time--perhaps� centuries.� Those� found�
along�the�Yellowstone�are�called�"Moss�Agates".�Some�are�huge�chunks,�of�as�much�as�
five� pounds,� or� more,� and� generally� rounded.� They� have� a� hard,� gray-colored,� but�
smooth�outer�surface.�These�can�be�carefully�broken�or�sawed�into�thousands�of�pieces.�
They�usually�have�scenes�or�designs.�When�professionally�cut�and�polished�they�can�be�
made�up�into�a�ring,�broach,�belt�buckle�or�some�other�desired�piece�of�jewelry.
時々、私たちは川に⾏って、川岸を何マイルも彷徨い、アゲートを探しました。これら
は、⻑い間、おそらく何世紀もの間、川の流れによって転がされ、振り回された⾮常に
硬い⽯です。イエローストーン川で⾒つかるものは「モスアゲート」と呼ばれます。⼀
部は5ポンド以上の巨⼤な塊で、⼀般的に丸いです。外側は硬く、灰⾊ですが、滑らか
な表⾯があります。これらは注意深く壊すか、切断することができ、数千の部品に分割
できます。通常、シーンやデザインがあります。専⾨家によって切断され、磨かれる
と、リング、ブローチ、ベルトバックル、または他の希望する宝⽯に作り上げることが
できます。
Tokidoki,�watashitachiha�kawa�ni�itte,�kawagishi�o�nan-mairu�mo�samayoi,�agēto�o�
sagashimashita.�Korera�wa,�nagaiai,�osoraku�nanseiki�mo�no�ma,�kawanonagare�ni�yotte�
korogasa�re,�furimawasa�reta�hijō�ni�katai�ishidesu.�Ierōsutōn�kawa�de�mitsukaru�mono�
wa�`mosuagēto'�to�yoba�remasu.�Ichibu�wa�5-pondo�ijō�no�kyodaina�katamari�de,�
ippantekini�maruidesu.�Sotogawa�wa�kataku,�haiirodesuga,�namerakana�hyōmen�ga�
arimasu.�Korera�wa�chūibukaku�kowasu�ka,�setsudan�suru�koto�ga�deki,�sū�sen�no�buhin�
ni�bunkatsu�dekimasu.�Tsūjō,�shīn�ya�dezain�ga�arimasu.�Senmonka�ni�yotte�setsudan�sa�
re,�migaka�reru�to,�ringu,�burōchi,�berutobakkuru,�matawa�hoka�no�kibō�suru�hōseki�ni�
tsukuriageru�koto�ga�dekimasu.

One�of�our�neighbors,�Bob�Larimer�Sr.,�had�a� jewelry�store� in�town.�He�would�
travel�to�Billings,�rent�a�rowboat�and�drift�down�stream�with�the�river�current,�stopping�
wherever�he�wanted�to�in�search�of�quality�agates.�He�had�five�daughters,�and�over�the�
years�found�an�agate,�for�each�girl,�that�had�her�first�name�initial�in�the�design.�These,�
of�course,�he�cut�and�polished�to�make�into�a�ring.
近所の⼀軒家、ボブ・ラリマー・シニアの宝⽯店が町にありました。彼はビリングスに
⾏き、ローボートを借りて川の流れに⾝を任せ、良質なアゲートを探しました。彼には
5⼈の娘がおり、数年にわたり、各娘の名前の最初の⽂字が⾃然にアゲートのデザイン
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に⼊ったアゲートを⾒つけました。これらはもちろん、彼がリングにするために切断
し、磨きました。
Kinjo�no�ikken'ya,�Bobu�rarimā�shinia�no�hōseki-ten�ga�machi�ni�arimashita.�Kare�wa�
biringusu�ni�iki,�rōbōto�o�karite�kawanonagare�ni�mi�o�makase,�ryōshitsuna�agēto�o�
sagashimashita.�Kare�ni�wa�go-nin�no�musume�ga�ori,�sunen�ni�watari,�kaku�musume�no�
namae�no�saisho�no�moji�ga�shizen�ni�agēto�no�dezain�ni�haitta�agēto�o�mitsukemashita.�
Korera�wa�mochiron,�kare�ga�ringu�ni�suru�tame�ni�setsudan�shi,�migakimashita.

In�the�back�portion�of�his�store,�he�had�all�of�his�cutting�and�polishing�machinery.�
His�son�Donald�(one�of�three�sons)�and�I�spent�many�a�Saturday�afternoon�cutting�and�
polishing�stones�to�add�to�the�store's�inventory.
彼の店の奥には、切断と磨きの機械がありました。彼の息⼦であるドナルド（3⼈兄弟
の1⼈）と私は、多くの⼟曜⽇の午後を⽯を切断し、磨いて店の在庫に追加するのに費
やしました。
Kare�no�mise�no�oku�ni�wa,�setsudan�to�migaki�no�kikai�ga�arimashita.�Kare�no�
musukodearu�Donarudo�(san-nin�kyōdai�no�ichi-nin)�to�watashi�wa,�ōku�no�doyōbi�no�
gogo�o�ishi�o�setsudan�shi,�migaite�mise�no�zaiko�ni�tsuika�suru�no�ni�tsuiyashimashita.

Somewhere�around�Thanksgiving�the�first�snow�would�fall,�and�we�knew�winter�
was�upon�us.�Mother�was�very�active�in�the�Rebekah�organization�so�I�and�our�trio�were�
invited�to�sing�at�special�occasions.�These�always�involved�a�pot-luck�dinner--a�meal�that�
was�hard�to�beat.�During�these�events,�mother�would�have�her�boarding�house�dinner�all�
planned�out�and�prepared,�and�leave�the�serving�to�the�high�school�girls�who�lived�with�
us.� The� girls� were� excellent� and� there� were� never� any� complaints� about� mother� not�
being�there.
感謝祭の頃、最初の雪が降り始め、冬が訪れることを知っていました。⺟はRebekah組
織で⾮常に活発で、私と私たちのトリオは特別な機会に歌うよう招待されました。これ
らはいつも持ち寄りの⼣⾷を伴うもので、⾮常に美味しい⾷事でした。これらのイベン
トの間、⺟は彼⼥の下宿屋の⼣⾷を計画し、準備し、私たちと⼀緒に住んでいる⾼校⽣
にサービスを委託しました。⼥の⼦たちは優秀で、⺟がいないことについての不満は⼀
切ありませんでした。
Kansha-sai�no�koro,�saisho�no�yuki�ga�ori�hajime,�fuyu�ga�otozureru�koto�o�shitte�
imashita.�Haha�wa�Rebekah�soshiki�de�hijō�ni�kappatsude,�watashi�to�watashitachi�no�
torio�wa�tokubetsuna�kikai�ni�utau�yō�shōtai�sa�remashita.�Korera�wa�itsumo�mochiyori�
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no�yūshoku�o�tomonau�mono�de,�hijō�ni�oishī�shokujideshita.�Korera�no�ibento�no�ma,�
haha�wa�kanojo�no�geshuku-ya�no�yūshoku�o�keikaku�shi,�junbi�shi,�watashitachi�to�issho�
ni�sunde�iru�kōkōsei�ni�sābisu�o�itaku�shimashita.�On'nanoko-tachi�wa�yūshūde,�haha�ga�
inai�koto�ni�tsuite�no�fuman�wa�issai�arimasendeshita.

Sometimes,�especially�on�a�week-end,�the�pot-luck�continued�with�dancing�after�
the�meal.�These�were�joint�meetings�with�the�Oddfellow�Lodge.�By�this�time�I�was�quite�
proficient�as�a�piano�player�and�had�picked�up�being�able�to�play�by�ear--not�requiring�a�
sheet�of�music�to�play�a�song.�Consequently�I�was�often�drafted�to�provide�music�for�the�
evening�dancing.�It�was�a�lot�of�fun�and�I�enjoyed�every�minute.
時折、特に週末になると、⾷事の後に踊りが続きました。これらはオッドフェローズ・
ロッジとの共同の会合でした。この頃には、私はピアノの演奏家としてかなりの腕前が
あり、⽿で曲を弾けるようになっていました。楽譜がなくても曲を演奏できました。そ
のため、夜の踊りの⾳楽を提供するために頻繁に指名されました。それは楽しいこと
で、私は毎分を楽しんでいました。
Tokiori,�tokuni�shūmatsu�ni�naru�to,�shokuji�no�nochi�ni�odori�ga�tsudzukimashita.�
Korera�wa�oddoferōzu�rojji�to�no�kyōdō�no�kaigōdeshita.�Kono�koro�ni�wa,�
watashihapiano�no�ensō-ka�to�shite�kanari�no�udemae�ga�ari,�mimi�de�kyoku�o�hajikeru�
yō�ni�natte�imashita.�Gakufu�ga�nakute�mo�kyoku�o�ensō�dekimashita.�Sonotame,�yoru�
no�odori�no�ongaku�o�teikyō�suru�tame�ni�hinpan�ni�shimei�sa�remashita.�Sore�wa�
tanoshī�koto�de,�watashi�wa�maifun�o�tanoshinde�imashita.

I�was� always� glad,� however,�when� the� group� decided� to� have� an� old� fashioned�
Square�Dance.�Then�they�had�a�fiddler�do�the�music�and�calling�so�I�was�able�to�dance.
ただし、グループが昔ながらのスクエアダンスをすることに決めたときはいつでもうれ
しかったです。そのときはフィドラーが⾳楽と呼びかけを⾏うので、私も踊ることがで
きました。
Tadashi,�gurūpu�ga�mukashinagara�no�sukueadansu�o�suru�koto�ni�kimeta�toki�wa�itsu�
demo�ureshikattadesu.�Sono�toki�wa�fidorā�ga�ongaku�to�yobikake�o�okonau�node,�
watashi�mo�odoru�koto�ga�dekimashita.

One�night,�after� the�dance,� ten�of�us�piled� into�Harris�Long's�car--a� sedan--for�
the�ride�home.�Harris�and�I�lived�within�two�blocks�of�each�other,�while�the�rest�of�the�
gang� came� from� the� Heights--several� miles� away.� Being� winter,� the� windshield� had�
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frozen�over.�We�scraped�off�most�of�the�ice�in�front�of�the�driver,�but�as�soon�as�we�all�
got�in�the�car,�the�heat�of�our�bodies�and�breath�fogged�the�windshield�on�the�inside.
ある夜、踊りの後、私たちは10⼈がハリス・ロングの⾞に詰め込まれました。ハリスと
私はお互いに2つのブロック以内に住んでいましたが、仲間の残りの⼈たちはハイツか
ら数マイル離れた場所から来ました。冬だったので、フロントガラスは凍りついていま
した。私たちは運転⼿の前でほとんどの氷をこすり取りましたが、私たちが⾞に乗り込
むと、体温と息の熱で内側のフロントガラスが曇ってしまいました。
Aru�yoru,�odori�no�ato,�watashitachi�wa�jū-nin�ga�Harisu�rongu�no�kuruma�ni�
tsumekoma�remashita.�Harisu�to�watashi�wa�otagai�ni�mittsu�no�burokku�inai�ni�sunde�
imashitaga,�nakama�no�nokori�no�hito-tachi�wa�haitsu�kara�sū-mairu�hanareta�basho�kara�
kimashita.�Fuyudattanode,�furontogarasu�wa�kōritsuite�imashita.�Watashitachiha�
untenshu�no�mae�de�hotondo�no�kōri�o�kosuri�torimashitaga,�watashitachi�ga�kuruma�ni�
norikomu�to,�taion�to�iki�no�netsu�de�uchigawa�no�furontogarasu�ga�kumotte�
shimaimashita.

There�were�five�of�us� in� the� front� seat--three,� including� the�driver,�on� the� seat�
and� two� sitting� on� the� laps� of� the� other� two� front� seat� passengers.� Five� more� were�
cuddled�up�and�doubled�up�on�the�back�seat.
前席には5⼈乗っており、3⼈（運転⼿を含む）が座席に座り、他の2⼈が前席の他の2⼈
の膝の上に座っていました。後部座席には5⼈が寄り添って2⼈ずつ座っていました。
Zenseki�ni�wa�go-nin�notte�ori,�san-nin�(untenshu�o�fukumu)�ga�zaseki�ni�suwari,�hoka�
no�ni-nin�ga�zenseki�no�ta�no�ni-nin�no�hiza�no�ue�ni�suwatte�imashita.�Kōbu�zaseki�ni�
wa�go-nin�ga�yorisotte�ni-nin�zutsu�suwatte�imashita.

We�started�out�at�a�reasonable�rate�of�speed�because�the�street�was�covered�with�
snow�and�ice.�Before�long,�it�was�quite�noticeable�that�our�speed�had�increased�and�was�
getting�faster�every�few�minutes.�Occasionally,�Harris�would�reach�up,�with�his�gloved�
hand,�and�wipe�away�the�condensed�air�that�fogged�over�his�only�peep�hole�through�the�
icy�windshield.
雪と氷で覆われた道路のため、最初は適切な速度で出発しました。しかし、まもなく私
たちの速度が上昇し、数分ごとにますます速くなっていることがはっきりと分かりまし
た。時折、ハリスは⼿袋をした⼿で伸びて、凍ったフロントガラスを覗くための唯⼀の
⽳に凝縮した湿気を拭き取りました。
Yuki�to�kōri�de�ōwa�reta�dōro�no�tame,�saisho�wa�tekisetsuna�sokudo�de�shuppatsu�
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shimashita.�Shikashi,�mamonaku�watashitachi�no�sokudo�ga�jōshō�shi,�sūbun-goto�ni�
masumasu�hayaku�natte�iru�koto�ga�hakkiri�to�wakarimashita.�Tokiori,�Harisu�wa�
tebukuro�o�shita�te�de�nobite,�kōtta�furontogarasu�o�nozoku�tame�no�yuiitsu�no�ana�ni�
gyōshuku�shita�shikke�o�fukitorimashita.

Finally� the�girl� sitting�beside�Harris� spoke�up.� "Don't� you� think�you're�going�a�
little�fast�for�this�icy�road?"�she�asked.
最終的に、ハリスの隣に座っていた⼥の⼦が声を上げました。「この凍った道路で
ちょっと速すぎないと思わない？」と尋ねました。
Saishūtekini,�Harisu�no�tonari�ni�suwatte�ita�on'nanoko�ga�koe�o�agemashita.�`Kono�
kōtta�dōro�de�chotto�haya�suginai�to�omowanai?'�To�tazunemashita.

Harris� looked�at�her,�smiled�and�replied,�"Well,�I'm�just�doing�the�steering,�and�
so�far�there�hasn't�been�any�particular�problem."
ハリスは彼⼥を⾒て微笑みながら、「まあ、私は単に操縦しているだけで、今のところ
特に問題はありません」と答えました。
Harisu�wa�kanojo�o�mite�hohoeminagara,`mā,�watashi�wa�tan'ni�sōjū�shite�iru�dake�de,�
imanotokoro�tokuni�mondai�wa�arimasen'�to�kotaemashita.

"What�do� you�mean,� 'steering'?"� she� shot� back,� "you're� going� too� fast� and� you�
know�it."
「'操縦'ってどういう意味？」「速すぎるってことを知ってるでしょう？」と彼⼥は反
撃しました。
`'�Sōjū'�tte�dōiu�imi?'`Haya�sugiru�tte�koto�o�shitterudeshou?'�To�kanojo�wa�hangeki�
shimashita.

"I� thought�about�slowing�down�a�couple�of�miles�back,"�he�said�casually,�"but�I�
couldn't�shift�gears�or�put�my�foot�on�the�brake�because�you�keep�pressing�my�foot�to�
the�gas�pedal.�Therefore�I�can't�slow�down.�Now,�if�you'll�take�your�foot�off�of�my�foot,�
then�I�will�slow�to�a�respectable�speed."
「数マイル前に速度を落とそうと考えましたが、ギアを変えることも、ブレーキに⾜を
かけることもできなかったんです。なぜなら、あなたが私の⾜をアクセルペダルに押し
付け続けているからです。したがって、速度を落とすことができません。さて、もしあ
なたが私の⾜を離してくれるなら、それから私は尊重すべき速度まで落とすでしょう」
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`Sū-mairu�mae�ni�sokudo�o�otosou�to�kangaemashitaga,�gia�o�kaeru�koto�mo,�burēki�ni�
ashi�o�kakeru�koto�mo�dekinakatta�ndesu.�Nazenara,�anata�ga�watashi�no�ashi�o�
akuserupedaru�ni�oshitsuke�tsudzukete�irukaradesu.�Shitagatte,�sokudo�o�otosu�koto�ga�
dekimasen.�Sate,�moshi�anata�ga�watashi�no�ashi�o�hanashite�kurerunara,�sorekara�
watashi�wa�sonchō�subeki�sokudo�made�otosudeshou'

With� that� exchange,� nine� of� us� started� laughing.� The� tension� broken,� the� girl�
moved�her�foot.�Then�she�also�laughed�and�we�were�delivered�safely�to�our�respective�
homes.
このやりとりに対して、私たちは9⼈とも笑い始めました。緊張が解け、その⼥の⼦は
⾜を動かしました。そして、彼⼥も笑い始め、私たちは各⾃の家に無事に到着しまし
た。
Kono�yaritori�ni�taishite,�watashitachi�wa�kyū-nin�tomo�warai�hajimemashita.�Kinchō�ga�
toke,�sono�on'nanoko�wa�ashi�o�ugokashimashita.�Soshite,�kanojo�mo�warai�hajime,�
watashitachi�wa�kakuji�no�ie�ni�buji�ni�tōchaku�shimashita.

Delivering�a�morning�newspaper�in�the�winter�was�no�great�joy.�Of�course�I�was�
dressed�for�it,�but�that,�sometimes,�only�added�to�the�discomfort.�I�wore�"long�johns"�as�
the�first�layer.�My�pants�were�either�wool�or�corduroy,�with�a�wool�shirt�tucked�in.�Over�
that�was�my�heavy,�sheepskin-lined�corduroy�jacket�with�its�large�sheepskin�collar.
冬に朝の新聞を配達するのはあまり楽しみではありませんでした。もちろん、そのため
に適切に着ていましたが、それが時折、不快感を増すだけでした。最初の層には「ロン
グジョン」と呼ばれる保温下着を着ていました。パンツはウールかコーデュロイで、
ウールのシャツを中に詰め込んでいました。その上には重い、⽺⽑で裏地が付いたコー
デュロイのジャケットがあり、⼤きな⽺⽑の襟がついていました。
Fuyu�ni�asa�no�shinbun�o�haitatsu�suru�no�wa�amari�tanoshimide�wa�arimasendeshita.�
Mochiron,�sonotame�ni�tekisetsu�ni�kite�imashitaga,�sore�ga�tokiori,�fu�kaikan�o�masu�
dakedeshita.�Saisho�no�sō�ni�wa�`rongujon'�to�yoba�reru�hoon�shitagi�o�kite�imashita.�
Pantsu�wa�ūru�ka�kōde~yuroi�de,�ūru�no�shatsu�o-chū�ni�tsumekonde�imashita.�Sono-jō�
ni�wa�omoi,�yōmō�de�uraji�ga�tsuita�kōde~yuroi�no�jaketto�ga�ari,�ōkina�yōmō�no�eri�ga�
tsuite�imashita.
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I�wore�a�woolen�stocking�cap,�pulled�down�over�my�ears�and�wool-lined�mittens�
to� protect� my� hands.�My� feet� were� encased� in� heavy� wool� stockings,� and� knee� high�
leather�boots�whose�soles�were�waterproofed.
私はウールの帽⼦をかぶり、それを⽿まで引き下げ、⼿を保護するためにウールの⼿袋
をしていました。⾜は重いウールの靴下と、底が防⽔処理された膝上のレザーブーツに
包まれていました。
Watashi�wa�ūru�no�bōshi�o�kaburi,�sore�o�mimi�made�hikisage,-te�o�hogo�suru�tame�ni�
ūru�no�tebukuro�o�shite�imashita.�Ashi�wa�omoi�ūru�no�kutsushita�to,�soko�ga�bōsui�
shori�sa�reta�hizaue�no�rezābūtsu�ni�tsutsuma�rete�imashita.

Generally�it�took�about�an�hour�to�tramp�through�the�snow,�slide�across�the�icy�
sidewalks� and� pick�myself� up� from� an� accidental� tumble� in� order� to� deliver�my� forty�
papers.�I�thing�I�received�a�nickel�per�paper�per�week,�which�provided�some�spending�
money�of�my�own.
通常、雪を歩き抜け、凍った歩道を滑りながら、時折転倒してしまい、40の新聞を配達
するのに約1時間かかりました。おそらく、1本あたり1週間に5セントの報酬があり、私
に少し⾃分の⼩遣いを提供していました。
Tsūjō,�yuki�o�arukinuke,�kōtta�hodō�o�suberinagara,�tokiori�tentō�shite�shimai,�yonjū�no�
shinbun�o�haitatsu�suru�no�ni�yaku�ichi-jikan�kakarimashita.�Osoraku,�ippon-atari�
isshūkan�ni�go-sento�no�hōshū�ga�ari,�watashi�ni�sukoshi�jibun�no�kodzukai�o�teikyō�
shite�imashita.

One�reward�was�the�opportunity,�on�occasion,�to�pilfer�a�"stick"�of�frozen�cream.�
The�milk�man�made�his�delivery�about� two�hours�before� I�came�around.�Being�whole�
milk,�and�bottled�the�previous�night,�the�cream�had�risen�to�the�top�three�or�four�inches�
of�the�bottle�before�the�milkman�started�his�route.�Milk,�in�glass�bottles,�freezes�easily.�
The� freezing�process�expanded� the�milk,� thereby�pushing� the�cream�above� the� rim�of�
the�top.�This�made�it�a�readily�available�target�for�removal.
⼀つの楽しみは、凍ったクリームの「スティック」を時折盗む機会でした。⽜乳配達⼈
は私が回ってくる約2時間前に配達を⾏っていました。前夜に瓶詰めされた全乳である
ため、クリームは⽜乳配達⼈が配達を始める前に瓶の上部3〜4インチまで上昇していま
した。ガラス瓶の中の⽜乳は簡単に凍ります。凍結プロセスにより、⽜乳は膨張し、そ
れによってクリームは瓶の上端を超えて出てきました。これは取り外すのに⾮常に便利
なターゲットになりました。
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Hitotsu�no�tanoshimi�wa,�kōtta�kurīmu�no�"sutikku"�o�tokiori�nusumu�kikaideshita.�
Gyūnyū�haitatsunin�wa�watashi�ga�mawatte�kuru�yaku�futsū�no�jikan�mae�ni�haitatsu�o�
okonatte�imashita.�Zen'ya�ni�bindzume�sa�reta�zen�chichidearu�tame,�kurīmu�wa�gyūnyū�
haitatsunin�ga�haitatsu�o�hajimeru�mae�ni�bin�no�jōbu�san�to�yon-inchi�made�jōshō�shite�
imashita.�Garasubin�no�naka�no�gyūnyū�wa�kantan�ni�kōrimasu.�Tōketsu�purosesu�ni�
yori,�gyūnyū�wa�bōchō�shi,�sore�ni�yotte�kurīmu�wa�bin�no�jōtan�o�koete�dete�kimashita.�
Kore�wa�torihazusu�no�ni�hijō�ni�benrina�tāgetto�ni�narimashita.

�"Stick"�of�Frozen�Cream

�When�such�an�opportunity�knocked,�I�carefully�hand�delivered�my�paper,�instead�
of�throwing�it.�As�I�backed�off�the�porch,�that�"stick"�of�cream�just�disappeared.�I�always�
replaced� each� bottle� cap,� too,� thereby�making� it� appear� that� there� hadn't� been�much�
cream�in�the�bottle�that�morning.
そのような機会が訪れたとき、新聞を投げるのではなく、新聞を慎重に⼿渡しで配達し
ました。ポーチから退いたとき、その「スティック」のクリームはただ消えました。ま
た、私は常に各ボトルのキャップを取り替え、それによってその朝のボトルにはあまり
クリームがなかったかのように⾒せました。
Sono�yōna�kikai�ga�otozureta�toki,�shinbun�o�nageru�node�wa�naku,�shinbun�o�shinchō�
ni�tewatashi�de�haitatsu�shimashita.�Pōchi�kara�shirizoita�toki,�sono�`sutikku'�no�kurīmu�
wa�tada�kiemashita.�Mata,�watashi�wa�tsuneni�kaku�botoru�no�kyappu�o�torikae,�sore�ni�
yotte�sono�asa�no�botoru�ni�wa�amari�kurīmu�ga�nakatta�ka�no�yō�ni�misemashita.
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The� excitement� of� Christmas� started� soon� after� Thanksgiving.� There� was� a�
church� pageant� to� be� involved� with,� usually� a� major� orchestral� presentation� at� high�
school,�and�at�least�one�appearance�by�our�trio.�In�addition�there�was�the�anticipation�of�
our�usual�trip�to�Seattle.�This�particular�Christmas�trip�was�scheduled�to�be�one�of�the�
most�interesting�and�exciting�ever.�Mother�and�I�just�didn't�know�it.
クリスマスの興奮は感謝祭直後から始まりました。教会のページェントに参加しなけれ
ばならないこと、通常、⾼校での⼤規模なオーケストラの発表、そして私たちのトリオ
による少なくとも1つの出演がありました。さらに、通常のシアトルへの旅⾏の期待も
ありました。この特別なクリスマスの旅⾏は、今までで最も⾯⽩く、ワクワクするもの
の予定でした。ただし、⺟と私はまだそれを知らなかったのです。
Kurisumasu�no�kōfun�wa�kansha-sai�chokugo�kara�hajimarimashita.�Kyōkai�no�pējento�ni�
sanka�shinakereba�naranai�koto,�tsūjō,�kōkō�de�no�ōkibona�ōkesutora�no�happyō,�soshite�
watashitachi�no�torio�ni�yoru�sukunakutomo�1tsu�no�shutsuen�ga�arimashita.�Sarani,�
tsūjō�no�Shiatoru�e�no�ryokō�no�kitai�mo�arimashita.�Kono�tokubetsuna�kurisumasu�no�
ryokō�wa,�ima�made�de�mottomo�omoshiroku,�wakuwaku�suru�mono�no�yoteideshita.�
Tadashi,�haha�to�watashi�wa�mada�sore�o�shiranakatta�nodesu.

Our�railroad�passes�were�in�hand�and�we�were�scheduled�to�leave�Glendive�early�
on�the�morning�of�December�20th.�That�would�get�us�into�Seattle�around�9:00�p.m.�on�
the� 21st.� On� the� night� of� the� 19th,� we� were� ready.� Our� bags� were� packed� and,� in�
addition,�we�had�a�well�wrapped,�30�pound�turkey�destined�for�our�Christmas�dinner�at�
the�Wilders.�It�was�a�gift�from�one�of�our�farm�friends.
鉄道のパスが⼿元にあり、12⽉20⽇の朝早くにグレンダイブを出発する予定でした。こ
れにより、21⽇の夜の約9時にシアトルに到着する予定でした。19⽇の夜、私たちは準
備ができました。荷物は詰め込まれ、さらに、30ポンドのよく包まれた七⾯⿃が、クリ
スマスの⼣⾷のためにワイルダー家で運ばれる予定でした。これは農場の友達からの贈
り物でした。
Tetsudō�no�pasu�ga�temoto�ni�ari,�jūnigatsu�nijū-nichi�no�asa�hayaku�ni�gurendaibu�o�
shuppatsu�suru�yoteideshita.�Kore�ni�yori,�nijūichi-nichi�no�yoru�no�yaku�ku-ji�ni�
Shiatoru�ni�tōchaku�suru�yoteideshita.�jūku-nichi�no�yoru,�watashitachi�wa�junbi�ga�
dekimashita.�Nimotsu�wa�tsumekoma�re,�sarani,�sanjū-pondo�no�yoku�tsutsuma�reta�
shichimenchō�ga,�kurisumasu�no�yūshoku�no�tame�ni�wairudā-ka�de�hakoba�reru�
yoteideshita.�Kore�wa�nōjō�no�tomodachi�kara�no�okurimonodeshita.
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Considering� the� typical� cold�weather� of� that� period,� our� train� arrived� on� time.�
Ten�minutes�later�we�were�settled�in�a�double�seat�and�on�our�way.�That�morning,�we�
broke�our�general�rule--we�had�breakfast�in�the�diner--mother�had�business�to�attend�to.�
As�soon�as�we�had�ordered,�she�asked�to�speak�to�the�Chef.�He�came�to�our�table�and�
mother�told�him�about�our�turkey�and�"can�we�please�store�it�in�your�refrigerator�for�our�
trip�to�Seattle?"
その時期の通常の寒い天候を考えると、私たちの列⾞は時間通りに到着しました。10分
後、私たちはダブルシートに落ち着き、旅に出発しました。その朝、私たちは⼀般的な
ルールを破り、ダイナーで朝⾷をとりました。⺟は⽤事がありました。注⽂をすると、
彼⼥はシェフに話しかけるよう頼みました。シェフは私たちのテーブルにやってきて、
⺟に私たちの七⾯⿃について話しました。「旅⾏中に冷蔵庫に保管してもいいです
か？」
Sono�jiki�no�tsūjō�no�samui�tenkō�o�kangaeru�to,�watashitachi�no�ressha�wa�jikandōrini�
tōchaku�shimashita.�jū�Pungo,�watashitachiha�daburushīto�ni�ochitsuki,�tabi�ni�shuppatsu�
shimashita.�Sono�Chō,�watashitachiha�ippantekina�rūru�o�yaburi,�dainā�de�chōshoku�o�
torimashita.�Haha�wa�yōji�ga�arimashita.�Chūmon�o�suru�to,�kanojo�wa�shefu�ni�
hanashikakeru�yō�tanomimashita.�Shefu�wa�watashitachi�no�tēburu�ni�yattekite,�haha�ni�
watashitachi�no�shichimenchō�ni�tsuite�hanashimashita.�`Ryokō-chū�ni�reizōko�ni�hokan�
shite�mo�īdesu�ka?'

I�was�surprised,�when�he�said�"yes",�but�mother�wasn't.�She�knew�the�Northern�
Pacific�Railroad�had�the�best�dining�car�crews�of�all�the�railroads�and�the�Chef�in�this�
crew�would�be�an�example.�Before�our�breakfast�could�be�served,�I�had�skedaddled�back�
to�our�coach�seat,�picked�up�the�turkey�and�returned�to�the�diner.�From�then�on�it�was�a�
normal� trip.�We�moved� into�a� sleeper� car� that�night,� and�back� to� the� coach�after�our�
second�breakfast.�Soon�we�would�be�in�Spokane�and�that�night�into�Seattle.�That's�what�
we�thought!
私は彼が「はい」と⾔ったとき驚きましたが、⺟は驚きませんでした。彼⼥はノーザ
ン・パシフィック鉄道がすべての鉄道の中で最⾼のダイニングカークルーを持ってお
り、このクルーのシェフはその典型だろうと知っていました。私たちの朝⾷が出される
前に、私は急いで私たちのコーチ席に戻り、七⾯⿃を取り、ダイナーに戻りました。そ
れ以降は通常の旅でした。その夜、寝台⾞に移り、第2の朝⾷の後にコーチに戻りまし
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た。間もなくスポケーンに到着し、その夜にシアトルに到着する予定でした。それが私
たちが考えていたことでした！
Watashi�wa�kare�ga�`hai'�to�itta�toki�odorokimashitaga,�haha�wa�odorokimasendeshita.�
Kanojo�wa�nōzan�pashifikku�tetsudō�ga�subete�no�tetsudō�no�naka�de�saikō�no�
dainingukākurū�o�motte�ori,�kono�kurū�no�shefu�wa�sono�tenkeidarou�to�shitte�imashita.�
Watashitachi�no�chōshoku�ga�dasa�reru�mae�ni,�watashi�wa�isoide�watashitachi�no�kōchi�
seki�ni�modori,�shichimenchō�o�tori,�dainā�ni�modorimashita.�Sore�ikō�wa�tsūjō�no�
tabideshita.�Sono�yoru,�shindai-sha�ni�utsuri,�dai�ni�no�chōshoku�no�nochi�ni�kōchi�ni�
modorimashita.�Mamonaku�supokēn�ni�tōchaku�shi,�sono�yoru�ni�Shiatoru�ni�tōchaku�
suru�yoteideshita.�Sore�ga�watashitachi�ga�kangaete�ita�kotodeshita!

We�made�it�to�Spokane�all�right,�but�"Because�of�the�heavy�rain",�the�Conductor�
said.�(and�it�was�coming�down�by�the�bucket�full)�"there�will�be�a�one-hour�delay."
無事にスポケーンに到着しましたが、「激しい⾬のため」と⾞掌が⾔いました（バケツ
で降っていました）。�「1時間の遅れが出ます。」
Buji�ni�supokēn�ni�tōchaku�shimashitaga,`hageshī�ame�no�tame'�to�shashō�ga�iimashita�
(baketsu�de�futte�imashita).�`ichi-jikan�no�okure�ga�demasu.'

You� can't� fight� it,� so� we� went� into� the� Depot,� bought� magazines� and� settled�
down.�As�the�end�of�the�hour's�delay�approached,�we�boarded�the�train�again.
それには逆らえないので、私たちは駅に⼊り、雑誌を買って落ち着きました。1時間の
遅れが終わる頃に、再び列⾞に乗りました。
Soreni�wa�sakaraenainode,�watashitachiha-eki�ni�hairi,�zasshi�o�katte�ochitsukimashita.�1-
Jikan�no�okure�ga�owaru�koro�ni,�futatabi�ressha�ni�norimashita.

"I'm� afraid� I� have� bad� news",� the� Conductor� reported.� "Our� trip� has� been�
cancelled�due�to�severe�flooding�on�most�of�the�rivers�in�Western�Washington."�Then�he�
continued,� "Everyone�will� get� off� the� train� here,� and� you�will� have� to� find� your� own�
accommodations.� I� suggest� that� you� contact� the�Ticket�Agent,� in� about� 36� hours,� for�
information�as�to�when�passenger�service�can�be�resumed."
「残念なお知らせがあります」と⾞掌が報告しました。「⻄ワシントンのほとんどの川
で洪⽔が発⽣したため、旅⾏が中⽌されました。ここで皆さんは列⾞を降りて、⾃分の
宿泊施設を⾒つけなければなりません。乗客サービスが再開される予定の情報は、約36
時間後にチケットエージェントに連絡することをお勧めします。」
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`Zan'nen'na�oshirase�ga�arimasu'�to�shashō�ga�hōkoku�shimashita.�`Nishi�Washinton�no�
hotondo�no�kawa�de�kōzui�ga�hassei�shita�tame,�ryokō�ga�chūshi�sa�remashita.�Koko�de�
minasan�wa�ressha�o�orite,�jibun�no�shukuhaku�shisetsu�o�mitsukenakereba�narimasen.�
Jōkyaku�sābisu�ga�saikai�sa�reru�yotei�no�jōhō�wa,�yaku�36-jikan-go�ni�chikettoējento�ni�
renraku�suru�koto�o�o�susume�shimasu.'

What�a� low�blow!�Well,�first� things�first.� I�made�my�way� to� the�dining�car�and�
retrieved�our�turkey.�Baggage�in�hand,�(one�suitcase�each)�and�the�turkey�we�walked�out�
to�the�street.�Mother�knew�of�a�hotel,�not�too�far�away,�so�we�headed�there.�We�were�
given�a�room�and�once�again�mother�talked�the�restaurant�Chef�into�storing�our�turkey.
何という不運なことでしょう！まず最初にやるべきことを考えました。私は⾷堂⾞に向
かい、七⾯⿃を取り戻しました。荷物を⼿に（それぞれ1つのスーツケース）して、七
⾯⿃を持ちながら、私たちは通りに向かいました。⺟は近くのホテルを知っていたの
で、そこに向かいました。私たちは部屋を割り当てられ、再び⺟がレストランのシェフ
に七⾯⿃を保管してもらう交渉をしました。
Nan�to�iu�fūn'na�kotodeshou!�Mazu�saisho�ni�yarubeki�koto�o�kangaemashita.�Watashi�
wa�shokudō-sha�ni�mukai,�shichimenchō�o�torimodoshimashita.�Nimotsu�o�te�ni�
(sorezore�hitotsu�no�sūtsukēsu)�shite,�shichimenchō�o�mochinagara,�watashitachiha-dōri�
ni�mukaimashita.�Haha�wa�chikaku�no�hoteru�o�shitte�itanode,�soko�ni�mukaimashita.�
Watashitachiha�heya�o�wariate�rare,�futatabi�haha�ga�resutoran�no�shefu�ni�shichimenchō�
o�hokan�shite�morau�kōshō�o�shimashita.

She�called�Ethel,�with�word�that�we'd�be�there�when�we�could�get�there,�"but�not�
tonight�as�planned."
彼⼥はエセルに電話をかけ、私たちは⾏けるときに⾏くと伝えました。「でも計画通り
今夜は⾏けないわ。」
Kanojo�wa�eseru�ni�denwa�o�kake,�watashitachiha�ikeru�toki�ni�iku�to�tsutaemashita.�
`Demo�keikakudōri�kon'ya�wa�ikenai�wa.'

As�soon�as�we�had�finished�lunch,�mother�said,�"Let's�walk�back�to�the�depot."�So�
we�did.�A�quick�question�to�the�ticket�agent�and�she�was�on�her�way�to�the�stair�case.�
"You�wait�here,"�she�said�to�me,�"I'll�be�right�back."�I�did.�And�she�was.
ランチを終えると、⺟は⾔いました。「駅に戻ろうかしら。」そこで、私たちは歩きま
した。チケットエージェントに素早い質問をして、彼⼥は階段に向かっていきました。
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「ここで待っててね」と私に⾔いました。「すぐ戻るわ。」私は待ちました。そして、
彼⼥はすぐに戻ってきました。
Ranchi�o�oeru�to,�haha�wa�iimashita.�`Eki�ni�modorou�kashira.'�Sokode,�watashitachiha�
arukimashita.�Chikettoējento�ni�subayai�shitsumon�o�shite,�kanojo�wa�kaidan�ni�mukatte�
ikimashita.�`Koko�de�mattete�ne'�to�watashi�ni�iimashita.�`Sugu�modoru�wa.'�Watashi�wa�
machimashita.�Soshite,�kanojo�wa�sugu�ni�modotte�kimashita.

"I've�made�contact�with�the�Division�Superintendent"�mother�reported.�"I�am�to�
call�him�in�about�an�hour.�A�new�problem�has�developed,�which�they�are�trying�to�fix."
「私は地区スーパーバイザーと連絡を取りました」と⺟が報告しました。「約1時間後
に彼に電話しなければなりません。新しい問題が発⽣したようで、それを解決しようと
しています。」
`Watashi�wa�chiku�sūpābaizā�to�renraku�o�torimashita'�to�haha�ga�hōkoku�shimashita.�
`Yaku�ichi-jikan-go�ni�kare�ni�denwa�shinakereba�narimasen.�Atarashī�mondai�ga�hassei�
shita�yō�de,�sore�o�kaiketsu�shiyou�to�shite�imasu.'

The�problem,�we�learned�later�was�a�group�of�some�400�students�at�Washington�
State�College,�in�Pullman.�It�was�Christmas�vacation�for�them�too,�and�they�had�to�get�
to�Tacoma�and�Seattle�to�enjoy�it.�So�the�railroad�was�figuring�a�way�to�get�them�there.
後でわかった問題は、プルマンのワシントン州⽴⼤学にいる約400⼈の学⽣グループで
した。彼らにとってもクリスマス休暇で、それを楽しむためにタコマとシアトルに⾏か
なければなりませんでした。したがって、鉄道は彼らをそこに運ぶ⽅法を考えていまし
た。
Atode�wakatta�mondai�wa,�puruman�no�Washinton�shūritsu�daigaku�ni�iru�yaku�
yonhyaku-nin�no�gakusei�gurūpudeshita.�Karera�ni�tottemo�kurisumasu�kyūka�de,�sore�o�
tanoshimu�tame�ni�takoma�to�Shiatoru�ni�ikanakereba�narimasendeshita.�Shitagatte,�
tetsudō�wa�karera�o�soko�ni�hakobu�hōhō�o�kangaete�imashita.

Mother�got�to�the�"Super"�an�hour�later�and�he�assured�her�a�solution�was�being�
developed,�but�it�would�take�a�little�time.�"Call�in�the�morning�about�9:00,"�he�said.�"I'll�
have�an�answer�by�then."
⺟は1時間後に「スーパー」に連絡を取り、解決策が開発中であることを確認しました
が、それには少し時間がかかると⾔われました。「朝9時ごろに電話して」と彼は⾔い
ました。「そのときには答えが出ているでしょう。」
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Haha�wa�ichi-jikan-go�ni�"sūpā"�ni�renraku�o�tori,�kaiketsusaku�ga�kaihatsu-chūdearu�
koto�o�kakunin�shimashitaga,�soreni�wa�sukoshi�jikan�ga�kakaru�to�iwa�remashita.�"Asa�
ku-ji-goro�ni�denwa�shite"�to�kare�wa�iimashita.�"Sono�tokini�wa�kotae�ga�dete�
irudeshou.

Mother�did�and�he�did.�"Get�down�here�right�away,"�was�his�answer.�"I�have�a�
coach�leaving�in�20�minutes.�I'll�meet�you�at�the�ticket�counter."
⺟は電話をかけ、彼は答えを持っていました。「すぐにここに来てください」と彼の答
えでした。「20分後に発⾞する客⾞があります。チケットカウンターでお会いしましょ
う。」
Haha�wa�denwa�o�kake,�kare�wa�kotae�o�motte�imashita.�"Sugu�ni�koko�ni�kite�kudasai"�
to�kare�no�kotaedeshita.�"Nijū-bu-go�ni�hassha�suru�kyakusha�ga�arimasu.�
Chikettokauntā�de�o�ai�shimashou.

Again� I�gathered�up�Mr.�Turkey,�while�mother�paid� the�hotel�bill.�Thanks� to�a�
taxi�waiting�just�outside�the�hotel�door,�we�were�in�the�depot�and�at�the�counter�with�
ten� minutes� to� spare.� We� boarded� the� train� and� found� that,� other� than� the�
Superintendent� and� a� Conductor,� we� were� the� only� passengers.� I� learned� then� that,�
sometimes,�it�pays�to�know�the�right�person.�The�rest�of�the�passengers�on�our�original�
train� could�wait� 36� hours� if� they�wished,� but�mother� planned� to� be� in� Seattle� before�
Christmas.�And�she�knew�what�contacts�to�make�if�it�was�going�to�be�at�all�possible.
再び私はターキー⽒をまとめ、⺟はホテルの請求書を⽀払いました。ホテルのドアのす
ぐ外で待っていたタクシーのおかげで、私たちは駅に到着し、カウンターに着くのに10
分余裕がありました。私たちは列⾞に乗り込み、スーパーバイザーと⾞掌以外は私たち
だけの乗客であることがわかりました。そのとき、時々、正しい⼈を知っていることは
役⽴つこともあると学びました。最初の列⾞の他の乗客は36時間待ってもかまいません
でしたが、⺟はクリスマス前にシアトルに⾏く計画を⽴てていました。そして、それが
可能であるかどうかを知るためにどの連絡を取るべきかを知っていました。
Futatabi�watashi�wa�Tākī-shi�o�matome,�haha�wa�hoteru�no�seikyūsho�o�shiharaimashita.�
Hoteru�no�doa�no�sugu�soto�de�matte�ita�takushī�no�okage�de,�watashitachi�wa�eki�ni�
tōchaku�shi,�kauntā�ni�tsuku�noni�jūppun�yoyū�ga�arimashita.�Watashitachi�wa�ressha�ni�
norikomi,�sūpābaizā�to�shashō�igai�wa�watashitachi�dake�no�jōkyaku�de�aru�koto�ga�
wakarimashita.�Sono�toki,�tokidoki,�tadashī�hito�o�shitte�iru�koto�wa�yakudatsu�koto�mo�
aru�to�manabimashita.�Saisho�no�ressha�no�hoka�no�jōkyaku�wa�sanjūroku-jikan�matte�
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mo�kamaimasendeshita�ga,�haha�wa�Kurisumasu-mae�ni�Shiatoru�ni�iku�keikaku�o�tatete�
imashita.�Soshite,�sore�ga�kanō�de�aru�ka�dō�ka�o�shiru�tame�ni�dono�renraku�o�toru�beki�
ka�o�shitte�imashita.

Pullman� is�about�70�miles� from�Spokane,� so�about�an�hour�and�a�half� later�we�
were� there.� Since� there� are� no� major� railroad� maintenance� facilities� in� Pullman,� the�
Superintendent�had�arranged�for�a�train,�of�some�eleven�coaches�and�two�diners,�to�be�
backed�into�Pullman�from�Portland,�Oregon.�That�train�arrived�about�one�hour�after�we�
did.
プルマンはスポケーンから約70マイル離れているため、約1時間半後にそこに着きまし
た。プルマンには⼤規模な鉄道保守施設がないため、スーパーバイザーは、オレゴン州
ポートランドからバックアップされた11両の客⾞と2つのダイナーからなる列⾞を⼿配
しました。その列⾞は、私たちが到着した約1時間後に到着しました。
Puruman�wa�supokēn�kara�yaku�nanajū-�mairu�hanarete�iru�tame,�yaku�ichi-jikan�hango�
ni�soko�ni�tsukimashita.�Puruman�ni�wa�ōkibona�tetsudō�hoshu�shisetsu�ga�nai�tame,�
sūpābaizā�wa,�Oregon-shū�pōtorando�kara�bakkuappu�sa�reta�jūichi-ryō�no�kyakusha�to�
futatsu�no�dainā�kara�naru�ressha�o�tehai�shimashita.�Sono�ressha�wa,�watashitachi�ga�
tōchaku�shita�ichi-jikan-go�ni�tōchaku�shimashita.

The�word�had�been�given�to�the�college�and�all�the�students�were�there.�What�a�
mob.�As�it�turned�out,�there�were�two�chaperons�for�each�car�of�students,�so�everything�
was�well�under�control.�Getting�on�board�was�orderly,�and�there�were�two�passengers�for�
every�seat.�(No�feigned�sleeping�this�time!!)
⼤学に通達が⾏き、すべての学⽣が集まりました。何という群衆でしょう。結局のとこ
ろ、各⾞には学⽣⽤の2⼈のシャペロンがいたので、すべてがきちんとコントロールさ
れていました。乗⾞は秩序正しく⾏われ、座席ごとに2⼈の乗客がいました（今回は寝
たふりはありませんでした！！）。
Daigaku�ni�tsūtatsu�ga�iki,�subete�no�gakusei�ga�atsumarimashita.�Nanto�iu�gunshū�
deshō.�Kekkyoku�no�tokoro,�kakusha�ni�wa�gakusei-yō�no�futari�no�shaperon�ga�itanode,�
subete�ga�kichinto�kontorōru�sa�rete�imashita.�Jōsha�wa�chitsujo�tadashiku�okonaware,�
zaseki-goto�ni�futari�no�jōkyaku�ga�imashita�(konkai�wa�neta�furi�wa�arimasendeshita!).
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Our� baggage� went� into� the� overhead� rack,� But� I� held� the� turkey� on� my� lap.�
Dinner�went�surprisingly�smooth�too,�and�once�again�mother�talked�the�dining�car�Chef�
into�storing�the�bird.
私たちの荷物は頭上のラックに⼊りましたが、私はターキーを膝に抱えていました。⼣
⾷も驚くほどスムーズに進⾏し、再び⺟はダイニングカーのシェフに⿃を彼の冷蔵庫に
預けるよう説得しました。
Watashitachi�no�nimotsu�wa�zujō�no�rakku�ni�hairimashitaga,�watashi�wa�tākī�o�hiza�ni�
kakaete�imashita.�Yūshoku�mo�odoroku�hodo�sumūzu�ni�shinkō�shi,�futatabi�haha�wa�
dainingukā�no�shefu�ni�tori�o�kare�no�reizōko�ni�azukeru�yō�settoku�shimashita.

Everyone� in�our� car�was� through�with�dinner�by� 8:30�p.m.,� then�we� all� settled�
down�to�reading,�playing�cards,�or�just�plain�talking.
私たちの⾞の全員が午後8時30分までに⼣⾷を終え、それから読書、カードゲーム、ま
たは単におしゃべりに興じました。
Watashitachi�no�kuruma�no�zen'in�ga�gogo�hachi-ji�sanjū-bu�made�ni�yūshoku�o�oe,�
sorekara�dokusho,�kādogēmu,�matawa�tan'ni�oshaberi�ni�kyōjimashita.

There�were�quite�a�number�of�boy-girl�pairs,�but�no�heavy�"petting"�was�visible.�
Thank� goodness� the� portable� radio� and� "boom� box"� had� not� yet� been� invented.� The�
noise�level�was�tolerable.
男⼥のペアがかなりいましたが、重い「愛撫」は⾒当たりませんでした。まあ、携帯ラ
ジオや「ブームボックス」がまだ発明されていなかったことに感謝しましょう。騒⾳レ
ベルは許容範囲内でした。
Danjo�no�pea�ga�kanari�imashitaga,�omoi�`aibu'�wa�miatarimasendeshita.�Mā,�keitai�rajio�
ya�`būmubokkusu'�ga�mada�hatsumei�sa�rete�inakatta�koto�ni�kansha�shimashou.�Sōon�
reberu�wa�kyoyō�han'i-naideshita.

Shortly�after�ten�o'clock,�the�chaperons�announced�that�the�lights�would�go�out�at�
11:00�so�we�could�all�get�some�sleep.�A�resounding�cheer�went�up�with�that�statement.�
Then�"the�other�shoe�was�dropped."
10時を過ぎた直後、引率者たちは、皆が寝るために11時に電気を消すと発表しました。
その発表には⼤歓声が上がりました。そして、「もう⼀つの靴が落とされました」。
Jū-ji�o�sugita�ato,�insotsu-sha-tachi�wa,�mina�ga�neru�tame�ni�jūichi-ji�ni�denki�o�kesu�to�
happyō�shimashita.�Sono�happyō�ni�wa�dai�kansei�ga�agarimashita.�Soshite,�'mō�hitotsu�



231

no�kutsu�ga�otosaremashita'.

"Please�pay�attention",�said�the�teacher.�"All�girls�are�to�remain�in�this�coach.�All�
males�are�to�move�to�the�next�coach�to�our�rear."
「お願いします、注意してください」と教師が⾔いました。「すべての⼥⼦はこの⾞両
にとどまります。男⼦はすべて、後ろの次の⾞両に移動してください。」
`Onegaishimasu,�chūi�shite�kudasai'�to�kyōshi�ga�iimashita.�`Subete�no�joshi�wa�kono�
sharyō�ni�todomarimasu.�Danshi�wa�subete,�ushiro�no�tsugi�no�sharyō�ni�idō�shite�
kudasai.'

An�audible�groan�went�up.�There�was�discussion,�but�immediately�the�chaperon�
again�asked�for�order.
聞こえるほどのうめき声が上がりました。議論がありましたが、すぐに引率者は再び秩
序を求めました。
Kikoeru�hodo�no�umekigoe�ga�agarimashita.�Giron�ga�arimashitaga,�sugu�ni�insotsu-sha�
wa�futatabi�chitsujo�o�motomemashita.

"From�the�coach�to�our�rear,"�she�continued,�"all�girls�will�move�up�to�this�station�
and�the�men�students�will�remain."
「後ろの⾞両から、すべての⼥⼦はこの駅まで移動し、男⼦学⽣はとどまります。」
`Ushiro�no�sharyō�kara,�subete�no�joshi�wa�kono�Eki�made�idō�shi,�danshi�gakusei�wa�
todomarimasu.'

With� the� end� of� that� announcement,� the� decibel� level� of� conversation� erupted.�
Some�arguments�were�attempted,�but�all�to�no�avail.�The�chaperons�had�the�last�word,�
and� everyone� knew� it.� Mother� and� I,� however,� were� not� included� in� the� separation�
process.�Once�the�shifts�had�been�made,�the�students�settled�down.�Lights�went�out�at�
11:00�and�before�long�the�majority�were�sound�asleep.
その発表が終わると、会話のデシベルレベルが急上昇しました。いくつかの議論が試み
られましたが、すべて無駄でした。引率者たちが最後に⾔葉を持ち、それを知っている
⼈がみんなでした。ただし、⺟と私は分離プロセスに含まれていませんでした。シフト
が⾏われた後、学⽣たちは落ち着きました。電灯は11時に消え、まもなくほとんどの⼈
が熟睡していました。
Sono�happyō�ga�owaru�to,�kaiwa�no�deshiberureberu�ga�kyūjōshō�shimashita.�Ikutsu�ka�
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no�giron�ga�kokoromi�raremashitaga,�subete�mudadeshita.�Insotsu-sha-tachi�ga�saigo�ni�
kotoba�o�mochi,�sore�o�shitte�iru�hito�ga�min'nade�shita.�Tadashi,�haha�to�watashi�wa�
bunri�purosesu�ni�fukuma�rete�imasendeshita.�Shifuto�ga�okonawa�reta�nochi,�gakusei-
tachi�wa�ochitsukimashita.�Dentō�wa�jūichi-ji�ni�kie,�mamonaku�hotondo�no�hito�ga�
jukusui�shite�imashita.

Morning�arrived�with�the�rain�still�falling.�It�had�been�a�long,�slow�ride�because�
of� the� weather.� Groans� were� prevalent� as� cramped� bodies--legs� in� particular--were�
stretched� into� normalcy.�Hearty� yawns� added� to� the� noises� of� that� 5:00� o'clock� hour.�
The� diner's� steward� soon� came� through,� ringing� his� chime� to� announce� "Breakfast� is�
now�being�served�in�the�dining�car�ahead."�Since�we�were�in�the�car�right�behind�that�
diner,�it�didn't�take�us�long�to�get�into�line.�By�8:00�everyone�on�the�train�had�been�fed.
朝が降りしきる⾬とともにやってきました。天気のため、旅⾏は⻑く遅いものでした。
脚が特に狭いと、ほとんどの⼈々が不快に感じながら、体を正常な状態に伸ばしまし
た。元気なあくびが、その朝の5時の⾳に加わりました。ダイナーのスチュワードはす
ぐに通り抜け、彼のチャイムを鳴らして「ダイニングカーで朝⾷が提供されています」
とアナウンスしました。私たちはそのダイナーの直後の⾞両にいたので、⾏列に並ぶの
にはあまり時間がかかりませんでした。朝8時までに、列⾞の全員が⾷事を終えていま
した。
Asa�ga�furishikiru�ame�to�tomoni�yattekimashita.�Tenki�no�tame,�ryokō�wa�nagaku�osoi�
monodeshita.�Ashi�ga�tokuni�semai�to,�hotondo�no�hitobito�ga�fukai�ni�kanjinagara,-tai�o�
seijōna�jōtai�ni�nobashimashita.�Genkina�akubi�ga,�sono�asa�no�go-ji�no�oto�ni�
kuwawarimashita.�Dainā�no�suchuwādo�wa�sugu�ni�tōrinuke,�kare�no�chaimu�o�narashite�
`dainingukā�de�chōshoku�ga�teikyō�sa�rete�imasu'�to�anaunsu�shimashita.�Watashitachi�
wa�sono�dainā�no�chokugo�no�sharyō�ni�itanode,�gyōretsu�ni�narabu�no�ni�wa�amari�
jikan�ga�kakarimasendeshita.�Asa�hachi-ji�made�ni,�ressha�no�zen'in�ga�shokuji�o�oete�
imashita.

With�everyone�in�a�better�mood,�the�Conductor�came�through�to�announce�that�
we�would�be�in�Portland�in�about�15�minutes.�He�added�that�"There�you�will�get�off�the�
train--with� your� baggage--and� board� the�waiting� buses.�They�will� take� you� across� the�
Columbia�River� to�Vancouver,�Washington.�Another� train� is�waiting� to� complete� your�
trip."
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みんな気分が良くなったところで、⾞掌が通過して、ポートランドに約15分で到着する
とアナウンスしました。そして、「そこで列⾞を降り、⼿荷物を持ってバスに乗り込み
ます。それらはあなたたちをコロンビア川を渡ってワシントン州のバンクーバーに連れ
て⾏きます。別の列⾞があなたたちの旅⾏を完了するために待っています。」
Min'na�kibun�ga�yoku�natta�tokoro�de,�shashō�ga�tsūka�shite,�pōtorando�ni�yaku�jūgo-bu�
de�tōchaku�suru�to�anaunsu�shimashita.�Soshite,`sokode�ressha�o�ori,�tenimotsu�o�motte�
basu�ni�norikomimasu.�Sorera�wa�anata-tachi�o�Koronbia�kawa�o�watatte�Washinton-shū�
no�bankūbā�ni�tsurete�ikimasu.�Betsu�no�ressha�ga�anata-tachi�no�ryokō�o�kanryō�suru�
tame�ni�matteimasu.'

One�student�held�up�a�hand�and�was�acknowledged:�"Can�those�of�us� living� in�
the�Portland�area,�stay?"�he�asked.
⼀⼈の学⽣が⼿を上げ、認められました。「ポートランドエリアに住んでいる私たち、
ここに留まってもいいですか？」と彼は尋ねました。
Hitori�no�gakusei�ga�te�o�age,�mitome�raremashita.�`Pōtorandoeria�ni�sunde�iru�
watashitachi,�koko�ni�tomatte�mo�īdesu�ka?'�To�kare�wa�tazunemashita.

The�question�drew�a�groan�of�disbelief�from�the�rest�of�the�crowd.�"Only�if�your�
parents�are�there�to�help�you�off�the�train,"�the�Conductor�replied,�with�a�straight�face.�
He�then�moved�on�to�relay�his�message�to�the�next�car.
その質問に、残りの⼈たちは信じられないほどのうめき声を上げました。「あなたの両
親が列⾞から降りるのを⼿伝ってくれる場合だけです」と、⾞掌は真顔で答えました。
そして彼は次の⾞両にメッセージを伝えるために進みました。
Sono�shitsumon�ni,�nokori�no�hito-tachi�wa�shinji�rarenai�hodo�no�umekigoe�o�
agemashita.�`Anata�no�ryōshin�ga�ressha�kara�oriru�no�o�tetsudatte�kureru�baai�
dakedesu'�to,�shashō�wa�magao�de�kotaemashita.�Soshite�kare�wa�tsugi�no�sharyō�ni�
messēji�o�tsutaeru�tame�ni�susumimashita.

Once�again�I�retrieved�Mr.�Turkey,�and,�baggage�in�hand,�we�got�off�the�train�in�
Portland.�Mother�found�a�telephone,�and�called�Ethel,�giving�her�an�estimated�time�of�
arrival�in�Seattle�as�9:00�p.m.�She�only�missed�it�by�two�and�a�half�hours.
再び私はミスターターキーを取り戻し、⼿荷物を持ってポートランドで列⾞を降りまし
た。⺟は電話を⾒つけ、エセルに電話して、到着予定時刻を午後9時と伝えました。彼
⼥はそれを2時間半で逃しました。
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Futatabi�watashi�wa�misutātākī�o�torimodoshi,�tenimotsu�o�motte�pōtorando�de�ressha�o�
orimashita.�Haha�wa�denwa�o�mitsuke,�eseru�ni�denwa�shite,�tōchaku�yotei�jikoku�o�gogo�
ku-ji�to�tsutaemashita.�Kanojo�wa�sore�o�ni-jikan�han�de�nogashimashita.

Our� transfer� to� the�buses�was� slow,� but� efficient.�We� convoyed,� at�well� spaced�
distances,�across�the�Columbia�River�bridge�and�on�to�the�railroad�station�in�Vancouver.�
Our�train�awaited,�so�we�were�able�to�board�immediately.
私たちがバスに乗り換えるのは遅かったですが、効率的でした。私たちはコロンビア川
の橋を渡り、バンクーバーの鉄道駅に到着しました。列⾞が待っていたので、すぐに乗
り込むことができました。
Watashitachi�ga�basu�ni�norikaeru�no�wa�osokattadesuga,�kōritsu-tekideshita.�
Watashitachi�wa�Koronbia-gawa�no�hashi�o�watari,�bankūbā�no�tetsudō-eki�ni�tōchaku�
shimashita.�Ressha�ga�matte�itanode,�sugu�ni�norikomu�koto�ga�dekimashita.

The� trip�north�was� slow�and� fraught�with�anxiety.�We�had�noted,�on�boarding,�
that� attached� to� the� head� end� of� our� engine� was� a� railroad� flat� car--not� a� normal�
occurrence.�From�our�new�Conductor�we�learned�that�it�was�a�safety�procedure.�Due�to�
the�rain,�and�in�many�places�flooding�rivers,�some�very�long�sections�of�road�bed�were�
totally�covered�by�water.�In�order�to�be�sure�the�road�bed�had�not�crumbled,�leaving�the�
tracks� suspended� in� air,� a� Brakeman� was� riding� at� the� head� end� of� that� flat� car.�
Whenever�the�water�was�so�deep,�or�murky�that�the�Brakeman�couldn't�see�the�track,�he�
signaled� the�Engineer� to� stop.�The�Brakeman�dropped�a� sounding� line� (a� lead�weight�
attached� to� a� long� piece� of� rope� that� was� marked� to� show� feet� and� inches)� thereby�
determining�that�it�was�safe�to�continue.
北への旅は遅く、不安に満ちていました。私たちは乗⾞時に、私たちの機関⾞の先頭に
鉄道のフラットカーが連結されていることに気付きました。これは通常の出来事ではあ
りませんでした。新しい⾞掌から、これは安全⼿順であると聞きました。⾬が降り、多
くの場所で川が氾濫しており、⾮常に⻑い区間の路盤が完全に⽔に覆われていました。
路盤が崩れて、線路が空中に浮いている可能性がないことを確認するため、フラット
カーの先頭にはブレーキマンが乗っていました。⽔が⾮常に深いか、濁っていてブレー
キマンが線路を⾒ることができない場合、彼は機関⼠に停⾞を知らせました。ブレーキ
マンは測深線（フィートとインチを⽰すマークの付いた⻑いロープに取り付けられた鉛
の重り）を降ろし、それによって安全に続⾏できることを確認しました。
Kita�e�no�tabi�wa�osoku,�fuan�ni�michite�imashita.�Watashitachiha�jōsha-ji�ni,�
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watashitachi�no�kikansha�no�sentō�ni�tetsudō�no�furattokā�ga�renketsu�sa�rete�iru�koto�ni�
kidzukimashita.�Kore�wa�tsūjō�no�dekigotode�wa�arimasendeshita.�Atarashī�shashō�kara,�
kore�wa�anzen�tejundearu�to�kikimashita.�Ame�ga�ori,�ōku�no�basho�de�kawa�ga�hanran�
shite�ori,�hijō�ni�nagai�kukan�no�roban�ga�kanzen�ni�mizu�ni�ōwa�rete�imashita.�Roban�
ga�kuzurete,�senro�ga�kūchū�ni�uite�iru�kanōsei�ga�nai�koto�o�kakunin�suru�tame,�
furattokā�no�sentō�ni�wa�burēkiman�ga�notte�imashita.�Mizu�ga�hijō�ni�fukai�ka,�nigotte�
ite�burēkiman�ga�senro�o�miru�koto�ga�dekinai�baai,�kare�wa�kikanshi�ni�teisha�o�
shirasemashita.�Burēkiman�wa�sokushin-sen�(fīto�to�inchi�o�shimesu�māku�no�tsuita�
nagai�rōpu�ni�toritsuke�rareta�namari�no�omori)�o�oroshi,�sore�ni�yotte�anzen�ni�zokkō�
dekiru�koto�o�kakunin�shimashita.

Those�stops�were�not�too�often,�and�for�much�of�the�route�we�traveled�at�near�
normal�speed.�The�slowing�down,�and�then�the�stop,�was�always�of�concern,�because�we�
were� usually� "out� in� the� country"� and� away� from� any� form� of� communication.�
(Railroads,�then,�did�not�have�engine�to�station�radio�contacts)
これらの停⽌はそれほど頻繁ではなく、ルートの⼤部分では通常の速度で進みました。
減速してから停⽌することは常に⼼配でした、なぜなら通信⼿段から遠く、通信⼿段か
ら離れていることが多かったからです。（当時、鉄道には機関⾞から駅への無線連絡は
ありませんでした）
Korera�no�teishi�wa�sorehodo�hinpande�wa�naku,�rūto�no�daibubunde�wa�tsūjō�no�
sokudo�de�susumimashita.�Gensoku�shite�kara�teishi�suru�koto�wa�tsuneni�
shinpaideshita,�nazenara�tsūshin�shudan�kara�tōku,�tsūshin�shudan�kara�hanarete�iru�
koto�ga�ōkattakaradesu.�(Tōji,�tetsudō�ni�wa�kikansha�kara�eki�e�no�musen�renraku�wa�
arimasendeshita)

By� 10:30� that� night� we� were� in� Tacoma.� It� had� been� a� long� day� with� only� a�
limited�supply�of�"Snacks"�to�assuage�our�stomachs�since�that�early�morning�breakfast.�
We� resupplied� with� snacks� during� the� thirty� minute� stop� in� Tacoma,� and� consumed�
most�of�them�over�the�next�one�hour�trip�into�Seattle.
夜10時半にはタコマに到着しました。それは朝の早い朝⾷以来、私たちの胃を満たす限
られた量のおやつしかない⻑い⼀⽇でした。タコマでの30分間の停⾞中におやつの補給
をし、次の1時間のシアトルへの旅⾏中にほとんどを消費しました。
Yoru�jū-jihan�ni�wa�takoma�ni�tōchaku�shimashita.�Sore�wa�asa�no�hayai�chōshoku�irai,�
watashitachi�no�i�o�mitasu�kagira�reta�ryō�no�o�yatsu�shika�nai�nagai�tsuitachideshita.�
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Takoma�de�no�sanjū-funkan�no�teisha-chū�ni�o�yatsu�no�hokyū�o�shi,-ji�no�ichi-jikan�no�
Shiatoru�e�no�ryokō-chū�ni�hotondo�o�shōhi�shimashita.

It�was�a�great�relief�to�see�Claire�and�Ethel�on�that�King�Street�Station�platform.�
It�was�also�a�great�relief�to�have�Claire�carrying�My�Turkey.�Our�trip�of�two�days�and�
one�night�had�turned�into�four�days�and�three�nights.�Actually,�we�were�thankful�that�we�
had�made�it�at�all,�under�such�rotten�weather�conditions.
キングストリート駅のプラットフォームにクレアとエセルを⾒ることができて、⾮常に
安⼼しました。また、クレアが私の七⾯⿃を運んでいるのを⾒て、⾮常に安⼼しまし
た。私たちの2⽇間と1晩の旅⾏は、実際には⾮常にひどい天候条件の下で、全く到達で
きなかったことに感謝していました。
Kingusutorīto-eki�no�purattofōmu�ni�Kurea�to�eseru�o�miru�koto�ga�dekite,�hijō�ni�
anshin�shimashita.�Mata,�Kurea�ga�watashi�no�shichimenchō�o�hakonde�iru�no�o�mite,�
hijō�ni�anshin�shimashita.�Watashitachi�no�ni-kakan�to�ichi�ban�no�ryokō�wa,�jissai�ni�wa�
hijō�ni�hidoi�tenkō�jōken�no�shita�de,�mattaku�tōtatsu�dekinakatta�koto�ni�kansha�shite�
imashita.

When�we�arrived�in�Enumclaw,�Claire�and�mother�poked,�sniffed,�and�otherwise�
thoroughly� looked�over,� every�ounce�of� that� 30�pound� turkey.�We�were� relieved�when�
they�pronounced�it�safe�to�cook.
エヌムクローに到着したとき、クレアと⺟親はその30ポンドの七⾯⿃のすべての部分を
突き、嗅ぎ、徹底的に調べました。それを調理できる安全だと判断したとき、私たちは
安⼼しました。
Enumukurō�ni�tōchaku�shita�toki,�Kurea�to�hahaoya�wa�sono�sanjū-pondo�no�
shichimenchō�no�subete�no�bubun�o�tsuki,�kagi,�tetteiteki�ni�shirabemashita.�Sore�o�
chōri�dekiru�anzenda�to�handan�shita�toki,�watashitachiha�anshin�shimashita.

We�had�a�wonderful�Christmas�with�the�family,�even�though�it�was�several�days�
short� of� what� had� been� planned.� I� also� enjoyed� renewing� some� of� the� friendships�
previously�made.�Our�trip�home�to�Glendive�was�routine.�The�rains�had�ceased�and�the�
railroad�had�inspected�the�route�so�we�returned�home�without�a�hitch.
家族と素晴らしいクリスマスを過ごしました、予定よりも数⽇短かったにもかかわら
ず。以前に作られた友情を再び深めるのも楽しみました。グレンダイブへの帰りの旅は
順調でした。⾬は⽌み、鉄道はルートを点検したので、問題なく帰宅しました。
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Kazoku�to�subarashī�kurisumasu�o�sugoshimashita,�yotei�yori�mo�sū-nichi�mijikakatta�
nimokakawarazu.�Izen�ni�tsukura�reta�yūjō�o�futatabi�fukameru�no�mo�tanoshimimashita.�
Gurendaibu�e�no�kaeri�no�tabi�wa�junchōdeshita.�Ame�wa�yami,�tetsudō�wa�rūto�o�
tenken�shitanode,�mondainaku�kitaku�shimashita.

Starting� the� new� year� (1931)� seemed� just� like� the� old� 1930.�My� winter� sports�
activities�continued�where�I�had�left�off.�The�ice�skating�on�the�river�was�just�as�good�
and�skiing�on�the�hills�had�its�excitement.
新年（1931年）を迎えることは、まるで古い1930年と同じようでした。私の冬のスポー
ツ活動は、前に⽌めたところから続けられました。川でのアイススケートは変わらず楽
しく、丘でのスキーは興奮を味わいました。
Shin'nen�(sen�kyūhyaku�sanjū�ichi�kyū-nen)�o�mukaeru�koto�wa,�marude�furui�sen�
kyūhyaku�sanjū-nen�to�onaji�yōdeshita.�Watashi�no�fuyu�no�supōtsu�katsudō�wa,�mae�ni�
tometa�tokoro�kara�tsudzuke�raremashita.�Kawa�de�no�aisusukēto�wa�kawarazu�
tanoshiku,�oka�de�no�sukī�wa�kōfun�o�ajiwaimashita.

One�ski�run�was�a�long�hill,�well�covered�with�cactus.�Once�when�I�fell,�I�landed�
in� such� a� patch.� Although� the� needles� penetrated� my� clothes,� all� except� one� was�
immediately�removable.�That�one�had�gone�into�my�right�knee.�It�broke�off�when�I�tried�
to�pull�it�out.�Short�of�an�operation,�I�was�told,�there�was�no�way�to�I�could�get�it�out.�
However,� if� I� would� suffer� a� little� discomfort,� it� would�work� through,� and� eventually�
come�out.
スキーランの⼀つは⻑い坂で、サボテンでよく覆われていました。あるとき、私が倒れ
たとき、その中に着地しました。針は私の服に刺さりましたが、1つを除いてすぐに取
れました。それは私の右ひざに⼊りました。抜こうとしたときに折れました。⼿術以外
に取り出す⽅法はないと⾔われました。しかし、少しの不快感を我慢すれば、そのうち
に出てくるでしょう、と⾔われました。
Sukīran�no�hitotsu�wa�nagai�saka�de,�saboten�de�yoku�ōwareteimashita.�Aru�toki,�watashi�
ga�taoreta�toki,�sono�naka�ni�chakuchi�shimashita.�Hari�wa�watashi�no�fuku�ni�sasari�
mashita�ga,�hitotsu�o�nozoite�sugu�ni�toremashita.�Sore�wa�watashi�no�migi�hiza�ni�
hairimashita.�Nukou�to�shita�toki�ni�oremashita.�Shujutsu�igai�ni�toridasu�hōhō�wa�nai�to�
iwaremashita.�Shikashi,�sukoshi�no�fukai�kan�o�gaman�sureba,�sono�uchi�ni�
detekurudeshou,�to�iwaremashita.
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Since�the�pain�was�bearable,�I�figured�that�was�the�best�way.�Sure�enough,�several�
weeks�later,�the�point�made�its�appearance�on�the�back�side�of�my�knee.�With�the�help�
of�a�pair�of�pliers�it�was�pulled�out.�A�splash�of�iodine�covered�the�spot�where�the�cactus�
needle�had�been,�and�I�had�no�further�problem.
痛みが我慢できる範囲内だったので、それが最良の⽅法だと考えました。確かに、数週
間後、針の先が私のひざの裏に現れました。ペンチの助けを借りて引き抜かれました。
サボテンの針があった場所にはヨウ素が塗られ、それ以上の問題はありませんでした。
Itami�ga�gamandekiru�han'i-naidattanode,�sore�ga�sairyō�no�hōhōda�to�kangaemashita.�
Tashika�ni,-sū�shūkangō,�hari�no�saki�ga�watashi�no�hiza�no�ura�ni�arawaremashita.�
Penchi�no�tasuke�o�karite�hikinuka�remashita.�Saboten'nohari�ga�atta�basho�ni�wa�Yō�
moto�ga�nura�re,�soreijō�no�mondai�wa�arimasendeshita.

My�skis,�like�all�others,�had�no�bindings.�I�simply�slipped�my�street�boots�through�
the�toe�strap�and�that�was�all�there�was�to�it.�The�slope,�I�just�mentioned,�terminated�at�
a�cutbank�(small�cliff)�where�the�next�ground�level�was�about�20�feet�lower.�Some�five�
feet�out�from�the�edge�of�the�cliff�was�a�four-foot�high�barbed�wire�fence.
私のスキーは、他のすべてのスキーと同様にバインディングがありませんでした。私は
単に靴をつま先のストラップに通し、それだけでした。さきほど⾔った坂は、次の地⾯
の⾼さが約20フィート低い切り⽴った崖で終わっていました。崖の端から約5フィート
離れたところに、⾼さ4フィートの有刺鉄線のフェンスがありました。
Watashi�no�sukī�wa,�hoka�no�subete�no�sukī�to�dōyō�ni�baindingu�ga�arimasendeshita.�
Watashi�wa�tan'ni�kutsu�o�tsumasaki�no�Sutorappu�ni�tōshi,�sore�dakedeshita.�Sakihodo�
itta�saka�wa,-ji�no�jimen�no�taka-sa�ga�yaku�nijū�fīto�hikui�kiritatta�gake�de�owatte�
imashita.�Gake�no�hashi�kara�yaku�go�fīto�hanareta�tokoro�ni,�taka-sa�yon�fīto�no�
yūshitessen�no�fensu�ga�arimashita.

When�the�snow�was�just�right,�it�was�an�exhilarating�run�in�which,�at�the�edge�of�
the�cliff,�I� took�off�into�the�air� to�soar�over�the�fence.�If�my�skis�stayed�on,�I,� like�all�
others,�slid�to�a�stop�well�away�from�the�fence.�Sometimes�I�landed�in�a�heap,�too�close�
to�the�fence�for�comfort.�I�never�broke�anything,�but�did�have�several�near�misses�with�
the�fence.
雪がちょうど適した状態のとき、私は陽気になるランを楽しんでいました。崖の端で
は、空に⾶び⽴ってフェンスを越えるためにジャンプしました。スキーがしっかりと装
着されていれば、私は他のすべての⼈と同様に、フェンスから離れた場所で停⽌しまし
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た。時々、私はフェンスに近すぎる場所にヒープの中に着地しました。何も壊れること
はありませんでしたが、フェンスとほぼ接触する危険がいくつかありました。
Yuki�ga�chōdo�tekishita�jōtai�no�toki,�watashi�wa�yōki�ni�naru�ran�o�tanoshinde�imashita.�
Gake�no�hashitade�wa,�sora�ni�tobitatte�fensu�o�koeru�tame�ni�janpu�shimashita.�Sukī�ga�
shikkari�to�sōchaku�sa�rete�ireba,�watashi�wa�hoka�no�subete�no�hito�to�dōyō�ni,�fensu�
kara�hanareta�basho�de�teishi�shimashita.�Tokidoki,�watashi�wa�fensu�ni�chika�sugiru�
basho�ni�hīpu�no�naka�ni�chakuchi�shimashita.�Nani�mo�kowareru�koto�wa�
arimasendeshitaga,�fensu�to�hobo�sesshoku�suru�kiken�ga�ikutsu�ka�arimashita.

Tobogganing� was� another� great� winter� sport.� On� one� occasion,� however,� fun�
almost� turned� into� disaster.� A� favorite� hill,� ended� at� the� edge� of� a� small� backwater�
slough� in� the� river.�When� the� slough� was� frozen� and� covered� with� snow,� the� sliding�
capability�was�good�for�another�20�or�30�feet.
Tobogan�wa�mō�hitotsu�no�subarashī�fuyu�no�supōtsu�deshita.�Aru�hi,�tanoshimi�ga�
hobo�saigai�ni�tenjimashita.�Okiniiri�no�saka�wa,�kawa�no�naka�no�chīsana�ato�seisu�
tamari�no�hashi�ni�owatteimashita.�Tamari�ga�kōtte�yuki�de�ōwarete�iruto,�kassō�nōryoku�
ga�sarani�nijū�kara�sanjū�fīto�kōjō�shimashita.

On�this�particular�day�a�group�of�us�gathered,�with�our�well�waxed�toboggans,�at�
the�top�of�the�hill.�The�first�one�down,�was�(I'm�quite�positive)�Gordon�Mullendore.�He�
had� a� good� "head� of� steam"� when� he� hit� the� edge� of� that� icy� slough--then� he�
disappeared,� toboggan� and� all.�There�was� a� gasp� from� each� of� us,� that� turned� into� a�
rush�for�the�spot�where�he�had�gone�under.�Just�as�suddenly�as�he�had�disappeared,�he�
reappeared.�Like�a�movie�shot,�where�a�person�dives�into�the�water�head�first;�the�film�is�
reversed�and�the�diver�comes�back�out�of�the�water�feet�first.
この特定の⽇、私たちは⼗分にワックスが塗られたトボガンを持って、坂の頂上に集ま
りました。最初に下ったのは（私はかなり確信しています）ゴードン・マレンドアーで
した。彼は氷のような沼地の端に達するとき、良いスピードを出していました-それか
ら彼は消え、トボガンも消えました。私たちそれぞれから⼀様にどよめきが上がり、彼
が潜った場所に急いで向かいました。彼が姿を消したのと同じくらい急に、彼は再び現
れました。まるで映画のように、誰かが頭から⽔に⾶び込むシーン。フィルムが逆さま
になり、ダイバーが⾜から⽔から出てくるように。
Kono�tokutei�no�hi,�watashitachiha�jūbun�ni�wakkusu�ga�nura�reta�tobogan�o�motte,-zaka�
no�chōjō�ni�atsumarimashita.�Saisho�ni�kudatta�no�wa�(watashi�wa�kanari�kakushin�shite�
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imasu)�gōdon�marendoādeshita.�Kare�wa�kōri�no�yōna�numachi�no�hashi�ni�tassuru�toki,�
yoi�supīdo�o�dashite�imashita�-�sorekara�kare�wa�kie,�tobogan�mo�kiemashita.�
Watashitachi�sorezore�kara�ichiyō�ni�doyomeki�ga�agari,�kare�ga�mogutta�basho�ni�isoide�
mukaimashita.�Kare�ga�sugata�o�keshita�no�to�onaji�kurai�kyū�ni,�kare�wa�futatabi�
arawaremashita.�Marude�eiga�no�yō�ni,�darekaga�atama�kara�mizu�ni�tobikomu�shīn.�
Firumu�ga�sakasama�ni�nari,�daibā�ga�ashi�kara�mizu�kara�dete�kuru�yō�ni.

We�grabbed�the�toboggan�and�Gordon,�pulled�them�up�on�the�bank,�got�Gordon�
out� of� his� water-soaked� heavy� jacket� and� into� another� dry� jacket.� Two� of� the� guys�
escorted�him�home.�That�ended�our�toboggan�run�for�that�Saturday.�Believe�you�me�I�
never�used�that�hill�again�without�first�making�sure�the�ice�was�solid�from�the�edge�of�
the�slough�to�several�feet�out.
私たちはトボガンとゴードンをつかみ、彼を⼟⼿に引っ張り上げ、ゴードンをびしょぬ
れの重いジャケットから別の乾いたジャケットに着替えさせました。2⼈の男が彼を家
までエスコートしました。それでその⼟曜⽇のトボガンランは終了しました。私がその
坂を再び使⽤する際に、スラッとした氷が沼地の端から数フィート先までしっかりして
いることを確認しないままに上ったことはありません、信じてください。
Watashitachi�wa�tobogan�to�gōdon�o�tsukami,�kare�o�dote�ni�hippariage,�gōdon�o�
bishonure�no�omoi�jaketto�kara�betsu�no�kawaita�jaketto�ni�kigaesemashita.�Futari�no�
otoko�ga�kare�o�ie�made�esukōto�shimashita.�Sorede�sono�doyōbi�no�toboganran�wa�
shūryō�shimashita.�Watashi�ga�sono�saka�o�futatabi�shiyō�suru�sai�ni,�suratto�shita�kōri�
ga�numachi�no�hashi�kara�sū�fīto-saki�made�shikkari�shite�iru�koto�o�kakunin�shinai�
mama�ni�nobotta�koto�wa�arimasen,�shinjite�kudasai.

Another�toboggan�run�was�about�5�miles�to�the�north�of�town.�One�afternoon�it�
was�suggested�that�lighting�would�make�it�useful�at�night.
もう1つのトボガンランは町の北約5マイルにありました。ある⽇の午後、夜に役⽴つよ
うに照明が提案されました。
Mō�hitotsu�no�toboganran�wa�machi�no�kita�yaku�go�mairu�ni�arimashita.�Aru�hi�no�
gogo,�yoru�ni�yakudatsu�yō�ni�shōmei�ga�teian�saremashita.

The�Montana�Power�Co.�plant�had�a� search� light�on� its� roof� that� continuously�
circled�the�sky�every�night,�ostensibly�for�the�benefit�of�airplanes.�Glendive�had�no�real�
airport--just� a� smoothed� over� field� with� a� windsock� in� place.� That� light� was� simply�
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decorative,�because�other�than�an�occasional�barnstorming�pilot,� there�was�no�airplane�
traffic.
モンタナ・パワー・カンパニーの発電所には、屋根にサーチライトが取り付けられてお
り、毎晩、⾶⾏機のためと⾔われて、空を連続的に循環していました。グレンダイブに
は本当の空港はありませんでした-⾵向きを⽰す⾵袋があるだけの整備された⾶⾏場で
す。そのライトは単なる装飾⽤で、たまにの⾶⾏機の⾶来以外には、⾶⾏機の交通はあ
りませんでした。
Montana�pawā�kanpanī�no�hatsudenjo�ni�wa,�yane�ni�sāchiraito�ga�toritsuke�rarete�ori,�
maiban,�hikōki�no�tame�to�iwa�rete,�sora�o�renzoku-teki�ni�junkan�shite�imashita.�
Gurendaibu�ni�wa�hontō�no�kūkō�wa�arimasendeshita�-�kazamuki�o�shimesu�fūtai�ga�aru�
dake�no�seibi�sa�reta�hikōjōdesu.�Sono�raito�wa�tan'naru�sōshoku-yō�de,�tamani�no�
hikōki�no�hirai�igai�ni�wa,�hikōki�no�kōtsū�wa�arimasendeshita.

The�plan�was�to�focus�the�light�on�"toboggan�hill"�so�we�could�see�where�we�were�
going.�The�Power�Plant�Superintendent,�Simon�Freeman,�was�a�boarder�at�our�house.�I�
talked�to�him�and�found�he�was�amenable�to�the�idea.�Reporting�my�success�back�to�the�
others,�it�was�agreed�that�we�"toboggan�under�the�lights"�the�next�Saturday�night.
計画では、光を「トボガンの丘」に集中させ、⾏く先が⾒えるようにすることでした。
発電所の所⻑であるサイモン・フリーマンは、私たちの家に寄宿していました。私は彼
と話し、彼がこのアイデアに賛成してくれることがわかりました。成功したことを他の
メンバーに報告すると、次の⼟曜⽇の夜に「ライトの下でトボガンをする」ことに同意
しました。
Keikakude�wa,�hikari�o�`tobogan�no�oka'�ni�shūchū�sa�se,�yukusaki�ga�mieru�yō�ni�suru�
kotodeshita.�Hatsudenjo�no�shochōdearu�Saimon�furīman�wa,�watashitachi�no�ie�ni�
kishuku�shite�imashita.�Watashi�wa�kare�to�hanashi,�kare�ga�kono�aidea�ni�sansei�shite�
kureru�koto�ga�wakarimashita.�Seikō�shita�koto�o�hoka�no�menbā�ni�hōkoku�suru�to,-ji�
no�doyōbi�no�yoru�ni�`raito�no�shita�de�tobogan�o�suru'�koto�ni�dōi�shimashita.

When�the�day�arrived,�several�of�us�went�out�to�the�site�and�laid�down�material�
for�two�bonfires.�The�fires�were�to�be�about�60�feet�apart,�straddling�the�toboggan�run.�
After� dinner� I,� and� some� others,� drove� out� to� the� site,� lit� the� bonfires� and� waited.�
Within�minutes,� the� light�stopped�its�rotation�and�was�aimed�in�our�direction.�I�know�
Simon�couldn't�hear�us,�but�we�let�out�a�loud�shout�of�approval,�and�waved�our�hands�in�
appreciation.
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その⽇がやって来たとき、いくつかの仲間と⼀緒にサイトに出向き、2つのたき⽕のた
めの材料を敷きました。たき⽕は、トボガンのランをまたぐように約60フィート間隔で
設置されました。⼣⾷の後、私と他の仲間はサイトに向かい、たき⽕を点けて待ちまし
た。数分以内に、ライトが回転を⽌め、私たちの⽅向に向けられました。サイモンは私
たちの声を聞こえなかったかもしれませんが、私たちは⼤声で賛成の叫びを上げ、感謝
の意を⽰すために⼿を振りました。
Sono�hi�ga�yattekita�toki,�ikutsu�ka�no�nakama�to�issho�ni�saito�ni�demuki,�futatsu�no�
takibi�no�tame�no�zairyō�o�shikimashita.�Takibi�wa,�tobogan�no�ran�o�matagu�yō�ni�yaku�
rokujū�fīto�kankaku�de�setchi�saremashita.�Yūshoku�no�ato,�watashi�to�hoka�no�nakama�
wa�saito�ni�mukai,�takibi�o�tsukete�machimashita.�Sū-bu�inai�ni,�raito�ga�kaiten�o�tome,�
watashitachi�no�hōkō�ni�muke�raremashita.�Saimon�wa�watashitachi�no�koe�o�
kikoenakatta�kamo�shiremasenga,�watashitachiha�ōgoe�de�sansei�no�sakebi�o�age,�kansha�
no�i�o�shimesu�tame�ni�te�o�furimashita.

Simon�said�afterward�he�could�see�us�dancing�and�waving�our�hands,�so�he�knew�
the�light�was�properly�focused.�We�slid�down�that�hill�until�about�11:00�p.m.�and�had�a�
great� evening--even� better� than� on� a� night� with� a� full� moon.� On� the� way� home,� I�
stopped�at�the�Power�House,�and�told�Simon�our�fun�was�over�so�he�could�put�the�light�
back� into� its� normal� rotation.� When� I� got� to� the� house,� the� whole� gang--12� hungry�
teenagers--was�waiting.
サイモンは後で、私たちが踊って⼿を振っているのを⾒ることができたので、ライトが
正しく焦点を合わせていることを知っていたと⾔いました。私たちはその丘を滑り降
り、午後11時ごろまで楽しい夜を過ごしました。満⽉の夜よりもさらに楽しい夜でし
た。家に帰る途中、私は発電所に寄り、楽しみが終わったことをサイモンに伝え、ライ
トを通常の回転に戻すようにしました。家に着いたとき、12⼈のおなかをすかせた10代
の仲間がみんな待っていました。
Saimon�wa�atode,�watashitachi�ga�odotte�te�o�futte�iru�no�o�miru�koto�ga�dekitanode,�
raito�ga�tadashiku�shōten�o�awasete�iru�koto�o�shitteita�to�iimashita.�Watashitachi�wa�
sono�oka�o�suberiori,�gogo�jūichi-ji-goro�made�tanoshī�yoru�o�sugoshimashita.�Mangetsu�
no�yoru�yori�mo�sarani�tanoshī�yorudeshita.�Ienikaeru�tochū,�watashi�wa�hatsudenjo�ni�
yori,�tanoshimi�ga�owatta�koto�o�Saimon�ni�tsutae,�raito�o�tsūjō�no�kaiten�ni�modosu�yō�
ni�shimashita.�Ie�ni�tsuita�toki,�jūni-nin�no�onaka�o�suka�seta�jū-dai�no�nakama�ga�
min'na�matte�imashita.
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To�my�surprise�the�night�of�excitement�wasn't�quite�over.�The�gang�was�standing�
on�our�front�sidewalk,� looking�into�the�northeastern�sky.�It�was�a�beautiful,�clear,�very�
cold�night,�and�the�Northern�Lights�(Aurora�Borealis)�were�the�best�I�ever�remember.�
There�were�the�normal�flashes�of�light�playing�on�both�the�left�and�right,�but�square�in�
the�middle,�was�a�group�of�lights�that�had�formed�a�perfect�wheel.�It�had�a�"hub",�evenly�
spaced�"spokes"�and�circular�"rim".�In�their�play,�the�"spokes"�would�first�protrude�a�bit�
beyond� the� rim,� and� then� recede� to� just� inside� the� rim,� but� the� changing� colors� and�
movements�of�those�heavenly�lights�was�a�spectacle�I�have�long�remembered.
驚くべきことに、興奮の夜はまだ終わっていないようでした。仲間たちは、私たちの前
の歩道に⽴ち、北東の空を⾒上げていました。美しい晴れた⾮常に寒い夜で、オーロラ
（オーロラ・ボレアリス）は私が覚えている中で最⾼のものでした。通常は左右に光の
フラッシュがありますが、まっすぐ中央には完璧な⾞輪を形成した⼀団の光がありまし
た。それには「ハブ」、均等に配置された「スポーク」、円形の「リム」がありまし
た。彼らの遊びの中で、「スポーク」はまずリムを少し超えて突出し、それからリムの
内側に収縮することがありましたが、それらの天の光の⾊と動きは、私が⻑い間覚えて
いる光景でした。
Odorokubeki�koto�ni,�kōfun�no�yoru�wa�mada�owatte�inai�yōdeshita.�Nakama-tachi�wa,�
watashitachi�no�mae�no�hodō�ni�tachi,�hokutō�no�sorawomiagete�imashita.�Utsukushī�
hareta�hijō�ni�samui�yoru�de,�ōrora�(ōrora�borearisu)�wa�watashi�ga�oboete�iru�naka�de�
saikō�no�monodeshita.�Tsūjō�wa�sayū�ni�hikari�no�furasshu�ga�arimasuga,�massugu�chūō�
ni�wa�kanpekina�sharin�o�keisei�shita�ichidan�no�hikari�ga�arimashita.�Soreni�wa�`habu',�
kintō�ni�haichi�sa�reta�`supōku',�enkei�no�`rimu'�ga�arimashita.�Karera�no�asobi�no�naka�
de,`supōku'�wa�mazu�rimu�o�sukoshi�koete�tsukidashi,�sorekara�rimu�no�uchigawa�ni�
shūshuku�suru�koto�ga�arimashitaga,�sorera�no�ten�no�hikari�no�iro�to�ugoki�wa,�watashi�
ga�nagaiai�oboete�iru�kōkeideshita.

Some� people� say� that� Northern� Lights� are� a� signal� for� a� big� change� in� the�
weather.�I�doubt�there�is�any�scientific�proof�for�such�thought,�but�as�soon�as�it�warmed�
up�that�Spring,�a�lot�of�rain�fell.�It�came�at�a�good�time.�The�ranchers�had�their�crops�all�
planted.
⼀部の⼈々は、オーロラが天候の⼤きな変化の兆しであると⾔います。そのような考え
に科学的な証拠があるかどうかは疑問ですが、春が温かくなるとすぐに、たくさんの⾬
が降りました。これは良い時期にやってきました。農場主たちはすべての作物を植えて
いました。
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Ichibu�no�hitobito�wa,�ōrora�ga�tenkō�no�ōkina�henka�no�kizashidearu�to�iimasu.�So�no�
yōna�kangae�ni�kagakutekina�shōko�ga�aru�ka�dō�ka�wa�gimondesuga,�haru�ga�atatakaku�
naruto�sugu�ni,�takusan�no�ame�ga�orimashita.�Kore�wa�yoi�jiki�ni�yattekimashita.�
Nōjōshu-tachi�wa�subete�no�sakumotsu�o�uete�imashita.

After�witnessing�that�beautiful�heavenly�show,�we�were�even�more�hungry.�Trying�
to�be�quiet,�we�went�around�to�the�back�door,�walked�up�the�steps�to�the�kitchen,�and�
proceeded�to�make�hot�cocoa�and�sandwiches.�Mother,�of�course,�heard�us�and�came�out�
to�see�what�was�going�on.�As�long�as�we�were�quiet,�there�was�no�problem,�so�she�went�
back�to�bed.�Once�our�starving�stomachs�were�satisfied,�all�who�didn't� live�there�went�
home,�those�of�us�who�did�went�to�bed.�It�had�been�a�wonderful�Saturday�night.
あの美しい天のショーを⾒た後、私たちはますますお腹がすきました。静かにしようと
して、裏⼝に回り、台所への階段を上り、ホットココアとサンドイッチを作り始めまし
た。もちろん、⺟は私たちを聞いて、何が起こっているのか⾒に出てきました。私たち
が静かである限り、問題はありませんでしたので、彼⼥はベッドに戻りました。空腹を
満たした後、そこに住んでいない全員が家に帰り、私たちはベッドに⼊りました。それ
は素晴らしい⼟曜の夜でした。
Ano�utsukushī�ten�no�shō�o�mita�nochi,�watashitachi�wa�masumasu�onaka�ga�
sukimashita.�Shizuka�ni�shiyou�to�shite,�uraguchi�ni�mawari,�daidokoro�e�no�kaidan�o�
nobori,�hottokokoa�to�sandoitchi�o�tsukuri�hajimemashita.�Mochiron,�haha�wa�
watashitachi�o�kiite,�nani�ga�okotte�iru�no�ka�mi�ni�dete�kimashita.�Watashitachi�ga�
shizukadearu�kagiri,�mondai�wa�arimasendeshitanode,�kanojo�wa�beddo�ni�
modorimashita.�Kūfuku�o�mitashita�nochi,�soko�ni�sunde�inai�zen'in�ga�ie�ni�kaeri,�
watashitachiha�beddo�ni�hairimashita.�Sore�wa�subarashī�doyō�no�yorudeshita.

Somewhere� in� late�February�or� early�March,� two�new� roomers� joined�us.�They�
were�both�very�pretty�young�ladies,�about�21�years�of�age.�The�girls�both�worked�at�our�
local�Woolworth's�five�and�ten-cent�store.�One�was�the�office�manager,�and�the�other,�a�
clerk.�Unfortunately�there�were�no�really�eligible�men�in�the�house,�so�everyone�got�to�
enjoy�their�company.�Virginia�Taylor�was�the�prettiest�of�the�two,�(I�don't�remember�the�
other�girl's�name.)�and�it�didn't�take�long�for�word�to�get�around�that�they�were�in�town.�
I�also�remember�how�their�presence�made�my�16th�birthday�much�more�enjoyable.
2⽉か3⽉の終わりごろ、2⼈の新しいルーマーが私たちに加わりました。彼らはどちら
も21歳ぐらいの⾮常にきれいな若い⼥性でした。彼⼥たちは両⽅とも私たちの地元の
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ウールワースの5と10セントストアで働いていました。⼀⼈は事務⻑で、もう⼀⼈は店
員でした。残念なことに、家には本当に適格な男性がいなかったので、誰もが彼⼥たち
の会社を楽しむことができました。バージニア・テイラーは2⼈のうちで最も美しい⼈
でした（もう⼀⼈の⼥の⼦の名前を覚えていません）。また、彼⼥たちの存在が私の16
歳の誕⽣⽇をより楽しいものにしてくれたことを覚えています。
Ni�gatsu�ka�san�gatsu�no�owari-goro,�futatsu�no�atarashī�rūmā�ga�watashitachi�ni�
kuwawarimashita.�Karera�wa�dochira�mo�nijū-ichi-sai�gurai�no�hijō�ni�kireina�wakai�
joseideshita.�Kanojotachi�wa�ryōhō�tomo�watashitachi�no�jimoto�no�ūruwāsu�no�go�to�jū-
sento�sutoa�de�hataraite�imashita.�Hitori�wa�jimu-chō�de,�mōhitori�wa�ten'in�deshita.�
Zan'nen'nakoto�ni,�kaki�ni�wa�hontōni�tekikakuna�dansei�ga�inakattanode,�daremoga�
kanojotachi�no�kaisha�o�tanoshimu�koto�ga�dekimashita.�Bājinia�teirā�wa�futatsu�no�uchi�
de�mottomo�utsukushī�hitodeshita�(mōhitori�no�on'nanokononamae�o�oboete�imasen).�
Mata,�kanojotachi�no�sonzai�ga�watashi�no�jūroku-sai�no�tanjōbi�o�yori�tanoshī�mono�ni�
shite�kureta�koto�o�oboete�imasu.

That�particular�birthday�came�in�the�middle�of� the�week,�so�there�wasn't�much�
excitement.�When� I� came� home� from� high� school� for� lunch,�mother� had� dressed� the�
place� up� a� little� with� a� couple� of� balloons.� When� we� finished� eating,� mother,� then,�
trotted� out� one� of� her� masterful� Angel� Food� cakes� topped� with� 16� burning� candles.�
Then�the�fun�began.�Everyone�there�had�a�gift,�but�when�Virginia�and�her�room�mate�
gave�me�theirs,�I�also�received�a�delightful�and�long�remembered�kiss.�That,�from�two�
pretty�girls�whom�I�hardly�knew,�was�inspiration.
その特定の誕⽣⽇は週の中ごろにやってきたので、あまり興奮はありませんでした。⾼
校から昼⾷のために家に帰ったとき、⺟は場所をいくつかのバルーンで少し飾りまし
た。⾷事が終わると、⺟は彼⼥の⾒事なエンジェルフードケーキの⼀つを持ち出し、16
本のろうそくで飾りました。それから楽しみが始まりました。そこにいる誰もが贈り物
を持っていましたが、バージニアと彼⼥のルームメイトが私に彼らの贈り物をくれたと
き、私はまた楽しい思い出に残るキスももらいました。ほとんど知らない2⼈の美しい
⼥の⼦からのそれは、インスパイアでした。
Sono�tokutei�no�tanjōbi�wa�shū�no�nakagoro�ni�yattekitanode,�amari�kōfun�wa�
arimasendeshita.�Kōkō�kara�chūshoku�no�tame�ni�ie�ni�kaetta�toki,�haha�wa�basho�o�
ikutsu�ka�no�barūn�de�sukoshi�kazarimashita.�Shokuji�ga�owaru�to,�haha�wa�kanojo�no�
migotona�enjerufūdokēki�no�hitotsu�o�mochidashi,�jūroku-pon�no�rōsoku�de�
kazarimashita.�Sorekara�tanoshimi�ga�hajimarimashita.�Soko�ni�iru�daremoga�okurimono�
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o�motte�imashitaga,�bājinia�to�kanojo�no�rūmumeito�ga�watashi�ni�karera�no�okurimono�
o�kureta�toki,�watashi�wa�mata�tanoshī�omoide�ni�nokoru�kisu�mo�moraimashita.�
Hotondo�shiranai�futatsu�no�utsukushī�on'nanoko�kara�no�sore�wa,�insupaiadeshita.

My� feelings,� however,� were� soon� brought� down� to� earth.� One� of� the� Auto�
Mechanics,� Lyle� Harvey,� was� a� large� man,� with� hands� the� size� of� a� small� baseball�
catcher's�mitt.�He�had�backed�away�from�the�table,�and�now�called�me�over�to�his�side.�
My�mind�being�on�kisses�and�presents,�I�willingly�obliged.�When�I�got�to�Lyle's�side,�he�
quickly�put�his�one�arm�around�my�shoulders,�and�before�I�knew�it�I�was�laying�bottom�
up�across�his�knees.�While�one�hand�held�me�down,�the�other�spanked�me.�That�was�the�
worst�spanking�I�ever�had�in�my�life.�Try�as�I�might,�I�could�not�hold�back�the�tears--not�
a�flood,�but� just�enough�to�embarrass�me.�When�that�ordeal�was�over,�I�stood�up�and�
was�in�the�process�of�wiping�the�tears�away.�Lyle's�hand�(the�one�that�had�been�holding�
me�down)�came�up�suddenly,�and�pulled�my�shirt�collar�open� from�behind.�His�other�
hand�came�up�(by�this�time�I�didn't�now�what�to�expect)�and,�one�at�a�time,�he�dropped�
sixteen� silver�dollars�down�my�back.� I�was�no� longer�an�unhappy�16�year�old.� In� fact�
that�was�one�of�my�very�best�birthdays.
しかし、私の気持ちはすぐに現実に引き戻された。⾃動⾞整備⼠のひとり、ライル・
ハーヴェイは⼤柄な男で、⼿は野球のキャッチャーミットほどもあった。彼はテーブル
から離れ、今度は私を彼の側に呼んだ。キスやプレゼントのことで頭がいっぱいだった
私は、喜んでそれに応じた。ライルの側に着くと、彼はすぐに⽚腕を私の肩に回し、
あっという間に私は彼の膝の上に横たわった。⽚⼿で押さえつけられながら、もう⽚⽅
の⼿でお尻を叩かれた。それは私の⼈⽣で最悪のスパンキングだった。どんなに頑張っ
ても、私は涙をこらえることができなかった。その試練が終わったとき、私は⽴ち上が
り、涙を拭いているところだった。ライルの⼿（私を押さえつけていた⼿）が突然上が
り、私のシャツの襟を後ろから引っ張った。もう⽚⽅の⼿も上がり（このとき私は何を
期待していいのかわからなかった）、銀貨16枚を⼀枚ずつ私の背中に落とした。私はも
う不幸な16歳ではなかった。実際、それは私にとって最⾼の誕⽣⽇のひとつだった。
Shikashi,�watashi�no�kimochi�wa�sugu�ni�genjitsu�ni�hikimodosa�reta.�Jidōsha�seibi-shi�
no�hitori,�rairu�hāvu~ei�wa�ōgarana�otoko�de,-te�wa�yakyū�no�kyatchāmitto�hodo�mo�
atta.�Kare�wa�tēburu�kara�hanare,�kondo�wa�watashi�o�kare�no�soba�ni�yonda.�Kisu�ya�
purezento�no�koto�de�atama�ga�ippaidatta�watashi�wa,�yorokonde�sore�ni�ōjita.�Rairu�no�
soba�ni�tsuku�to,�kare�wa�sugu�ni�kataude�o�watashi�no�kata�ni�mawashi,�attoiumani�
watashi�wa�kare�no�hiza�no�ue�ni�yokotawatta.�Katate�de�osaetsuke�rarenagara,�mō�



247

katahō�no�te�de�o�shiri�o�tataka�reta.�Sore�wa�watashinojinsei�de�saiaku�no�
supankingudatta.�Don'nani�ganbattemo,�watashi�wa�namida�o�koraeru�koto�ga�
dekinakatta.�Sono�shiren�ga�owatta�toki,�watashi�wa�tachiagari,�namidawofuite�iru�
tokorodatta.�Rairu�no�te�(watashi�o�osaetsukete�ita�te)�ga�totsuzen�agari,�watashi�no�
shatsu�no�eri�o�ushirokara�hippatta.�Mō�katahō�no�te�mo�agari�(kono�toki�watashi�wa�
nani�o�kitai�shite�ī�no�ka�wakaranakatta),�ginka�jūroku-mai�o�ichi-mai�zutsu�watashi�no�
senaka�ni�otoshita.�Watashi�wa�mō�fukōna�jūroku-saide�wa�nakatta.�Jissai,�sore�wa�
watashi�ni�totte�saikō�no�tanjōbi�no�hitotsu�datta.

By�now�I�had�a�new�girl�friend,�Doris�Lease.�She,�her�sister�and�another�girl,�Lois�
Gaynor,�lived�in�the�home�of�our�high�school�Science�teacher.�They,�like�the�kids�at�our�
house,�came�from�nearby�ranches�and�were�working�for�their�board�and�room.�Doris's�
sister� became� ill� and�passed� away� that� spring.� Soon� after,�Doris� came�down�with� the�
Chicken�Pox.�Since�I�had�already�endured�that�disease�I�was�allowed�to�visit�Doris�and�
did.
この時点で、私は新しい彼⼥、ドリス・リースを持っていました。彼⼥と彼⼥の姉妹、
さらにもう1⼈の⼥の⼦、ロイス・ゲイナーは、私たちの⾼校の理科教師の家に住んで
いました。彼らも私たちの家の⼦供たちと同様に、近くの牧場から来て、寄宿舎で⾷事
と宿泊の代わりに働いていました。ドリスの姉妹はその春に病気になり、亡くなりまし
た。その後すぐに、ドリスは⽔痘にかかりました。私はすでにその病気を経験していた
ので、彼⼥を訪れることが許され、実際に会いに⾏きました。
Kono�jiten�de,�watashi�wa�atarashī�kanojo,�dorisu�rīsu�o�motte�imashita.�Kanojo�to�
kanojo�no�shimai,�sarani�mō�hitori�no�on'nanoko,�roisu�geinā�wa,�watashitachi�no�kōkō�
no�rika�kyōshi�no�ie�ni�sunde�imashita.�Karera�mo�watashitachi�no�ie�no�kodomo-tachi�
to�dōyō�ni,�chikaku�no�bokujō�kara�kite,�kishukusha�de�shokuji�to�shukuhaku�no�kawari�
ni�hataraite�imashita.�Dorisu�no�shimai�wa�sono�haru�ni�byōki�ni�nari,�nakunarimashita.�
Sonogo�sugu�ni,�dorisu�wa�suitō�ni�kakarimashita.�Watashi�wa�sudeni�sono�byōki�o�
keiken�shite�itanode,�kanojo�o�otozureru�koto�ga�yurusa�re,�jissai�ni�ai�ni�ikimashita.

Lois's�boyfriend�was�Norman�Robinson.�He�and�I�became�very�good�friends,�and�
in�our�Shop�class,�combined�talents�to�build�a�racing�body�for�his�Model�"T"�Ford.�It�
turned�out�to�be�a�"classy�chassis"�to�drive�around�town.�Doris�and�I�double�dated�with�
Norm�and�Lois,�that�year,�for�both�the�Junior�and�Senior�Proms.
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ロイスのボーイフレンドはノーマン・ロビンソンでした。彼と私は⾮常に仲良しにな
り、ショップの授業で彼のモデル「T」フォード⽤のレーシングボディを建設するため
に協⼒しました。それは町を⾛り回るための「クラスのあるシャシー」になりました。
その年、ドリスと私はノームとロイスと⼀緒にジュニアプロムとシニアプロムのために
ダブルデートしました。
Roisu�no�bōifurendo�wa�nōman�Robinsondeshita.�Kare�to�watashi�wa�hijō�ni�nakayoshi�
ni�nari,�shoppu�no�jugyō�de�kare�no�moderu�`T�'�fōdo-yō�no�rēshingubodi�o�kensetsu�
suru�tame�ni�kyōryoku�shimashita.�Sore�wa�machi�o�hashirimawaru�tame�no�`kurasu�no�
aru�shashī'�ni�narimashita.�Sono-nen,�dorisu�to�watashi�wa�nōmu�to�roisu�to�issho�ni�
juniapuromu�to�shiniapuromu�no�tame�ni�daburudēto�shimashita.

Another�dance�I�went�to�that�Spring�had,�both�an�exciting�beginning�and�a�funny�
ending.�The�Pederson�girls�were�all�going�home�one�weekend�and,�because�there�was�a�
dance�in�their�nearby�village,�asked�me�to�go�along.�Viola�and�I�had�gone�out�some,�so�
that�was�another�reason�for�my�going.
その春に⾏ったもう1つのダンスは、興奮する始まりと笑える終わりを持っていまし
た。ペダーソン姉妹は週末に帰る予定で、彼らの近くの村でダンスがあるので、私も⼀
緒に⾏くように頼まれました。ヴィオラと私は何度かデートをしたことがあったので、
私が⾏く別の理由でもありました。
Sono�haru�ni�itta�mō�hitotsu�no�dansu�wa,�kōfun�suru�hajimari�to�waraeru�owari�o�motte�
imashita.�Pedāson�shimai�wa�shūmatsu�ni�kaeru�yotei�de,�karera�no�chikaku�no�mura�de�
dansu�ga�aru�node,�watashi�mo�issho�ni�iku�yō�ni�tanoma�remashita.�Vu~iora�to�watashi�
wa�nando�ka�dēto�o�shita�koto�ga�attanode,�watashi�ga�iku�betsu�no�riyū�demo�
arimashita.

Mr.� Pederson� had� purchased� a� brand� new� Chevrolet� sedan� several� weeks�
previously,�and�we�were�enjoying�the�privilege�of�riding�in�it.�It�was�after�dark�when�we�
left� home,� and� raining,� but� that� was� no� problem--we� thought.� It� turned� out� to� be� a�
problem� when� we� came� to� a� curve� in� the� road.� A� car,� coming� from� the� opposite�
direction,�came�around�the�curve,�with�its�lights�up�bright.�It�was�a�two-lane,�gravel�road�
and,� with� these� new-fangled,� electric� windshield� wipers� flashing� in� his� face,� Mr.�
Pederson�wasn't�sure�how�much�room�he�had.
ペダーソンさんは数週間前に新⾞のシボレーセダンを購⼊し、私たちはそれに乗る�
privilege�を楽しんでいました。家を出たのは夜遅く、⾬が降っていましたが、それは問
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題ではないと思っていました。しかし、道路のカーブに差し掛かったとき、問題が⽣じ
ました。向かい側から来た⾞がカーブを曲がってきて、明るいライトを点けていまし
た。それは2⾞線の砂利道で、これらの新しい電動ワイパーが彼の顔に光っている間、
ペダーソンさんはどれだけのスペースがあるかわかりませんでした。
Pedāson-san�wa�sū-shūkan�mae�ni�shinsha�no�shiborēsedan�o�kōnyū�shi,�watashitachi�wa�
sore�ni�noru�privilege�o�tanoshinde�imashita.�Ie�o�deta�no�wa�yoru�osoku,�ame�ga�futte�
imashitaga,�soreha�mondaide�wa�nai�to�omotte�imashita.�Shikashi,�dōro�no�kābu�ni�
sashikakatta�toki,�mondai�ga�shōjimashita.�Mukaigawa�kara�kita�kuruma�ga�kābu�o�
magatte�kite,�akarui�raito�o�tsukete�imashita.�Sore�wa�futatsu�shasen�no�zarimichi�de,�
korera�no�atarashī�dendō�waipā�ga�kare�no�kao�ni�hikatte�iru�ma,�pedāson-san�wa�dore�
dake�no�supēsu�ga�aru�ka�wakarimasendeshita.

Consequently�he�moved�to�his�right,�and�over�the�edge�of�the�grade�ditch.�The�
car� was� rolling� over.� It� was� an� easy� roll,� but� the� car� ended� up� on� its� top,� with� the�
Pedersons,�their�daughters�and�me�all�in�a�heap.�We�opened�the�doors,�climbed�out,�and�
determined�that�no�one�was�hurt--not�even�a�scratch.
そのため、彼は右に寄り、路肩の溝の端に乗り上げました。⾞は転がりました。簡単に
転がりましたが、⾞は逆さまになり、ペダーソンさん、彼らの娘たち、そして私はみん
な⼀緒になりました。私たちはドアを開け、外に出て、誰も傷ついていないことを確認
しました。傷ひとつありませんでした。
Sonotame,�kare�wa�migi�ni�yori,�rokata�no�mizo�no�hashi�ni�noriagemashita.�Kuruma�wa�
korogarimashita.�Kantan�ni�korogarimashitaga,-sha�wa�sakasama�ni�nari,�pedāson-san,�
karera�no�musume-tachi,�soshite�watashi�wa�min'na�issho�ni�narimashita.�Watashitachiha�
doa�o�ake,-gai�ni�dete,�dare�mo�kizutsuite�inai�koto�o�kakunin�shimashita.�Kizu�hitotsu�
arimasendeshita.

Somehow�word�was�relayed�back�to�Glendive�and�soon�a�tow�truck�arrived.�The�
operator�parked�along�the�edge�of� the�road�parallel� to�our�overturned�car.�That�was�a�
mistake.�The�tow�truck�driver�reeled�in�the�Pederson�car,�getting�it�back�up�on�its�four�
wheels.�But� the�brakes� on� the�Chevrolet� had�not� been� set� and� it� started� to� roll.�The�
truck�driver�frantically�tried�to�release�his�cable,�but�to�no�avail.�Over�on�its�side�went�
the�tow�truck.�It�was�another�hour�of�delay�before�a�second�tow�truck�came�and�finally�
we�were�on�our�way.�We�went�on�to�the�Pederson�home,�then�to�the�dance�and�early�
Sunday�morning�made�it�to�bed.
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なんとか�Glendive� に伝えられ、すぐにレッカー⾞が到着しました。運転⼿は道路の端
に駐⾞し、私たちの⾞をひっくり返したところでした。それはミスでした。レッカー⾞
の運転⼿はペダーソンの⾞を引き寄せ、それを4つの⾞輪に戻しました。しかし、シボ
レーのブレーキはセットされておらず、⾞は動き出しました。トラックの運転⼿は必死
にケーブルを解放しようとしましたが、うまくいきませんでした。トラックは横に転が
りました。2番⽬のレッカー⾞が到着するまで、さらに1時間以上の遅れがあり、最終的
には出発できました。私たちはペダーソンの家に向かい、その後ダンスに⾏き、早朝に
ベッドに⼊りました。
Nantoka�Glendive�ni�tsutae�rare,�sugu�ni�rekkā-sha�ga�tōchaku�shimashita.�Untenshu�wa�
dōro�no�hashi�ni�chūsha�shi,�watashitachi�no�kuruma�o�hikkurikaeshita�tokorodeshita.�
Sore�wa�misudeshita.�Rekkā-sha�no�untenshu�wa�pedāson�no�kuruma�o�hikiyose,�sore�o�
yottsu�no�sharin�ni�modoshimashita.�Shikashi,�shiborē�no�burēki�wa�setto�sa�rete�orazu,-
sha�wa�ugokidashimashita.�Torakku�no�untenshu�wa�hisshi�ni�kēburu�o�kaihō�shiyou�to�
shimashitaga,�umaku�ikimasendeshita.�Torakku�wa�yoko�ni�korogarimashita.�Futatabi�no�
rekkā-sha�ga�tōchaku�suru�made,�sarani�1-jikan�ijō�no�okure�ga�ari,�saishūtekini�wa�
shuppatsu�dekimashita.�Watashitachiha�pedāson�no�ie�ni�mukai,�sonogo�dansu�ni�iki,�
sōchō�ni�beddo�ni�hairimashita.

I�had�worn�my�brand�new�grey�suit.�In�the�accident�nothing�had�been�torn,�so�I�
wore�it�to�the�dance,�and�carefully�hung�it�up�when�I�went�to�bed.�When�I�got�up�in�the�
morning�that�grey�suit�was�spotted�all�over�with�little�and�big�red�dots�that�disintegrated�
when�touched.�In�the�roll�over,�battery�acid�had�spilled�and�my�suit�got�the�brunt�of�it.�
No�one�else�was�hit,�but�my�suit�was�a�total�loss.�Mr.�Pederson�had�a�pair�of�coveralls�
that�came�close�to�fitting�me,�so�I�had�something�to�wear�going�home�Sunday�afternoon.�
Oh,�the�dance�was�great�and�we�all�had�a�very�good�time.
私は新しいグレーのスーツを着ていました。事故では何も破れていなかったので、それ
をダンスに着て⾏き、寝るときに注意深くかけたままにしました。朝起きてみると、そ
のグレーのスーツは触れると崩れる⼩さな⾚い斑点でいっぱいになっていました。転覆
の際、バッテリー酸がこぼれ、私のスーツが⼀番被害を受けました。他の誰もが被害を
受けなかったのですが、私のスーツは完全にダメでした。ペダーソンさんは私にぴった
りの作業着を持っていて、⽇曜⽇の午後に家に帰る服を持っていたので、着るものがあ
りました。ああ、ダンスは素晴らしく、私たちはみんなとても楽しい時間を過ごしまし
た。
Watashi�wa�atarashī�gurē�no�sūtsu�o�kite�imashita.�Jikode�wa�nani�mo�yaburete�
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inakattanode,�sore�o�dansu�ni�kite�iki,�neru�toki�ni�chūibukaku�kaketa�mama�ni�
shimashita.�Asa�okite�miru�to,�sono�gurē�no�sūtsu�wa�fureru�to�kuzureru�chīsana�akai�
hanten�de�ippai�ni�natte�imashita.�Tenpuku�no�sai,�batterī�san�ga�kobore,�watashi�no�
sūtsu�ga�ichiban�higai�o�ukemashita.�Hoka�no�daremoga�higai�o�ukenakatta�nodesuga,�
watashi�no�sūtsu�wa�kanzen�ni�damedeshita.�Pedāson-san�wa�watashi�ni�pittari�no�
sagyōgi�o�motte�ite,�nichiyōbi�no�gogo�ni�ienikaeru-fuku�o�motte�itanode,�kirumono�ga�
arimashita.�Ā,�dansu�wa�subarashiku,�watashitachi�wa�min'na�totemo�tanoshī�jikan�o�
sugoshimashita.

Later,�that�Spring,�I�had�another�lesson�on�the�value�of�keeping�all�four�wheels�of�
a�car�on�the�ground.�Several�weeks�after�the�Pederson�accident,�a�group�of�us�journeyed�
to�Miles�City,�some�75�miles�west�of�Glendive.�The�purpose�of�this�trip�was�to�attend�a�
Christian� Endeavor� conference--which� we� did.� But� we� also� decided,� during� a� "free"�
period�that�night,�to�explore�the�area.�Judd�Walker�was�the�driver--it�was�his�dad's�car,�a�
Plymouth�sedan.�We�had�completed�our�"exploration"�and�were�now�looking�for�a�back�
road�into�town.
その春、私は⾞の四つの⾞輪を地⾯に保つ価値について別の教訓を受けました。ペダー
ソンの事故から数週間後、私たちのグループは、Glendiveから⻄へ約75マイル離れたマ
イルズシティに旅しました。この旅の⽬的は、キリスト教の奉仕者の会議に出席するこ
とでした。私たちは出席しましたが、その夜の「⾃由」な時間に、地域を探索すること
に決めました。ジャッド・ウォーカーが運転⼿で、それは彼の⽗親の⾞、プリマスセダ
ンでした。私たちは「探索」を完了し、今では町への裏道を探していました。
Sono�haru,�watashi�wa�kuruma�no�yottsu�no�sharin�o�jimen�ni�tamotsu�kachi�ni�tsuite�
betsu�no�kyōkun�o�ukemashita.�Pedāson�no�jiko�kara�sū-juu�shūkangō,�watashitachi�no�
gurūpu�wa,�Glendive�kara�nishi�e�yaku�nanajū-go�mairu�hanareta�maizu�shiti�ni�tabi�
shimashita.�Kono�tabi�no�mokuteki�wa,�kirisutokyō�no�hōshi-sha�no�kaigi�ni�shusseki�
suru�kotodeshita.�Watashitachiha�shusseki�shimashitaga,�sono�yoru�no�`jiyū'na�jikan�ni,�
chiiki�o�tansaku�suru�koto�ni�kimemashita.�Jaddo�u~ōkā�ga�untenshu�de,�sore�wa�kare�no�
chichioya�no�kuruma,�purimasusedandeshita.�Watashitachiha�`tansaku'�o�kanryō�shi,�ima�
dewa�machi�e�no�uramichi�o�sagashite�imashita.

Somehow�Judd�missed�a�turn.�He�ended�up�driving�us�along�a�double�cowpath,�
which�looked�like�a�road,�but�wasn't.�We�were�virtually�crawling�along�in�low�gear,�but�
the�fact� that�the�cowpath�on�the� left�went�off�into�space�eluded�his�eyesight.�The� left�
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front�wheel�left�the�"road"�unnoticed.�When�the�left�rear�wheel�followed,�over�we�went.�
This�time�the�car�made�a�complete�roll,�coming�up�on�its�four�wheels.
どういうわけか、ジャッドはターンを⾒逃しました。彼は実質的には低速でクロールし
ていましたが、左の⽜道が空につながっていることに気付かなかった。左の前輪が「道
路」を離れたのを⾒逃しました。左の後輪が続くと、⾞は転がりました。今度は⾞が完
全に転がり、四つの輪で⽴ち上がりました。
Dō�iu�wake�ka,�Jaddo�wa�tān�o�minogashimashita.�Kare�wa�jisshitsu-teki�ni�wa�teisoku�
de�kurōru�shite�imashitaga,�hidari�no�ushimichi�ga�sora�ni�tsunagatte�iru�koto�ni�
kidzukanakatta.�Hidari�no�zenrin�ga�`dōro'�o�hanareta�no�o�minogashimashita.�Hidari�no�
kōrin�ga�tsudzuku�to,-sha�wa�korogarimashita.�Kondo�wa�kuruma�ga�kanzen�ni�korogari,�
yottsu�no�wa�de�tachiagarimashita.

There�were�four�of�us�in�the�car,�two�girls,�Judd�and�I.�After�brushing�ourselves�
off,� and� checking� for� injuries--none--Judd� and� I� inspected� the� car.� One� side� window�
glass�was� broken� out� and� the� left� front� fender� crumpled.�We� pulled� the� fender� away�
from�the�tire,�but�the�headlight�was�cockeyed.�The�motor�was�still�running.�Judd�tried�it�
in�low�gear�and�the�car�moved.�We�then�explored�the�area�on�foot,�and�found�the�road�
we�had�been�looking�for.�Low�gear�got�us�out�of�the�hole,�so�we�went�on�to�the�church�
and�our�final�Christian�Endeavor�meeting.
その⾞には私たち4⼈が乗っており、2⼈の⼥の⼦、ジャッド、そして私でした。埃を払
い落とし、けがをチェックした後、（けが⼈はいませんでした）、ジャッドと私は⾞を
調べました。⽚側の窓ガラスが割れ、左の前フェンダーがへこんでいました。私たちは
フェンダーをタイヤから引っ張り出しましたが、ヘッドライトはずれていました。エン
ジンはまだ動いていました。ジャッドは低速で試しましたが、⾞は動きました。それか
ら私たちは徒歩でエリアを探検し、探していた道路を⾒つけました。低速ギアで⽳から
出ましたので、教会と最後のキリスト教奉仕者の会議に進みました。
Sono�kuruma�ni�wa�watashitachi�yon-nin�ga�notte�ori,�futari�no�on'nanoko,�Jaddo,�
soshite�watashi�deshita.�Hokori�o�haraiotoshi,�kega�o�chekku�shita�nochi�(keganin�wa�
imasendeshita),�Jaddo�to�watashi�wa�kuruma�o�shirabemashita.�Katagawa�no�mado�
garasu�ga�ware,�hidari�no�zen�fendā�ga�hekonde�imashita.�Watashitachi�wa�fendā�o�taiya�
kara�hippari�dashimashitaga,�heddoraito�hazurete�imashita.�Enjin�wa�mada�ugoite�
imashita.�Jaddo�wa�teisoku�de�tameshimashitaga,�sha�wa�ugokimashita.�Sorekara�
watashitachi�wa�toho�de�eria�o�tanken�shi,�sagashite�ita�michi�o�mitsukemashita.�Teisoku�
gia�de�ana�kara�demashitanode,�kyōkai�to�saigo�no�kirisutokyō�hōshi-sha�no�kaigi�ni�
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susumimashita.

I� guess� we� looked� a� little� disheveled,� because� people� expressed� concern.� They�
were�sympathetic,�but�as�long�as�no�one�was�hurt,�that's�as�far�as�it�went.
私たちは少し乱れたように⾒えたのかもしれません、なぜなら⼈々は⼼配を表現しまし
た。彼らは同情的でしたが、けが⼈がいない限り、それ以上は進まなかったのです。
Watashitachi�wa�sukoshi�midareta�yō�ni�mieta�no�kamo�shiremasen,�nazenara�hitobito�
wa�shinpai�o�hyōgen�shimashita.�Karera�wa�dōjō-tekideshitaga,�keganin�ga�inai�kagiri,�
soreijō�wa�susumanakatta�nodesu.

The�trip�home�was�a� little�slower�than�it�might�have�been,�but�not�much.�Judd�
drove� the�first�hour,� then� I� spelled�him.�Our�only�problem�was� the� cockeyed� light.� It�
threw�a�distinctive�shadow,� that� resembled�a�pile�of�sand,�across� the�road.�Because�of�
the�late�hour�and,�I�suppose,�unconscious�concern�about�what�Judd's�dad�would�say,�that�
"sand�dune�in�the�road"�would�get�magnified�and�make�me�think�I�had�to�slow�down.�
We�did�get�home�safely,�and�had�that�much�more�to�talk�about�in�school�the�next�day.�
Oh�yes,�Judd's�dad�was�very�understanding.
帰りの旅は少し遅かったかもしれませんが、それほどではありませんでした。ジャッド
が最初の1時間を運転し、それから私が交代しました。私たちの唯⼀の問題は、ヘッド
ライトのズレでした。それは道路に砂の⼭のような特徴的な影を投げかけました。遅い
時間と、おそらく、ジャッドの⽗親が何を⾔うかという無意識の⼼配のために、その
「砂の丘」が拡⼤され、私は速度を落とさなければならないと思いました。私たちは無
事に家に帰り、翌⽇の学校で話すことが増えました。ああ、そうです、ジャッドのお⽗
さんはとても理解がありました。Kaeri�no�tabi�wa�sukoshi�osokatta�kamo�shiremasenga,�
sorehodode�wa�arimasendeshita.�Jaddo�ga�saisho�no�1-jikan�o�unten�shi,�sorekara�watashi�
ga�kōtai�shimashita.�Watashitachi�no�yuiitsu�no�mondai�wa,�heddoraito�no�zuredeshita.�
Sore�wa�dōro�ni� suna�no�yama�no�yōna� tokuchō-tekina�kage�o�nagekakemashita.�Osoi�
jikan�to,�osoraku,�Jaddo�no�chichioya�ga�nani�o�iu�ka�to�iu�muishiki�no�shinpai�no�tame�
ni,�sono�`suna�no�oka'�ga�kakudai�sa�re,�watashi�wa�sokudo�o�otosanakereba�naranai�to�
omoimashita.�Watashitachi�wa�buji�ni�ie�ni�kaeri,�yokujitsu�no�gakkō�de�hanasu�koto�ga�
fuemashita.�Ā,-sōdesu,�Jaddo�no�otōsan�wa�totemo�rikai�ga�arimashita.

One� other� subject� that�was� the� talk� of� our� School� at� that� time,� related� to� our�
History�teacher.�His�one�passion�was�horseback�riding.�He�had�a�beautiful�bay�mare�that�
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must� have� stood� close� to� 15� hands� high.� (The� word� "hands"� is� a� measurement�
designation� peculiar� to� horses.� It� is� generally� accepted� as� equal� to� four� (4)� inches.�
Measurement� is� made� from� the� ground,� behind� the� front� feet,� to� the� "withers"--the�
highest�point�of�the�horse's�shoulders.)
その当時、私たちの学校で話題になったもう1つのトピックは、私たちの歴史の先⽣に
関連していました。彼の唯⼀の情熱は乗⾺でした。彼は美しい栗⽑のメアを飼ってい
て、おそらく15ハンド近くの⾼さがあるはずでした。（"ハンド"という⾔葉は⾺に特有
の測定記号で、⼀般的に4インチに等しいとされています。測定は、前⾜の後ろの地⾯
から⾺の肩の最も⾼い部分である"ウィザーズ"まで⾏われます。）
Sono�tōji,�watashitachi�no�gakkō�de�wadai�ni�natta�mō�1tsu�no�topikku�wa,�watashitachi�
no�rekishi�no�sensei�ni�kanren�shite�imashita.�Kare�no�yuiitsu�no�jōnetsu�wa�jōbadeshita.�
Kare�wa�utsukushī�kurige�no�mea�o�katte�ite,�osoraku�jūgo�hando�chikaku�no�taka-sa�ga�
aru�hazudeshita.("�Hando"�to�iu�kotoba�wa�uma�ni�tokuyū�no�sokutei�kigō�de,�
ippantekini�4-inchi�ni�hitoshī�to�sa�rete�imasu.�Sokutei�wa,�maeashi�no�ushiro�no�jimen�
kara�uma�no�kata�no�mottomo�takai�bubundearu"�u~izāzu"�made�okonawa�remasu.�)

The�teacher�in�question�was�always�immaculately�"duded"�up�in�a�bright�colored�
shirt,� multi-colored� scarf,� riding� britches� and� English� riding� boots.� He� also� carried� a�
riding�crop�(short,�leather�whip)�in�his�right�hand.�The�discrepancy�was�that�he�used�a�
regular�Western�saddle.�To�his�credit,�he�sat�ramrod�straight�in�the�saddle,�and�with�his�
horse's�head�held�high,�her�tail�arched,�and�moving�at�a�prancing�gait,�they�made�quite�a�
picture.
その先⽣はいつも、派⼿な⾊のシャツ、多⾊のスカーフ、乗⾺⽤ズボン、英国式の乗⾺
ブーツを着飾っていました。また、彼は右⼿に乗⾺⽤のクロップ（短い⾰の鞭）を持っ
ていました。⽭盾していたのは、彼が普通の⻄部式のサドルを使⽤していたことです。
彼について肯定的な点は、彼がサドルにまっすぐ座っており、⾺の⾸を⾼く保ち、尾を
アーチ状にし、華麗な歩調で移動している様⼦が、かなりの印象的な絵になっていたこ
とです。
Sono�sensei�wa�itsumo,�hadena�iro�no�shatsu,�tashoku�no�sukāfu,�jōba-yō�zubon,�Igirisu-
shiki�no�jōba�būtsu�o�kikazatte�imashita.�Mata,�kare�wa�migite�ni�jōba-yō�no�kuroppu�
(mijikai�kawa�no�muchi)�o�motte�imashita.�Mujun�shite�ita�no�wa,�kare�ga�futsū�no�
seibu-shiki�no�sadoru�o�shiyō�shite�ita�kotodesu.�Kare�ni�tsuite�kōtei-tekina�ten�wa,�kare�
ga�sadoru�ni�massugu�suwatte�ori,-ba�no�kubi�o�takaku�tamochi,�o�o�āchi-jō�ni�shi,�
kareina�hochō�de�idō�shite�iru�yōsu�ga,�kanari�no�inshō-tekina�e�ni�natte�ita�kotodesu.
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To�those�of�us�who�knew�the�teacher,� it�was�a� laughable�picture�because�of�his�
mix�of�English�type�"habit"�(clothes)�and�Western�"tack"�(saddle,�etc.).
先⽣を知っている私たちにとって、彼の英国⾵の"装い"（服装）と⻄部⾵の"装備"（サ
ドルなど）の組み合わせが笑える光景でした。
Sensei�o�shitte�iru�watashitachi�ni�totte,�kare�no�Igirisu�kaze�no"�yosōi"(fukusō)�to�seibu-
fū�no"�sōbi"(sadoru�nado)�no�kumiawase�ga�waraeru�kōkeideshita.

His� teaching�methods�did�not�endear�him� to�us�either.�Maybe,�had�we�studied�
more,�our�attitude�might�have�been�different.�One�particular�incident�fixed�our�feelings�
"in� concrete".� As� was� his� habit,� he� would� ask� a� question� (related� to� our� day's�
assignment)� and� point� to� the� first� student� in� the� left� hand� side� of� the� room.� If� that�
student� didn't� know� the� answer,� he'd� go� to� the� next� kid� in� the� row,� and� on,� until�
somebody�came�up�with�the�right�answer.
彼の教育⽅法は、私たちが彼を好きにさせるものではありませんでした。もしかした
ら、もっと勉強していれば、私たちの態度は異なっていたかもしれません。特に⼀つの
出来事が私たちの感情を固定しました。彼の習慣として、彼は質問をし（当⽇の課題に
関連するもの）、教室の左側の最初の⽣徒を指名します。その⽣徒が答えを知らなけれ
ば、次の⽣徒に移り、それを繰り返します。正しい答えが出るまで。
Kare�no�kyōiku�hōhō�wa,�watashitachi�ga�kare�o�sukini�sa�seru�monode�wa�
arimasendeshita.�Moshika�shitara,�motto�benkyō�shite�ireba,�watashitachi�no�taido�wa�
kotonatte�ita�kamo�shiremasen.�Tokuni�hitotsu�no�dekigoto�ga�watashitachi�no�kanjō�o�
kotei�shimashita.�Kare�no�shūkan�to�shite,�kare�wa�shitsumon�o�shi�(tōjitsu�no�kadai�ni�
kanren�suru�mono),�kyōshitsu�no�hidarigawa�no�saisho�no�seito�o�shimei�shimasu.�Sono�
seito�ga�kotae�o�shiranakereba,-ji�no�seito�ni�utsuri,�sore�o�kurikaeshimasu.�Tadashī�kotae�
ga�deru�made.

On�one�particular�day,�the�Principal,�Mr.�Kidder,�chose�to�visit�our�history�class.�
The�teacher�(I�don't�remember�his�name)�asked�his�question�and�pointed�to�the�first�kid�
in�the�left�hand�row.�She�didn't�know�the�answer,�so�up�the�row�he�went.�At�the�end�of�
that� row,� there�was� still� no� answer.�Down� the�next� row� the�question� continued.�This�
kept�up�until�he'd�covered�half�the�class�before�an�answer�was�obtained.�With�that,�he�
looked�up�at�the�Principal�and�said:�"I'm�sorry,�Mr.�Kidder,�but�I�seem�to�have�all�the�
dumb�ones�on�one�side�of�the�room.�I'll�try�and�get�them�scattered�out�tomorrow."
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特定の⽇、校⻑のキダー⽒が私たちの歴史の授業を訪れることになりました。その教師
（名前は覚えていません）は質問をし、教室の左側の最初の⽣徒を指名しました。彼⼥
は答えを知りませんでしたので、彼は列を上っていきました。その列の最後まで⾏って
も、まだ答えは得られませんでした。次の列に移っても同様で、答えが得られるまで半
分の⽣徒をカバーしました。それから、彼は校⻑に向かって⾒上げて⾔いました。「申
し訳ありません、キダー先⽣、でもどうやら⼀部の愚か者が部屋の⼀辺にいるようで
す。明⽇はもう少し散らしてみます。」
Tokutei�no�hi,�kōchō�no�kidā-shi�ga�watashitachi�no�rekishi�no�jugyō�o�otozureru�koto�ni�
narimashita.�Sono�kyōshi�(namae�wa�oboete�imasen)�wa�shitsumon�o�shi,�kyōshitsu�no�
hidarigawa�no�saisho�no�seito�o�shimei�shimashita.�Kanojo�wa�kotae�o�
shirimasendeshitanode,�kare�wa�retsu�o�nobotte�ikimashita.�Sono�retsu�no�saigo�made�
itte�mo,�mada�kotae�wa�e�raremasendeshita.�Tsugi�no�retsu�ni�utsutte�mo�dōyōde,�kotae�
ga�e�rareru�made�hanbun�no�seito�o�kabā�shimashita.�Sorekara,�kare�wa�kōchō�ni�
mukatte�miagete�iimashita.�`Mōshiwakearimasen,�kidā�sensei,�demo�dōyara�ichibu�no�
orokamono�ga�heya�no�ippen�ni�iru�yōdesu.�Ashita�wa�mōsukoshi�chirashite�mimasu.'

A�second�question�was�then�asked�and�the�next�student�in�line�didn't�know�the�
answer.� That� kid� happened� to� be� the� son� of� a� local� sheep� rancher,� so� the� teacher�
snapped�off:�"Mr.�Kidder,�you�have�to�expect�less�from�some�of�these�Sheepherders."
その後、別の質問がされ、次の⽣徒が答えを知りませんでした。その⽣徒は地元の⽺牧
場主の息⼦だったので、教師は⼀⾔⾔いました。「キダー先⽣、これらの⽺飼いからは
それほど期待できません。」
Sonogo,-betsu�no�shitsumon�ga�sa�re,-ji�no�seito�ga�kotae�o�shirimasendeshita.�Sono�
seito�wa�jimoto�no�hitsuji�bokujō-nushi�no�musukodattanode,�kyōshi�wa�hitokoto�
iimashita.�`Kidā�sensei,�korera�no�hitsujikai�kara�wa�sorehodo�kitai�dekimasen.'

The� student� shot� right� back.� "Mr.� Kidder,� l� would� rather� be� a� genuine�
Sheepherder�than�a�Sears�and�Roebuck�cowboy."
⽣徒はすぐに反撃しました。「キダー先⽣、私は本物の⽺飼いである⽅が、シアーズ＆
ローバックのカウボーイよりも良いと思います。」
Seito�wa�sugu�ni�hangeki�shimashita.�`Kidā�sensei,�watashi�wa�honmono�no�
hitsujikaidearu�kata�ga,�shiāzu&�rōbakku�no�kaubōi�yori�mo�yoi�to�omoimasu.'
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Before�another�question�could�be�asked,�Mr.�Kidder�walked�up�to�the�teacher�and�
whispered�something�in�his�ear.�Then�the�Principal�left�the�room.
別の質問がされる前に、キダー校⻑は先⽣のもとに歩み寄り、何かを⽿打ちしました。
その後、校⻑は教室を去りました。
Betsu�no�shitsumon�ga�sa�reru�mae�ni,�kidā�kōchō�wa�sensei�no�moto�ni�ayumiyori,�
nanika�o�mimiuchi�shimashita.�Sonogo,�kōchō�wa�kyōshitsu�o�sarimashita.

After�class,�our�teacher�was�seen�entering�the�Principal's�office.
授業の後、私たちは先⽣が校⻑室に⼊るのを⾒ました。
Jugyō�no�ato,�watashitachiha�sensei�ga�kōchō-shitsu�ni�hairu�no�o�mimashita.

In�Montana,� that� last�month�before� the�end�of� school,�had�one�element� I�have�
never� been� able� to� recapture--the�profusion� and� aroma�of� a�mass� of�Lilacs� in� bloom.�
The�Spring�time�budding�out�of�trees�and�shrubs�was�always�a�subject�of�discussion.�But�
mother� had� a� fifty-foot� hedge� of� Lilac--all� purple--along� the� eastern� edge� of� our�
property.�When�that�hedge�was�in�full�bloom,�everyone�stopped�to�admire�the�sight�and�
absorb�the�delicate�fragrance.�Others,�in�town,�had�one�or�two�single�bushes,�but�ours�
seemed� to� be� the� only� extensive� garden.�One� thing�we� knew,�when� the�Lilac�was� in�
bloom,�summer�vacation�was�fast�upon�us.
モンタナ州では、学校が終了する前の最後の1か⽉に、私が再現できない要素が1つあり
ます。それは、咲き誇るライラックの花の多さと⾹りです。春の⽊々や低⽊の芽吹きは
いつも話題となりました。しかし、⺟は私たちの敷地の東端に50フィートもの紫のライ
ラックの⽣け垣を持っていました。その⽣け垣が満開になると、誰もがその光景を称賛
し、繊細な⾹りを楽しむのを⽌めませんでした。他の⼈々は町中に1、2本のライラック
の⽊を持っていましたが、私たちのものは唯⼀の広⼤なライラックの庭のようでした。
私たちが知っていたことは、ライラックが咲いていると、夏休みが迫っていることでし
た。
Montana-shū�dewa,�gakkō�ga�shūryō�suru�mae�no�saigo�no�hito-kagetsu�ni,�watashi�ga�
saigen�dekinai�yōso�ga�hitotsu�arimasu.�Sore�wa,�sakihokoru�rairakku�no�hana�no�ōsa�to�
kaori�desu.�Haru�no�kigi�ya�teiboku�no�mebuki�wa�itsumo�no�wadai�to�narimashita.�
Shikashi,�haha�wa�watashitachi�no�shikichi�no�Higashibata�ni�gojū�fīto�mo�no�murasaki�
no�rairakku�no�ikegaki�o�motte�imashita.�Sono�ikegaki�ga�mankai�ni�naru�to,�daremoga�
sono�kōkei�o�shōsan�shi,�sensaina�kaori�o�tanoshimu�no�o�tomemasendeshita.�Hoka�no�
hitobito�wa�machinaka�ni�ichi,�ni-pon�no�rairakku�no�ki�o�motte�imashitaga,�watashitachi�
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no�mono�wa�yuiitsu�no�kōdaina�rairakku�no�niwa�no�yō�deshita.�Watashitachi�ga�shitte�
ita�koto�wa,�rairakku�ga�saite�iru�to,�natsuyasumi�ga�sematte�iru�kotodeshita.

�Lilacs�in�Bloom

Summer� follows� Spring,� but� the� Summer� of� 1931� had� meaning--I� was� now� a�
Junior� in�High�School.� I�had�passed�all�my�tests,�although�I�certainly�didn't�make� the�
honor�roll,�and�for�the�next�two�years�I�could�look�forward�to�enjoying�some�"electives".�
At�the�moment�I�had�no�idea�what�"electives"�I�wanted,�but�there�had�to�be�something.
夏は春に続きますが、1931年の夏は特別な意味がありました。私は今、⾼校のジュニア
でした。私はすべての試験に合格しましたが、確かに優等⽣には⼊りませんでした。次
の2年間、いくつかの「選択科⽬」を楽しむことができることを楽しみにしていまし
た。その時点では、どの「選択科⽬」が欲しいのか全く分かりませんでしたが、何か気
に⼊るものがあるはずです。
Natsu� wa� haru� ni� tsudzukimasuga,� sen� kyūhyaku� sanjūichi� kyū-nen� no� natsu� wa�
tokubetsuna�imi�ga�arimashita.�Watashi�wa�ima,�kōkō�no�juniadeshita.�Watashi�wa�subete�
no�shiken�ni�gōkaku�shimashitaga,�tashika�ni�yūtōsei�ni�wa�hairimasendeshita.�Tsugi�no�
futanenkan,� ikutsu� ka� no� "sentaku� kamoku"� o� tanoshimu� koto� ga� dekiru� koto� o�
tanoshimi�ni�shite�imashita.�Sono�jiten�de�wa,�dono�"sentaku�kamoku"�ga�hoshii�no�ka�
mattaku�wakarimasendeshita,�nanika�kiniiru�mono�ga�aru�hazu�desu.
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For�starters,�mother�had�to�make�a�quick�trip�to�see�Aunty�Gerty.�Why�I�cannot�
recall.�What�I�do�recall�is�the�fact�that�I�was�to�be�Chief�Cook�and�Bottle�washer�on�the�
home�front.�With�school�out,�the�Pederson�girls�were�gone,�so�that�left�dad�and�me�in�
charge�of�the�house--and�dad�worked�nights�and�slept�during�the�day.�Our�roomers�and�
boarders�all�worked�during� the�day�and�did�whatever� they�did�at�night.�Good� fortune�
was�still�on�my�side.�Helen�Adkins�offered�to�help�in�any�way�she�could.
最初に、その夏、⺟はAunty� Gertyに会いに急ぎの旅⾏をしなければなりませんでし
た。なぜ彼⼥がそうしたのか、私は覚えていません。覚えていることは、彼⼥が不在の
間、私が料理と台所に責任を持たなければならなかったという事実です。学校が終わっ
たので、Pederson姉妹は⾏ってしまったので、それは⽗と私が家を預かることになりま
した。⽗は夜間に働き、昼間に眠っていました。私たちのルーマーとボーダーはみんな
昼間に働き、夜に何をしていたのか分からないことをしました。幸運はまだ私の味⽅で
した。Helen�Adkinsは、できる限り助けることを申し出てくれました。
Saisho� ni,� sono� natsu,� haha� wa� Aunty� Gerty� ni� ai� ni� isogi� no� ryokō� o� shinakereba�
narimasendeshita.�Naze�kanojo�ga�sōshita�no�ka,�watashi�wa�oboete�imasen.�Oboete�iru�
koto�wa,�kanojo�ga�fuzai�no�ma,�watashi�ga�ryōri�to�daidokoro�ni�sekinin�o�motanakereba�
naranakatta� to� iu� jijitsudesu.� Gakkō� ga� owattanode,� Pederson� shimai� wa� itte�
shimattanode,�soreha�chichi�to�watashi�ga� ie�o�azukaru�koto�ni�narimashita.�Chichi�wa�
yakan�ni�hataraki,�hiruma�ni�nemutte�imashita.�Watashitachi�no�rūmā�to�bōdā�wa�min'na�
hiruma�ni�hataraki,�yoru�ni�nani�o�shite�ita�no�ka�wakaranai�koto�o�shimashita.�Kōun�wa�
mada� watashi� no� mikatadeshita.� Heren� Adkins� wa,� dekiru� kagiri� tasukeru� koto� o�
mōshidete�kuremashita.

Our� first� job� was� to� plan� meals� for� the� week� that� mother� would� be� gone.�
Cholesterol� and� salt� intake� was� not� a� problem.� All� 15� boarders� liked�meat,� eggs� and�
bread�along�with�potatoes�and�gravy�and�most�vegetables.�Desserts�might�be�a�problem.
最初の仕事は、⺟親が不在の間の1週間の⾷事を計画することでした。コレステロール
と塩分の摂取は問題ではありませんでした。15⼈の下宿⽣はみんな⾁、卵、パン、ジャ
ガイモとグレイビー、そしてほとんどの野菜が好きでした。デザートを作るのは私に
とって問題かもしれませんでした。
Saisho�no�shigoto�wa,�hahaoya�ga� fuzai�no�ma�no� isshūkan�no�shokuji�o�keikaku�suru�
koto�deshita.�Koresuterōru�to�enbun�no�sesshu�wa�mondai�de�wa�arimasen�deshita.�Jūgo-
nin�no�geshuku-sei�wa�min'na�niku,�tamago,�pan,�jagaimo�to�gureibī,�soshite�hotondo�no�
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yasai�ga�suki�deshita.�Dezāto�o�tsukuru�no�wa�watashi�ni�totte�mondai�kamo�shiremasen�
deshita.

Whatever�Helen�and�I�figured�out�was�o.k.�with�dad.�So�the�first�meal�was�going�
to�be�my�choice--liver�and�onions.�Since�Helen�worked�during�the�day,�the�noon�meal�
was� mine.� I� bought� the� liver,� peeled� the� onions� and� cooked� up� some� vegetables.�
Whether� I� forgot� the� potatoes� or� just� left� them� out,� I� don't� know.� The� meal� was� a�
success,�though,�and�no�complaints.
ヘレンと私が考えたことは、⽗にとっては問題ありませんでした。だから最初の⾷事は
私の選択でした�-�レバーと⽟ねぎ。ヘレンは昼間仕事をしていたので、昼⾷は私の担当
でした。私はレバーを買って、⽟ねぎを剥き、いくつかの野菜を調理しました。ジャガ
イモを忘れたのか、それとも単に抜かしたのか、覚えていません。ただ、その⾷事は成
功で、⽂句はありませんでした。
Heren� to� watashi� ga� kangaeta� koto� wa,� chichi� ni� totte� wa� mondai� arimasendeshita.�
Dakara�saisho�no�shokuji�wa�watashi�no�sentakudeshita� -� rebā� to� tamanegi.�Heren�wa�
hiruma�shigoto�o�shite�itanode,�chūshoku�wa�watashi�no�tantōdeshita.�Watashi�wa�rebā�o�
katte,�tamanegi�o�muki,�ikutsu�ka�no�yasai�o�chōri�shimashita.�Jagaimo�o�wasureta�no�ka,�
soretomo�tan'ni�nukashita�no�ka,�oboete�imasen.�Tada,�sono�shokuji�wa�seikō�de,�monku�
wa�arimasendeshita.

For� the�night�meals,�Helen�did� some�of� the� cooking,�when� she�could�get� away�
from�her�school�job�early.�I�did�the�cleanup�for�her.�Between�the�two�of�us�we�cooked�
up�a�storm--steak,�chops,�(both�veal�and�pork)�and�a�couple�of�roasts�too.�For�breakfast,�
my� mainstay� was� bacon� and� eggs� with� toast� and� jam� or� jelly.� I� was� pretty� good� at�
cooking�oatmeal�"mush"�too.�I�did�have�one�problem,�baking�an�angel�food�cake.�It�rose�
beautifully�to�the�top�of�the�pan.�What�happened�after�that�I�don't�know.�When�next�I�
looked,�it�was�still�beautiful�on�one�side,�but�the�other�had�sunk�almost�to�the�bottom�of�
the�pan.�We�didn't�get�the�cake�I�planned�anyway.
夜の⾷事では、ヘレンは学校の仕事から早く解放されるときに料理を⼿伝ってくれまし
た。私は⽚付けをしました。私たち⼆⼈でたくさんの美味しい料理を作りました� -� ス
テーキ、チョップ（⼦⽜⾁と豚⾁の両⽅）、ローストも2つほど。朝⾷には、メイン
ディッシュはベーコンと卵で、トーストとジャムまたはゼリーも添えました。私はオー
トミールの「おかゆ」を作るのも得意でした。ただ1つ問題がありました。天使の⾷パ
ンを焼くことです。それはきれいにパンの上部に膨らみました。その後に何が起こった



261

のか、私はわかりません。次に⾒たとき、⽚側はまだ美しい状態で、もう⽚側はほとん
どパンの底まで崩れ落ちていました。とにかく、計画していたケーキはできませんでし
た。
Yoru� no� shokujide�wa,�Heren�wa� gakkō� no� shigoto� kara� hayaku� kaihō� sa� reru� toki� ni�
ryōri�o�tetsudatte�kuremashita.�Watashi�wa�katadzuke�o�shimashita.�Watashitachi� futari�
de�takusan�no�oishī�ryōri�o�tsukurimashita�-�sutēki,�choppu�(ko�gyūniku�to�butaniku�no�
ryōhō),�rōsuto�mo�futatsu�hodo.�Chōshoku�ni�wa,�meindisshu�wa�bēkon�to�tamago�de,�
tōsuto�to� jamu�matawa�zerī�mo�soemashita.�Watashi�wa�ōtomīru�no�`okayu'�o�tsukuru�
no�mo� tokuideshita.� Tada� hitotsu�mondai� ga� arimashita.� Tenshi� no� shokupan� o� yaku�
kotodesu.�Sore�wa�kirei�ni�pan�no�jōbu�ni�fukuramimashita.�Sonogo�ni�nani�ga�okotta�no�
ka,�watashi�wa�wakarimasen.�Tsugini�mita� toki,� katagawa�wa�mada�utsukushī� jōtai� de,�
mō�katagawa�wa�hotondo�pan�no�soko�made�kuzureochite� imashita.�Tonikaku,�keikaku�
shite�ita�kēki�wa�dekimasendeshita.

Two�days�before�mother's�scheduled�return,�a�new�gentleman�showed�up.�I�told�
him� the� situation,� suggested� the� food� must� be� pretty� good,� because� I� still� had� 15�
boarders,�and�told�him�what�mother�charged.�He�accepted�and�when�mother�returned�
there�were� 16�boarders.�That�made� a� real� good� start� for�my� summer.�The�next� three�
weeks�were�on�the�Adkin's�ranch.
⺟親が予定通り帰宅する2⽇前、新しい紳⼠が現れました。私は彼に私たちのボーディ
ングハウスの状況を伝え、⾷事がかなり美味しいはずだと提案しました。なぜなら私は
まだ15⼈の寄宿⽣がいるからです。また、⺟親が請求する⾦額も伝えました。彼はそれ
を受け⼊れ、⺟親が帰宅したときには16⼈の寄宿⽣がいました。それが私の夏のスター
トを本当に良くしました。次の3週間はアドキンス牧場で過ごしました。
Hahaoya� ga� yotei-dōri� kitaku� suru� futsuka� mae,� atarashī� shinshi� ga� arawaremashita.�
Watashi�wa�kare�ni�watashitachi�no�bōdinguhausu�no�jōkyō�o�tsutae,�shokuji�ga�kanari�
oishī�hazuda�to�teian�shimashita.�Nazenara�watashi�wa�mada�jūgo-nin�no�kishuku-sei�ga�
irukaradesu.�Mata,�hahaoya�ga� seikyū� suru�kingaku�mo� tsutaemashita.�Kare�wa� sore�o�
ukeire,�hahaoya�ga�kitaku�shita�tokini�wa�jūroku-nin�no�kishuku-sei�ga�imashita.�Sore�ga�
watashinonatsu�no�sutāto�o�hontōni�yoku�shimashita.�Tsugi�no�san-shūkan�wa�adokinsu�
bokujō�de�sugoshimashita.

One�advantage�in�being�16�years�old,�I�could�drive�myself�when�I�wanted�to�go�
somewhere.�Helen�Adkins�had�vacation�time�coming,�so�we�went�out�to�her�folk's�ranch�
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in�my�car.�Because�there�were�no�gas�stations�around,�and�the�Adkins�had�no�motorized�
equipment,�"Betsy"�just�stayed�put�while�I�was�on�that�vacation.
16歳であるという利点は、⾃分がどこかに⾏きたいときに⾃分で運転できることです。
ヘレン・アドキンスはバケーションの時間があり、私たちは私の⾞で彼⼥の両親の牧場
に⾏きました。周りにガソリンスタンドがなく、アドキンス家には動⼒を備えた機器が
なかったため、私の⾞「ベッツィ」はそのバケーション中はただ駐⾞されていました。
jūroku-Saidearu�to�iu�riten�wa,�jibun�ga�doko�ka�ni�ikitai�toki�ni�jibun�de�unten�dekiru�
kotodesu.� Heren� adokinsu� wa� bakēshon� no� jikan� ga� ari,� watashitachiha� watashi� no�
kuruma� de� kanojo� no� ryōshin� no� bokujō� ni� ikimashita.�Mawari� ni� gasorinsutando� ga�
naku,� adokinsu-ka� ni�wa� dōryoku� o� sonaeta� kiki� ga� nakatta� tame,�watashi� no� kuruma�
`bettsu~i'�wa�sono�bakēshon-chū�wa�tada�chūsha�sa�rete�imashita.

The� summer� activities� were� normal--working� in� the� field,� milking,� and� riding�
horses�to�do�specific�chores.�After�I�had�been�there�about�a�week,�Harold�asked�his�folks�
if�he�and�I�could�ride�over�to�Richey�to�his�sister's�farm.�Harold�had�a�slightly�ulterior�
motive,�in�that�he�had�a�girl�friend�in�that�vicinity,�and�there�was�a�dance�scheduled�for�
that�Saturday�night.
夏の活動は普通で、畑での作業、⽜の搾乳、特定の仕事をするための⾺に乗ることでし
た。約1週間ほど経った後、ハロルドは両親に頼んで、彼と私がリッチーの彼の姉妹の
農場に乗って⾏けるかどうか尋ねました。ハロルドにはわずかな裏の動機があったので
す。その地域に彼のガールフレンドがおり、⼟曜⽇の夜にはダンスが予定されていまし
た。
Natsu�no�katsudō�wa�futsūde,�hata�de�no�sagyō,�ushi�no�sakunyū,�tokutei�no�shigoto�o�
suru� tame�no�uma�ni�noru�kotodeshita.�Yaku�1-shūkan�hodo� tatta�nochi,�harorudo�wa�
ryōshin�ni�tanonde,�kare�to�watashi�ga�ritchī�no�kare�no�shimai�no�nōjō�ni�notte�ikeru�ka�
dō�ka�tazunemashita.�Harorudo�ni�wa�wazukana�ura�no�dōki�ga�atta�nodesu.�Sono�chiiki�
ni�kare�no�gārufurendo�ga�ori,�doyōbi�no�yoru�ni�wa�dansu�ga�yotei�sa�rete�imashita.

The� answer�was� affirmative,� so� Friday�morning,� after� breakfast,�we� saddled� up�
and�took�off--about�a�20�mile�ride.�Half�way�along�we�spotted�an�old�line�shack,�which�
looked� like� a� good� place� to� rest� for� lunch.� It� had� a�water� trough,� so�we�watered� the�
horses� and� staked� them�out� to� graze,� then� started� toward� the� shack.� Just� as�we�were�
coming�up�on�the�place,�we�spotted�a�large�Bull�Snake�slithering�up�the�two�steps�and�
through�the�open�front�door.
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肯定的な回答があり、⾦曜⽇の朝、朝⾷後に⾺に鞍をつけて出発しました。約20マイル
の道のりです。途中、古い⼩屋を⾒つけました。それはランチの休憩に適した場所のよ
うでした。⽔槽があったので、⾺に⽔をやり、彼らを草を⾷べさせるためにつなぎまし
た。そして、⼩屋に向かって歩き始めました。ちょうどその場所に近づいたとき、⼤き
なブルスネークが2つの段差を這い上がり、開いた正⾯のドアから中に⼊るのを⾒つけ
ました。
Kōtei-tekina� kaitō� ga� ari,� kin'yōbi� no� asa,� chōshoku-go� ni� uma� ni� kura� o� tsukete�
shuppatsu� shimashita.� Yaku� nijū-mairu� no� michinoridesu.� Tochū,� furui� koya� o�
mitsukemashita.� Sore� wa� ranchi� no� kyūkei� ni� tekishita� basho� no� yōdeshita.� Suisō� ga�
attanode,-ba�ni�mizu�o�yari,�karera�o�kusa�o�tabe�saseru�tame�ni�tsunagimashita.�Soshite,�
koya� ni� mukatte� aruki� hajimemashita.� Chōdo� sono� basho� ni� chikadzuita� toki,� ōkina�
burusunēku�ga�futatsu�no�dansa�o�hai�agari,�aita�shōmen�no�doa�kara�naka�ni�hairu�no�o�
mitsukemashita.

Bull� Snakes� are� not� a� dangerous� specie� for� humans,� but� they� do� have� to� eat.�
Harold�suspected�this�one�was�looking�for�its�lunch,�too,�so�we�quietly�stepped�up�to�the�
door�and�peeked�inside.�There�was�Mr.�Bull�Snake,�face�to�face�with�a�cornered�Rattle�
Snake.�Mr.�Rattle�Snake�was�rattling�his�tail�like�mad,�but�Mr.�Bull�Snake�was�not�the�
least�bit�impressed�because�he�knew�a�rattler's�bite�could�not�bother�him.
ブルスネークは⼈間にとって危険な種ではありませんが、彼らも⾷事をしなければなり
ません。ハロルドは、このヘビも昼⾷を探しているのだろうと疑っていました。だか
ら、静かにドアに近づいて中をのぞいてみました。そこにはブルスネーク⽒が⽴ちふさ
がるラトルスネークと向かい合っていました。ラトルスネーク⽒はしきりに尾を鳴らし
ていましたが、ブルスネーク⽒は少しも⼼配していませんでした。なぜなら、ラトルス
ネークの噛みつきは彼には影響を与えないことを知っていたからです。
Burusunēku� wa� ningen� ni� totte� kiken'na� shude� wa� arimasenga,� karera� mo� shokuji� o�
shinakereba�narimasen.�Harorudo�wa,�kono�hebi�mo�chūshoku�o�sagashite� iru�nodarou�
to�utagatte� imashita.�Dakara,� shizukani�doa�ni� chikadzui� te�naka�o�nozoite�mimashita.�
Soko� ni� wa� burusunēku-shi� ga� tachifusagaru� ratorusunēku� to� mukaiatte� imashita.�
Ratorusunēku-shi�wa�shikirini�o�o�narashite�imashitaga,�burusunēku-shi�wa�sukoshi�mo�
shinpai�shite�imasendeshita.�Nazenara,�ratorusunēku�no�kamitsuki�wa�kare�ni�wa�eikyō�o�
ataenai�koto�o�shitteita�karadesu.
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The�rattler�was�coiled�to�strike,�and�did.�But�as�he�sank�his�fangs�into�the�Bull�
Snake,� the� Bull� immediately� wrapped� himself� around� the� rattler� and� the� battle� was�
joined.�There�was�a�lot�of�writhing�and�squirming�by�the�rattler,�but�he�couldn't�escape�
the�constrictive�pressure�being�applied�by�the�Bull�Snake.�We�knew�the�Bull�would�have�
a�satisfactory�lunch,�so�we�retreated�to�a�shady�spot�outside�by�the�horses�to�enjoy�ours.�
That� evening� we� arrived� at� Vivian� and� Glen's� place.� After� dinner� Viv� decided� they�
would�also�go�to�the�dance,�so�we�all�rode�together�in�their�buggy.
ラトルスネークは噛みつくように巻き付いてきましたが、彼が⽛をブルスネークに突き
刺すと、ブルスネークはすぐに⾃分をラトルスネークの周りに巻き付け、戦いが始まり
ました。ラトルスネークは蠢き回りましたが、ブルスネークによって施される収縮圧⼒
から逃れることはできませんでした。私たちはブルが満⾜のいく昼⾷をとるだろうと
知っていたので、⾺のところで私たち⾃⾝の昼⾷を楽しむために退却しました。その
夜、私たちはヴィヴィアンとグレンの家に到着しました。⼣⾷の後、ヴィヴは彼らもダ
ンスに⾏くことに決め、私たちは彼らのバギーに⼀緒に乗って⾏きました。
Ratorusunēku�wa�kamitsuku�yō�ni�makitsuite�kimashitaga,�kare�ga�kiba�o�burusunēku�ni�
tsukisasu� to,� burusunēku� wa� sugu� ni� jibun� o� ratorusunēku� no� mawari� ni� makitsuke,�
tatakai�ga�hajimarimashita.�Ratorusunēku�wa�ugomeki�mawarimashitaga,�burusunēku�ni�
yotte� hodokosa� reru� shūshuku� atsuryoku� kara� nogareru� koto� wa� dekimasendeshita.�
Watashitachiha�buru�ga�manzoku�no�iku�chūshoku�o�torudarou�to�shitte�itanode,-ba�no�
tokoro� de� watashitachi� jishin� no� chūshoku� o� tanoshimu� tame� ni� taikyaku� shimashita.�
Sono�yoru,�watashitachiha�vu~ivu~ian� to�Guren�no� ie�ni� tōchaku�shimashita.�Yūshoku�
no�ato,�vu~ivu�wa�karera�mo�dansu�ni�iku�koto�ni�kime,�watashitachi�wa�karera�no�bagī�
ni�issho�ni�notte�ikimashita.

From�my� standpoint,� the�dance�was�no�big� thing.� I� didn't� have� a� date� and�no�
interesting�girls�seemed�to�be�around.�Harold�and�his�girl�had�a�good�time,�though,�and�
that�was�the�primary�reason�for�going.
私の⽴場から⾒て、ダンスはそれほど⼤したことではありませんでした。私にはデート
もなく、興味深い⼥の⼦も⾒当たりませんでした。しかし、ハロルドと彼の彼⼥は楽し
んでいましたし、それが⾏った主要な理由でした。
Watashi�no� tachiba�kara�mite,� dansu�wa� sorehodo� taishita� kotode�wa� arimasendeshita.�
Watashiniha� dēto�mo� naku,� kyōmibukai� on'nanoko�mo�miatarimasendeshita.� Shikashi,�
harorudo� to� kare� no� kanojo� wa� tanoshinde� imashitashi,� sore� ga� okonatta� shuyōna�
riyūdeshita.
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The� next� day� being� Sunday� (we� didn't� go� to� church),� and� since�Harold� and� I�
were�there,�Glen�decided�this�was�a�good�day�to�"ring"�a�litter�of�little�pigs.�As�I�recall�
the� ring�was�put� in� the�nose�of� the�boar� (male),� so�he�could�be�more�easily�handled.�
Thus� the�saying�evolved�"led�around�by�the�nose".�Doing� it�at� this�early�age,�made� it�
much�easier�for�the�farmer.�Anyway�that�was�our�chore�for�the�day.�It�sounds�easy,�but�
don't�you�believe�it.�An�old�sow�(female)�guards�her�babies�like�a�mother�bear.�And�all�
the�little�pigs�had�to�be�caught�in�order�to�ring�those�that�were�boars.
翌⽇は⽇曜⽇でした（私たちは教会には⾏かなかった）、そして私たちがそこにいたの
で、グレンはこれが⼦豚の仔豚の⼀突きを"ring"（輪を通すこと）する良い⽇だと決め
ました。私の記憶では、輪は雄の⿐に⼊れられ、彼をより簡単に取り扱えるようにする
ためでした。したがって、ことわざが⽣まれました。「⿐で引き回される」。幼い時期
に⾏うことで、農夫にとってはずっと簡単になりました。とにかく、それが私たちの⽇
課でした。簡単そうに聞こえるかもしれませんが、それは信じないでください。古い雌
豚（メス）は⺟熊のように彼⼥の⾚ちゃんを守ります。そして、仔豚を⼀⻫に捕まえ
て、雄であるものを指輪で挟む必要がありました。
Yokujitsu� wa� nichiyōbideshita� (watashitachiha� kyōkai� ni� wa� ikanakatta),� soshite�
watashitachi� ga� soko� ni� itanode,� Guren� wa� kore� ga� koton� no� kobuta� no� hitotsuki� o"�
ring"(wa�o�tōsu�koto)�suru�yoi�hida�to�kimemashita.�Watashi�no�kiokude�wa,�wa�wa�osu�
no� hana� ni� haire� rare,� kare� o� yori� kantan� ni� toriatsukaeru� yō� ni� suru� tamedeshita.�
Shitagatte,� kotowaza� ga� umaremashita.� `Hana� de� hikimawasa� reru'.� Osanai� jiki� ni�
okonau� koto� de,� nōfu� ni� totte� wa� zutto� kantan� ni� narimashita.� Tonikaku,� sore� ga�
watashitachi� no� nikkadeshita.� Kantan-sō� ni� kikoeru� kamo� shiremasenga,� sore� wa�
shinjinaide�kudasai.�Furui�mebuta�(mesu)�wa�haha�kuma�no�yō�ni�kanojo�no�akachan�o�
mamorimasu.�Soshite,�kobuta�o�isseini�tsukamaete,�osudearu�mono�o�yubiwa�de�hasamu�
hitsuyō�ga�arimashita.

In�this�litter�there�were�twelve�little�pigs�about�ten�weeks�old.�The�pen�they�were�
in�was�about�fifteen�feet�wide�and�fifty�feet�long,�with�a�water�soaked�mud�hole�near�the�
end�farthest�from�the�entrance�gate.�As�soon�as�we�entered�the�arena,�the�sow�and�her�
kids�made�for�the�far�end.�Harold�and�I�had�only�one�job--keep�the�sow�away�from�Glen�
as�he�picked�up�each�piglet�to�do�what�he�had�to�do.
この仔豚たちの⼀突きには、約10週間の仔豚が12匹いました。彼らがいた囲いは、幅約
15フィート、⻑さ約50フィートで、⼊り⼝のゲートから最も遠い場所に⽔浸しの泥の⽳
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がありました。競技場に⼊るとすぐに、雌豚と彼⼥の⼦供たちは遠くの⽅に向かいまし
た。ハロルドと私の仕事は1つだけで、雌豚をグレンから遠ざけて、彼が各仔豚を拾っ
てしなければならないことを妨げることでした。
Kono�kobuta-tachi�no�hitotsuki�ni�wa,�yaku�jū-shūkan�no�kobuta�ga�junii-biki�imashita.�
Karera�ga�ita�kakoi�wa,�haba�yaku�jūgo�fīto,�naga-sa�yaku�gojū�fīto�de,�iriguchi�no�gēto�
kara�mottomo�tōi�basho�ni�mizubitashi�no�doro�no�ana�ga�arimashita.�Kyōgi-ba�ni�hairu�
to� sugu� ni,� mebuta� to� kanojo� no� kodomo-tachi� wa� tōku� no� kata� ni� mukaimashita.�
Harorudo�to�watashi�no�shigoto�wa�hitotsu�dake�de,�mebuta�o�Guren�kara�tōzakete,�kare�
ga�kaku�kobuta�o�hirotte�shinakereba�naranai�koto�o�samatageru�kotodeshita.

Grabbing� the� first� ten� piglets� went� fairly� easy.�Harold� and� I� were� armed�with�
sticks�and�we�would�chase�the�sow�off�to�one�side,�while�Glen�cornered�and�caught�a�
little�pig�by�its�two�hind�legs.�If�it�was�a�little�female,�he�stepped�outside�the�gated�pen�
and�released�her�immediately.�If� it�was�a�male,�he�was�ringed�(They�have�a�pliers� like�
gadget� that� holds� a� ring� in� its� jaw.�One� quick� squeeze� of� the� hand� puts� the� ring� in�
place.)�then�the�baby�pig�was�put�outside�the�pen�with�the�others.�They�all�stayed�close,�
too,�because�they�knew�where�their�mother�was.
最初の10匹の仔豚をつかむことは⽐較的簡単でした。ハロルドと私はスティックを持っ
ており、雌豚を⼀⽅に追い⽴て、グレンが仔豚を後ろ⾜で捕まえました。もし⼩さなメ
スであれば、彼はゲートの外に出て、すぐに彼⼥を解放しました。もし雄であれば、彼
は指輪を付けました（⼝にリングを保持するプライヤーのような道具があります。⼿を
⼀瞬握るだけでリングが取り付けられます）。その後、仔豚は他の仔豚と⼀緒に外の囲
いの中に⼊れられました。彼らはみんな近くにいました、なぜなら彼らは⺟親のいる場
所を知っていたからです。
Saisho�no�jū-biki�no�kobuta�o�tsukamu�koto�wa�hikakuteki�kantandeshita.�Harorudo�to�
watashi�wa�sutikku�o�motte�ori,�mebuta�o�ippō�ni�oitate,�Guren�ga�kobuta�o�ushiroashi�
de�tsukamaemashita.�Moshi�chīsana�mesudeareba,�kare�wa�gēto�no�soto�ni�dete,�sugu�ni�
kanojo�o�kaihō�shimashita.�Moshi�osudeareba,�kare�wa�yubiwa�o�tsukemashita�(kuchi�ni�
ringu�o�hoji�suru�puraiyā�no�yōna�dōgu�ga�arimasu.�Te�o�isshun�nigiru�dake�de�ringu�ga�
toritsuke� raremasu).� Sonogo,� kobuta�wa�hoka�no� kobuta� to� issho�ni� soto� no� kakoi� no�
naka� ni� haire� raremashita.�Karera�wa�min'na� chikaku� ni� imashita,� nazenara� karera�wa�
hahaoya�no�iru�basho�o�shitteita�karadesu.
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The�old�sow�was�getting�much�more�combative�when�we�got�to�number�eleven.�
Her�brood�was�outside�the�pen,�squealing�their�heads�off,�and�mamma�was�inside�trying�
to�defend�the�remaining�two�piglets.�Consequently�it�also�took�Glen�longer�to�corner�the�
number� 11� little� pig.� I� might� add� that� Glen� was� getting� tired� from� chasing� the� pigs�
around�while�at� the�same�time�avoiding�the�sow,�whenever�she�got�away�from�Harold�
and�me.�Toward�that�end,�Glen�won�the�contest.
古い雌豚は、我々が11番に到達すると、はるかに戦闘的になっていました。彼⼥の⼦供
たちは囲いの外におり、野放しに騒いでおり、⺟親は残りの2匹の仔豚を守ろうとして
中にいました。そのため、グレンが11番の仔豚を追い詰めるのにも時間がかかりまし
た。付け加えておくと、グレンは仔豚を追いかけるのと同時に、彼⼥がハロルドと私か
ら逃げ出したときに避けるのにも疲れていました。そのため、グレンが競技に勝ちまし
た。
Furui� mebuta� wa,� wareware� ga� jūichi-ban� ni� tōtatsu� suru� to,� haruka� ni� sentō-teki� ni�
natte�imashita.�Kanojo�no�kodomo-tachi�wa�kakoi�no�soto�ni�ori,�nobanashi�ni�sawaide�
ori,� hahaoya� wa� nokori� no� futatsu� no� kobuta� o� mamorou� to� shite-chū� ni� imashita.�
Sonotame,�Guren�ga� jūichi-ban�no�kobuta�o�oitsumerunoni�mo�jikan�ga�kakarimashita.�
Tsukekuwaete�okuto,�Guren�wa�kobuta�o�oikakeru�no�to�dōjini,�kanojo�ga�harorudo�to�
watashi�kara�nigedashita�toki�ni�yokerunoni�mo�tsukarete�imashita.�Sonotame,�Guren�ga�
kyōgi�ni�kachimashita.

Then�came�number�twelve.�The�sow�was�gruntin'�mad.�She�chased�Harold,�she�
chased�me,�and�she�chased�Glen.�We�beat�her�off�as�best�we�could,�until�finally�Harold�
and� I� got� the� sow� corralled� in� one� corner.� In� another� corner�Glen�made� a� dive� and�
grabbed�the�piglet�by�its�two�hind�legs.�Just�as�Glen�got�the�squealing�little�fellow,�the�
sow�broke�out�of�its�corner�and�took�after�him.
そして、12番がやってきました。雌豚は怒ってぶうぶう鳴いていました。彼⼥はハロル
ドを追い、私を追い、グレンを追いました。私たちはできる限り彼⼥を撃退しました
が、最終的にはハロルドと私が雌豚を⼀つの⾓に追い込みました。別の⾓にグレンが⾶
び込み、仔豚の後ろ⾜を掴みました。グレンが叫びながら仔豚を捕まえた瞬間、雌豚は
⾃分の⾓から⾶び出して彼を追いかけました。
Soshite,� jūni-ban�ga�yattekimashita.�Mebuta�wa�okotte�būbū�naite�imashita.�Kanojo�wa�
harorudo�o�oi,�watashi�o�oi,�Guren�o�oimashita.�Watashitachiha�dekiru�kagiri�kanojo�o�
gekitai�shimashitaga,�saishūtekini�wa�harorudo�to�watashi�ga�mebuta�o�hitotsu�no�tsuno�
ni� oikomimashita.� Betsu� no� tsuno� ni� Guren� ga� tobikomi,� kobuta� no� ushiroashi� o�
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tsukamimashita.�Guren�ga�sakebinagara�kobuta�o�tsukamaeta�shunkan,�mebuta�wa�jibun�
no�tsuno�kara�tobidashite�kare�o�oikakemashita.

It�was�no�contest,�and�Harold�and�I�broke�down�laughing.�For�the�first�ten�feet�
Glen�was�ahead�by� four� feet.�Then�he� slipped� in� the�mud�at� the�edge�of� the�wallow.�
Hanging�on�to�the�pig,�he�recovered�and�took�off�again,�hollering�at�Harold�and�me�to�
prepare�to�open�the�gate.�He�was�going�through.
それは競争ではありませんでした。ハロルドと私は笑い崩れました。最初の10フィート
では、グレンは4フィートリードしていました。そして、泥の中で転んでしまいまし
た。仔豚をつかんだまま、彼は⽴ち直り、再び⾛り出し、私たちに向かってゲートを開
ける準備をするように叫びました。
Sore� wa� kyōsōde� wa� arimasendeshita.� Harorudo� to� watashi� wa� warai� kuzuremashita.�
Saisho�no�jū�fītode�wa,�Guren�wa�yon�fītorīdo�shite�imashita.�Soshite,�doro�no�naka�de�
koronde� shimaimashita.� Kobuta� o� tsukanda� mama,� kare� wa� tachinaori,� futatabi�
hashiridashi,�watashitachi�ni�mukatte�gēto�o�akeru�junbi�o�suru�yō�ni�sakebimashita.

By�this�time�the�sow�was�no�more�than�two�feet�behind�Glen,�both�of�them�going�
at�full�gallop.�But�the�distance�to�the�finish�line�was�too�great.�As�he�ran,�Glen�held�the�
pig�out�behind�him,�hoping�that�would�slow�the�sow.�It�didn't�work.�With�every�four-
footed�leap,�the�sow�was�gaining�and�there�was�no�way�anyone--specially�two�bent-over-
laughing�teenagers--was�going�to�stop�her�from�reclaiming�her�baby.
この時点で、雌豚はグレンの後ろに2フィートしかありませんでした。両⽅が全⼒疾⾛
していました。しかし、ゴールまでの距離は遠すぎました。グレンが4フィートの歩幅
を踏み出すたびに、雌豚は彼に迫り、特に2⼈の若者が笑いながら彼⼥を⾚ん坊を取り
戻すのを⽌める⽅法はありませんでした。
Kono�jiten�de,�mebuta�wa�Guren�no�ushiro�ni�futatsu�fīto�shika�arimasendeshita.�Ryōhō�
ga� zenryoku� shissō� shite� imashita.� Shikashi,� gōru� made� no� kyori� wa� tō� sugimashita.�
Guren� ga� yon� fīto� no� hohaba� o� fumidasu� tabi� ni,� mebuta� wa� kare� ni� semari,� tokuni�
futatsu�no�wakamono�ga�warainagara�kanojo�o�akanbō�o�torimodosu�no�o�tomeru�hōhō�
wa�arimasendeshita.

Glen�was�still�10�feet�from�the�gate,�with�no�chance�of�getting�there.�So,�rather�
than�let�the�sow�knock�him�down�and,�probably,�grab�a�huge�bite�out�of�his�leg,�Glen�
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dropped� the�piglet.� (A�disturbed� sow�will� knock� a�person�down,� and�bite� under� such�
circumstances.)
グレンはまだゲートから10フィート離れており、到達のチャンスはありませんでした。
だから、雌豚にぶつからせて彼を倒され、おそらく彼の⾜に⼤きなかじり傷を負わせる
代わりに、グレンはその⼦豚を落としました。（騒がしい雌豚はそのような状況で⼈を
倒し、かじりつくことがあります。）
Guren�wa�mada�gēto�kara� jū� fīto�hanarete�ori,� tōtatsu�no�chansu�wa�arimasendeshita.�
Dakara,�mebuta�ni�butsukara�sete�kare�o�taosa�re,�osoraku�kare�no�ashi�ni�ōkina�kajiri�
kizu�o�owa�seru�kawari�ni,�Guren�wa�sono�ko�buta�o�otoshimashita.�(Sawagashī�mebuta�
wa�sono�yōna�jōkyō�de�hito�o�taoshi,�kajiritsuku�koto�ga�arimasu.�)

Glen�was�not�happy�with�either�Harold�or�me,�but�realized�we�probably�could�not�
have�kept�the�sow�away�from�him.�After�resting�up�from�his�ordeal,�we�chased�the�sow�
out�of�the�gate�to�join�her�eleven�"children".�Then�that�last�little�Pig�was�corralled�and�
had�a�ring�put�in�his�nose.�Yes,�that�piglet�did�turn�out�to�be�a�boar.
グレンは、ハロルドや私のどちらも、おそらく彼を雌豚から守りきれなかったことを理
解しました。彼の試練から休んだ後、私たちは雌豚をゲートから追い出して、その最後
の⼩さな仔豚を囲いに⼊れ、⿐に輪を付けました。ええ、その⼦豚は最終的に雄豚にな
りました。
Guren�wa,� harorudo� ya� watashi� no� dochira�mo,� osoraku� kare� o�mebuta� kara�mamori�
kirenakatta�koto�o�rikai�shimashita.�Kare�no�shiren�kara�yasunda�nochi,�watashitachiha�
mebuta�o�gēto�kara�oidashite,�sono�saigo�no�chīsana�kobuta�o�kakoi�ni�ire,�hana�ni�wa�o�
tsukemashita.�Ee,�sono�ko�buta�wa�saishūtekini�o�buta�ni�narimashita.

Monday�morning,�Harold�and�I�set�out�for�home.�Again,�we�stopped�at�the�old�
line� shack� for� lunch,� but� there� were� no� snakes� around� this� time.� With� our� horses�
watered,�fed�and�rested,�and�our�own�sack�lunches�gone,�we�continued�on.
⽉曜⽇の朝、ハロルドと私は家に向けて出発しました。再び、昼⾷のために古い⼩屋で
停⽌しましたが、今回はヘビはいませんでした。⾺に⽔を飲ませ、餌をやり、休ませた
後、私たち⾃⾝のサックランチもなくなり、私たちは続けました。
Getsuyōbi�no�asa,�harorudo�to�watashi�wa�ie�ni�mukete�shuppatsu�shimashita.�Futatabi,�
chūshoku� no� tame� ni� furui� koya� de� teishi� shimashitaga,� konkai� wa� hebi� wa�
imasendeshita.� Uma� ni� mizu� o� noma� se,� esa� o� yari,� yasuma� seta� nochi,� watashitachi�
jishin�no�sakkuranchi�mo�nakunari,�watashitachiha�tsudzukemashita.
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Harold�wanted� to� see� some�property� farther� to� the�west� of� us,� so�we� changed�
direction.�It�was�a�great�day�for�riding.�Not�too�hot,�and�we�were�in�no�hurry.�We�found�
the�area�Harold�wanted�to�see�and�all�in�all�had�been�riding�about�two�hours�since�our�
lunch�stop.
ハロルドは、私たちの⻄にあるさらなる⼟地を⾒たいと思っていましたので、進路を変
えました。乗るのには絶好の⽇でした。あまり暑くなく、急ぐ必要もありませんでし
た。私たちはハロルドが⾒たいと思っていた地域を⾒つけ、昼⾷休憩以来約2時間ほど
乗っていました。
Harorudo� wa,� watashitachi� no� nishi� ni� aru� saranaru� tochi� o� mitai� to� omotte�
imashitanode,� shinro� o� kaemashita.� Noru� no� ni� wa� zekkō� no� hideshita.� Amari�
atsukunaku,� isogu� hitsuyō� mo� arimasendeshita.� Watashitachiha� harorudo� ga� mitai� to�
omotte�ita�chiiki�o�mitsuke,�chūshoku�kyūkei�irai�yaku�ni-jikan�hodo�notte�imashita.

Off�in�the�distance�a�small�animal�appeared.�At�first�we�thought�it�was�a�coyote.�
It�acted�strange�for�a�wild�animal,�though,�as�it�kept�heading�straight�for�us.�Then�we�
realized� it�was�Harold's�dog.�Although�we�were� still� several�miles� from�home,�he�had�
heard�us�coming�(maybe�felt�is�a�better�word,�through�ground�vibrations)�and�knew�we�
were�coming�from�a�direction�different�than�the�one�when�we�left�home.
遠くに⼩さな動物が現れました。最初はコヨーテかと思いました。しかし、野⽣動物と
しては奇妙な⾏動をし、私たちにまっすぐ向かってきました。その後、それがハロルド
の⽝であることに気付きました。家からはまだ数マイル離れていましたが、彼は私たち
が近づいてくるのを聞いたのでしょう（おそらくは地⾯の振動を通じて感じたという⾔
葉のほうが適しています）し、私たちが家を出発したときとは異なる⽅向から来ること
を知っていました。
Tōku� ni� chīsana� dōbutsu� ga� arawaremashita.� Saisho� wa� koyōte� ka� to� omoimashita.�
Shikashi,� yasei� dōbutsu� to� shite� wa� kimyōna� kōdō� o� shi,� watashitachi� ni� massugu�
mukatte� kimashita.� Sonogo,� sore� ga� harorudo� no� inudearu� koto� ni� kidzukimashita.� Ie�
kara�wa�mada�sū-mairu�hanarete� imashitaga,�kare�wa�watashitachi�ga�chikadzuite�kuru�
no�o�kiita�nodeshou�(osorakuha�jimen�no�shindō�o�tsūjite�kanjita�to�iu�kotoba�no�hō�ga�
tekishite�imasu)�shi,�watashitachi�ga�ie�o�shuppatsu�shita�toki�to�wa�kotonaru�hōkō�kara�
kuru�koto�o�shitte�imashita.
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Mrs.�Adkins�told�us�later,�she�saw�the�dog�trot�off,�and�knew�we�were�on�our�way�
and�from�which�direction.
アドキンズ夫⼈は後で、彼⼥がその⽝を歩かせ、私たちが出発し、どの⽅向から来るか
を知っていました。
Adokinzu�fujin�wa�atode,�kanojo�ga�sono�inu�o�aruka�se,�watashitachi�ga�shuppatsu�shi,�
dono�hōkō�kara�kuru�ka�o�shitte�imashita.

Soon�after�my�Adkins�vacation,�I�was�on�my�way,�alone,�to�Seattle.�As�we�entered�
the�outskirts�of� the�city� I� could�see�what�all� the�newspapers�had�been� talking�about--
poverty�and� the�homeless.�There�beside� the�railroad� track�was�"Hooverville",�a�city�of�
shanties,�some�made�from�cardboard�boxes.�How�many�people�lived�there,�I�don't�recall.�
It�certainly�was�a�"played�up"�feature�in�the�Seattle�and�Tacoma�newspapers.�It�also�was�
the�political�hot�potato.�I�couldn't�help�but�be�thankful�that�our�little�town�of�Glendive�
didn't�have�a�similar�problem.�There�were�still�transients�coming�through�every�day,�but�
none�of�them�stayed.
Adkinsのバケーションの直後、私は⼀⼈でシアトルに向かっていました。市の郊外に⼊
ると、新聞で話題になっていたことがすべてわかりました。貧困とホームレスの問題で
す。鉄道の線路のそばには「フーバービル」と呼ばれる仮設の町があり、その中にはダ
ンボール製の家もありました。そこに住んでいる⼈数は覚えていません。それはシアト
ルとタコマの新聞で⼤々的に取り上げられた特集記事でした。また、それは政治的な難
題でもありました。私は、Glendiveの⼩さな町が同様の問題を抱えていないことに感謝
せざるを得ませんでした。毎⽇、通りかかる放浪者はまだいましたが、誰もが通過する
だけで、滞在することはありませんでした。
Adkins�no�bakēshon�no�chokugo,�watashi�wa�hitori�de�Shiatoru�ni�mukatte�imashita.�Ichi�
no� kōgai� ni� hairu� to,� shinbun� de� wadai� ni� natte� ita� koto� ga� subete� wakarimashita.�
Hinkon� to� hōmuresu� no�mondaidesu.� Tetsudō� no� senro� no� soba� ni� wa� `fūbābiru'� to�
yoba�reru�kasetsu�no�machi�ga�ari,�sono�nakaniha�danbōru-sei�no�ie�mo�arimashita.�Soko�
ni� sunde� iru� ninzū� wa� oboete� imasen.� Sore� wa� Shiatoru� to� takoma� no� shinbun� de�
daidaiteki� ni� toriage� rareta� tokushū� kijideshita.�Mata,� soreha� seiji-tekina� nandai� demo�
arimashita.�Watashi�wa,�Glendive�no�chīsana�machi�ga�dōyō�no�mondai�o�kakaete� inai�
koto� ni� kansha� sezaru� o� emasendeshita.� Mainichi,� tōrikakaru� hōrō-sha� wa� mada�
imashitaga,�daremoga�tsūka�suru�dake�de,�taizai�suru�koto�wa�arimasendeshita.
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Claire�met�me�at�the�King�St.�station�and�we�were�on�our�way�to�Enumclaw.�This�
was�my�first�trip�to�the�area�alone.�It�was�exploratory�in�some�ways,�because�it�was�the�
first�time�my�sister�and�I�really�had�an�opportunity�to�get�acquainted.�We�had�a�number�
of�long�talks�related�to�our�individual�childhood�experiences,�as�well�as�comparing�high�
school�activities.�Through�it�all,�we�seemed�to�narrow�that�14-year�gap�in�our�ages.�Of�
course,�she�was�married,�with�two�kids,�so�we�had�many�differences�to�discover.�We�did�
grow�closer.
クレアはキングストリート駅で私に会い、それから私たちはEnumclawに向かいまし
た。これは私が⼀⼈でこの地域に⾏くのは初めてのことでした。ある意味でこれは探検
的な旅であり、姉妹が本当にお互いを知る機会が初めてでした。私たちは幼少期の経験
や⾼校での活動を⽐較するなど、多くの⻑い会話をしました。そのすべてを通じて、私
たちは年齢の差を縮めるようでした。もちろん、彼⼥は結婚しており、2⼈の⼦供がい
たので、私たちは多くの違いを発⾒しなければなりませんでした。しかし、私たちはよ
り絆を深めました。
Kurea� wa� kingusutorīto-eki� de� watashi� ni� ai,� sorekara� watashitachiha� Enumclaw� ni�
mukaimashita.� Kore� wa� watashi� ga� hitori� de� kono� chiiki� ni� iku� no� wa� hajimete� no�
kotodeshita.�Aruimide�koreha�tanken-tekina�tabideari,�shimai�ga�hontōni�otagai�o�shiru�
kikai� ga� hajimetedeshita.�Watashitachiha� yōshō-ki� no� keiken� ya� kōkō� de� no� katsudō� o�
hikaku� suru� nado,� ōku� no� nagai� kaiwa� o� shimashita.� Sono� subete� o� tsūjite,�
watashitachiha�nenrei�no�sa�o�chidjimeru�yōdeshita.�Mochiron,�kanojo�wa�kekkon�shite�
orimashita,�soshite�futari�no�kodomo�ga�itanode,�watashitachi�wa�ōku�no�chigai�o�hakken�
shinakereba�narimasendeshita.�Shikashi,�watashitachi�wa�yori�kizuna�o�fukamemashita.

After�a�day�or�so,�I�was�back�to�the�local�swimming�hole�and�high�school�tennis�
court� renewing� acquaintances� from� the� year� before.� One� evening� Claire� called� my�
attention� to� an� ad� in� his� paper,� recruiting� teenagers� to� pick� raspberries� on� a� ranch�
outside� the� nearby� town� of� Auburn.� He� and� Ethel� had� talked� it� over,� and� if� I� was�
interested,� I� could� use� their� car.� I� was� interested.� Driving� to� Auburn� was� my� first�
experience� with� a� "Whippet".� A� small� car,� stick� shift,� with� a� button� on� the� steering�
wheel�that�controlled�the�lights�as�well�as�the�horn.
数⽇後、私は地元の⽔泳場と⾼校のテニスコートに戻り、前年の知り合いと再会しまし
た。ある⼣⽅、クレアは新聞の広告に私の注意を引きました。それは近くの町オーバー
ンの外にある農場でラズベリーを収穫するためのティーンエイジャーを募集していまし
た。彼とエセルはそれについて話し合い、私が興味があれば彼らの⾞を使ってもいいと
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⾔ってくれました。私は興味がありました。オーバーンへのドライブは「ウィペット」
と呼ばれる⾞での初めての経験でした。⼩さな⾞で、スティックシフトで、ハンドルに
ライトとホーンを制御するボタンが付いていました。
Sūjitsugo,�watashi�wa� jimoto�no� suieiba� to� kōkō�no� tenisukōto�ni�modori,� zen'nen�no�
shiriai�to�saikai�shimashita.�Aru�yūgata,�Kurea�wa�shinbun�no�kōkoku�ni�watashi�no�chūi�
o� hikimashita.� Sore� wa� chikaku� no� machi� ōbān� no� soto� ni� aru� nōjō� de� razuberī� o�
shūkaku� suru� tame�no� tīn'eijā�o�boshū� shite� imashita.�Kare� to�eseru�wa� sore�ni� tsuite�
hanashiai,� watashi� ga� kyōmi� ga� areba� karera� no� kuruma� o� tsukatte� mo� ī� to� itte�
kuremashita.�Watashi�wa�kyōmi�ga�arimashita.�Ōbān�e�no�doraibu�wa�`u~ipetto'�to�yoba�
reru� kuruma� de� no� hajimete� no� keikendeshita.�Chīsana� kuruma� de,� sutikkushifuto� de,�
handoru�ni�raito�to�hōn�o�seigyo�suru�botan�ga�tsuite�imashita.

"Whippet"

I�found�the�ranch,�with�a�huge�field�of�raspberries,�and�was�hired�immediately.�I�
would�get�two�cents�a�box.�There�were�a�number�of�"do's�and�don'ts"�but�most�of�them�
pertained� to� using� common� sense� and� not� horse� around.� There� were� six� of� us,� as� I�
recall,�and�we�could�easily�pick�the�field�in�one�day.�Then�we�waited�a�day�for�the�next�
batch�to�get�ripe.�So�every�other�day�I�drove�to�Auburn�and�picked�raspberries.
私はその農場を⾒つけ、巨⼤なラズベリー畑で即座に雇われました。私は箱につき2セ
ントもらえることになりました。いくつかの「すべきこと」と「してはいけないこと」
がありましたが、ほとんどは常識を使い、無駄に遊ぶことを避けるためのものでした。
私たちは、私の記憶では6⼈いたと思いますが、簡単にその畑を1⽇で収穫できました。
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その後、翌⽇になるまで新しいラズベリーが熟すのを待ちました。したがって、隔⽇で
オーバーンに⾏き、ラズベリーを摘みました。
Watashi�wa�sono�nōjō�o�mitsuke,�kyodaina�razuberī�hata�de�sokuza�ni�yatowaremashita.�
Watashi� wa� hako� ni� tsuki� futatsu� no-sen� moraeru� koto� ni� narimashita.� Ikutsu� ka� no�
'subeki�koto'�to�'shite�wa�ikenai�koto'�ga�arimashitaga,�hotondo�wa�jōshiki�o�tsukai,�muda�
ni�asobu�koto�o�yokeru�tame�no�mono�deshita.�Watashitachi�wa,�watashi�no�kiokude�wa�
roku�hito�ita�to�omoimasu�ga,�kantan�ni�sono�hata�o�ichi-nichi�de�shūkaku�dekimashita.�
Sono� go,� yokujitsu� ni� naru� made� atarashī� razuberī� ga� jukusu� no� o� machimashita.�
Shitagatte,�kakujitsu�de�ōban�ni�iki,�razuberī�o�tsumimashita.

I�have�no�recollection�as�to�how�much�money�I�made,�but�it�was�enough�to�pay�
for�my�gas�and�some�extras.�Two�kids,�a�brother�and�sister�team,�became�good�friends.�
We�usually�picked�together�and�on�one�occasion�spent�a�day�in�Seattle�together.
私はいくら稼いだか覚えていませんが、それでガソリン代といくつかの特別なものをま
かなうには⼗分でした。2⼈の⼦供、兄妹のチームが友達になりました。通常⼀緒に収
穫し、ある⽇は⼀緒にシアトルで過ごしました。
Watashi� wa� ikura� kaseida� ka� oboete� imasenga,� sorede� gasorin-dai� to� ikutsu� ka� no�
tokubetsuna�mono�o�makanau�ni�wa�jūbun�deshita.�Futari�no�kodomo,�kyōdai�no�chīmu�
ga�tomodachi�ni�narimashita.�Tsūjō�issho�ni�shūkaku�shi,�aru�hi�wa�issho�ni�Shiatoru�de�
sugoshimashita.

We�took�separate�buses�into�town�and�met�at�the�L.C.Smith�Tower.�At�that�time�
the�42�story�Smith�building�was�the�tallest�structure�in�Seattle.�We�went�to�the�top�and�
admired� the� scenic�city.� I� could�even�point�out�Vashon� Island�where�Claire�and�Ethel�
had�once�lived.
私たちは別々のバスで町に向かい、L.C.スミスタワーで会いました。当時、42階建ての
スミスビルはシアトルで最も⾼い建物でした。私たちは最上階に⾏き、市内の景⾊を楽
しんでいました。私はクレアとエセルが以前住んでいたVashon島を指摘することさえ
できました。
Watashitachi�wa�betsubetsu�no�basu�de�machi�ni�mukai,�L.�C.�Sumisutawā�de�aimashita.�
Tōji,� yonjūni� gaidate� no� sumisubiru� wa� Shiatoru� de� mottomo� takai� tatemonodeshita.�
Watashitachiha�saijōkai�ni�iki,�shinai�no�keshiki�o�tanoshinde�imashita.�Watashi�wa�Kurea�
to�eseru�ga�izen�sunde�ita�Vashon�shima�o�shiteki�suru�koto�sae�dekimashita.
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�L.C.Smith�Tower�in�Seattle

From�there�we�"did�up�the�town".�Ethel�often�laughed�that�we�saw�more�in�that�
one-day�visit�than�she�had�seen�in�all�the�years�they�lived�in�the�city.�I�remember�going�
to�Pike�Place�Market.�I�bought�a�pound�of�small,�cooked�(in�the�shell)�shrimp,�then,�a�
pound�of�peanuts.�We�went�down�the�street�shucking�and�eating�nuts�and�shrimp.�It's�
good�that�litter�laws�had�not�been�invented,�because�we�sure�littered�the�streets�with�our�
shucks.
その後、私たちは街を満喫しました。エセルはよく、私たちがその1⽇の訪問で⾒たも
のが、彼⼥が都市に住んでいたすべての年の中で⾒たものよりも多いと笑っていまし
た。パイクプレイスマーケットに⾏ったことを覚えています。私は⾙殻のまま調理され
た⼩さなエビの1ポンドを買い、それからピーナッツの1ポンドを買いました。私たちは
通りを歩きながらナッツとエビを剥いて⾷べました。幸いにもごみポリシーはまだ存在
していなかったので、私たちは確かに私たちの殻で通りを散らかしました。
Sonogo,�watashitachi�wa�machi�o�mankitsu�shimashita.�Eseru�wa�yoku,�watashitachi�ga�
sono�hito-nichi�no�hōmon�de�mita�mono�ga,�kanojo�ga�toshi�ni�sunde�ita�subete�no�toshi�
no�naka�de�mita�mono�yori�mo�ōi�to�waratte�imashita.�Paikupureisumāketto�ni�itta�koto�
o�oboete�imasu.�Watashi�wa�kaigara�no�mama�chōri�sa�reta�chīsana�ebi�no�hito-pondo�o�
kai,� sorekara�pīnattsu�no�hito-pondo�o�kaimashita.�Watashitachi�wa�dōri�o�arukinagara�
nattsu� to� ebi� o�muite� tabemashita.� Saiwai� ni� mo� gomi� porishī� wa�mada� sonzai� shite�
inakattanode,�watashitachi�wa�tashikani�watashitachi�no�kara�de�tōri�o�chirakashimashita.
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Another� delicacy� remembered� was� strawberries.� The� variety� available� in�
Enumclaw�was�large,�red�and�very�sweet.�They�sold�at�four�pint�boxes�for�a�quarter.
もうひとつ覚えている美味しいものは苺です。Enumclawで⼊⼿可能な品種は⼤きく、
⾚く、⾮常に⽢かったです。4パイントボックスで25セントで売られていました。
Mō�hitotsu�oboete�iru�oishī�mono�wa�ichigo�desu.�Enumclaw�de�nyūshu�kanōna�hinshu�
wa�ōkiku,�akaku,�hijō�ni�umakatta�desu.�Yon�Paintobokkusu�de�nijū-go-sento�de�ura�rete�
imashita.

�

But�all�good�things�have�to�come�to�an�end.�My�summer�with�Claire�and�Ethel�
ended� about� the� same� time� the� raspberry� season� did.� I�was� on� the� train� and� headed�
home.�That�trip�was�highlighted�because�one�day�a�young�lady�and�her�four-year-old�son�
sat�in�the�seat�opposite�mine.�The�youngster�was�bilingual�and�chattered�away�with�his�
mother�half�the�time�in�English�and�the�other�half�in�Russian.�It�was�my�first�experience�
hearing�a�child�that�small�speak�in�two�languages.
しかし、すべての良いことは終わりが来ます。クレアとエセルとの夏も、ラズベリー
シーズンとほぼ同じ時期に終了しました。私は列⾞に乗って家に向かっていました。そ
の旅⾏は、ある⽇、若い⼥性とその4歳の息⼦が私の向かいの席に座ったことがハイラ
イトでした。その幼児はバイリンガルで、⺟親と半分は英語で、もう半分はロシア語で
おしゃべりしました。それは私が聞いた最初の、そんなに⼩さな⼦供が2つの⾔語で話
す経験でした。
Shikashi,�subete�no�yoi�koto�wa�owari�ga�kimasu.�Kurea�to�eseru�to�no�natsu�mo,�
razuberīshīzun�to�hobo�onaji�jiki�ni�shūryō�shimashita.�Watashi�wa�ressha�ni�notte�ie�ni�
mukatte�imashita.�Sono�ryokō�wa,�aru�hi,�wakai�josei�to�sono�yotsu�no�musuko�ga�
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watashi�no�mukai�no�seki�ni�suwatta�koto�ga�hairaitodeshita.�Sono�yōji�wa�bairingaru�de,�
hahaoya�to�hanbun�wa�eigo�de,�mō�hanbun�wa�Roshiago�de�oshaberi�shimashita.�Sore�
wa�watashi�ga�kiita�saisho�no,�son'nani�chīsana�kodomo�ga�futatsu�no�gengo�de�hanasu�
keikendeshita.

School�started�on�schedule.�The�only�real�change�I�remember�was�taking�French�
instead�of�Latin.�I� liked�French�from�the�beginning,�and�that�enjoyment�continued�for�
the�next�two�years.�As�for�other�activities�there�was�no�spare�time.�Once�we�had�a�new�
repertoire,�our�trio�never�lacked�places�to�go.�Band�and�orchestra�consumed�many�hours�
in� practice� and�performances.�Mother's�Rebekah� and� church� socials� kept�me� engaged�
either� as� a� singing� soloist� or� playing� piano� for� dances.� I� believe� this� was� the� year� I�
joined� DeMolay,� the� male� youth� organization� of� the� Masonic� Lodge.� Oh� yes,� Rex�
McAnally�and�I�were�elected�to�be�Cheer�Leaders�for�the�school's�sports�activities.�That�
entitled�us�to�wear�white�sweaters�with�a�red�megaphone�emblazoned�on�it.
学校は予定通りに始まりました。覚えている唯⼀の本当の変化は、ラテン語の代わりに
フランス語を取ることでした。私は最初からフランス語が好きで、その楽しみは次の2
年間続きました。他の活動については余裕の時間はありませんでした。⼀旦新しいレ
パートリーを持ってしまえば、私たちのトリオは場所に困ることはありませんでした。
バンドとオーケストラは、練習と公演に多くの時間を費やしました。⺟のリベカと教会
の社交イベントでは、歌のソリストとして参加するか、ダンスのためにピアノを弾きま
した。この年に私はマソニックロッジの男⼦⻘年組織であるデモレイに⼊会したと思い
ます。ああ、そうです、レックス・マカナリーと私は学校のスポーツ活動の応援団のメ
ンバーに選ばれました。それは私たちに⽩いセーターを着る資格があり、その上に⾚い
メガホンが描かれていました。
Gakkō�wa�yotei-dōri�ni�hajimarimashita.�Oboete�iru�yuiitsu�no�hontō�no�henka�wa,�
ratengo�no�kawarini�furansugo�o�toru�kotodeshita.�Watashi�wa�saisho�kara�furansugo�ga�
sukide,�sono�tanoshimi�wa�tsugi�no�futatsu�no-nenkan�tsudzukimashita.�Hoka�no�
katsudō�ni�tsuite�wa�yoyū�no�jikan�wa�arimasendeshita.�Ittan�atarashī�repātorī�o�motte�
shimaeba,�watashitachi�no�torio�wa�basho�ni�komaru�koto�wa�arimasendeshita.�Bando�to�
ōkesutora�wa,�renshū�to�kōen�ni�ōku�no�jikan�o�tsuiyashimashita.�Haha�no�ribeka�to�
kyōkai�no�shakō�ibentode�wa,�uta�no�sorisuto�to�shite�sanka�suru�ka,�dansu�no�tame�ni�
piano�o�hikimashita.�Kono-nen�ni�watashi�wa�masonikkurojji�no�danshi�seinen�
soshikidearu�demorei�ni�nyūkai�shita�to�omoimasu.�Ā,-sōdesu,�rekkusu�makanarī�to�
watashi�wa�gakkō�no�supōtsu�katsudō�no�ōen-dan�no�menbā�ni�eraba�remashita.�Sore�wa�
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watashitachi�ni�shiroi�sētā�o�kiru�shikaku�ga�ari,�sono-jō�ni�akai�megahon�ga�egaka�rete�
imashita.

A�Cheer�Leader's�job,�then,�was�just�what�the�words�say.�We�didn't�do�cartwheels�
or�pyramids.�We�had�no�girl�counterparts.�We�were�just�two�guys�trying�to�stir�up�school�
spirit.�Our� big� job�was� organizing� the� Snake�Dances� for� the� Friday� night� before� the�
Saturday�afternoon�football�game.
チアリーダーの仕事は、そのままの意味です。私たちはカートホイールやピラミッドを
組むことはありませんでした。私たちには⼥性の相⼿もいませんでした。私たちは、学
校の精神をかき⽴てることを試みる2⼈の男性でした。私たちの⼤きな仕事は、⼟曜⽇
の午後のフットボールの試合の前の⾦曜⽇の夜にスネークダンスを組織することでし
た。
Chiarīdā�no�shigoto�wa,�sonomama�no�imidesu.�Watashitachiha�kātohoīru�ya�piramiddo�
o�kumu�koto�wa�arimasendeshita.�Watashitachi�ni�wa�josei�no�aite�mo�imasendeshita.�
Watashitachiha,�gakkō�no�seishin�o�kakitateru�koto�o�kokoromiru�futatsu�no�
danseideshita.�Watashitachi�no�ōkina�shigoto�wa,�doyōbi�no�gogo�no�futtobōru�no�shiai�
no�mae�no�kin'yōbi�no�yoru�ni�sunēkudansu�o�soshiki�suru�kotodeshita.

For�these,�nearly�the�entire�student�body�(about�400)�turned�out.�We�gathered�at�
the�High�School,�and�led�the�bunch�in�several�cheers.�Then�everyone�joined�hands�and�
we�started�"snaking"�our�way�down�Main�Street,�zigzagging�from�one�side�to�the�other.�
When�a�car�stopped�for�us,�we�danced�around�it,�holding�the�car�up�until�everyone�had�
passed.� We� wound� our� way� around� homes,� through� empty� lots� and� finally� into�
downtown.� The� hotel� and� every� store� that� was� open,� was� invaded� by� our� dancing,�
singing,� yelling�horde�of� students.� In�no� instance�was� there�any�vandalism�or�damage�
done.�We�were�out�to�have�a�good�time�and�let�our�team�know�we�were�behind�them.�
The�snake�dance�ended�around�a�big�bonfire�in�a�vacant�lot�at�the�west�end�of�town.�To�
be�sure�I�was�"a�little�horse"�the�next�day,�but�all�over�it�by�game�time.
次に、約400⼈の⽣徒がほぼ全員参加しました。私たちは⾼校で集まり、⽣徒たちをい
くつかの声援で⿎舞しました。その後、みんなで⼿をつなぎ、メインストリートをゆっ
くり進み、⽚側からもう⽚側にジグザグに進みました。⾞が私たちのために停⽌する
と、私たちは⾞の周りで踊り、みんなが通過するまで⾞を待たせました。私たちは家の
周り、空き地を通り抜け、最終的にはダウンタウンに⼊りました。ホテルや営業中のす
べての店舗が、私たちの踊り、歌、叫び声で溢れていました。いかなる場合でも、破壊
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⾏為や損害はありませんでした。私たちは楽しむために出かけ、チームに私たちが応援
していることを知らせました。スネークダンスは、町の⻄端の空き地で⼤きな焚き⽕を
囲んで終了しました。確かに、次の⽇は「声が少し嗄れていました」が、試合開始時に
はすべて元通りでした。
Tsugini,�yaku�yonhyaku-nin�no�seito�ga�hobo�zen'in�sanka�shimashita.�Watashitachiha�
kōkō�de�atsumari,�seito-tachi�o�ikutsu�ka�no�seien�de�kobu�shimashita.�Sonogo,�min'na�
de�te�o�tsunagi,�meinsutorīto�o�yukkuri�susumi,�katagawa�kara�mō�katagawa�ni�jiguzagu�
ni�susumimashita.�Kuruma�ga�watashitachi�no�tame�ni�teishi�suru�to,�watashitachiha-sha�
no�mawari�de�odori,�min'na�ga�tsūka�suru�made�kuruma�o�mata�semashita.�
Watashitachiha�ienomawari,�akichi�o�tōrinuke,�saishūtekini�wa�dauntaun�ni�hairimashita.�
Hoteru�ya�eigyōchū�no�subete�no�tenpo�ga,�watashitachi�no�odori,�uta,�sakebigoe�de�
afurete�imashita.�Ikanaru�baai�demo,�hakai�kōi�ya�songai�wa�arimasendeshita.�
Watashitachiha�tanoshimu�tame�ni�dekake,�chīmu�ni�watashitachi�ga�ōen�shite�iru�koto�o�
shirasemashita.�Sunēkudansu�wa,�machi�no�seitan�no�akichi�de�ōkina�takibi�o�kakonde�
shūryō�shimashita.�Tashika�ni,�tsugunohi�wa�`koe�ga�sukoshi�shagarete�imashita'�ga,�
shiai�kaishi�tokiniha�subete�motodōrideshita.

Mother's�Ladies�Aid�Society,� as�mentioned�before,�was� a� group�of�women� that�
often�invited�me�to�sing.�I�especially�enjoyed�their�pot-luck�dinners.�So�did�my�neighbor,�
Edith�McIntyre.�She�was�a�strange�one.�Her�kids�could�do�no�wrong�and�she�was�always�
right.�When�given� the�opportunity,� to�mooch�a�meal,� she�was� ready�and�able.� I�often�
wondered�it�that�was�her�primary�purpose�in�belonging�the�the�Ladies�Aid.
⺟の婦⼈会（以前に⾔及したように）は、私を歌うように招待することがよくありまし
た。特に彼⼥たちの持ち寄りの⼣⾷は楽しんでいました。同じくらい隣⼈のエディス・
マッキンタイアも楽しんでいました。彼⼥は奇妙な⼥性でした。彼⼥は⾃分の⼦供たち
には⾮がないと考え、いつも正しいと考えていました。⾷事をおすそ分けする機会が与
えられると、彼⼥はすぐに⾷事をもらいに⾏きました。私は彼⼥が婦⼈会に所属する主
要な⽬的がそれだったのかとよく思いました。
Haha�no�fujin-kai�(izen�ni�genkyū�shita�yō�ni)�wa,�watashi�o�utau�yō�ni�shōtai�suru�koto�
ga�yoku�arimashita.�Tokuni�kanojotachi�no�mochiyori�no�yūshoku�wa�tanoshinde�
imashita.�Onaji�kurai�rinjin�no�edisu�makkintaia�mo�tanoshinde�imashita.�Kanojo�wa�
kimyōna�joseideshita.�Kanojo�wa�jibun�no�kodomo-tachi�ni�wa�hi�ga�nai�to�kangae,�
itsumo�tadashī�to�kangaete�imashita.�Shokuji�o�osusowake�suru�kikai�ga�atae�rareru�to,�
kanojo�wa�sugu�ni�shokuji�o�morai�ni�ikimashita.�Watashi�wa�kanojo�ga�fujin-kai�ni�
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shozoku�suru�shuyōna�mokuteki�ga�soredatta�no�ka�to�yoku�omoimashita.

Often� at� the� end�of� each� affair,�which� included� food,�Mrs.�McIntyre�would�fill�
another�plate�with�leftovers.�Plate�in�hand,�she�would�corner�the�hostess�and�inquire,�"Is�
it� all� right� if� I� take� this�plate�home� to�my�hubby?"�No�hostess� ever�deprived�her� the�
privilege,�but�many�would�have�liked�to.
多くの場合、それぞれの集まりの最後に、⾷事を含むもので、マッキンタイア夫⼈は残
り物のお⽫をもう1つ⽤意しました。お⽫を⼿に、彼⼥はホステスに近づいて、「この
お⽫を夫に持ち帰ってもいいですか？」と尋ねました。ホステスは彼⼥からこの特典を
奪ったことはありませんが、多くの⼈がそうしたかったでしょう。
Ōku�no�baai,�sorezore�no�atsumari�no�saigo�ni,�shokuji�o�fukumu�mono�de,�makkintaia�
fujin�wa�nokorimono�no�o�sara�o�mō�hitotsu�yōi�shimashita.�O�sara�o�te�ni,�kanojo�wa�
hosutesu�ni�chikadzuite,`kono�o�sara�o�otto�ni�mochikaette�mo�īdesu�ka?'�To�
tazunemashita.�Hosutesu�wa�kanojo�kara�kono�tokuten�o�ubatta�koto�wa�arimasenga,�ōku�
no�hito�ga�sōshita�kattadeshou.

That�fall�I�became�well�acquainted�with�Clifford�Vance.�He�was�a�frequent�visitor�
to�the�house�because�of�Virginia�Taylor.�In�fact�several�years�later�they�were�married.�I�
don't� know�what�Cliff� did� for� a� living,� but� he�was� very�much� into�music.�Under� his�
direction�a�theatre�group�was�formed.�The�first�production�was�a�comedy�with�a�lot�of�
black�faced�individuals�singing�(a� la�Al�Jolson)�and�dancing.�I�was�one�of�the�group.�I�
blackened�my�face,�chalked�my�lips�and�wore�white�gloves�during�a�singing�and�dancing�
routine.�I�had�learned�to�tap�dance.�I�believe�that�one�production�was�all�that�Cliff�ever�
put�on,�but�everyone�involved�had�a�good�time.
その秋、私はクリフォード・ヴァンスと親しくなりました。彼はバージニア・テイラー
のせいで家をよく訪れていました。実際、数年後に彼らは結婚しました。クリフォード
が⽣計を⽴てていた職業はわかりませんが、彼は⾳楽が⼤好きでした。彼の指導のも
と、劇団が結成されました。最初の公演は、多くの⿊塗りの⼈々が歌って（アル・ジョ
ルソンのように）踊るコメディでした。私もその⼀員で、顔を⿊く塗り、唇にチョーク
を塗り、歌と踊りのルーチンで⽩い⼿袋をはめていました。私はタップダンスを習って
いました。クリフォードが⾏った公演は1つだけだったと思いますが、関与したすべて
の⼈々が楽しんだ思い出です。
Sono�aki,�watashi�wa�kurifōdo�vu~ansu�to�shitashiku�narimashita.�Kare�wa�bājinia�teirā�
no�sei�de�ie�o�yoku�otozurete�imashita.�Jissai,�sūnengo�ni�karera�wa�kekkon�shimashita.�
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Kurifōdo�ga�seikei�o�tatete�ita�shokugyō�wa�wakarimasenga,�kare�wa�ongaku�ga�
daisukideshita.�Kare�no�shidō�no�moto,�gekidan�ga�kessei�sa�remashita.�Saisho�no�kōen�
wa,�ōku�no�kuro-nuri�no�hitobito�ga�utatte�(Aru�joruson�no�yō�ni)�odoru�komedideshita.�
Watashi�mo�sono�ichiin�de,-gao�o�kuroku�nuri,�kuchibiru�ni�chōku�o�nuri,�uta�to�odori�
no�rūchin�de�shiroi�tebukuro�o�hamete�imashita.�Watashi�wa�tappudansu�o�naratte�
imashita.�Kurifōdo�ga�okonatta�kōen�wa�hitotsu�dake�datta�to�omoimasuga,�kan'yo�shita�
subete�no�hitobito�ga�tanoshinda�omoidedesu.

As�I�have�said�before,�Halloween�was�a�mainstay�feature�of�Fall.�I�could�not�let�
October�31�go�by�without�thinking�about�it.�Of�course�about�that�time�sweet�corn�was�
also� on� every� one's�mind--and,� around�Glendive,� farmers� grew� the� sweetest� of� yellow�
sweet�corn.�Mother�steamed�it�up�to�serve�with�dinner�several�times,�but�everyone�asked�
for�more.
前にも⾔ったように、ハロウィンは秋の⼈気イベントでした。私は10⽉31⽇を考えずに
はいられません。もちろん、その頃には⽢いトウモロコシもすべての⼈の⼼にありまし
た。グレンダイブ周辺では、農家が最も⽢い⻩⾊い⽢いトウモロコシを栽培していまし
た。⺟は何度かそれを蒸して⼣⾷に出し、みんながもっと欲しがりました。
Mae�ni�mo�itta�yō�ni,�harō~in�wa�aki�no�ninki�ibentodeshita.�Watashi�wa�jū�gatsu�
sanjūichi-nichi�o�kangaezu�ni�haira�remasen.�Mochiron,�sonokoro�ni�wa�amai�
tōmorokoshi�mo�subete�no�hito�no�kokoro�ni�arimashita.�Gurendaibu�shūhende�wa,�nōka�
ga�mottomo�amai�kiiroi�amai�tōmorokoshi�o�saibai�shite�imashita.�Haha�wa�nando�ka�
sore�o�mushite�yūshoku�ni�dashi,�min'na�ga�motto�hoshi�garimashita.

One�night,�about�11:00�o'clock,�Lyle�and�his�buddy�came�in,�via�our�back�door,�
their� arms�piled�high�with� sweet� corn.�Mother� said� "thanks",� and�no�questions�asked.�
The�"no�comment"�sign�was�out�for�the�rest�of�the�kitchen�help,�including�me.�The�next�
evening�for�dinner,�corn�on�the�cob�with� lots�of�real�butter,�was�the�only� item�on�the�
menu.�Everyone�of� those� sixteen�boarders�had� their�fill� and�enjoyed�every�bite.�What�
farmer�contributed,�no�one�ever�knew�and�no�one�ever�asked.
ある夜、おおよそ11時ごろ、ライルと彼の友達が、後ろの扉を通って⼊ってきました。
彼らの腕には⽢いトウモロコシが⼭積みになっていました。⺟は「ありがとう」と⾔
い、産地についての質問はしませんでした。その後のキッチンスタッフ、私も含め、誰
にも「トウモロコシの産地について尋ねないでください」というサインが出されまし
た。翌⼣、⼣⾷のためにトウモロコシのコーン、たくさんの本物のバターがメニューに
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なりました。16⼈もの寄宿⽣が⾷べきれるだけ持ってきて、毎⼝楽しんで⾷べました。
どの農夫が「寄付」したのか、誰も知らず、誰も尋ねませんでした。
Aru�yoru,�ōyoso�jūichi-ji-goro,�rairu�to�kare�no�tomodachi�ga,�ushiro�no�tobira�o�kayotte�
haitte�kimashita.�Karera�no�ude�ni�wa�amai�tōmorokoshi�ga�yamadzumi�ni�natte�
imashita.�Haha�wa�`arigatō'�to�ii,�sanchi�ni�tsuite�no�shitsumon�wa�shimasendeshita.�
Sonogo�no�kitchin�sutaffu,�watashi�mo�fukume,�darenimo�`tōmorokoshi�no�sanchi�ni�
tsuite�tazunenaide�kudasai'�to�iu�sain�ga�dasa�remashita.�Yokuyū,�yūshoku�no�tame�ni�
tōmorokoshi�no�kōn,�takusan�no�honmono�no�batā�ga�menyū�ni�narimashita.�jūroku-nin�
mo�no�kishuku-sei�ga�tabe�kireru�dake�motte�kite,-goto�kuchi�tanoshinde�tabemashita.�
Dono�nōfu�ga�`kifu'�shita�no�ka,�dare�mo�shirazu,�dare�mo�tazunemasendeshita.

Getting�back�to�Halloween.�On�November�first�of�1931,�I�awoke�to�find�my�Betsy�
had�disappeared.�I�had�parked�in�front�of�the�house�the�night�before�(Halloween),�with�
no�thought�of�Goblins�and�their�pranks.�Now�Betsy�was�missing.�Where�would�I�look�to�
find�her??�The�words�"auto�theft"�were�not�in�our�dictionary�(in�Glendive,�that�is),�so�a�
call�to�the�police�never�entered�my�mind.�Indeed�no�one�else�in�the�house�was�the�least�
concerned.�"Don't�worry,"�one�fellow�said.�"she'll�show�up."
ハロウィンに戻りましょう。1931年11⽉1⽇、⽬を覚ましたら、私の⾞「ベッツィ」が
消えていました。前の晩（ハロウィン）、家の前に駐⾞して、ゴブリンとそのいたずら
のことなど⼀切考えていなかった。今、ベッツィは⾏⽅不明だった。どこで探せばいい
のだろうか？「⾃動⾞窃盗」という⾔葉は私たちの辞書にはなかった（少なくともグレ
ンダイブでは）。だから警察に電話をかけることは考えもしなかった。実際、家の中の
誰もが少しも⼼配していなかった。「⼼配しないで、」とある男が⾔った。「彼⼥は
戻ってくるさ。」
Harōin�ni�modorimashou.�Senkyūhyaku�sanjūichi-nen,�jyūichi-gatsu�tsuitachi,�watashi�no�
kuruma�'bettsui'�ga�kiete�imashita.�Mae�no�ban�(harōin),-ka�no�mae�ni�chūsha�shite,�
goburin�to�sono�itazura�no�koto�nado�issai�kangaete�inakatta.�Ima,�bettsui�wa�yukue�
fumeidatta.�Doko�de�sagaseba�ī�nodarou�ka?�'Jidōsha�settō'�to�iu�kotoba�wa�watashitachi�
no�jisho�ni�wa�nakatta�(sukunakutomo�gurendaibude�wa).�Dakara�keisatsu�ni�denwa�o�
kakeru�koto�wa�kangae�mo�shinakatta.�Jissai,�uchinonaka�no�daremoga�sukoshi�mo�
shinpai�shite�inakatta.�'Shinpai�shinai�de,'�to�aru�otoko�ga�itta.�'Kanojo�wa�modotte�kuru�
sa.'
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I�can't�say�that�attitude�helped�me�much,�but�I�knew�there�was�only�one�thing�to�
do.�After�breakfast� (it�was� a�Saturday)� I� climbed�on�my�bicycle� and� started�pedaling.�
First�I�searched�the�nearby�Streets--no�results.�Then�up�to�the�Heights�and�around�the�
swimming�pool--nothing!�After�lunch�I�started�to�go�search�the�"south�side"�area,�when�I�
ran�into�a�friend.�I�told�him�Betsy�was�missing�and�the�places�I�had�been�to�look�for�my�
car.�He�suggested�that�I�look�around�the�dump�before�doing�the�south�side.�I�did,�and�
there,�on�a�nearby�street,�Betsy�waited.�It�had�taken�most�of�the�day,�but�the�reward�was�
worth�it.�I�made�a�thorough�inspection.�Nothing�was�missing�and�no�damage�had�been�
done.�Obviously,�it�was�just�a�Halloween�prank.
その態度が私にとってどれだけ助けになったかは⾔えませんが、私はただ⼀つのことし
かできないことを知っていました。朝⾷後（それは⼟曜⽇でした）、⾃転⾞に乗って漕
ぎ始めました。まず近くの通りを探しましたが、結果はありませんでした。次に⾼地に
⾏ってプールの周りを探しましたが、何もありませんでした！昼⾷後、私は南側のエリ
アを探す前に、友達に会いました。ベッツィが⾏⽅不明で、探しに⾏った場所を伝えま
した。彼は、南側に⾏く前にゴミ置き場の周りを探すことを提案しました。私はその提
案に従い、そこで近くの通りにベッツィが待っていました。それには1⽇のほとんどが
かかりましたが、⾞を⾒つけた報酬はそれだけの価値がありました。私は徹底的な検査
を⾏いました。何もなく、損傷もありませんでした。明らかに、それはただのハロウィ
ンのいたずらだったのです。
Sono�taido�ga�watashi�ni�totte�dore�dake�tasuke�ni�natta�ka�wa�iemasenga,�watashi�wa�
tada�hitotsu�no�koto�shika�dekinai�koto�o�shitte�imashita.�Chōshoku-go�(sore�wa�
doyōbideshita),�jitensha�ni�notte�kogi�hajimemashita.�Mazu�chikaku�no�tōri�o�
sagashimashitaga,�kekka�wa�arimasendeshita.�Tsugini�kōchi�ni�itte�pūru�no�mawari�o�
sagashimashitaga,�nani�mo�arimasendeshita!�Chūshoku-go,�watashi�wa�minamigawa�no�
eria�o�sagasu�mae�ni,�tomodachi�ni�aimashita.�Bettsu~i�ga�yukue�fumeide,�sagashi�ni�itta�
basho�o�tsutaemashita.�Kare�wa,�minamigawa�ni�iku�mae�ni�gomi�okiba�no�mawari�o�
sagasu�koto�o�teian�shimashita.�Watashi�wa�sono�teian�ni�shitagai,�sokode�chikaku�no�
tōri�ni�bettsu~i�ga�matte�imashita.�Soreni�wa�ichi-nichi�no�hotondo�ga�kakarimashitaga,-
sha�o�mitsuketa�hōshū�wa�soredake�no�kachi�ga�arimashita.�Watashi�wa�tetteitekina�
kensa�o�okonaimashita.�Nani�mo�naku,�sonshō�mo�arimasendeshita.�Akiraka�ni,�soreha�
tada�no�harō~in�no�itazuradatta�nodesu.
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I� never� did� know� who� the� culprit(s)� was/were,� but� suspected� the� friend� who�
directed� me� to� the� dump,� was� either� in� on� the� heist,� or� had� some� other� insider�
knowledge.�Whoever�it�was�had�simply�hot-wired�the�car�and�driven�it�away.
犯⼈が誰だったのかは分かりませんでしたが、ゴミ置き場へ⾏くよう指⽰した友達は、
その強奪に加担していたか、または他の内部者情報を持っていた可能性があると疑って
いました。それを⾏ったのは、単純に⾞のホットワイヤを接続し、⾞を運転し去った誰
かだったのです。
Han'nin�ga�daredatta�no�ka�wa�wakarimasendeshitaga,�gomi�okiba�e�iku�yō�shiji�shita�
tomodachi�wa,�sono�gōdatsu�ni�katan�shite�ita�ka,�matawa�hoka�no�naibu-sha�jōhō�o�
motte�ita�kanōsei�ga�aru�to�utagatte�imashita.�Sore�o�okonatta�no�wa,�tanjun�ni�kuruma�
no�hottowaiya�o�setsuzoku�shi,-sha�o�unten�shi�satta�darekadatta�nodesu.

The� next� couple� of�months� were� strenuous� with� activities� such� as� ice� skating,�
singing�engagements,�band�practices�and�going�to�football�(and�later,�basketball)�games,�
as� Cheer� Leader,� and� with� the� band.� In� addition� we� started� practice� for� the� annual�
operetta.�These�more�than�kept�me�busy�until�Christmas�vacation.�Then�mother�and�I�
were�once�more�off�for�Seattle,�leaving�the�house�in�the�hands�of�the�Pederson�girls.
次の数か⽉は、アイススケート、歌の仕事、バンドの練習、チアリーダーとしてのフッ
トボール（そして後にバスケットボール）の試合、バンドとの活動など、活動が激し
かったです。さらに、毎年⾏われるオペレッタの練習も始めました。これらの活動は、
クリスマス休暇まで私を忙しくさせました。その後、⺟と私は再びシアトルに向かい、
家をペダーソン姉妹に託しました。
Tsugi�no�sū-kagetsu�wa,�aisusukēto,�uta�no�shigoto,�bando�no�renshū,�chiarīdā�to�shite�
no�futtobōru�(soshite�ato�ni�basukettobōru)�no�shiai,�bando�to�no�katsudō�nado,�katsudō�
ga�hageshikattadesu.�Sarani,�maitoshi�okonawa�reru�operetta�no�renshū�mo�
hajimemashita.�Korera�no�katsudō�wa,�kurisumasu�kyūka�made�watashi�o�isogashiku�sa�
semashita.�Sonogo,�haha�to�watashi�wa�futatabi�Shiatoru�ni�mukai,-ka�o�pedāson�shimai�
ni�takushimashita.

This�particular�trip,�from�Glendive�to�Seattle,�was�one�of�my�most�interesting.�All�
of�Montana�(it� takes�a� train�24�hours� to�cross� the�State)�was�under�a�weather�system�
that�had�dropped�the�temperature�to�much�below�freezing.�There�had�been�a�lot�of�dry,�
powdery�snow.�Consequently�the�Rocky�Mountains�were�very�beautiful� in�their�almost�
total�covering�of�the�white�stuff.
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この特定の旅⾏、グレンダイブからシアトルへの旅⾏は、私の最も興味深いものの⼀つ
でした。モンタナ全体（州を横断するのに列⾞に24時間かかります）が、気温を零下度
未満（摂⽒-18度未満）に下げた気象システムの下にありました。乾燥して粉雪が多
かったため、ロッキー⼭脈はほとんどが⽩い雪で覆われて⾮常に美しかったのです。
Kono�tokutei�no�ryokō,�gurendaibu�kara�Shiatoru�e�no�ryokō�wa,�watashi�no�mottomo�
kyōmibukai�mono�no�hitotsudeshita.�Montana�zentai�(shū�o�ōdan�surunoni�ressha�ni�
nijū-yon�jikan�kakarimasu)�ga,�kion�o�reika-do-miman�(sesshi�-�jū-hachi-do-miman)�ni�
sageta�kishō�shisutemu�no�shita�ni�arimashita.�Kansō�shite�konayuki�ga�ōkatta�tame,�
rokkī�sanmyaku�wa�hotondo�ga�shiroi�yuki�de�ōwa�rete�hijō�ni�utsukushikatta�nodesu.

I�believe�it�is�somewhere�out�of�the�town�of�Thompson�Falls,�Montana�that�the�
train�enters�a�tunnel,�approximately�five�miles�long,�to�cross�under�the�Bitterroot�Range.�
That� range� of�mountains� separates�Montana� from� Idaho.�When� we� came� out� of� the�
tunnel�we�were�near�Sand�Point,�Idaho�and�the�edge�of�Lake�Pend�Oreille.
私は、モンタナ州のトンプソンフォールズの町の外、列⾞がビタールート⼭脈の下を横
断するための約5マイルの⻑さのトンネルに⼊る場所であると思います。この⼭脈はモ
ンタナ州とアイダホ州を隔てています。トンネルを出たとき、私たちはアイダホ州のサ
ンドポイントに近く、ペンドオレイユ湖のほとりにいました。
Watashi�wa,�Montana-shū�no�tonpusonfōruzu�no�machi�no�soto,�ressha�ga�bitārūto�
sanmyaku�no�shita�o�ōdan�suru�tame�no�yaku�go-mairu�no�naga-sa�no�ton'neru�ni�hairu�
bashodearu�to�omoimasu.�Kono�sanmyaku�wa�Montana-shū�to�Aidaho-shū�o�hedatete�
imasu.�Ton'neru�o�deta�toki,�watashitachiha�Aidaho-shū�no�sando�pointo�ni�chikaku,�
pendooreiyu�mizūminohotori�ni�imashita.

What� a� difference.�Northern� Idaho� also� had� experienced� a� heavy� snowfall� but,�
because� of�warmer� temperatures,� their� snow�was� not� dry.�Here� the� branches� of� their�
beautiful,� tall,�pine� trees�were� loaded�down�with� six� to�eight� inches�of�glistening,�wet�
snow.�Such�a�scenically,�gorgeous�contrast.�In�a�few�short�miles�of�underground�travel,�
we�had�gone� from�dry,�brown�and�white�mottled�mountain�peaks� into�a�vividly�green�
forest�covered�by�extraordinarily�wet�snow.�It�was�outstanding.�It�also�was�breathtaking�
because�the�change,�in�weather�and�scenery,�had�come�so�suddenly.
何と違うことでしょう。北部のアイダホ州も⼤雪に⾒舞われましたが、より暖かい気温
のため、彼らの雪は乾燥していませんでした。ここでは、美しい⾼い松の⽊の枝が、6
から8インチのキラキラとした湿った雪で覆われていました。これほど美しい対照的な
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景⾊はありませんでした。わずか数マイルの地下旅⾏で、乾燥した茶⾊と⽩い斑点模様
の⼭々から、鮮やかな緑の森林が⾮常に湿った雪で覆われた⾵景へと、驚くべき変化が
訪れました。それは素晴らしいものでした。また、天候と⾵景の変化が⾮常に突然訪れ
たため、息をのむほどでした。
Nani�to�chigau�kotodeshou.�Hokubu�no�Aidaho-shū�mo�taisetsu�ni�mimawa�remashitaga,�
yori�attakai�kion�no�tame,�karera�no�yuki�wa�kansō�shite�imasendeshita.�Kokode�wa,�
utsukushī�takai�Matsunoki�no�eda�ga,�roku�kara�hachi-inchi�no�kirakira�to�shita�shimetta�
yuki�de�ōwa�rete�imashita.�Kore�hodo�utsukushī�taishō-tekina�keshiki�wa�
arimasendeshita.�Wazuka�sū-mairu�no�chika�ryokō�de,�kansōshita�chairo�to�shiroi�hanten�
moyō�no�yamayama�kara,�azayakana�midori�no�shinrin�ga�hijō�ni�shimetta�yuki�de�ōwa�
reta�fūkei�e�to,�odorokubeki�henka�ga�otozuremashita.�Sore�wa�subarashī�monodeshita.�
Mata,�tenkō�to�fūkei�no�henka�ga�hijō�ni�totsuzen�otozureta�tame,�iki�o�nomu�
hododeshita.

Only� through� train� travel� could� such� a� magical,� scenic� diversity� take� place� in�
reality.�Continuing�on,�the�snow�cover�became�patchy,�as�we�followed�the�rails�down�to�
the�city�of�Coeur�d'Alene,�crossed�Lake�Coeur�d'Alene,�and�into�Spokane,�Washington.�
From�there�to�Seattle�was�a�ride�of�about�four�hours.�In�that�time�I�viewed�some�300�
miles�of�differing� landscape.�As�mile�after�mile�coursed�by,� I� saw�hilly�flat�areas,�with�
checkered� spots� of� white,� (it� had� snowed� in� Eastern� Washington� too)� into� first� the�
Cascade�Mountains,�then�the�heavily�wooded,�green�of�the�Puget�Sound�area.
列⾞旅⾏だけが、実際にこのような魔法のような景⾊の多様性を実現できるのです。旅
は続き、雪のカバーはパッチ状になり、鉄道の線路に沿ってコー・ダリーン市、コー・
ダリーン湖を渡り、ワシントン州のスポケーンに⼊りました。そこからシアトルまでの
道のりは約4時間です。その間に私は約300マイルの異なる景⾊を眺めました。マイルが
経つにつれ、起伏に富んだ平坦な地域、⽩い市松模様のスポットが⾒え、最初にカス
ケード⼭脈、そしてプージェットサウンド地域の濃密な緑を⾒ました。
Ressha�ryokō�dake�ga,�jissai�ni�kono�yōna�mahō�no�yōna�keshiki�no�tayō-sei�o�jitsugen�
dekiru�nodesu.�Tabi�wa�tsudzuki,�yuki�no�kabā�wa�patchi-jō�ni�nari,�tetsudō�no�senro�ni�
sotte�kō�darīn�ichi,�kō�darīn�mizūmi�o�watari,�Washinton-shū�no�supokēn�ni�
hairimashita.�Soko�kara�Shiatoru�made�no�michinori�wa�yaku�yon-jikan�desu.�Sonoaida�
ni�watashi�wa�yaku�sanbyaku�mairu�no�kotonaru�keshiki�o�nagamemashita.�Mairu�ga�
tatsu�ni�tsure,�kifuku�ni�tonda�heitan'na�chiiki,�shiroi�ichimatsu�moyō�no�supotto�ga�mie,�
saisho�ni�kasukēdo�sanmyaku,�soshite�pūjettosaundo�chiiki�no�nōmitsuna�midori�o�
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mimashita.

Because� of� the� cold,� that� year,� "Spats"� became� a� fad,� apparently� peculiar� to�
Montana.� Spats� are� like� gloves� for� your� ankles.� Made� of� grey� felt,� they� fit� over� my�
oxfords.�A�leather�strap�went�under�the�instep,�and�four�buttons�fastened�them,�going�
down�the�side�of�my�ankles.
その年、寒さのために「スパッツ」が流⾏しましたが、これはおそらくモンタナに特有
のものでした。スパッツは⾜⾸⽤の⼿袋のようなものです。グレーのフェルトでできて
おり、オックスフォードシューズに装着します。⽪のストラップが⾜の甲の下に通り、
4つのボタンで留められ、⾜⾸の側⾯に沿っています。
Sono-nen,�samusa�no�tame�ni�`supattsu'�ga�ryūkō�shimashitaga,�kore�wa�osoraku�
Montana�ni�tokuyū�no�monodeshita.�Supattsu�wa�ashikubi-yō�no�tebukuro�no�yōna�
monodesu.�Gurē�no�feruto�de�dekite�ori,�okkusufōdoshūzu�ni�sōchaku�shimasu.�Kawa�no�
Sutorappu�ga�ashi�no�kō�no�shita�ni�tōri,�yottsu�no�botan�de�todome�rare,�ashikubi�no�
sokumen�ni�sotte�imasu.

� I�wore� them� to�Seattle� that�Christmas.�Once� there,� I� could� see� they�were�not�
"the�rage�of�the�town".�No�other�teenager�or�adult�male�wore�them.�They�were�not�to�be�
found�in�any�store.�I�was�an�obvious�freak.�So�the�spats�came�off�(until� l�got�back�To�
Montana).
私はそのクリスマスにそれらを着てシアトルに⾏きました。到着後、それらは「町の流
⾏」ではないことがわかりました。他の10代の若者や成⼈男性がそれを履いていなかっ
たのです。どの店にも売っていませんでした。私は明らかに異端児でした。だから、ス
パッツは外されました（モンタナに戻るまで）。
Watashi�wa�sono�kurisumasu�ni�sorera�o�kite�Shiatoru�ni�ikimashita.�Tōchaku-go,�sorera�
wa�`machi�no�ryūkō'de�wanai�koto�ga�wakarimashita.�Hoka�no�jū-dai�no�wakamono�ya�
seijin�dansei�ga�sore�o�haite�inakatta�nodesu.�Dono�mise�ni�mo�utte�imasendeshita.�
Watashi�wa�akiraka�ni�itan-jideshita.�Dakara,�supattsu�wa�hazusa�remashita�(Montana�ni�
modoru�made).
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�"Spats"

One� thing� Seattle� does� have� is� "pea� soup"� fog.� I�went� shopping� one� day�with�
Ethel�and�mother.�By�late�afternoon,�we�had�finished�buying�and�went�to�the�curb-side�
bus�stand�at�Rhodes�Department�store�to�get�a�bus�back�to�Enumclaw.�Standing�on�the�
curb,� I� looked�down�and�could�not� see�my� feet.�Cars,�of� course,�had� their�headlights�
and�fog�lights�on,�but�it�must�have�been�miserable�driving.�The�bus�arrived�and,�as�soon�
as�we�were�away�from�the�proximity�of�Puget�Sound,�the�fog�was�gone.
シアトルにあるものは「ピースープ」のような霧です。ある⽇、エセルと⺟と⼀緒に買
い物に⾏きました。午後遅くに買い物が終わり、ローズデパートメントストアの路上の
バス停で、Enumclawへのバスを待ちました。路上で⽴っていると、私は⾃分の⾜が⾒
えないことに気付きました。もちろん、⾞はヘッドライトと霧灯を点灯していました
が、運転は⾮常につらかったでしょう。バスが到着し、⼀度にピュージェットサウンド
の近くから離れると、霧は消えました。
Shiatoru�ni�aru�mono�wa�"Pīsūpu"�no�yōna�kiri�desu.�Aru�hi,�Eseru�to�haha�to�issho�ni�
kaimono�ni�ikimashita.�Gogo�osoku�ni�kaimono�ga�owarishi,�Rōzu�Depātomento�Sutoa�
no�rojō�no�basu-dan�de,�Enumclaw�e�no�basu�o�machimashita.�Rojō�de�tatte�iru�to,�
watashi�wa�jibun�no�ashi�ga�mienai�koto�ni�kidzukimashita.�Mochiron,�kuruma�wa�
heddoraito�to�kirito�o�tendon�shiteimashita�ga,�unten�wa�hijō�ni�tsurakatta�deshō.�Basu�
ga�tōchaku�shi,�ichido�ni�Pyūjettosaundo�no�chikaku�kara�hanareru�to,�kiri�wa�
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kieimashita.

Later�in�the�week,�we�all�drove�into�Seattle�for�dinner�and�a�show.�Going�home�
that�night� the�sky�was�clear�until�we�got� to� the� town�of�Kent.�Between�Kent�and� the�
next�town�of�Auburn,�the�pea�soup�settled�in.�Even�with�fog�lights,�it�was�impossible�to�
see�the�road.
その週の後半に、私たちは皆でシアトルに⼣⾷とショーを楽しむためにドライブしまし
た。その夜、空は晴れていましたが、ケントという町に到達するまでに、次の町である
オーバーンの間にピースープのような霧が⽴ち込めました。霧灯を点灯していても、道
路は⾒えないほどでした。
Sono�shū�no�kōhan�ni,�watashitachi�wa�mina�de�Shiatoru�ni�yūshoku�to�shō�o�tanoshimu�
tame�ni�doraibu�shimashita.�Sono�yoru,�sora�wa�harete�imashitaga,�Kento�to�iu�machi�ni�
tōtatsu�suru�made�ni,-ji�no�machidearu�ōbān�no�ma�ni�pīsūpu�no�yōna�kiri�ga�
tachikomemashita.�Mutō�o�tentō�shite�ite�mo,�dōro�wa�mienai�hododeshita.

Traffic,� then,�was� nothing,� as� compared� to�what� it� is� today.� It� seemed�no� cars�
were�on�the�road�other�than�ours.�There�was�only�one�solution.�I�got�out�of�the�car�with�
a�flashlight�in�hand.�I�then�walked�in�front�of�the�car,�shining�my�light�down�to�see�the�
yellow� divider� line� on� the� highway--a� simple� two-lane� road.� With� all� lights� burning,�
Claire�could�see�me.�I�must�have�walked�a�good�two�miles,�before�we�got�out�of�that�fog.�
From�later�experiences,�there�seemed�to�be�a�pattern.�If�it�was�foggy�between�Kent�and�
Auburn,�it�was�clear�from�Auburn�to�Enumclaw.�If�clear�between�Kent�and�Auburn,�it�
could�be� foggy�between�Auburn� and�Enumclaw.�Either�way,� it� is�miserable�driving� in�
heavy�fog.
そのときの交通は、今⽇の交通と⽐較して何もありませんでした。私たちの⾞以外にも
⾞は道路にいないようでした。解決策はただ⼀つでした。私は⼿に懐中電灯を持って⾞
から降りました。そして、⾞の前を歩き、ハイウェイの⻩⾊い分離線を⾒るためにライ
トを下に向けました。すべてのライトが点灯していると、クレアは私を⾒ることができ
ました。その霧を抜けるまで、私は良い2マイルほど歩いたでしょう。後の経験からす
ると、パターンがあるようでした。ケントとオーバーンの間が霧の中だと、オーバーン
からEnumclawまでは晴れています。ケントとオーバーンの間が晴れていると、オー
バーンとEnumclawの間が霧の中になることがありました。どちらにしても、濃霧の中
を運転するのはつらいものです。
Sono�toki�no�kōtsū�wa,�kyō�no�kōtsū�to�hikaku�shite�nani�mo�arimasendeshita.�
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Watashitachi�no�kurumaigai�ni�mo�kuruma�wa�dōro�ni�inai�yōdeshita.�Kaiketsusaku�wa�
tada�hitotsudeshita.�Watashi�wa�te�ni�kaijūdentō�o�motte�kuruma�kara�orimashita.�
Soshite,-sha�no�mae�o�aruki,�haiu~ei�no�kiiroi�bunri-sen�o�miru�tame�ni�raito�o�shita�ni�
mukemashita.�Subete�no�raito�ga�tentō�shite�iru�to,�Kurea�wa�watashi�o�miru�koto�ga�
dekimashita.�Sono�kiri�o�nukeru�made,�watashi�wa�yoi�futatsu�no�mairu�hodo�
aruitadeshou.�Go�no�keiken�kara�suru�to,�patān�ga�aru�yōdeshita.�Kento�to�ōbān�no�ma�
ga�kiri�no�nakada�to,�ōbān�kara�Enumclaw�made�wa�harete�imasu.�Kento�to�ōbān�no�ma�
ga�harete�iru�to,�ōbān�to�Enumclaw�no�ma�ga�kiri�no�naka�ni�naru�koto�ga�arimashita.�
Dochira�ni�shite�mo,�nōmu�no�naka�o�unten�suru�no�wa�tsurai�monodesu.

That�Christmas�vacation�was�strange.�When�we�were�not�out�driving�or�walking�
in�heavy� fog,� it�was� raining�on�whatever�we�did.� In�a� country�where� this� is� a�normal�
weather�pattern,�one�gets�used�to�it.�I�wasn't�used�to�it,�and�it�grated�on�my�nerves�to�
some� extent.� I� wanted� to� play� tennis,� or� go� somewhere.� Instead� we� stayed� home.� If�
mother,�Ethel�and�Claire�went�out�for�an�evening,�I�was�elected�to�stay�home�and�baby�
sit.�I�got�along�great�with�the�little�kids,�but�it�was�not�my�idea�of�a�good�time.
そのクリスマス休暇は奇妙でした。私たちは霧の中をドライブしたり歩いたりすること
がないとき、私たちが何をしても⾬が降っていました。これが正常な気象パターンであ
る国では、それに慣れてしまいます。私はそれに慣れていませんでしたし、それはある
程度私の神経にさわりました。テニスをしたり、どこかに⾏きたかったのです。代わり
に私たちは家にいました。⺟、エセル、クレアが夜出かける場合、私はベビーシッター
に選ばれました。私は⼩さな⼦供たちと仲良くやっていましたが、それは私にとって楽
しい時間の過ごし⽅ではありませんでした。
Sono�kurisumasu�kyūka�wa�kimyōdeshita.�Watashitachiha�kiri�no�naka�o�doraibu�shi�tari�
arui�tari�suru�koto�ga�nai�toki,�watashitachi�ga�nani�o�shite�mo�ame�ga�futte�imashita.�
Kore�ga�seijōna�kishō�patāndearu�kunide�wa,�sore�ni�narete�shimaimasu.�Watashi�wa�
sore�ni�narete�imasendeshitashi,�sore�wa�aruteido�watashi�no�shinkei�ni�sawarimashita.�
Tenisu�o�shi�tari,�doko�ka�ni�ikitakatta�nodesu.�Kawari�ni�watashitachiha-ka�ni�imashita.�
Haha,�eseru,�Kurea�ga�yoru�dekakeru�baai,�watashi�wa�bebīshittā�ni�eraba�remashita.�
Watashi�wa�chīsana�kodomo-tachi�to�nakayoku�yatte�imashitaga,�sore�wa�watashi�ni�totte�
tanoshī�jikan�no�sugoshikatade�wa�arimasendeshita.

I�was�happy�when�Christmas�Eve�finally� arrived.�The�Christmas� tree�had�been�
up,�and�decorated,�for�nearly�a�week.�That�evening,�after�dinner,�I�played�with�Bill�and�
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Betty�Mae�until� the� folks�finished�"redding�up"� (cleaning�up)� the� table�and�doing� the�
dishes.�Then�it�was�time�to�open�our�presents.�Most�of�them�went�to�the�little�kids,�with�
one�for�Ethel�and�Claire�thrown�in.�Finally,�one�with�my�name�surfaced.
クリスマス・イブがついにやってきたとき、私は幸せでした。クリスマスツリーはほぼ
1週間前に飾られていました。その夜、⼣⾷の後、私はビルとベティ・メイと遊びまし
た。親たちはテーブルを⽚付けて⾷器を洗い終えるのを待ってから、プレゼントを開け
る時間でした。ほとんどのプレゼントは⼩さな⼦供たちに⾏き、エセルとクレアにも1
つずつありました。最後に、私の名前のついたものが出てきました。
Kurisumasu�ibu�ga�tsuini�yattekita�toki,�watashi�wa�shiawasedeshita.�Kurisumasutsurī�wa�
hobo�ichi-shūkan�mae�ni�kazara�rete�imashita.�Sono�yoru,�yūshoku�no�ato,�watashi�wa�
biru�to�beti�mei�to�asobimashita.�Oya-tachi�wa�tēburu�o�katadzukete�shokki�o�arai�oeru�
no�o�matte�kara,�purezento�o�akeru�jikandeshita.�Hotondo�no�purezento�wa�chīsana�
kodomo-tachi�ni�iki,�eseru�to�Kurea�ni�mo�hitotsu�zutsu�arimashita.�Saigo�ni,�watashi�no�
namae�no�tsuita�mono�ga�dete�kimashita.

From�the�size�and�shape,�I�knew�it�was�a�book.�I�expressed�my�pleasure�at�the�
thought,�and�said:�"Great!�Just�what�I�needed.�Now�I'll�have�something�to�read�on�the�
train�going�home,�and�I'll�read�every�word�of�it."
そのサイズと形から、それが本であることを知っていました。私はその考えに喜びを感
じ、⾔いました："素晴らしい！ちょうど必要なものだ。これで帰りの電⾞で読むもの
があるし、すべての⾔葉を読むつもりだ"。
Sono�saizu�to�katachi�kara,�sore�ga�hondearu�koto�o�shitte�imashita.�Watashi�wa�sono�
kangae�ni�yorokobi�o�kanji,�iimashita:"�Subarashī!�Chōdo�hitsuyōna�monoda.�Kore�de�
kaeri�no�densha�de�yomu�mono�ga�arushi,�subete�no�kotoba�o�yomu�tsumorida".

I�carefully�unwrapped�the�book,�anticipating�that� it�would�be�an�exciting�novel.�
With�the�last�vestige�of�wrapping�off,�the�book�sat�face�down�on�my�lap.�I�rubbed�the�
colorful� jacket� and� carefully� turned� it� over.� In� large,� bold� print� its� title� exclaimed�
"Webster's�Dictionary".
私は本を丁寧に開封し、それが⾯⽩い⼩説であるだろうと期待していました。包装を最
後の瞬間まで取り、本は私のひざの上に表向きに座りました。私はカラフルなカバーを
こすり、注意深く本をひっくり返しました。⼤胆な⼤きな印刷で、そのタイトルは
「Webster's�Dictionary（ウェブスターの辞書）」と叫びました。
Watashi�wa�hon�o�teinei�ni�kaifū�shi,�sore�ga�omoshiroi�shōsetsudearudarou�to�kitai�shite�
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imashita.�Hōsō�o�saigo�no�shunkan�made�tori,�hon�wa�watashi�no�hiza�no�ue�ni�
omotemuki�ni�suwarimashita.�Watashi�wa�karafuruna�kabā�o�kosuri,�chūibukaku�hon�o�
hikkurikaeshimashita.�Daitan'na�ōkina�insatsu�de,�sono�taitoru�wa�`u~ebusutā'�s�
dikushonari�(u~ebusutā�no�jisho)'�to�sakebimashita.

I� didn't� know� whether� to� laugh� or� cry.� But� Claire� did.� With� a� hearty�
chuckle�to�go�with�his�words,�he�said:�"I'm�glad�you�are�such�an�avid�reader.�I�know�you�
will�devour�every�word�in�that�book�during�your�trip�home!!"�I�had�no�reply,�except�to�
say,�"uh-huh".
私は笑うべきか、泣くべきか分からなかった。でも、クレアは笑った。彼は⾔葉に合わ
せて豪快な笑い声を上げ、こう⾔ったのです："君が熱⼼な読者であることを嬉しく思
います。君は帰りの旅⾏中にその本のすべての⾔葉を飲み込むだろうとわかっていま
す！"�私は「うーん」としか答えられませんでした。
Watashi�wa�waraubeki�ka,�nakubeki�ka�wakaranakatta.�Demo,�Kurea�wa�waratta.�Kare�wa�
kotoba�ni�awa�sete�gōkaina�waraigoe�o�age,�kō�itta�nodesu:"�Kimi�ga�nesshin'na�
dokushadearu�koto�o�ureshiku�omoimasu.-Kun�wa�kaeri�no�ryokō-chū�ni�sono�Moto�no�
subete�no�kotoba�o�nomikomudarou�to�wakatte�imasu!"�Watashi�wa�`u�̄�n'�to�shika�kotae�
raremasendeshita.

Truthfully,�I�didn't�stand�by�my�word.�I�didn't� look�at� that�dictionary�once�during�the�
trip�home.�In�fact,�the�book�was�packed�where�I�couldn't�get�at�it�if�I�wanted�to.�At�that�
moment�I�wasn't� into�the�usage�of�words.�Furthermore,� I�had�no� insight� into�the�fact�
that�eventually�I�would�make�my�living�using�words.
正直に⾔って、私は⾃分の⾔葉には約束を守りませんでした。その旅⾏中、私はその辞
書を⼀度も⾒ませんでした。実際、その本は、必要なら⼿に⼊れることができないよう
にパックされていました。その瞬間、私は⾔葉の使い⽅に興味を持っていませんでし
た。さらに、最終的には⾔葉を使って⽣計を⽴てることになることについても何も知識
がありませんでした。
Shōjiki�ni�itte,�watashi�wa�jibun�no�kotoba�ni�wa�yakusoku�o�mamorimasendeshita.�Sono�
ryokō-chū,�watashi�wa�sono�jisho�o�ichido�mo�mimasendeshita.�Jissai,�sono�Moto�wa,�
hitsuyōnara�te�ni�ireru�koto�ga�dekinai�yō�ni�pakku�sa�rete�imashita.�Sono�shunkan,�
watashi�wa�kotoba�no�tsukaikata�ni�kyōmi�o�motte�imasendeshita.�Sarani,�saishūtekini�wa�
kotoba�o�tsukatte�seikeiwotateru�koto�ni�naru�koto�ni�tsuite�mo�nani�mo�chishiki�ga�
arimasendeshita.
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The�trip�going�home�was�uneventful.�Soon�after�we�arrived,�I�was�back�into�the�
usual�routine�of�school,�and�all� the�good�things�that�went�with� it.�Band�and�orchestra�
and�the�trio�were�primary�activities,�while�cheering�on�the�basketball�team�consumed�a�
number�of�Friday�nights.�In�the�dead�of�winter�we�did�no�Snake�Dancing!
帰りの旅⾏は何事もなく終わりました。到着してすぐに、私は学校の通常の⽇常⽣活に
戻り、それに付随するすべての良いことを取り戻しました。バンドとオーケストラ、そ
してトリオは主要な活動であり、バスケットボールチームを応援する⾦曜⽇の夜は数回
の時間を占めていました。真冬の間、私たちはスネークダンスを⾏いませんでした！
Kaeri�no�ryokō�wa�nanigotomonaku�owarimashita.�Tōchaku�shite�sugu�ni,�watashi�wa�
gakkō�no�tsūjō�no�nichijō�seikatsu�ni�modori,�soreni�fuzui�suru�subete�no�yoikoto�o�
torimodoshimashita.�Bando�to�ōkesutora,�soshite�torio�wa�shuyōna�katsudōdeari,�
basukettobōruchīmu�o�ōen�suru�kin'yōbi�no�yoru�wa�sū-kai�no�jikan�o�shimete�imashita.�
Mafuyu�no�ma,�watashitachiha�sunēkudansu�o�okonaimasendeshita!

I� remember�one� road� trip� to� some�nearby� town.�Our� team�and�Cheer�Leaders�
travelled�by�bus�in�a�snowstorm,�and�the�road�had�a�heavy�coating�of�ice.�Twice�the�bus�
almost� slipped� off� the� road.� But� our� driver� was� very� capable,� thereby� preventing� an�
accident.�When�we�got�to�the�visiting�high�school,�the�shock�really�set�in.�Instead�of�the�
high� ceilinged� gym� that�was�normal� in� ours� and� all� other� schools�we�had� visited,� the�
ceiling�of�this�gym�was�no�more�than�five�feet�above�the�basket.�I�fail�to�recall�any�score,�
but�there�was�a�definite�"home�court�advantage"�in�that�game.
私は近くの町へのある道路旅⾏を覚えています。私たちのチームと応援団は雪の中でバ
スで移動し、道路は厚い氷で覆われていました。バスは2回、道路から転けそうになり
ました。しかし、私たちの運転⼿は⾮常に有能で、事故を防ぎました。訪問先の⾼校に
着いたとき、ショックは本当に訪れました。私たちと他のすべての学校で通常⾒られる
ような天井の⾼い体育館ではなく、この体育館の天井はバスケットの上にあるものから
わずか5フィートしかありませんでした。得点は覚えていませんが、その試合には明ら
かに「ホームコートアドバンテージ」がありました。
Watashi�wa�chikaku�no�machi�e�no�aru�dōro�ryokō�o�oboete�imasu.�Watashitachi�no�
chīmu�to�ōen-dan�wa�yuki�no�naka�de�basu�de�idō�shi,�dōro�wa�atsui�kōri�de�ōwa�rete�
imashita.�Basu�wa�futakai,�michi�kara�koke-sō�ni�narimashita.�Shikashi,�watashitachi�no�
untenshu�wa�hijō�ni�yūnō�de,�jiko�o�fusegimashita.�Hōmon-saki�no�kōkō�ni�tsuita�toki,�
shokku�wa�hontōni�otozuremashita.�Watashitachi�to�hoka�no�subete�no�gakkō�de�tsūjō�
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mi�rareru�yōna�tenjō�no�takai�taiikukande�wa�naku,�kono�taiikukan�no�tenjō�wa�
basuketto�no�ue�ni�aru�mono�kara�wazuka�go�fīto�shika�arimasendeshita.�Tokuten�wa�
oboete�imasenga,�sono�shiai�ni�wa�akiraka�ni�`hōmukōtoadobantēji'�ga�arimashita.

As�it�had�every�other�year�of�my�life,�Winter�was�scheduled�to�turn�into�Spring.�
But�first�there�were�things�to�be�done.�None�of�these�events�were�of�great�magnitude,�
just� the� usual� going� here,� there,� and/or� otherwise� being� continually� on� the� go� with�
musical�events�of�some�nature.�Study�and�the�various�practices�consumed�many�hours.�
Ice� skating,� skiing,� and� toboggan� slides� pretty�much�filled� up� the� leisure� hours.�After�
basketball,�there�were�no�more�sports�events�to�cheer�for�(baseball�wasn't�in�the�cards�
then).
私の⼈⽣の他のすべての年と同様に、冬は春に変わる予定でした。しかし、まずはやる
べきことがありました。これらの出来事は⾮常に重要ではなく、通常の⾏動や⾳楽のイ
ベントについてのことでした。勉強とさまざまな練習に多くの時間を費やしました。ア
イススケート、スキー、トボガン滑りが余暇の時間を埋め尽くしました。バスケット
ボールの後、応援するスポーツイベントはもうありませんでした（当時は野球は⾏われ
ていませんでした）。
Watashinojinsei�no�ta�no�subete�no�toshi�to�dōyō�ni,�fuyu�wa�haru�ni�kawaru�
yoteideshita.�Shikashi,�mazuwa�yarubeki�koto�ga�arimashita.�Korera�no�dekigoto�wa�hijō�
ni�jūyōde�wa�naku,�tsūjō�no�kōdō�ya�ongaku�no�ibento�ni�tsuite�no�kotodeshita.�Benkyō�
to�samazamana�renshū�ni�ōku�no�jikan�o�tsuiyashimashita.�Aisusukēto,�sukī,�tobogan�
suberi�ga�yoka�no�jikan�o�ume�tsukushimashita.�Basukettobōru�no�ato,�ōen�suru�
supōtsuibento�wa�mō�arimasendeshita�(tōji�wa�yakyū�wa�okonawa�rete�imasendeshita).

March�turned�real�warm,�ending�all�other�winter�recreational�activities.�That�left�
school�dances�and�the�Oddfellow-Rebekah�pot-luck�dinner�dances�to�fill�the�void.
3⽉は⾮常に暖かく、他の冬の娯楽活動を終了しました。それにより、学校のダンスと
オッドフェロー・リベッカの持ち寄りディナーダンスが空⽩を埋めることになりまし
た。
san�gatsu�wa�hijō�ni�atatakaku,�hoka�no�fuyu�no�goraku�katsudō�o�shūryō�shimashita.�
Sore�ni�yori,�gakkō�no�dansu�to�oddoferō�ribekka�no�mochiyori�dinādansu�ga�kūhaku�o�
umeru�koto�ni�narimashita.
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April�came�and�passed,�ending�with�my�17th�birthday.�As�I�recall�that�event�was�
of�no�great�significance,�except�to�me.�I�was�shaving�regularly�now,�and�that�was�a�big�
event.�Practice�for�the�school's�operetta�had�started,�and�I�had�a�secondary�lead�part�as�
one�of�the�pirates�in�the�Pirates�of�Penzance.
4⽉がやってきて、私の17歳の誕⽣⽇で終わりました。その出来事は、私以外にはそれ
ほど重要ではなかったように思います。私は今、定期的に髭をそり始めていて、それは
⼤きな出来事でした。学校のオペレッタの練習が始まり、私は「ペンザンスの海賊」の
海賊の⼀⼈としてサブリードの役割を演じました。
Shi-gatsu�ga�yattekite,�watashi�no�jūnana-sai�no�tanjōbi�de�owarimashita.Sono�dekigoto�
wa,�watashi�igai�ni�wa�sorehodo�jūyōde�wa�nakatta�yō�ni�omoimasu.�Watashi�wa�ima,�
teikitekini�hige�o�sori�hajimete�ite,�sore�wa�ōkina�dekigotodeshita.�Gakkō�no�operetta�no�
renshū�ga�hajimari,�watashi�wa�`penzansu�no�kaizoku'�no�kaizoku�no�hitori�to�shite�
saburīdo�no�yakuwari�o�enjimashita.

The�month�of�May�started�warm�and�normal.�In�two�days�the�weather�turned�to�
rain.�The�night�of�the�7th�of�May�was�freezing�cold�and�I�woke�up�on�the�morning�of�
the�8th�to�a�heavy�snowfall.�That�was�bad�news�for�many�ranchers.
5⽉は暖かく、普通に始まりました。2⽇後、天気が⾬に変わりました。5⽉7⽇の夜は⾮
常に寒く、5⽉8⽇の朝、⼤雪に覆われて⽬を覚ましたのです。これは多くの牧場主に
とって悪いニュースでした。
Go-gatsu�wa�atatakaku,�futsū�ni�hajimarimashita.�Futsu-nichi-go,�tenki�ga�ame�ni�
kawarimashita.�Go-gatsu�nanoka�no�yoru�wa�hijō�ni�samuku,�Go-gatsu�yōka�no�asa,�
taisetsu�ni�ōwa�rete�me�o�samashita�nodesu.�Kore�wa�ōku�no�bokujō�omoni�totte�warui�
nyūsudeshita.

Because�of� the�warm�Spring,� ranchers�had� turned� their�cattle�and�sheep�out� to�
range.�This�sudden�cold�and�snow�caught�them�by�surprise--too�late�to�bring�the�herds�
back�from�the�range.
温かい春のおかげで、牧場主たちは⽜や⽺を放牧地に出しました。この急な寒さと雪は
彼らを驚かせ、放牧地から群れを戻すのは遅すぎました。
Atatakai�haru�no�okage�de,�bokujō-nushi-tachi�wa�ushi�ya�hitsuji�o�hōboku-chi�ni�
dashimashita.�Kono�kyūna�samu-sa�to�yuki�wa�karera�o�odoroka�se,�hōboku-chi�kara�
mure�o�modosu�no�wa�oso�sugimashita.
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For�self�protection�against�the�cold�and�snow,�many�groups�of�stock�bunched�up�
under�the�nearest�cutbank.�Then�came�a�driving�wind�that�drifted�the�new�snow�right�
up� and�over� the� animals.�Thousands�of�head�of� cattle� and� sheep�were� caught� in� that�
freak� snow� storm� and� thereby� smothered� to� death.� It� was� one� more� tragedy� that�
ranchers� face�when�weather� turns� against� them.� If� it� doesn't� rain,� crops� dry� up.� If� it�
rains�too�much,�a�flood�can�wipe�out�some�crops.�If�the�weather�turns�cold�during�a�rain�
storm,�hail�will�beat�a�crop,�ready�for�harvest,�right� into�the�ground.�It's�the�risk�(and�
price)�all�Eastern�Montana�dry-land�farmers�and�ranchers�face.
寒さと雪からの⾃⼰防衛のために、多くの家畜が最も近い切り⽴った⼟地の下に集まり
ました。それから、吹き付けるような⾵が吹き、新雪を動物たちの上に吹き付けまし
た。何千頭もの⽜と⽺がその奇怪な吹雪に巻き込まれ、窒息死しました。これは気象が
彼らに逆らったときに牧場主が直⾯するさらなる悲劇でした。⾬が降らない場合、作物
は⼲からびます。⾬が過度に降る場合、洪⽔が⼀部の作物を壊滅させる可能性がありま
す。⾬の中で寒くなると、収穫の準備が整った作物は雹によって地⾯に叩きつけられま
す。これは、東モンタナの⼲ばつ地帯の農夫や牧場主が直⾯するリスク（および代償）
です。
Samu-sa�to�yuki�kara�no�jiko�bōei�no�tame�ni,�ōku�no�kachiku�ga�mottomo�chikai�
kiritatta�tochi�no�shita�ni�atsumarimashita.�Sorekara,�fukitsukeru�yōna�kaze�ga�fuki,�
shinsetsu�o�dōbutsu-tachi�no�ue�ni�fukitsukemashita.�Nan�sen-tō�mo�no�ushi�to�hitsuji�ga�
sono�kikaina�fubuki�ni�makikomare,�chissoku-shi�shimashita.�Kore�wa�kishō�ga�karera�ni�
sakaratta�toki�ni�bokujō-nushi�ga�chokumen�suru�saranaru�higekideshita.�Ame�ga�furanai�
baai,�sakumotsu�wa�hikarabimasu.�Ame�ga�kado�ni�furu�baai,�kōzui�ga�ichibu�no�
sakumotsu�o�kaimetsu�sa�seru�kanōsei�ga�arimasu.�Ame�no�naka�de�samuku�naru�to,�
shūkaku�no�junbi�ga�totonotta�sakumotsu�wa�hyō�ni�yotte�jimen�ni�tatakitsuke�raremasu.�
Kore�wa,�Higashi�Montana�no�kanbatsu�chitai�no�nōfu�ya�bokujō-nushi�ga�chokumen�
suru�risuku�(oyobi�daishō)desu.

Later�that�month,�Helen�Adkins�asked�me�to�drive�her�out�to�the�ranch,�so�she�
could�meet� a� friend�and�go� to� a�dance.� It� sounded�good� to�me,� so�off�we�went�on�a�
Saturday� afternoon.� Because� of� the� heavy� rains� and� melting� snow,� the� road� was�
exceedingly� rough.� Suddenly� I� hit� a� pot� hole� that� bounced� us� around.� Betsy's�motor�
sputtered,�and�stopped.
その⽉の後半、ヘレン・アドキンスは私に⾞で牧場に連れて⾏って、友達に会ってダン
スに⾏きたいと頼んできました。それは私にとって良い提案のように思えましたので、
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私たちは⼟曜⽇の午後に出発しました。激しい⾬と雪解けのため、道路は⾮常に荒れて
いました。突然、私は私たちをバウンドさせたポットホールに当たりました。ベッツィ
のエンジンはガクンと動いて停⽌しました。
Sono�Runa�no�kōhan,�Heren�adokinsu�wa�watashi�ni�kuruma�de�bokujō�ni�tsureteitte,�
tomodachi�ni�atte�dansu�ni�ikitai�to�tanonde�kimashita.�Sore�wa�watashi�ni�totte�yoi�
teian�no�yō�ni�omoemashitanode,�watashitachi�wa�doyōbi�no�gogo�ni�shuppatsu�
shimashita.�Hageshī�ame�to�yukidoke�no�tame,�dōro�wa�hijō�ni�arete�imashita.�Totsuzen,�
watashi�wa�watashitachi�o�baundo�sa�seta�pottohōru�ni�atarimashita.�Bettsu~i�no�enjin�
wa�ga-kun�to�ugoite�teishi�shimashita.

When�I� looked�under�the�hood,�the�rubber�hose,�that�connected�the�radiator�to�
the�block,�had�pulled�loose.�It�was�a�short�hose,�but�by�wiggling�it�around�I�got�it�back�
to�where�both�ends�barely�made�a�connection.�I�had�a�five�gallon�can�of�water�in�the�car,�
which�I�used.�While�I�cranked,�Helen�stepped�on�the�starter,�and�Betsy�came�alive.�That�
lasted�about�five�feet.�The�hose�pulled�loose�again.
私がフードの下を⾒ると、ラジエーターとブロックを接続するゴムホースが引き裂かれ
ていました。それは短いホースでしたが、それをくねらせて両端がかろうじて接続でき
るようにしました。私は⾞に5ガロンの⽔を持っていて、それを使⽤しました。私がク
ランクを回している間、ヘレンはスターターを踏みました、そしてベッツィは⽣き返り
ました。それは約5フィート続きました。ホースは再び引き裂かれました。
Watashi�ga�fūdo�no�shitawomiru�to,�rajiētā�to�burokku�o�setsuzoku�suru�gomuhōsu�ga�
hikisaka�rete�imashita.�Sore�wa�mijikai�hōsudeshitaga,�sore�o�kunera�sete�ryōtan�ga�
karōjite�setsuzoku�dekiru�yō�ni�shimashita.�Watashi�wa�kuruma�ni�go-garon�no�mizu�o�
motte�ite,�sore�o�shiyō�shimashita.�Watashi�ga�kuranku�o�mawashite�iru�ma,�Heren�wa�
sutātā�o�fumimashita,�soshite�bettsu~i�wa�ikikaerimashita.�Sore�wa�yaku�go�fīto�
tsudzukimashita.�Hōsu�wa�futatabi�hikisaka�remashita.

We�were�not�more�than�five�miles�from�Helen's�place,�but�it�was�almost�dark�and�
nothing�I�did�would�make�the�car�go�except�in�low�gear.�There�we�were,�no�more�water,�
a�slow�go,�and�up�against�a�deadline.�I�could�do�only�one�thing,�and�I�did�it.�Pushing�
the� left�hand�pedal� to� the�floor�board,�we�moved�along�at�five�miles�per�hour� in� low�
gear.�It�was�a�long�five�miles,�with�every�minute�a�question�as�to�whether�we�would�be�
walking�after� the�next�minute.�When� the� lights�of� the� ranch� showed�up,� I�breathed�a�
sigh�of�relief--we�could�walk�if�we�had�to.�But�we�made�it.
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私たちはヘレンの家から5マイル以上離れていなかったが、ほとんど暗く、私が⾏った
ことは、低速ギアでしか⾞を動かさなかった。⽔もうなく、遅い進⾏速度、そして締め
切りに直⾯していました。私はできることは1つだけでき、それをしました。左のペダ
ルを床に押し込んで、低速ギアで時速5マイルで進みました。それは⻑い5マイルで、次
の分後に歩くことになるかどうかの質問がありました。牧場のライトが現れたとき、安
堵のため息が出ました。歩くこともできたでしょう。しかし、私たちは成功しました。
Watashitachiha�Heren�no�ie�kara�go-mairu�ijō�hanarete�inakattaga,�hotondo�kuraku,�
watashi�ga�okonatta�koto�wa,�teisoku�giade�shika�kuruma�o�ugokasanakatta.�Mizu�mō�
naku,�osoi�shinkō�sokudo,�soshite�shimekiri�ni�chokumen�shite�imashita.�Watashi�wa�
dekiru�koto�wa�1tsu�dake�deki,�sore�o�shimashita.�Hidari�no�pedaru�o�yuka�ni�oshikonde,�
teisoku�gia�de�jisoku�go-mairu�de�susumimashita.�Sore�wa�nagai�go-mairu�de,-ji�no�
pungo�ni�aruku�koto�ni�naru�ka�dō�ka�no�shitsumon�ga�arimashita.�Bokujō�no�raito�ga�
arawareta�toki,�ando�no�tameiki�ga�demashita.�Aruku�koto�mo�dekitadeshou.�Shikashi,�
watashitachiha�seikō�shimashita.

As�soon�as�we�were� in� the�yard�I� turned� the�motor�off,�got�out�of� the�car�and�
lifted� the� hood.� The� engine� block�was� totally� red!� I� dropped� the� hood,� shrugged�my�
shoulders�in�despair,�(what�else�could�I�do?)�and�off�we�went�with�Helen's�boy�friend�to�
the�dance.�When�we�got�home,�we�ignored�my�car�and�went�to�bed.
ヤードに⼊った途端、エンジンを切り、⾞から降りてフードを開けました。エンジンブ
ロックは完全に⾚かったです！私はフードを閉め、絶望的に肩をすくめました（他に何
ができるのでしょうか？）、そしてヘレンの彼⽒と⼀緒にダンスに⾏きました。家に帰
ると、私の⾞を無視し、ベッドに⾏きました。
Yādo�ni�haitta�totan,�enjin�o�kiri,-sha�kara�orite�fūdo�o�akemashita.�Enjin�burokku�wa�
kanzen�ni�akakattadesu!�Watashi�wa�fūdo�o�shime,�zetsubō-teki�ni�kata�o�sukumemashita�
(hoka�ni�nani�ga�dekiru�nodeshou�ka?),�Soshite�Heren�no�kareshi�to�issho�ni�dansu�ni�
ikimashita.�Ienikaeru�to,�watashi�no�kuruma�o�mushi�shi,�beddo�ni�ikimashita.

The�next�morning,�after�breakfast,� all�of�us�gathered�around�Betsy� to� see�what�
ailed�her.�We�soon�found�that�she�had�a�broken�frame.�That�pot�hole�in�the�road,�aways�
back,�had�"done�her�in".
翌朝、朝⾷の後、私たちは皆、ベッツィの不調を⾒るために集まりました。すぐに彼⼥
が壊れていることがわかりました。道路にあるそのポットホールが彼⼥を壊す原因にな
りました。
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Yokuasa,�chōshoku�no�ato,�watashitachi�wa�mina,�bettsu~i�no�fuchō�o�miru�tame�ni�
atsumarimashita.�Sugu�ni�kanojo�ga�kowarete�iru�koto�ga�wakarimashita.�Dōro�ni�aru�
sono�pottohōru�ga�kanojo�o�kowasu�gen'in�ni�narimashita.

My�main�concern�was�the�engine.�Would�it�start?�We�knew�the�frame�had�to�be�
fixed�first�before�even�trying,�so�we�scrounged�around�for�something.�An�old,�wooden,�
singletree� turned�up.� (A� singletree� is� a� shaped�wooden�bar,�with� a� hole� at� its� center,�
permitting�it�to�be�attached,�from�a�hitch,�on�any�piece�of�equipment,�i.e.�a�plow,�or�a�
stoneboat.)�Normally� there� is� a� large� ring� at� each� end� to�which� the� traces� (we� called�
them�"tugs",�others�call�them�"straps")�are�hooked.�In�this�instance,�the�end�rings�were�
removed.
主な懸念事項はエンジンでした。それは始動するでしょうか？フレームを修理する必要
があることを知っていたので、何かを探しました。古い⽊製のシングルツリーが⾒つか
りました。（シングルツリーは、中央に⽳があり、それを使って犁やストーンボートな
どの機器に取り付けることができる形状された⽊製のバーです。通常、両端に⼤きなリ
ングがあり、そこに引かれを取り付けます。この場合、端のリングは取り外されまし
た。
Omona�kenen�jikō�wa�enjindeshita.�Sore�wa�shidō�surudeshou�ka?�Furēmu�o�shūri�suru�
hitsuyō�ga�aru�koto�o�shitte�itanode,�nanika�o�sagashimashita.�Furui�mokusei�no�
shingurutsurī�ga�mitsukarimashita.�(Shingurutsurī�wa,�chūō�ni�ana�ga�ari,�sore�o�tsukatte�
suki�ya�sutōnbōto�nado�no�kiki�ni�toritsukeru�koto�ga�dekiru�keijō�sa�reta�mokusei�no�
bādesu.�Tsūjō,�ryōtan�ni�ōkina�ringu�ga�ari,�soko�ni�hika�re�o�toritsukemasu.�Ko�no�baai,-
tan�no�ringu�wa�torihazusa�remashita.
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�A�Singletree

(For� information� purposes,� a� Stoneboat� is� a� large� sled,� usually� with� 4"� x� 4"�
wooden�runners,�shaped�at�the�front�to�slide�over�the�ground.�Hooked�up�to�one�horse,�
with�a�Singletree,�it�is�used�to�transport�large�rocks,�a�barrel�or�two�of�water,�or�other�
large�objects�that�must�be�moved�from�one�place�to�another.�This�is�before�the�advent�
of�the�now,�highly�prized�Pickup�Truck.)
（情報提供のため、ストーンボートは通常、4インチ� x� 4インチの⽊製のランナーを備
えた⼤型のそりで、前部が地⾯を滑りながら移動します。シングルツリーを使って1頭
の⾺に引かれ、⼤きな岩、⽔のバレル、または他の⼤きな物を移動するために使⽤され
ます。これは現在の⾼く評価されているピックアップトラックが登場する前の時代のも
のです。）
(�Joho�teikyo�no�tame,�sutoonbooto�wa�tsuujou,�yon�inchi�kakeru�yon�inchi�no�mokusei�
no�rannaa�o�sonaeta�oogata�no�sori�de,�zenbu�ga�jimen�o�suberinagara�idou�shimasu.�
Shinguru�tsurii�o�tsukatte�1�to�no�uma�ni�hikare,�ooki�na�iwa,�mizu�no�bareru,�matawa�
hoka�no�ooki�na�mono�o�idou�suru�tame�ni�shiyou�sa�remasu.�Kore�wa�genzai�no�takaku�
hyouka�sa�rete�iru�pikkuappu�torakku�ga�toujou�suru�mae�no�jidai�no�mono�desu.�)
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�A�Stoneboat

Returning� to�Betsy--I� jacked� the� front�end�of� the� frame� into�position,�pounded�
the� singletree� into� the� open� side� of� the� U-shaped� frame,� straddling� the� break,� and�
wrapped�it�tightly�in�baling�wire.�Dropping�the�jack,�all�was�o.k.�I�connected�the�hose,�
filled� the� radiator,� added� oil� to� the�motor,� and� stepped� on� the� starter.�What� do� you�
know?�Betsy�purred�like�a�kitten.
ベッツィに戻ります。フレームの前部をジャッキで位置に持ち上げ、シングルツリーを
U字型のフレームの開いた側に叩き込み、壊れた部分をまたいでしっかりと⿇⽷で巻き
つけました。ジャッキを下ろすと、すべてが正常でした。ホースを接続し、ラジエー
ターに⽔を注ぎ、エンジンにオイルを追加し、スターターを踏みました。結果、ベッ
ツィは⼦猫のようにクルクルと⾳を⽴てました。
Bettsu~i�ni�modorimasu.�Furēmu�no�zenbu�o�jakki�de�ichi�ni�mochiage,�shingurutsurī�o�
U�jikei�no�furēmu�no�aita-gawa�ni�tatakikomi,�kowareta�bubun�o�mataide�shikkari�to�
asaito�de�maki�tsukemashita.�Jakki�o�orosu�to,�subete�ga�seijōdeshita.�Hōsu�o�setsuzoku�
shi,�rajiētā�ni�mizu�o�sosogi,�enjin�ni�oiru�o�tsuika�shi,�sutātā�o�fumimashita.�Kekka,�
bettsu~i�wa�koneko�no�yō�ni�kurukuru�to�oto�o�tatemashita.

Apparently�the�natural�cooling�of�the�previous�night,�kept�the�engine�block�from�
warping� in�any�way.�Whatever� it�was,�Helen�and� I�were� thankful.�As� soon�as�we�had�
lunch,�we�loaded�up�and�drove�the�50�miles�back�to�Glendive�with�no�farther�problem.
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昨夜の⾃然冷却が、エンジンブロックが何らかの⽅法で反り返るのを防いでいたようで
す。何であれ、ヘレンと私は感謝していました。昼⾷を取るとすぐに、私たちは荷物を
積み込み、50マイルの道のりを問題なくグレンダイブまで戻りました。
Sakuya�no�shizen�reikyaku�ga,�enjin�burokku�ga�nanrakano�hōhō�de�sorikaeru�no�o�
fuseide�ita�yōdesu.�Nande�are,�Heren�to�watashi�wa�kansha�shite�imashita.�
Chūshokuwotoru�to�sugu�ni,�watashitachiha�nimotsu�o�tsumikomi,�gojū-mairu�no�
michinori�o�mondainaku�gurendaibu�made�modorimashita.

During� the� following� week� I� and� several� friends,� scoured� the� dump� until� we�
found�a�frame�that�was�a�close�match�to�Betsy's.�With�some�help,�I�stripped�everything�
off�the�old� frame,� installed� it�all�on�the�new�(old)� frame�(with�rubber� inserts�at�every�
bolt�and�nut�connection)�and�my�car�was�ready�to�go.�There�were�several�spots�where�
new�holes�had�to�be�drilled�for�the�engine�mounting,�but�that�was�no�problem.�When�I�
cranked�the�car�up,�everything�worked.�I�was�pleased�with�the�job�I�had�done.
その翌週、私と数⼈の友⼈は、ベッツィのフレームに近いものを⾒つけるためにダンプ
をくまなく捜しました。助けを借りて、古いフレームからすべてを取り外し、それを新
しい（実際には「古い」）フレームにすべて取り付けました（すべてのボルトとナット
の接続部にゴムの挿⼊物があります）。⾞の取り付け部に新しい⽳を開ける必要がある
場所もいくつかありましたが、それは問題ありませんでした。⾞を始動させると、すべ
てが動作しました。私は⾃分の仕事に満⾜していました。
Sono�yokushū,�watashi�to�sūnin�no�yūjin�wa,�bettsu~i�no�furēmu�ni�chikai�mono�o�
mitsukeru�tame�ni�danpu�o�kumanaku�sagashimashita.�Tasuke�o�karite,�furui�furēmu�
kara�subete�o�torihazushi,�sore�o�atarashī�(jissai�ni�wa�`furui')�furēmu�ni�subete�
toritsukemashita�(subete�no�boruto�to�natto�no�setsuzoku-bu�ni�gomu�no�sōnyū-mono�ga�
arimasu).�Kuruma�no�toritsuke-bu�ni�atarashī�anawoakeru�hitsuyō�ga�aru�basho�mo�
ikutsu�ka�arimashitaga,�soreha�mondai�arimasendeshita.�Kuruma�o�shidō�sa�seru�to,�
subete�ga�dōsa�shimashita.�Watashi�wa�jibun�no�shigoto�ni�manzoku�shite�imashita.

Near� the� end� of�May,� an� airplane� landed� at� the�Glendive� "airport".� The� pilot,�
Martin�Jensen,�was�barnstorming�around�the�country�and�taking�up�passengers.�It�was�a�
single�engine,�four-place,�cabin�job,�but�I�do�not�recall�its�make.
5⽉の終わり頃、⾶⾏機がグレンダイブの「空港」に着陸しました。パイロット、マー
ティン・ジェンセンは国中を⾶び回り、乗客を乗せました。それは単発の4⼈乗りキャ
ビン⾶⾏機でしたが、そのメーカーは覚えていません。
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5�gatsu�no�owari�koro,�hikōki�ga�gurendaibu�no�`kūkō'�ni�chakuriku�shimashita.�Pairotto,�
mātin�jensen�wa�kunijū�o�tobimawari,�jōkyaku�o�nosemashita.�Sore�wa�tanpatsu�no�
yonin�nori�kyabin�hikōkideshitaga,�sono�mēkā�wa�oboete�imasen.

Several�months�prior,�Mr.�Jensen�and�his�plane�had�entered�the�San�Francisco�to�
Honolulu,�"Dole�Races".�Jensen�Won�second.
数ヶ⽉前に、ジェンセン⽒と彼の⾶⾏機はサンフランシスコからホノルルへの「ドー
ル・レース」に参加し、2位に⼊賞しました。
Sūkagetsumae�ni,�jensen-shi�to�kare�no�hikōki�wa�Sanfuranshisuko�kara�Honoruru�e�no�
`dōru�rēsu'�ni�sanka�shi,�futsu�ni�ni�nyūshō�shimashita.

I�had�hung�around�the�airport�all�day.�The�charge�was�$15.00�for�a�fifteen�minute�
ride.�Every�time�I�tried�to�be�a�passenger,�he�seemed�to�have�a�full�party�of�three,�so�I�
couldn't�go.
私は⼀⽇中空港に滞在していました。乗⾞料⾦は15ドルで、15分間のフライトが提供さ
れていました。私が乗客になろうとするたびに、彼はいつも3⼈の満席で、私は乗れま
せんでした。
Watashi�wa�ichinichijū�kūkō�ni�taizai�shite�imashita.�Jōsha�ryōkin�wa�jūgo-doru�de,�jūgo-
funkan�no�furaito�ga�teikyō�sa�rete�imashita.�Watashi�ga�jōkyaku�ni�narou�to�suru�tabi�ni,�
kare�wa�itsumo�sannin�no�manseki�de,�watashi�wa�noremasendeshita.

Finally,�near�the�end�of�the�day,�my�neighbor,�Kenneth�Larimer�showed�up.�He�
was� a�photographer.� Jensen�wanted� to�fly�out� to� look�over� a� ranch,�near� the� town�of�
Lindsey,� that�he�hoped� to�buy.�He�wanted�Kenneth� to� take� some�photos.�Since� there�
would�only�be�Jensen,�his�wife,�and�Kenneth,�it�was�decided�I�should�go�along.�What�a�
thrill.�The�ride�turned�out�to�be�one�half�hour�each�way.�We�landed�on�the�edge�of�a�
wheat�field.�Kenneth�got�pictures�from�the�air�and�on�the�ground,�with�his�16mm�movie�
camera.� When� we� returned,� Kenneth� took� pictures� of� me� around� the� nose� of� the�
airplane.�I�really�had�my�money's�worth.
最終的に、⼀⽇の終わり頃に、私の隣⼈であるケネス・ラリマーが現れました。彼はカ
メラマンでした。ジェンセン⽒は、Lindseyという町の近くに買おうとしていた牧場を
⾒に⾶び出し、いくつかの写真を撮ってほしいと頼んだのです。彼はケネスを連れてい
きたいと思っていました。ジェンセン⽒、彼の妻、ケネスの3⼈だけの乗⾞だったの
で、私も同⾏することになりました。何という興奮でしょう。⾶⾏時間は往復で30分ず
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つでした。私たちは⼩⻨畑の端に着陸しました。ケネスは16mmのムービーカメラで空
中と地上から写真を撮りました。帰ってきたとき、ケネスは私を⾶⾏機のノーズの周り
で写真を撮りました。本当にお⾦を払った甲斐がありました。
Saishūtekini,�ichinichinoowari-goro�ni,�watashi�no�rinjindearu�kenesu�rarimā�ga�
arawaremashita.�Kare�wa�kameramandeshita.�Jensen-shi�wa,�rinjī�to�iu�machi�no�chikaku�
ni�kaou�to�shite�ita�bokujō�o�mi�ni�tobidashi,�ikutsu�ka�no�shashin�o�totte�hoshī�to�
tanonda�nodesu.�Kare�wa�kenesu�o�tsurete�ikitai�to�omotte�imashita.�Jensen-shi,�kare�no�
tsuma,�kenesu�no�sannin�dake�no�jōshadattanode,�watashi�mo�dōkō�suru�koto�ni�
narimashita.�Nan�to�iu�kōfundeshou.�Hikō�jikan�wa�ōfuku�de�sanjū-bu�zutsudeshita.�
Watashitachiha�komugibata�no�hashi�ni�chakuriku�shimashita.�Kenesu�wa�jūroku�mm�no�
mūbīkamera�de�kūchū�to�chijō�kara�shashin�o�torimashita.�Kaette�kita�toki,�kenesu�wa�
watashi�o�hikōki�no�nōzu�no�mawari�de�shashin�o�torimashita.�Hontōni�okane�o�haratta�
kai�ga�arimashita.

Activities� for� that� Spring� ended� on� another� high� note.� Francis� Andrews� and� I�
were�chosen�to�represent�Glendive�in�the�All-State�Band.�Details�of�the�event�escape�me�
now.�I�do�recall�that�we�travelled�to�Billings,�and�stayed�in�the�Northern�Hotel.�I�believe�
we�were�there�for�only�a�couple�of�days,�first�to�practice�and�then�present�a�concert.�I�
have�no�recollection�of�meeting,�or�making�friends�with,�other�kids,�but� it�has�to�be�a�
foregone� conclusion� that� I� did.� Francis� also� played� the� clarinet.� For� this� event,� she�
played�our�regular�B-flat�clarinet,�and�I�played�the�bass�clarinet.
その春の活動は、もう⼀つの素晴らしい出来事で終わりました。フランシス・アンド
リューズと私は、グレンダイブを代表してオールステート・バンドに選ばれました。そ
のイベントの詳細は今は記憶にありません。ビリングズに⾏ったこと、Northern� Hotel
に滞在したことは覚えています。私たちはおそらく数⽇間しか滞在せず、まず練習し、
それからコンサートを⾏ったと思います。他の⼦供たちと会ったり友達を作ったりした
ことについては記憶がありませんが、それは間違いなくそうだったでしょう。フランシ
スもクラリネットを演奏しました。このイベントでは、彼⼥は通常のB♭クラリネット
を演奏し、私はベースクラリネットを演奏しました。
Sono�haru�no�katsudō�wa,�mōhitotsu�no�subarashī�dekigoto�de�owarimashita.�Furanshisu�
andoryūzu�to�watashi�wa,�gurendaibu�o�daihyō�shite�ōrusutēto�bando�ni�eraba�remashita.�
Sono�ibento�no�shōsai�wa�ima�wa�kioku�ni�arimasen.�Biringuzu�ni�itta�koto,�Northern�
Hotel�ni�taizai�shita�koto�wa�oboete�imasu.�Watashitachi�wa�osoraku�sū-kakan�shika�
taizai�sezu,�mazu�renshū�shi,�sorekara�konsāto�o�okonatta�to�omoimasu.�Hoka�no�
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kodomo-tachi�to�attari�tomodachi�o�tsukuttari�shita�koto�ni�tsuite�wa�kioku�ga�
arimasenga,�soreha�machigainaku�sōdattadeshou.�Furanshisu�mo�kurarinetto�o�ensō�
shimashita.�Kono�ibentode�wa,�kanojo�wa�tsūjō�no�Befu�kurarinetto�o�ensō�shi,�watashi�
wa�bēsukurarinetto�o�ensō�shimashita.

Those�Spring�activities,�apparently,�were�a�precursor�of�what�the�Summer�would�
be--busy.�Primary�to�the�cause�was�the�completion�of�my�Junior�year�of�High�School.�I�
was�seventeen�and�had� to�decide�soon�what� I�planned� to�do� in� the� future.�Not�being�
one� to�worry� about� such�detail,� I� took� the�pass�dad�had�ordered,� and�headed�out� for�
another�"vacation"�in�Enumclaw.
これらの春の活動は、おそらく夏に続くもので、多忙でした。主な要因は⾼校のジュニ
アイヤーを修了することでした。私は17歳で、すぐに将来の計画を⽴てなければなりま
せんでした。そうした詳細を⼼配するタイプではないので、⽗が⼿配した乗⾞券を持っ
て、再びEnumclawでの「休暇」に向かいました。
Korera�no�haru�no�katsudō�wa,�osoraku�natsu�ni�tsudzuku�mono�de,�tabōdeshita.�Omona�
yōin�wa�kōkō�no�juniaiyā�o�shūryō�suru�kotodeshita.�Watashi�wa�jū�shichi-sai�de,�sugu�ni�
shōrai�no�keikaku�o�tatenakereba�narimasendeshita.�Sōshita�shōsai�o�shinpai�suru�
taipude�wanainode,�chichi�ga�tehai�shita�jōsha-ken�o�motte,�futatabi�Enumclaw�de�no�
`kyūka'�ni�mukaimashita.

At�Bozeman,�Mont.�a�number�of�students�from�Montana�State�College�boarded�
the� train.�They�were�great� kids� and�we�all� got� acquainted�and�had�a�good� time.�One�
group,�in�our�car,�got�off�the�train�at�Helena.�One�kid,�however,�was�sound�asleep.�Dead�
to� the�world,�describes� it�better.�He�had�his�head�back�against� the� seat� and,�with�his�
mouth�wide�open,�was�snoring�away�when�the�train�pulled�into�Helena.
ボーズマン、モンタナで、モンタナ州⽴⼤学からの多くの学⽣が列⾞に乗りました。彼
らは素晴らしい⼦供たちで、みんな仲良くなり楽しい時間を過ごしました。私たちの⾞
の⼀団がヘレナで列⾞を降りました。ただ⼀⼈の⼦供は熟睡していました。世界に死ん
だように、それがもっと正確に⾔えます。彼は座席に頭をもたれかけ、⼝を⼤きく開け
て寝息を⽴てていました。列⾞がヘレナに到着したときにもその状態は変わりませんで
した。
Bōzuman,�Montana�de,�Montana�shūritsu�daigaku�kara�no�ōku�no�gakusei�ga�ressha�ni�
norimashita.�Karera�wa�subarashī�kodomo-tachi�de,�min'na�nakayoku�nari�tanoshī�jikan�o�
sugoshimashita.�Watashitachi�no�kuruma�no�ichidan�ga�herena�de�ressha�o�orimashita.�
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Tadahitori�no�kodomo�wa�jukusui�shite�imashita.�Sekai�ni�shinda�yō�ni,�sore�ga�motto�
seikaku�ni�iemasu.�Kare�wa�zaseki�ni�atama�o�motare�kake,�kuchi�o�ōkiku�akete�neiki�o�
tatete�imashita.�Ressha�ga�herena�ni�tōchaku�shita�toki�ni�mo�sono�jōtai�wa�
kawarimasendeshita.

Consequently�he�didn't�hear�the�Conductor�call�out�his�stop,�as�he�continued�his�
undisturbed� sleep.�That's�when� the� fun�began.�As�all�of� the�other� students�passed�by�
him,� first� one� girl� and� then� another,� stopped� to� decorate� his� face� with� their� lipstick.�
After� several� of� the� girls� had� gone� by,� his� face� looked� like� an� Indian� all� painted� for�
participation�in�the�Battle�of�Bull�Run.
その結果、列⾞の⾞掌が降りる駅を呼びかけたとき、彼は聞いていなかったので、彼の
平穏な睡眠は続きました。それから楽しいことが始まりました。他のすべての学⽣が彼
のそばを通り過ぎる間、最初は⼀⼈の⼥の⼦、そして次に別の⼥の⼦が⽴ち⽌まり、⼝
紅で彼の顔を飾りました。いくつかの⼥の⼦が通り過ぎた後、彼の顔はまるでブルラン
の戦いに参加するために塗り絵されたインディアンのように⾒えました。
Sono�kekka,�ressha�no�shashō�ga�oriru�eki�o�yobikaketa�toki,�kare�wa�kiite�inakattanode,�
kare�no�heion'na�suimin�wa�tsudzukimashita.�Sorekara�tanoshī�koto�ga�hajimarimashita.�
Hoka�no�subete�no�gakusei�ga�kare�no�soba�o�tōrisugiru�ma,�saisho�wa�hitori�no�
on'nanoko,�soshite�tsugini�betsu�no�on'nanoko�ga�tachidomari,�kuchibeni�de�kare�no�kao�
o�kazarimashita.�Ikutsu�ka�no�on'nanoko�ga�tōrisugita�nochi,�kare�no�kao�wa�marude�
bururan�no�tatakai�ni�sanka�suru�tame�ni�nurie�sa�reta�indian�no�yō�ni�miemashita.

His�dream�was�broken,�finally,�when�one�of�the�men�dropped�two�cigarettes�into�
his� open�mouth.�He� awoke�with� a� start,� chomped�down�on� the� tobacco,� and� tried� to�
figure�out�what�was�happening.�His�friends�urged�him�to�hurry�and�grab�his�baggage�so�
he�could�leave�the�train.�He�did.�I�have�often�wondered�what�he�thought�when�first�he�
looked�in�a�mirror�after�getting�home.
彼の夢は、最終的に、男性の⼀⼈が彼の⼝に2本のたばこを落としたときに壊れまし
た。彼は驚いて⽬を覚まし、たばこをかみ砕き、何が起こっているのかを理解しようと
しました。友達は彼に急いで荷物を取って列⾞を降りるように促しました。彼はそうし
ました。彼が家に帰って最初に鏡を⾒たとき、彼は⼀体何を考えたのか、私は何度も思
い巡らせました。
Kare�no�yume�wa,�saishūtekini,�dansei�no�hitori�ga�kare�no�kuchi�ni�ni-hon�no�tabako�o�
otoshita�toki�ni�kowaremashita.�Kare�wa�odoroite�me�o�samashi,�tabako�o�kami�kudaki,�
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nani�ga�okotte�iru�no�ka�o�rikai�shiyou�to�shimashita.�Tomodachi�wa�kare�ni�isoide�
nimotsu�o�totte�ressha�o�oriru�yō�ni�unagashimashita.�Kare�wa�sō�shimashita.�Kare�ga�ie�
ni�kaette�saisho�ni�kagami�o�mita�toki,�kare�wa�ittai�nani�o�kangaeta�no�ka,�watashi�wa�
nando�mo�omoi�megurasemashita.

Two�days�after�my�arrival�in�Enumclaw,�I�was�back�in�the�raspberry�field.�In�the�
meantime� I�met� three� fellows,� about�my� age,� whose� home�was� across� the� back� alley�
from�Claire�and�Ethel.�The�big�attraction�was�their�band.�Together,�with�another�friend�
they�had�a�four-piece�combo.�I�could�hear�them�practice,�so�one�day�I�ventured�around�
the�block�to�get�acquainted.�We�hit�it�off�immediately,�and�when�they�learned�I�played�
piano,�I�was�in.�We�did�several�gigs�at�both�the�Green�River�Gorge�and�Five-mile�Lake�
resorts.
エニュマクローに到着してから2⽇後、私は再びラズベリー畑にいました。その間に、
私は私と同じくらいの年齢の3⼈の仲間に会いました。彼らの家はクレアとエセルの裏
の路地向かいにありました。⼤きな魅⼒は彼らのバンドでした。もう1⼈の友達と⼀緒
に、4⼈組のコンボを持っていました。私は彼らが練習しているのを聞くことができた
ので、ある⽇、私は知り合いになるために周りのブロックを冒険しました。私たちはす
ぐに打ち解け、私がピアノを弾くことを知ったとき、私は仲間⼊りしました。私たちは
グリーンリバーゴージとファイブマイルレイクリゾートの両⽅でいくつかのギグをしま
した。
Enyumakurō�ni�tōchaku�shite�kara�futatsu-nichi-go,�watashi�wa�futatabi�razuberī�hata�ni�
imashita.�Sonoaida�ni,�watashi�wa�watashi�to�onaji�kurai�no�nenrei�no�sannin�no�nakama�
ni�aimashita.�Karera�no�ie�wa�Kurea�to�eseru�no�ura�no�roji�mukai�ni�arimashita.�Ōkina�
miryoku�wa�karera�no�bandodeshita.�Mō�hitori�no�tomodachi�to�issho�ni,�yonin-gumi�no�
konbo�o�motte�imashita.�Watashi�wa�karera�ga�renshū�shite�iru�no�o�kiku�koto�ga�
dekitanode,�aru�hi,�watashi�wa�shiriai�ni�naru�tame�ni�mawari�no�burokku�o�bōken�
shimashita.�Watashitachi�wa�sugu�ni�uchitoke,�watashi�ga�piano�o�hajiku�koto�o�shitta�
toki,�watashi�wa�nakamairi�shimashita.�Watashitachi�wa�gurīnribāgōji�to�
faibumairureikurizōto�no�ryōhō�de�ikutsu�ka�no�gigu�o�shimashita.

Between� working� the� raspberry� field,� and� practicing� and� playing� in� the� dance�
band,� I�had�very� little�spare� time.�But�I�had�a�good�time.�On�a�couple�of�occasions�I�
walked�out�to�Five-Mile�Lake�to�go�swimming.�It�wasn't�too�hot�and�along�the�way�was�
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an� orchard� of� Yellow� Delicious� apples.� With� no� hesitation,� I� could� slip� between� the�
strands�of�the�barbed�wire�fence�and�return�to�the�roadway�with�an�apple�in�hand.
ラズベリー畑で働き、ダンスバンドでの練習と演奏をする間、私はほとんど暇がありま
せんでした。でも楽しい時間を過ごしました。数回、私は泳ぎにファイブマイルレイク
に歩いて⾏きました。それほど暑くはなく、途中に美味しい⻩⾊いリンゴのオーチャー
ドがありました。ためらうことなく、有刺鉄線フェンスの⽷の間を滑り抜けて、リンゴ
を⼿に取って道路に戻ることができました。
Razuberī�hata�de�hataraki,�dansu�bandode�no�renshū�to�ensō�o�suru�ma,�watashi�wa�
hotondo�hima�ga�arimasendeshita.�Demo�tanoshī�jikan�o�sugoshimashita.�Sū-kai,�watashi�
wa�oyogi�ni�faibumairureiku�ni�aruite�ikimashita.�Sorehodo�atsuku�wa�naku,�tochū�ni�
oishī�kiiroi�ringo�no�ōchādo�ga�arimashita.�Tamerau�koto�naku,�yūshitessen�fensu�no�ito�
no�ma�o�suberi�nukete,�ringo�o�te�ni�totte�dōro�ni�modoru�koto�ga�dekimashita.

Another�time,�the�band,�and�a�couple�of�their�girl�friends,�were�driving�out�to�the�
lake.�Speeding�along�at�a�good�clip,�one�of�the�girls�suggested�turning�at�the�next�corner,�
as�a�short�cut.�The�driver�said�nothing,�and�did�not�reduce�his�speed.�When�he�reached�
the�corner,�he�exclaimed:�"Oh,�you�wanted�to�turn�here?"
あるとき、バンドと彼らのカップルの仲間たちは、湖に向かってドライブしていまし
た。良いスピードで急いで⾛っていると、⼀⼈の⼥の⼦が次の⾓を曲がることを提案し
ました、それが近道だと。運転⼿は何も⾔わず、スピードを落としませんでした。⾓に
到達したとき、彼は叫びました。「ああ、ここで曲がりたかったの？」
Razuberī�hata�de�hataraki,�dansu�bandode�no�renshū�to�ensō�o�suru�ma,�watashi�wa�
hotondo�hima�ga�arimasendeshita.�Demo�tanoshī�jikan�o�sugoshimashita.�Sū-kai,�watashi�
wa�oyogi�ni�faibumairureiku�ni�aruite�ikimashita.�Sorehodo�atsuku�wa�naku,�tochū�ni�
oishī�kiiroi�ringo�no�ōchādo�ga�arimashita.�Tamerau�koto�naku,�yūshitessen�fensu�no�ito�
no�ma�o�suberi�nukete,�ringo�o�te�ni�totte�dōro�ni�modoru�koto�ga�dekimashita.

With�that�remark,�he�slid�his�hands�loosely�down�the�steering�wheel,�as�if�going�
to�make�that�corner�at�the�speed�we�were�traveling.�The�girls�screamed,�the�rest�of�us�
held�our�breath,�until�we� realized� it�was� a�hoax.�Had� it�been� for� real,� that� car�would�
have�rolled�over�several�times,�and�we'd�probably�all�have�been�dead.
その発⾔と共に、彼はハンドルをゆるやかに下に滑らせ、私たちがその速度でそのコー
ナーを曲がろうとしているかのように振る舞いました。⼥の⼦たちは叫び、私たちは残
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りの⼈々は息を呑みました、それがいたずらだと気付くまで。本当だったら、その⾞は
何度も転覆し、おそらく私たちは皆死んでいたでしょう。
Sono�hatsugen�to�tomoni,�kare�wa�handoru�o�yuruyaka�ni�shita�ni�subera�se,�
watashitachi�ga�sono�sokudo�de�sono�kōnā�o�magarou�to�shite�iru�ka�no�yō�ni�
furumaimashita.�On'nanoko-tachi�wa�sakebi,�watashitachiha�nokori�no�hitobito�wa�iki�o�
nomimashita,�sore�ga�itazurada�to�kidzuku�made.�Hontōdattara,�sono�kuruma�wa�nando�
mo�tenpuku�shi,�osoraku�watashitachi�wa�mina�shinde�itadeshou.

Another�fun�activity,�with�my�new�found�friends,�was�picking�huckleberries.�Some�
10�miles�out�of�Enumclaw,�on�the�road�to�Mt.�Rainier,�was�Huckleberry�Mountain.�We�
backpacked� in,� each� carrying� a� tarp� and� blankets� for� staying� overnight� (sleeping� bags�
either�did�not�exist�or�were�too�expensive)�along�with�an�empty�five-�gallon�can,�placed�
inside�an�empty�flower�sack.
もう⼀つの楽しい活動は、新しい友達と⼀緒にホワットルベリーを摘むことでした。エ
ヌムクローから約10マイル、マウントレーニアへの道路にはホワットルベリーマウンテ
ンがありました。私たちはバックパックを持参し、⼀晩滞在するためのタープと⽑布
（寝袋は存在しなかったか、⾼価すぎた）を持ち込み、空の5ガロン⽸を持参し、それ
を空の袋に⼊れました。
Mōhitotsu�no�tanoshī�katsudō�wa,�atarashī�tomodachi�to�issho�ni�howattoruberī�o�tsumu�
kotodeshita.�Enumukurō�kara�yaku�jū-mairu,�mauntorēnia�e�no�dōro�ni�wa�
howattoruberīmaunten�ga�arimashita.�Watashitachiha�bakku�pakku�o�jisan�shi,�hitoban�
taizai�suru�tame�no�tāpu�to�mōfu�(nebukuro�wa�sonzai�shinakatta�ka,�kōka�sugita)�o�
mochikomi,�sora�no�go-garon�kan�o�jisan�shi,�sore�o�sora�no�fukuro�ni�iremashita.

From�where�we�parked�the�car,� it�was�about�a�one-and-a-half�mile�hike,�almost�
straight�up�the�side�of�the�mountain.�The�trail�was�well�worn�and�once�I�got�to�the�top,�
the� view� was� extraordinary.� Best� of� all� was� the� availability� of� the� huckleberries.� The�
bushes�were�absolutely�loaded,�and�I�had�never�seen�any�so�large.�The�majority�were�the�
size�of�the�fingernail�of�my�middle�finger,�with�many�of�the�size�of�my�thumbnail.
⾞を駐⾞した場所から、⼭の斜⾯をほぼ真っすぐに1.5マイルほどハイキングしまし
た。道はよく歩かれており、⼭の頂上に着いたら、景⾊は⾮常に素晴らしかったです。
何よりもホワットルベリーの⼊⼿性が最⾼でした。低⽊はまったくのりで、その⼤きさ
もかなり⼤きかったです。ほとんどのものは中指の⽖の⼤きさで、中には親指の⽖の⼤
きさのものも多かったです。
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Kuruma�o�chūsha�shita�basho�kara,�yama�no�shamen�o�hobo�massugu�ni�i-ten�go-mairu�
hodo�haikingu�shimashita.�Michi�wa�yoku�aruka�rete�ori,�yama�no�chōjō�ni�tsuitara,�
keshiki�wa�hijō�ni�subarashikattadesu.�Naniyori�mo�howattoruberī�no�nyūshu-sei�ga�
saikōdeshita.�Teiboku�wa�mattaku�nori�de,�sono�ōki-sa�mo�kanari�ōkikattadesu.�Hotondo�
no�mono�wa�nakayubi�no�tsume�no�ōki-sa�de,�nakaniha�oyayubi�no�tsume�no�ōki-sa�no�
mono�mo�ōkattadesu.

�Huckleberries

Arriving� at� the� site,�we� chose� a� spot� for�our�bedrolls� that�was� large� enough� to�
accommodate�all�of�us.�They�were�bears�in�the�area�(they�like�Huckleberries�too)�so�it�
seemed� there� might� be� some� safety� in� numbers.� By� this� time� we� were� hungry.� I�
removed�the�sandwich�sack�and�thermos�from�my�pack�and�joined�the�others,�sitting�on�
a� small� log� that� lay� nearby.� Lunch� didn't� take� long.�With� our� constant� chatter� and� a�
plethora� of� berries� to� pick,� the� afternoon�went� fast.� By� dark� I� had�my� can� half� full.�
Cloud�cover�began�to�settle�in�on�us,�making�it�difficult�to�see�through�the�fog.�Besides,�
the�clouds�were�loaded�with�moisture,�making�it�too�wet�to�pick�any�more.�I�tied�off�the�
top�of�the�flower�sack,�and�pulled�the�canvas�cover�of�the�back�pack�over�the�can,�so�the�
berries�wouldn't�get�wet.�Then�it�was�back�to�camp.
現地に到着したら、私たちは私たち全員を収容できる広さのベッドロールの場所を選び
ました。この地域にはヒッコリーベリーが住んでいるので（彼らもヒッコリーベリーが
好き）、数⼈で⾏動すれば安全かと思われました。この時点で私たちはお腹がすいてい
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ました。私はリュックからサンドイッチの袋とサーモスボトルを取り出し、近くにある
⼩さな丸太に座りました。昼⾷はそんなに⻑くかかりませんでした。私たちは絶え間な
いおしゃべりと、摘み取るベリーの豊富さとともに、午後が速く過ぎました。暗くなる
までに私の⽸は半分ほどいっぱいになりました。雲がかかり、霧が⽴ち込める中で⾒る
ことが難しくなりました。その上、雲は湿気を含んでおり、もう摘み取るのは難しかっ
たです。私は花の袋の上部をしっかりと結び、バックパックのキャンバスカバーを⽸の
上にかぶせ、ベリーが濡れないようにしました。それからキャンプに戻りました。
Genchi�ni�tōchaku�shitara,�watashitachiha�watashitachi�zen'in�o�shūyō�dekiru�hiro-sa�no�
beddorōru�no�basho�o�erabimashita.�Kono�chiiki�ni�wa�hikkorīberī�ga�sunde�irunode�
(karera�mo�hikkorīberī�ga�suki),�sūnin�de�kōdō�sureba�anzen�ka�to�omowa�remashita.�
Kono�jiten�de�watashitachiha�onakagasuite�imashita.�Watashi�wa�ryukku�kara�sandoitchi�
no�fukuro�to�sāmosubotoru�o�toridashi,�chikaku�ni�aru�chīsana�maruta�ni�suwarimashita.�
Chūshoku�wa�son'nani�nagaku�kakarimasendeshita.�Watashitachiha�taema�nai�oshaberi�
to,�tsumitoru�berī�no�hōfu-sa�to�tomoni,�gogo�ga�hayaku�sugimashita.�Kuraku�naru�made�
ni�watashi�no�kan�wa�hanbun�hodo-ippai�ni�narimashita.�Kumo�ga�kakari,�kiri�ga�
tachikomeru�naka�de�miru�koto�ga�muzukashiku�narimashita.�Sono�Ue,�kumo�wa�shikke�
o�fukunde�ori,�mō�tsumitoru�no�wa�muzukashikattadesu.�Watashi�wa�hana�no�fukuro�no�
jōbu�o�shikkari�to�musubi,�bakku�pakku�no�kyanbasukabā�o�kan�no�ue�ni�kabuse,�berī�ga�
nurenai�yō�ni�shimashita.�Sorekara�kyanpu�ni�modorimashita.

Getting� ready� for� bed�was�quite� simple.� I� had� joined� the� group,� at� our� log,� to�
devour�a�second�set�of�sandwiches�and�more�coffee.�It�was�too�damp�for�any�prolonged�
conversation,�so�we�didn't�linger�longer.�Because�there�was�no�nearby�stream,�or�other�
source�of�running�water,�washing�up�was�no�problem.�The�tarp�protected�my�blankets.�I�
quickly�peeled�off�my�leather�jacket,�my�boots�and�my�pants.�With�one�move,�I�crawled�
between�the�blankets,�and�simultaneously�stuffed�my�jacket,�pants�and�boots�under�the�
tarp.�The�tarpaulin�was�long�enough�to�serve�as�a�"ground�sheet"�as�well�as�a�top�cover.�
Where�it�came�up�from�the�ground�and�over�my�blankets�was�the�protected�spot�for�my�
boots� and� clothes.� I� pulled� the� top� end� of� the� tarp� over�my� head,� scrunched� up� the�
bottom�blanket�to�make�a�pillow�and�was�soon�sound�asleep.
寝る準備は⾮常に簡単でした。私はもう⼀度仲間たちと私たちの丸太に加わり、もう1
つのセットのサンドイッチとコーヒーを⾷べ尽くしました。湿度が⾼すぎて⻑時間の会
話はできませんでしたので、私たちは⻑居しませんでした。近くに川や他の流れる⽔の
源がなかったので、洗顔はしませんでした。タープは私の⽑布を保護しました。私はレ
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ザージャケット、ブーツ、ズボンをすばやく脱ぎました。⼀瞬で⽑布の間に潜り込み、
同時にジャケット、ズボン、ブーツをタープの下に詰め込みました。タープは「グラウ
ンドシート」としてだけでなく、トップカバーとしても⼗分な⻑さがありました。地⾯
から伸び、⽑布を覆うようにタープの上端を引っ張り、クッションに⽑布の下端を寄せ
て、すぐに眠りに落ちました。
Neru�junbi�wa�hijō�ni�kantandeshita.�Watashi�wa�mōichido�nakama-tachi�to�watashitachi�
no�maruta�ni�kuwawari,�mō�ichido�no�setto�no�sandoitchi�to�kōhī�o�tabe�
tsukushimashita.�Shitsudo�ga�taka�sugite�chōjikan�no�kaiwa�wa�dekimasendeshitanode,�
watashitachiha�nagai�shimasendeshita.�Chikaku�ni�kawa�ya�hoka�no�nagareru�mizu�no�
minamoto�ga�nakattanode,�sengan�wa�shimasendeshita.�Tāpu�wa�watashi�no�mōfu�o�
hogo�shimashita.�Watashi�wa�rezājaketto,�būtsu,�zubon�o�subayaku�nugimashita.�Isshun�
de�mōfu�no�ma�ni�mogurikomi,�dōjini�jaketto,�zubon,�būtsu�o�tāpu�no�shita�ni�
tsumekomimashita.�Tāpu�wa�`guraundoshīto'�to�shite�dakedenaku,�toppukabā�to�shite�
mo�jūbun'na�naga-sa�ga�arimashita.�Jimen�kara�nobi,�mōfu�o�ōu�yō�ni�tāpu�no�jōtan�o�
hippari,�kusshon�ni�mōfu�no�katan�o�yosete,�sugu�ni�nemuri�ni�ochimashita.

I�awakened�in�the�morning,�about�6:00,�to�a�beautiful�blue�sky�and�full�sun.�Mt.�
Rainier�stood�out�in�all�its�glory�and�seemed�close�enough�that�I�could,�in�one�jump,�be�
on�its�snow�covered�slope.
朝、約6時に⽬を覚ましたとき、美しい⻘空と満天の太陽が出迎えてくれました。マウ
ント・レーニアはその栄光の中で際⽴ち、⼀歩で雪の積もった斜⾯に⾏けるほど近くに
⾒えました。
Asa,�yaku�roku-ji�ni�me�o�samashita�toki,�utsukushī�aozora�to�manten�no�taiyō�ga�
demukaete�kuremashita.�Maunto�rēnia�wa�sono�eikō�no�naka�de�kiwadachi,�ippo�de�yuki�
no�tsumotta�shamen�ni�ikeru�hodo�chikaku�ni�miemashita.

The�other� four�guys�were�soon�awake.�We� talked,�while�we�dressed.�My�boots,�
stiff�as�a�board,�were�difficult�to�get�into.�Once�dressed,�I�straightened�out�my�bed,�and�
then�joined�the�others�at�the�log�for�"breakfast"�of�more�sandwiches�and�coffee.
他の4⼈の仲間もすぐに⽬を覚ましました。着替えながら会話をしました。私のブーツ
は板のように硬く、履き込むのが難しかったです。着替えたら、ベッドを整え、それか
ら他の⼈たちと⼀緒にログの周りに集まり、さらにサンドイッチとコーヒーの「朝⾷」
を楽しみました。
Hoka�no�4-nin�no�nakama�mo�sugu�ni�me�o�samashimashita.�Kigaenagara�kaiwa�o�
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shimashita.�Watashi�no�būtsu�wa�ita�no�yō�ni�kataku,�haki�komu�no�ga�
muzukashikattadesu.�Kigaetara,�beddo�o�totonoe,�sorekara�hokanohito-tachi�to�issho�ni�
rogu�no�mawari�ni�atsumari,�sarani�sandoitchi�to�kōhī�no�`chōshoku'�o�
tanoshimimashita.

Because�of�the�beautiful�morning,�picking�berries�seemed�to�go�much�faster.�By�
11:00� o'clock� I� had�my� can� filled.�Within�minutes� all� of� us�were� ready� to� go.� Before�
starting�the�trek�down�the�mountain,�it�was�vital�that�I�tightly�tied�the�top�of�the�sack,�
and�secured�the�pack's�flap,�so�the�berries�could�not�escape�in�event�of�a�slip�or�fall.�By�
then,�the�top�of�the�tarp,�from�my�bed,�was�dry.�I�rolled�it�up�and�tied�it�over�the�top�of�
the� can� for� added� protection.� Believe�me,� after� working� that� hard� for� five� gallons� of�
huckleberries,�I�was�not�going�to�lose�a�one.
美しい朝のおかげで、ベリーの収穫ははるかに速く進んだように思えました。午前11時
までに私の⽸は⼀杯になりました。わずか数分で私たちはみんな準備ができました。⼭
を下りる前に、袋の上部をしっかりと結び、パックのフラップを固定して、滑ったり転
んだ場合でもベリーが逃げないようにすることが⾮常に重要でした。その時点で、ベッ
ドからのタープの上部は乾いていました。私はそれを巻き上げ、追加の保護のために⽸
の上に結びました。5ガロンのヒッコリーベリーを収穫するためにそんなに⼀⽣懸命働
いた後、私は⼀つも失くすつもりはありませんでした。
Utsukushī�Chō�no�okage�de,�berī�no�shūkaku�wa�haruka�ni�hayaku�susunda�yō�ni�
omoemashita.�Gozen�jūichi-ji�made�ni�watashi�no�kan�wa�ippai�ni�narimashita.�Wazuka�
sū-bu�de�watashitachi�wa�min'na�junbi�ga�dekimashita.�Yama�o�oriru�mae�ni,-bukuro�no�
jōbu�o�shikkari�to�musubi,�pakku�no�furappu�o�kotei�shite,�subettari�koronda�baai�demo�
berī�ga�nigenai�yō�ni�suru�koto�ga�hijō�ni�jūyōdeshita.�Sono�jiten�de,�beddo�kara�no�tāpu�
no�jōbu�wa�kawaite�imashita.�Watashi�wa�sore�o�makiage,�tsuika�no�hogo�no�tame�ni�kan�
no�ue�ni�musubimashita.�go-Garon�no�hikkorīberī�o�shūkaku�suru�tame�ni�son'nani�
isshōkenmei�hataraita�nochi,�watashi�wa�hitotsu�mo�shitsu�kusu�tsumori�wa�
arimasendeshita.

The�trip�downhill�took�about�half�an�hour.�We�travelled�as�fast�as�we�could�and�
the�spikes�in�our�boots�helped�to�insure�the�footing.�I�slipped�once,�when�I�stepped�on�a�
small�rock�slab,�but�did�not�fall.�There�was�evidence,�on�the�trail,�that�others�had�fallen.�
Because� their�berries�were�not� secured� in�a� sack-covered�can,� they�were� left�as�proof.�
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Soon�after�noon,�I�was�home�where�I�could�display�the�success�of�the�trip,�take�a�hot�
shower,�shave,�brush�my�teeth�and�have�something�besides�a�sandwich�for�lunch.
下りの旅は約30分かかりました。私たちはできるだけ速く進み、ブーツのスパイクが⾜
元を確保するのに役⽴ちました。⼀度、⼩さな岩の板に⾜を踏み⼊れたときに⼀度滑り
ましたが、転倒はしませんでした。登⼭道には他の⼈たちが転倒した証拠がありまし
た。彼らのベリーは袋で覆われた⽸に固定されていなかったため、証拠として残されま
した。正午すぐ後、私は家に帰り、旅の成功を⾒せることができ、熱いシャワーを浴
び、ひげをそり、サンドイッチ以外のものを昼⾷にすることができました。
Kudari�no�tabi�wa�yaku�sanjū-bu�kakarimashita.�Watashitachiha�dekiru�dake�hayaku�
susumi,�būtsu�no�supaiku�ga�ashimoto�o�kakuho�suru�no�ni�yakudachimashita.�Ichido,�
chīsana�iwa�no�ita�ni�ashi�o�fumiireta�toki�ni�ichido�suberimashitaga,�tentō�wa�
shimasendeshita.�Tozan-dō�ni�wa�hokanohito-tachi�ga�tentō�shita�shōko�ga�arimashita.�
Karera�no�berī�wa�fukuro�de�ōwa�reta�kan�ni�kotei�sa�rete�inakatta�tame,�shōko�to�shite�
nokosa�remashita.�Shōgo�sugu-go,�watashi�wa�ie�ni�kaeri,�tabi�no�seikō�o�miseru�koto�ga�
deki,�atsui�shawā�o�abi,�hi-ge�o�sori,�sandoitchi�igai�no�mono�o�chūshoku�ni�suru�koto�ga�
dekimashita.

Ethel� canned�most�of� the�berries,�but� I�did�get� some� for�breakfast� a� couple�of�
times,�as�well�as�in�a�pie.�(mmmm-good!!!)
エセルはほとんどのベリーを瓶詰めにしましたが、私は何度か朝⾷やパイに使うために
いくつか⼿に⼊れました（おいしかったです！）。
Eseru�wa�hotondo�no�berī�o�bindzume�ni�shimashitaga,�watashi�wa�nando�ka�chōshoku�
ya�pai�ni�tsukau�tame�ni�ikutsu�ka�te�ni�iremashita�(oishikattadesu!�).

A� few� days� later,� Claire� suggested� we� go� fishing.� It� sounded� good� to�me,� but�
when�he�"armed"�himself�with�a�gunny�sack�instead�of�fishing�poles,�l�grew�suspicious.�
As� it� turned� out,� this� was� a� fishing� expedition,� and� the� gunny� sack� was� the� only�
equipment.
数⽇後、クレアは釣りに⾏こうと提案しました。それは私にとって良さそうに聞こえま
したが、彼が釣り竿の代わりに⿇袋を⼿にして「武装」したとき、私は疑念を抱きまし
た。結局、これは釣りの遠征であり、⿇袋が「唯⼀」の装備でした。
Sūjitsugo,�Kurea�wa�tsuriniikō�to�teian�shimashita.�Sore�wa�watashi�ni�totte�yo-sa-sō�ni�
kikoemashitaga,�kare�ga�tsurizao�no�kawarini�asabukuro�o�te�ni�shite�`busō'�shita�toki,�
watashi�wa�ginen�o�dakimashita.�Kekkyoku,�koreha-dzuri�no�enseideari,�asabukuro�ga�
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`yuiitsu'�no�sōbideshita.

Leaving�Enumclaw�by�car,�we�ended�up�at�a�Fish�Hatchery�in�the�town�of�Kent.�
There� the� hatchery� officials� were� in� the� process� of� stripping� Roe� from� the� female�
Salmon.
⾞でエヌクラウから出発し、私たちはケントという町の養⿂場に到着しました。そこで
は、養⿂場の職員が雌のサケから卵を取り出す作業をしていました。
Kuruma�de�enukurau�kara�shuppatsu�shi,�watashitachiha�Kento�to�iu�machi�no�yōgyo-ba�
ni�tōchaku�shimashita.�Sokode�wa,�yōgyo-ba�no�shokuin�ga�mesu�no�sake�kara�tamago�o�
toridasu�sagyō�o�shite�imashita.

Once�a�Salmon�has�laid�her�eggs,�her�only�destiny�is�to�die.�The�procedure�here�
permitted� local� residents� to� "catch"� the� fish� before� they� went� into� their� death-
deteriorating�state.
⼀度サケが卵を産んだら、その運命は死ぬことしかありません。ここでの⼿順は、これ
らの⿂が死にゆく過程に⼊る前に、地元の住⺠がそれらを「捕まえる」ことを許可して
いました。
Ichido�sake�ga�tamago�o�undara,�sono�unmei�wa�shinu�koto�shika�arimasen.�Koko�de�no�
tejun�wa,�korera�no�sakana�ga�shini�yuku�katei�ni�hairu�mae�ni,�jimoto�no�jūmin�ga�
sorera�o�`tsukamaeru'�koto�o�kyoka�shite�imashita.
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An�official�would�net�a�beautiful,�large�salmon,�(apparently�they�were�all�female)�
and�by�using�his�thumb�and�forefinger,�squeeze�out�her�eggs,�(Roe)�as�his�hand�slipped�
along� her� belly.� That� procedure� completed,� he�would� throw� the� salmon� toward� some�
person�standing�along�the�edge�of�a�small�pond�that�bordered�the�main�tank�where�he�
was�working.�If�that�person�caught�the�fish,�it�was�his/hers�to�keep.�Those�that�were�not�
caught,�and�fell�back�into�the�small�pond,�were�given�to�a�local�charity's�kitchen�to�help�
feed�the�poor.
役⼈は美しい⼤きなサケ（おそらくすべて雌だったようです）を網ですくい上げ、親指
と⼈差し指を使って彼⼥の腹のあたりに沿って卵（イクラ）を絞り出しました。この⼿
順が完了すると、彼はサケを、彼が作業していた主要なタンクに隣接する⼩さな池の端
に⽴っている⼈々の⽅へ向けて投げました。その⼈が⿂を受け取れば、それは彼/彼⼥
のものとなりました。キャッチされなかったものは、⼩さな池に戻り、貧しい⼈々に⾷
べ物を提供する地元の慈善団体のキッチンに寄贈されました。
Yakunin�wa�utsukushī�ōkina�sake�(osoraku�subete�mesudatta�yōdesu)�o�ami�de�sukuiage,�
oyayubi�to�hitosashiyubi�o�tsukatte�kanojo�no�hara�no�atari�ni�sotte�tamago�(ikura)�o�
shiboridashimashita.�Kono�tejun�ga�kanryō�suru�to,�kare�wa�sake�o,�kare�ga�sagyō�shite�
ita�shuyōna�tanku�ni�rinsetsu�suru�chīsana�Ikenohata�ni�tatte�iru�hitobito�no�kata�e�
mukete�nagemashita.�Sono�hito�ga�sakana�o�uketoreba,�sore�wa�kare/�kanojo�no�mono�to�
narimashita.�Kyatchi�sa�renakatta�mono�wa,�chīsana�ike�ni�modori,�mazushī�hitobito�ni�
tabemono�o�teikyō�suru�jimoto�no�jizen�dantai�no�kitchin�ni�kizō�sa�remashita.

Claire�did�the�catching,�in�this�case,�and�only�missed�one�of�the�several�that�were�
thrown�his�way.�I�held�the�gunny�sack�open.�The�minute�Claire�had�his�"catch"�in�his�
arms,�he�turned�and�plopped�the�fish�into�my�sack.�We�ended�up�with�six�or�eight�very�
nice�Salmon.�One�was�served�for�dinner�that�night,�the�others�were�immediately�canned.
この場合、クレアが捕まえる役割を果たし、彼が受け取った⿂は数匹中1匹を逃しまし
た。私は⿇袋を開いていました。クレアが⿂を抱えた瞬間、彼は振り向いて⿂を私の袋
にポンと⼊れました。私たちは⾮常に良いサケを6匹から8匹⼿に⼊れました。その中か
ら1匹はその夜の⼣⾷に提供され、他の⿂はすぐに瓶詰めにされました。
Kono�baai,�Kurea�ga�tsukamaeru�yakuwari�o�hatashi,�kare�ga�uketotta�sakana�wa�suhiki-
chū�ippiki�o�nogashimashita.�Watashi�wa�asabukuro�o�aite�imashita.�Kurea�ga�sakana�o�
kakaeta�shunkan,�kare�wa�furimuite�sakana�o�watashi�no�fukuro�ni�pon�to�iremashita.�
Watashitachi�wa�hijō�ni�yoi�sake�o�roku-biki�kara�hachi-biki-te�ni�iremashita.�Sono�Chū�
kara�ippiki�wa�sono�yoru�no�yūshoku�ni�teikyō�sa�re,�hoka�no�sakana�wa�sugu�ni�
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bindzume�ni�sa�remashita.

One� adventure� that� summer,� I� did� not� talk� about.� The�Weyerhaeuser� Timber�
Company�had�a�saw�mill� in�Enumclaw.�They�cut� their� logs�on�another�mountain�area�
beyond�Huckleberry�mountain.�To� get� the� logs� down� to� the� saw�mill,� they�were� first�
bunched� in�an�upstream�holding�pond,� then�fed,�one� log�at�a� time,� into�a�flume.�The�
flume�ran�out�of�the�upstream�pond,�and�along�side�of�the�main�road,�down�to�the�mill�
pond.�From�there�a�crew,�with�long�pike�poles,�directed�each�log�to�a�"slip",�where�it�was�
pulled�out�of�the�water,�mechanically,�and�made�ready�to�be�sawed�into�lumber.
この夏の冒険の⼀つ、話していなかったことがあります。ウェイヤーハイザー・ティン
バー・カンパニーは、エヌムクローに製材所を持っていました。彼らはハックルベリー
⼭の向こうの別の⼭地で⽊材を切りました。⽊材を製材所まで運ぶために、ますます増
えていくのを最初に上流のため池にまとめ、その後⼀本ずつフルームに送り込みまし
た。フルームは上流のため池から流れ出て、主要な道路の横に沿って製材所のため池ま
で流れていました。そこから、⻑いスパイクポールを持つクルーが、各丸太を機械的に
引き上げ、製材の準備を整えました。
Kono�natsu�no�bōken�no�hitotsu,�hanashite�inakatta�koto�ga�arimasu.�U~eiyāhaizā�tinbā�
kanpanī�wa,�enumukurō�ni�seizaijo�o�motte�imashita.�Karera�wa�hakkuruberī�yama�no�
mukō�no�betsu�no�sanchi�de�mokuzai�o�kirimashita.�Mokuzai�o�seizaijo�made�hakobu�
tame�ni,�masumasu�fuete�iku�no�o�saisho�ni�jōryū�no�tameike�ni�matome,�sonogo�ichi-
pon�zutsu�furūmu�ni�okurikomimashita.�Furūmu�wa�jōryū�no�tameike�kara�nagaredete,�
shuyōna�dōro�no�yoko�ni�sotte�seizaijo�no�tameike�made�nagarete�imashita.�Soko�kara,�
nagai�supaikupōru�o�motsu�kurū�ga,�kaku�maruta�o�kikai-teki�ni�hikiage,�seizai�no�junbi�
o�totonoemashita.
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Log�Flume

The�fun�began�by�driving�up�the�road�to�a�spot�where�easy�access�could�be�had�
to�the�flume.�One�of�the�fellows�stayed�with�the�car,�the�rest�of�us�walked�up�to�the�spot�
where�a�narrow�service�bridge�crossed�over�the�flume.�At�that�point�we�waited�for�a�log.�
I�watched�two�of�the�guys�jump�on�their�individual�logs�as�it�emerged�from�under�the�
bridge.�Then,�it�was�my�turn.
楽しみは、フルームに簡単にアクセスできる場所まで⾞を運転し、私たちのうちの⼀⼈
が⾞に残り、残りの⼈たちはフルームにアクセスできる場所まで歩きました。その地点
では、丸太が待っているのを待ちました。私は2⼈の男が個々の丸太に⾶び乗るのを⾒
守り、次に私の番がやってきました。
Tanoshimi�wa,�furūmu�ni�kantan�ni�akusesu�dekiru�basho�made�kuruma�o�unten�shi,�
watashitachi�no�uchi�no�hitori�ga�kuruma�ni�nokori,�nokori�no�hito-tachi�wa�furūmu�ni�
akusesu�dekiru�basho�made�arukimashita.�Sono�chitende�wa,�maruta�ga�matte�iru�no�o�
machimashita.�Watashi�wa�futari-nin�no�otoko�ga�koko�no�maruta�ni�tobinoru�no�o�
mimamori,�tsugini�watashi�no�ban�ga�yattekimashita.

The�big� logs� (about� four� feet� in�diameter)�had� less� than�a� foot�of� clearance�as�
they�passed�under�the�bridge,�so�it�wasn't�a�long�leap.�The�"skill"�was�landing�with�my�
spiked�boots�solidly�set,�so�I�didn't�cause�the�log�to�roll.�I�made�it�all�right.
⼤きな丸太（直径約4フィート）は、橋の下を通過する際にわずか1フィートもの隙間し
かありませんでしたので、⻑い跳躍ではありませんでした。この「技術」は、スパイク
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付きのブーツをしっかりと着地させ、丸太を転がすことなく着地することでした。私は
うまく着地しました。
Ōkina�maruta�(chokkei�yaku�yon�fīto)�wa,-bashi�no�shita�o�tsūka�suru�sai�ni�wazuka�1�
fīto�mo�no�sukima�shika�arimasendeshitanode,�nagai�chōyakude�wa�arimasendeshita.�
Kono�`gijutsu'�wa,�supaiku-tsuki�no�būtsu�o�shikkari�to�chakuchi�sa�se,�maruta�o�
korogasu�koto�naku�chakuchi�suru�kotodeshita.�Watashi�wa�umaku�chakuchi�shimashita.

Once�on�board,�riding�the�log�was�all�balance.�If�I�lost�my�balance,�it�behooved�
me� to� push� off,� over� the� flume,� and� onto� the� ground--about� a� four-foot� fall.� (There�
really�was�no�choice.�If�I�fell�into�the�flume,�I'd�end�up,�someplace,�"squished"�between�
two�logs.)
⼀度乗り込んだら、丸太に乗っているのはバランスの問題でした。バランスを失った場
合、フルームの上を押し⾶ばし、地⾯に着地しなければなりませんでした。それは約4
フィートの⾼さからの落下です。（本当に選択肢はありませんでした。フルームに落ち
れば、どこかで2本の丸太の間で「潰される」ことになります。）
Ichido�norikondara,�maruta�ni�notte�iru�no�wa�baransu�no�mondaideshita.�Baransu�o�
ushinatta�baai,�furūmu�no�ue�o�oshi�tobashi,�jimen�ni�chakuchi�shinakereba�
narimasendeshita.�Sore�wa�yaku�yon�fīto�no�taka-sa�kara�no�rakkadesu.�(Hontōni�
sentakushi�wa�arimasendeshita.�Furūmu�ni�ochireba,�doko�ka�de�ni-pon�no�maruta�no�
ma�de�`tsubusareru'�koto�ni�narimasu.�)

Four�Foot�Diameter�Log
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That�first�ride�was�a�real�thrill.�I�guess�it�lasted�about�a�half-mile,�at�a�speed�of�
maybe�10�miles�per�hour.�Coming�to�another�bridge,�I�leaped�off,�ran�across�the�bridge�
and�jumped�back�on�the�log�for�another�half-mile�ride.�There�I�jumped�off,�and�met�the�
other� two.�We�waited� for� the� last�man,� and� from� there,� home.� I� never� told�Claire� or�
Ethel�(or�my�mother)�about�that�excursion.
最初の乗り物は本当にスリリングでした。おそらく時速10マイル程度の速さで約半マイ
ル続きました。別の橋に到着すると、私は⾶び降り、橋を渡って再び丸太に⾶び乗り、
もう半マイル乗りました。そこで降りて、他の2⼈と合流し、そこから家に帰りまし
た。私はクレアやイーセル（または⺟親）にその冒険については決して話しませんでし
た。
Saisho�no�norimono�wa�hontōni�suriringudeshita.�Osoraku�jisoku�jū-mairu-teido�no�
haya-sa�de�yaku�han-mairu�tsudzukimashita.�Betsu�no�hashi�ni�tōchaku�suru�to,�watashi�
wa�tobiori,-bashi�o�watatte�futatabi�maruta�ni�tobinori,�mō�han-mairu�norimashita.�
Sokode�orite,�hoka�no�futari-nin�to�gōryū�shi,�soko�kara�ie�ni�kaerimashita.�Watashi�wa�
Kurea�ya�īseru�(matawa�hahaoya)�ni�sono�bōken�ni�tsuite�wa�kesshite�
hanashimasendeshita.

Something�else�I�never�told�Claire�or�Ethel--the�Navy�didn't�want�me.�The�family�
had�gone�into�Seattle�and�left�me�to�my�own�devices.�By�chance,�I�was�passing�by�the�
Navy�Recruiting�Office.�I�remembered�being�on�a�battleship,�several�years�previous,�and�
thinking,� then,� that� I�wanted� to�be�a� sailor.�So� I�went� in.�The�Recruiting�Officer�was�
glad�to�see�me,�and�suggested�I�fill�out�an�application.�I�did.
クレアやイーセルには⾔わなかった別のことがありました̶海軍は私を望んでいません
でした。家族はシアトルに出かけ、私は⾃分の思い通りに過ごすことにしました。たま
たま、私は海軍の募集事務所の前を通りかかりました。数年前に戦艦に乗ったことを覚
えており、そのとき、私は船乗りになりたいと思っていました。そこで中に⼊りまし
た。募集担当官は私を喜んで迎え⼊れ、申込書を記⼊することを提案しました。私はそ
れをしました。
Kurea�ya�īseru�ni�wa�iwanakatta�betsu�no�koto�ga�arimashita�̶�kaigun�wa�watashi�o�
nozonde�imasendeshita.�Kazoku�wa�Shiatoru�ni�dekake,�watashi�wa�jibun�no�omoidōri�ni�
sugosu�koto�ni�shimashita.�Tamatama,�watashi�wa�kaigun�no�boshū�jimusho�no�mae�o�
tōrikakarimashita.�Sūnenmae�ni�senkan�ni�notta�koto�o�oboete�ori,�sono�toki,�watashi�wa�
funanori�ni�naritai�to�omotte�imashita.�Sokode�naka�ni�hairimashita.�Boshū�tantō-kan�wa�
watashi�o�yorokonde�mukaeire,�mōshikomisho�o�kinyū�suru�koto�o�teian�shimashita.�



321

Watashi�wa�sore�o�shimashita.

One�of�the�questions�was:�"Do�you�walk�in�your�sleep?"�I�recalled�mother�telling�
someone�that�when�I�was�a�youngster�of�four�or�five,�she�was�awakened�one�night�and�
found�me�walking�around�the�dining�room�table--sound�asleep.�That�recollection�was�my�
downfall.�Being�a�"good,�honest,�Christian"�boy,�I�had�to�tell�the�truth.�I�answered�the�
question,�"Yes".
質問の1つに「夢遊病ですか？」とありました。私は⺟親が私が4歳か5歳の頃、ある晩
⽬を覚まし、私がダイニングテーブルの周りを歩いているのを⾒つけたときのことを思
い出しました。その記憶が私の失敗の原因でした。私は「良い、正直な、クリスチャン
の」少年であることから、真実を伝えなければなりませんでした。質問に「はい」と答
えました。
Shitsumon�no�hitotsu�ni�`muyūbyōdesu�ka?'�To�arimashita.�Watashi�wa�hahaoya�ga�
watashi�ga�yon-sai�ka�go-sai�no�koro,�aru�ban-me�o�samashi,�watashi�ga�dainingutēburu�
no�mawari�o�aruite�iru�no�o�mitsuketa�toki�no�koto�o�omoidashimashita.�Sono�kioku�ga�
watashi�no�shippai�no�gen'indeshita.�Watashi�wa�`yoi,�shōjikina,�kurisuchan�no'�
shōnendearu�koto�kara,�shinjitsu�o�tsutaenakereba�narimasendeshita.�Shitsumon�ni�`hai'�
to�kotaemashita.

The�Recruiter�was�nice�about� it,�but� explained� that� the�Navy� simply� could�not�
take�the�chance�of�having�me�"walk�off�a�ship,�in�the�middle�of�an�ocean,�some�night,�
while�I�was�asleep."�I�was�crushed,�but�I�survived.�I�told�mother�about�it,�later,�but�was�
too�embarrassed�to�tell�Ethel�and�Claire.�That�ended�my�"Navy�aspirations".
募集担当者はそれについて優しかったが、海軍は私が「眠っている間に船から落ち、真
夜中の海の中に歩いていく」可能性を冒せないと説明しました。私は⾮常に失望しまし
たが、⽣き残りました。後で⺟にそれについて話しましたが、エセルとクレアに⾔うの
は恥ずかしかったのです。それで私の「海軍への願望」は終わりました。
Boshū�tantōsha�wa�sore�ni�tsuite�yasashikattaga,�kaigun�wa�watashi�ga�`nemutte�iru�ma�
ni�fune�kara�ochi,�mayonaka�no�umi�no�naka�ni�aruite�iku'�kanōsei�o�okasenai�to�
setsumei�shimashita.�Watashi�wa�hijō�ni�shitsubō�shimashitaga,�ikinokorimashita.�Atode�
haha�ni�sore�ni�tsuite�hanashimashitaga,�eseru�to�Kurea�ni�iu�no�wa�hazukashikatta�
nodesu.�Sorede�watashi�no�`kaigun�e�no�ganbō'�wa�owarimashita.
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After� about� three�weeks�of� that� carefree� life,�mother� called.� I�had� to�go�home.�
Grandma� Bauder� had� passed� away.� So� I� packed� up,� said� my� goodbyes� to� the� band,�
called�the�raspberry�field�owner�to�arrange�for�my�check�to�be�mailed,�and�was�on�my�
way.�When�the�train�I�was�on,�got�to�Glendive,�Grandma's�casket�was� loaded�into�the�
baggage�car�and�mother�joined�me.�We�were�on�our�way�to�Chicago.�That�trip�took�only�
a� night� and� the� next� day.�Mother's� cousin,� Ella�Larson�met� our� train.�An� undertaker�
from�Sterling,�Illinois�cared�for�Grandma.
約3週間ののんびりとした⽣活の後、⺟から電話がかかってきました。私は家に帰らな
ければなりませんでした。グランドマ・ボーダーが亡くなったのです。だから私は荷物
をまとめ、バンドのメンバーに別れを告げ、ラズベリー畑のオーナーに私の給料を郵送
するよう⼿配し、出発しました。私が乗っていた列⾞がグレンダイブに到着すると、祖
⺟の棺が荷物⾞に積み込まれ、⺟が私に合流しました。私たちはシカゴに向かっていま
した。その旅⾏は1晩と翌⽇だけでした。⺟の従兄妹であるエラ・ラーソンが私たちの
列⾞に出迎えに来ました。イリノイ州スターリングの葬儀屋が祖⺟の世話をしました。
Yaku�san-shūkan�no�nonbiri�to�shita�seikatsu�no�ato,�haha�kara�denwa�ga�kakatte�
kimashita.�Watashi�wa�ie�ni�kaeranakereba�narimasendeshita.�Gurandoma�bōdā�ga�
nakunatta�nodesu.�Dakara�watashi�wa�nimotsu�o�matome,�bando�no�menbā�ni�wakare�o�
tsuge,�razuberī�hata�no�ōnā�ni�watashi�no�kyūryō�o�yūsō�suru�yō�tehai�shi,�shuppatsu�
shimashita.�Watashi�ga�notte�ita�ressha�ga�gurendaibu�ni�tōchaku�suru�to,�sobo�no�
hitsugi�ga�kamotsusha�ni�tsumikoma�re,�haha�ga�watashi�ni�gōryū�shimashita.�
Watashitachiha�Shikago�ni�mukatte�imashita.�Sono�ryokō�wa�ichiban�to�yokujitsu�
dakedeshita.�Haha�no�itokodearu�era�rāson�ga�watashitachi�no�ressha�ni�demukae�ni�
kimashita.�Irinoi-shū�sutāringu�no�sōgi-ya�ga�sobo�no�sewa�o�shimashita.

It�was�a�fast�week.�We�stayed�in�the�home�of�another�cousin,�Nina�Kempson.�It�
was�an�old,�but� large,�house.�The�only� thing� I� remember�about� it�was� the� toilet.�The�
water�closet�was� fastened�to�the�wall�some�five�feet�above�the�toilet.�When�I�pulled�a�
handle,�at�the�end�of�a�chain,�the�water�was�released�into�a�pipe.�The�pipe�connected�to�
the� toilet�bowl�and,�by�gravity� forced�flow,�flushed� the� toilet.� It�was�an�old� fashioned�
concept,�but�seemed�to�work.�I,�just�had�never�seen�such�a�contraption.
それは早い1週間でした。私たちはもう1⼈の従兄妹、ニーナ・ケンプソンの家に泊まり
ました。それは古いが⼤きな家でした。私がそれについて覚えている唯⼀のことはトイ
レです。ウォータークローゼットは、トイレから5フィート上に取り付けられていまし
た。私はチェーンの先にあるハンドルを引っ張ると、⽔がパイプに流れ込みました。そ
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のパイプはトイレボウルに接続され、重⼒による流れでトイレを流しました。それは古
⾵な発想でしたが、うまく機能するようでした。私はただ、そのような仕組みを⾒たこ
とがありませんでした。
Sore�wa�hayai�1-shūkandeshita.�Watashitachi�wa�mō�hitori-nin�no�itoko,�nīna�kenpuson�
no�ie�ni�tomarimashita.�Sore�wa�furuiga�ōkina�iedeshita.�Watashi�ga�sore�ni�tsuite�oboete�
iru�yuiitsu�no�koto�wa�toiredesu.�U~ōtākurōzetto�wa,�toire�kara�go�fīto-jō�ni�toritsuke�
rarete�imashita.�Watashi�wa�chēn�no�saki�ni�aru�handoru�o�hipparu�to,�mizu�ga�paipu�ni�
nagarekomimashita.�Sono�paipu�wa�toirebouru�ni�setsuzoku�sa�re,�jūryoku�ni�yoru�
nagare�de�toire�o�nagashimashita.�Sore�wa�kofūna�hassōdeshitaga,�umaku�kinō�suru�
yōdeshita.�Watashi�wa�tada,�sono�yōna�shikumi�o�mita�koto�ga�arimasendeshita.

�

�The�day�after�we�arrived,�Grandma's�casket�was�brought�to�the�home�of�Nina'a�
brother,� Clair� J.� Bauder,� and� set� up� in� the� living� room.� A� number� of� other� relatives�
came,�dutifully�passed�by�the�open�casket�and�remained�for�the�funeral.�Grandma�was�
buried� in� the� cemetery� in� Sterling.� Following� the� burial� ceremony,� the� customary�
reception�was�held�back�at�the�home�of�Clair�and�Bessie�Bauder.
私たちが到着した翌⽇、祖⺟の棺はニーナの兄であるクレア・J・ボーダーの家に運ば
れ、リビングルームに設置されました。他の親戚もたくさんやってきて、開かれた棺の
前を通過し、葬儀に参加しました。祖⺟はスターリングの墓地に埋葬されました。埋葬
式の後、クレアとベッシー・ボーダーの家で通例のレセプションが⾏われました。
Watashitachi�ga�tōchaku�shita�yokujitsu,�sobo�no�hitsugi�wa�nīna�no�anidearu�Kurea�J�
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bōdā�no�ie�ni�hakoba�re,�ribingurūmu�ni�setchi�sa�remashita.�Hoka�no�shinseki�mo�
takusan�yattekite,�aka�reta�hitsugi�no�mae�o�tsūka�shi,�sōgi�ni�sanka�shimashita.�Sobo�wa�
sutāringu�no�bochi�ni�maisō�sa�remashita.�Maisō-shiki�no�ato,�Kurea�to�besshī�bōdā�no�
ie�de�tsūrei�no�resepushon�ga�okonawa�remashita.

Clair� owned� and� operated� a�Machine� Shop� that�manufactured� some� variety� of�
nuts�and�bolts.�While�we�were� there,�mother�and�I,�along�with�other�members�of� the�
family,�were�entertained�at�the�Bauder's�"lodge"�on�the�nearby�Rock�River.�It�was�a�lot�
of�fun�and�the�steak�dinner�was�fabulous.
クレアはナットとボルトのいくつかの種類を製造するマシンショップを所有して運営し
ていました。私たちがそこにいる間、⺟と私は他の家族のメンバーと⼀緒に、ボーダー
の近くのロック川にある「ロッジ」で楽しまれました。それはとても楽しく、ステーキ
ディナーは素晴らしかったです。
Kurea�wa�natto�to�boruto�no�ikutsu�ka�no�shurui�o�seizō�suru�mashin�shoppu�o�shoyū�
shite�un'ei�shite�imashita.�Watashitachi�ga�soko�ni�iru�ma,�haha�to�watashi�wa�hoka�no�
kazoku�no�menbā�to�issho�ni,�bōdā�no�chikaku�no�rokku�kawa�ni�aru�`rojji'�de�tanoshima�
remashita.�Sore�wa�totemo�tanoshiku,�sutēkidinā�wa�subarashikattadesu.

The�trip�back�to�Glendive�was�uneventful,�except�for�one�twenty-minute�stop�in�
Mandan,�North�Dakota.�There,�a�group�of�Indians�from�the�Mandan�Tribe�performed�
several� of� their� festive� dances.� It� was�my� first� opportunity� to� see� their� dancing.� The�
music�(drum�beat)�and�costumes�were�great.�The�women's�dresses�were�long�and�white�
and�made�of�(I�guess)�deer�skin.�They�were�elaborately�beaded�and�beautiful.
グレンダイブへの帰りの旅は、マンダン、ノースダコタでの20分間の停⾞を除いては何
事もなく、そこでマンダン族の⼀団がいくつかの祝祭の踊りを披露しました。これが私
にとって初めての彼らの踊りを⾒る機会でした。⾳楽（ドラムのビート）と⾐装は素晴
らしかったです。⼥性のドレスは⻑く、⽩く、（おそらく）⿅の⽪でできていました。
それらは精巧にビーズで飾られていて、美しかったです。
Gurendaibu�e�no�kaeri�no�tabi�wa,�mandan,�nōsudakota�de�no�nijū-funkan�no�teisha�o�
nozoite�wa�nanigotomonaku,�sokode�mandan-zoku�no�ichidan�ga�ikutsu�ka�no�shukusai�
no�odori�o�hirō�shimashita.�Kore�ga�watashi�ni�totte�hajimete�no�karera�no�odori�o�miru�
kikaideshita.�Ongaku�(doramu�no�bīto)�to�ishō�wa�subarashikattadesu.�Josei�no�doresu�
wa�nagaku,�shiroku,(osoraku)�shika�no�kawa�de�dekite�imashita.�Sorera�wa�seikō�ni�bīzu�
de�kazara�rete�ite,�utsukushikattadesu.
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Painting�of�Mandan�Tribe�Indian

As� to� the� men,� some� wore� leather� leggings� trimmed� with� feathers,� beads� and�
leather� fringe.� Some�wore� only�breech� cloth.�The�upper�bodies� and� faces� of� the�men�
were�all�painted.�Some�wore�very�fancy,�feathered,�head�dress.�Others�wore�just�a�band�
around� their� head,�with� a� single� feather� at� the�back.�Even� the� little� kids,� four� or�five�
years�old�were� included� in� the�dance.�For� the�most�part,� they�danced� in�a�circle.�The�
men� carried� tomahawks,� bows� (with� a� quiver� of� arrows� slung� across� their� back)� or�
javelin�like�spears.�It�was�a�piece�of�history�"come�alive"�for�me.
男性の多くは、⽻、ビーズ、⽪の房飾りで飾られたレザーレギンスを⾝に着けていまし
た。⼀部は短パンのみを着⽤していました。男性の上半⾝と顔はすべて塗装されていま
した。⼀部は⾮常に派⼿な、⽻で飾られた頭飾りを⾝に着けていました。他の⼈は後ろ
に⼀本の⽻をつけたバンドだけを頭に巻いていました。⼩さな⼦供たち、4歳か5歳くら
いの⼦供たちさえも踊りに参加しました。彼らのほとんどは輪の中で踊りました。男性
たちはトマホーク、⼸（背中に⽮筒をぶら下げて）、槍のような槍を持っていました。
私にとっては歴史が「⽣きている」ような体験でした。
Dansei�no�ōku�wa,-wa,�bīzu,-gawa�no�bō-kazari�de�kazara�reta�rezāreginsu�o�mi�ni�
tsukete�imashita.�Ichibu�wa�tanpan�nomi�o�chakuyō�shite�imashita.�Dansei�no�jōhanshin�
to�kao�wa�subete�tosō�sa�rete�imashita.�Ichibu�wa�hijō�ni�hadena,-wa�de�kazara�reta�
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atama-kazari�o�mi�ni�tsukete�imashita.�Hokanohito�wa�ushironi�Ippon�no�hane�o�tsuketa�
bando�dake�o�atama�ni�maite�imashita.�Chīsana�kodomo-tachi,�yon-sai�ka�go-sai�kurai�no�
kodomo-tachi�sae�mo�odori�ni�sanka�shimashita.�Karera�no�hotondo�wa�wa�no�naka�de�
odorimashita.�Dansei-tachi�wa�tomahōku,�yumi�(senaka�ni�yadzutsu�o�burasagete),�yari�
no�yōna�yari�o�motte�imashita.�Watashi�ni�totte�wa�rekishi�ga�`ikite�iru'�yōna�
taikendeshita.

The�rest�of�the�summer�was,�to�some�extent,�a�job�hunt.
夏の残りの期間は、ある程度仕事探しでした。
Natsu�no�nokori�no�kikan�wa,�aruteido�shigotosagashideshita.

The�first�thing�that�came�along�was�the�result�of�dad's�putting�in�a�good�word.�
Summer�was�the�time�the�N.P.�Railroad�burned�weeds�along�the�right-of-way�in�order�to�
prevent�hot�cinders,�from�an�engine,�setting�off�a�brush�fire.�A�friend,�Joe�Heitz,�and�I�
filled�out�applications�and�we�were�accepted.�We�were�given�passes�and�told�to�report�to�
some�supervisor�in�Billings.�This�we�did.
最初にやってきたのは、⽗親がおすすめしてくれた結果でした。夏はN.P.鉄道が敷地横
断権の周りで雑草を焼く時期で、機関⾞からの燃えた炭が灌⽊⽕を引き起こさないよう
にするためのものでした。友達のジョー・ハイツと私は申し込み書を記⼊し、受け⼊れ
られました。私たちは乗⾞券をもらい、ビリングスのある監督官に報告するように⾔わ
れました。これを実⾏しました。
Saisho�ni�yattekita�no�wa,�chichioya�ga�osusume�shite�kureta�kekkadeshita.�Natsu�wa�N.�
P.�Tetsudō�ga�shikichi�ōdan-ken�no�mawari�de�zassō�o�yaku�jiki�de,�kikan-sha�kara�no�
moeta�sumi�ga�kanboku�hi�o�hikiokosanai�yō�ni�suru�tame�no�monodeshita.�Tomodachi�
no�jō�haitsu�to�watashi�wa�mōshikomi-sho�o�kinyū�shi,�ukeire�raremashita.�
Watashitachiha�jōsha-ken�o�morai,�biringusu�no�aru�kantoku-kan�ni�hōkoku�suru�yō�ni�
iwa�remashita.�Kore�o�jikkō�shimashita.

This,�of�course,�was�my�maiden�voyage,�alone,�into�that�big,�real�world�of�blue-
collar�working.�To�send�me�out�into�this�cold�environment,�dad�gave�me�nine�words�of�
advice:�"Keep�your�fly�buttoned�shut�and�your�zipper�up."
もちろん、これは私にとって、単独での最初の⻘いカラーの労働の現実世界への航海で
した。⽗親は私をこの冷たい環境に送り出すために、9つのアドバイスをくれました。
「ジッパーを閉め、ジッパーを上げたままにしておけ」。
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Mochiron,�kore�wa�watashi�ni�totte,�tandoku�de�no�saisho�no�aoi�karā�no�rōdō�no�
genjitsu�sekai�e�no�kōkaideshita.�Chichioya�wa�watashi�o�kono�tsumetai�kankyō�ni�
okuridasu�tame�ni,�kokonotsu�no�adobaisu�o�kuremashita.�`Jippā�o�shime,�jippā�o�ageta�
mama�ni�shite�oke'.

There�were�three�of�us�on�the�weed�burner--a�foreman,�Joe,�and�I.�The�machine�
was�operated�by�the�foreman.�As�it�rolled�along�the�track,�(Joe�on�one�side,�me�on�the�
other)�we�directed�a�small�flame�of�oil�into�those�weeds�adjacent�to�the�track.�The�job�
was� smelly,� and� dirty.�Whenever� a� passenger� or� freight� train� came� along.�We� had� to�
maneuver� the� machine� off� the� track.� This� wasn't� very� often,� during� our� eight-hour�
shift--thank�goodness.
雑草焼きの仕事には、私、作業監督、ジョー、の3⼈がいました。機械は監督によって
操作されました。機械は線路沿いに進みながら（ジョーは⽚側、私はもう⽚側）、燃え
ている油の⼩さな炎を線路に隣接する雑草に向けました。この仕事は臭くて汚いもので
した。旅客列⾞や貨物列⾞が通過するたびに、機械を線路から離さなければなりません
でした。私たちの8時間のシフト中にはそれほど頻繁ではありませんでした。ありがた
いことに。
Zassō-yaki�no�shigoto�ni�wa,�watashi,�sagyō�kantoku,�jō,�no�san-nin�ga�imashita.�Kikai�
wa�kantoku�ni�yotte�sōsa�sa�remashita.�Kikai�wa�senro-zoi�ni�susuminagara�(jō�wa�
katagawa,�watashi�wa�mō�katagawa),�moete�iru�abura�no�chīsana�honō�o�senro�ni�
rinsetsu�suru�zassō�ni�mukemashita.�Kono�shigoto�wa�kusakute�kitanai�monodeshita.�
Ryokakuressha�ya�kamotsu�ressha�ga�tsūka�suru�tabi�ni,�kikai�o�senro�kara�
hanasanakereba�narimasendeshita.�Watashitachi�no�hachi-jikan�no�shifuto�nakaniha�
sorehodo�hinpande�wa�arimasendeshita.�Arigatai�koto�ni.

How�far�we�travelled,�I�do�not�remember.�I�know�the�job�only�lasted�about�two�
weeks.�I�know,�too,�I�had�no�regrets�that�the�work�was�over.�It,�definitely,�was�one�job�I�
didn't�need!!.
私たちがどれだけ進んだかは覚えていません。この仕事は約2週間しか続かなかったこ
とは覚えています。また、この仕事が終わったことを後悔することはありませんでし
た。それは、確かに私には必要のない仕事でした。
Watashitachi�ga�dore�dake�susunda�ka�wa�oboete�imasen.�Kono�shigoto�wa�yaku�ni-
shūkan�shika�tsudzukanakatta�koto�wa�oboete�imasu.�Mata,�kono�shigoto�ga�owatta�koto�
o�kōkai�suru�koto�wa�arimasendeshita.�Sore�wa,�tashika�ni�watashiniha�hitsuyō�no�nai�
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shigotodeshita.

Next�door�to�our�house,�was�a�small�garage�that�housed�two�buses.�Ira�Dean,�was�
the� Owner-Operator� of� the� bus� line.� When� I� told� him� I� was� looking� for� work,� he�
suggested�I�help�him.�That�was�something�down�my�alley.
私たちの家の隣には、2台のバスを収容する⼩さなガレージがありました。アイラ・
ディーンはそのバス会社のオーナーオペレーターでした。私が仕事を探していることを
伝えると、彼は私が⼿伝うことを提案しました。それは私の好みに合ったものでした。
Watashitachi�no�ie�no�tonari�ni�wa,�ni-dai�no�basu�o�shūyō�suru�chīsana�garēji�ga�
arimashita.�Aira�dīn�wa�sono�basukaisha�no�ōnāoperētādeshita.�Watashi�ga�shigoto�o�
sagashite�iru�koto�o�tsutaeru�to,�kare�wa�watashi�ga�tetsudau�koto�o�teian�shimashita.�
Sore�wa�watashi�no�konomi�ni�atta�monodeshita.

Every�night�after�he�returned�from�a�run�to�Sydney,�it�was�my�job,�first�to�clean�
up�the�inside�of�the�bus,�and�wash�the�windows.�It�was�exasperating�when�I�came�upon�
a�very�messy�window�where� the� latest�occupant�of� the� seat�had,� thinking� the�window�
was�down,�spit�out�a�wad�of�brown�tobacco�juice.�(Maybe�that�was�a�compliment�to�the�
window�cleaning�job�I�was�doing.)�However,�there�were�rewards�too.�Taking�up�the�seat�
cushions,�to�clean�under�them,�I�often�found�quite�a�bit�of�small�change.�Ira�told�me:�
"Whatever�you�find,�you�may�keep".�It�was�an�added�incentive.
毎晩、彼がシドニーへの運転から帰ってくると、私の仕事はまずバスの中を掃除し、窓
を洗うことでした。最近の座席の占有者が窓が開いていると思っていたのか、茶⾊いた
ばこの葉のジュースを吐き出した、⾮常に散らかった窓に遭遇すると、イライラしまし
た（おそらくそれは私がしている窓掃除の仕事への賛辞だったのかもしれません）。し
かし、報酬もありました。座席クッションを取り上げて掃除すると、よく⼩銭を⾒つけ
ました。アイラは私に⾔いました。「⾒つけたものは、君のものだよ」と。それは追加
のインセンティブでした。
Maiban,�kare�ga�shidonī�e�no�unten�kara�kaette�kuru�to,�watashi�no�shigoto�wa�mazu�
basu�no�naka�o�sōji�shi,�mado�o�arau�kotodeshita.�Saikin�no�zaseki�no�sen'yū-sha�ga�
madogaaiteiru�to�omotte�ita�no�ka,�chairoi�tabako�no�ha�no�jūsu�o�hakidashita,�hijō�ni�
chirakatta�mado�ni�sōgū�suru�to,�iraira�shimashita�(osoraku�sore�wa�watashi�ga�shite�iru�
mado�sōji�no�shigoto�e�no�sanjidatta�no�kamo�shiremasen).�Shikashi,�hōshū�mo�
arimashita.�Zaseki�kusshon�o�toriagete�sōji�suru�to,�yoku�kozeni�o�mitsukemashita.�Aira�
wa�watashi�ni�iimashita.�`Mitsuketa�mono�wa,�kimi�no�monoda�yo'�to.�Sore�wa�tsuika�no�
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insentibudeshita.

After�cleaning�the�bus,�I�drove�it�to�a�gas�station�where�I�filled�the�tank�with�gas�
and� checked� the�oil.�Boy,�did� I� feel� important�driving� that�big�bus� around� town!�Mr.�
Dean�also�had�me�help�him�grease�both�vehicles.�It�was�dirty,�but�a�nice�dirty!
バスを掃除した後、私はガソリンスタンドにバスを運転し、ガスタンクにガソリンを⼊
れ、オイルをチェックしました。⼤きなバスを街中で運転していると、本当に重要な気
分になりました！ディーンさんは私に両⽅の⾞両のグリスアップを⼿伝わせてくれまし
た。汚かったですが、いい種類の汚れでした！
Basu�o�sōji�shita�nochi,�watashi�wa�gasorinsutando�ni�basu�o�unten�shi,�gasutanku�ni�
gasorin�o�ire,�oiru�o�chekku�shimashita.�Ōkina�basu�o�machidjū�de�unten�shite�iru�to,�
hontōni�jūyōna�kibun�ni�narimashita!�Dīn-san�wa�watashi�ni�ryōhō�no�sharyō�no�
gurisuappu�o�tetsudawa�sete�kuremashita.�Kitanakattadesuga,�ī�shurui�no�yogoredeshita!

The� second� bus� was� much� smaller,� and� only� used� in� a� pinch.� One� of� those�
pinches�came�one�day,�when�the�big�bus�broke�down,�out�on�the�road.�Ira�called�me�at�
home�and�asked�me� to�drive�out� to�meet�him.� In�my�haste� to�comply,� I�neglected� to�
secure�a�rope,�used�to�anchor�baggage�into�the�rack�on�top�of�the�bus.
2番⽬のバスははるかに⼩さく、緊急時にしか使⽤されませんでした。その緊急事態の1
つは、⼤きなバスが道路で故障したときに起きました。アイラは私に家に電話して、彼
に会いに⾏くよう頼みました。急ぐあまり、バスの屋根のラックに荷物を固定するため
のロープを確保するのを忘れてしまいました。
ni-banme�no�basu�wa�haruka�ni�chīsaku,�kinkyū�tokini�shika�shiyō�sa�remasendeshita.�
Sono�kinkyū�jitai�no�1tsu�wa,�ōkina�basu�ga�dōro�de�koshō�shita�toki�ni�okimashita.�Aira�
wa�watashi�ni�ie�ni�denwa�shite,�kare�ni�ai�ni�iku�yō�tanomimashita.�Isogu�amari,�basu�
no�yane�no�rakku�ni�nimotsu�o�kotei�suru�tame�no�rōpu�o�kakuho�suru�no�o�wasurete�
shimaimashita.

Flying�along�at�a�good�50�miles�per�hour,�that�rope�shook�loose.�It�trailed�behind�
the�right�side�of�the�bus,�whipping�along�the�ground,�out�of�my�line�a�vision.
50マイルの速さで⾶んでいた時、そのロープは緩みました。バスの右側に引っ張り、地
⾯を滑⾛しながら私の視界から外れました。
gojū-Mairu�no�haya-sa�de�tonde�ita�toki,�sono�rōpu�wa�yurumimashita.�Basu�no�
migigawa�ni�hippari,�jimen�o�kassō�shinagara�watashi�no�shikai�kara�hazuremashita.
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Ahead�of�me�was�a�farmer�driving�a�team�of�horses�hitched�to�his�wagon.�As�I�
passed,�the�rope�flashed�out�and�smacked�the�rump�of�the�nearest�horse.�Startled,� the�
team� took� off� on� a� dead� run,� causing� the� farmer�much� concern� until� the� team� was,�
again,�under�control.�I�proceeded�on,�not�realizing�the�havoc�I�had�created.
⽬の前には⾺⾞に引かれた⾺のチームを運転する農夫がいました。私が通り過ぎると、
ロープは伸びて最も近い⾺のお尻に叩きつけられました。驚いた⾺たちは⼀気に⾛り出
し、農夫はチームが再び制御下に収まるまで⼤いに⼼配しました。私は⾃分がどれほど
の混乱を引き起こしたか気付かずに進みました。
Me�no�mae�ni�wa�basha�ni�hika�reta�uma�no�chīmu�o�unten�suru�nōfu�ga�imashita.�
Watashi�ga�tōrisugiru�to,�rōpu�wa�nobite�mottomo�chikai�uma�no�o�shiri�ni�tatakitsuke�
raremashita.�Odoroita-ba-tachi�wa�ikkini�hashiridashi,�nōfu�wa�chīmu�ga�futatabi�seigyo-
ka�ni�osamaru�made�ōini�shinpai�shimashita.�Watashi�wa�jibun�ga�dorehodo�no�konran�o�
hikiokoshita�ka�kidzukazu�ni�susumimashita.

Shortly,� thereafter,� I� arrived� at� the� farm�where�Mr.�Dean�was� stalled.�He� had�
found�the�problem�in�his�bus,�and�fixed�it,�but�was�not�sufficiently�at�ease,�to�drive�his�
passengers� on� to� Sydney.�We� transferred� the� passengers� and� their� baggage.�However,�
before�he�got�away,�and�I�could�get�going�on�my�return�trip,�the�farmer,�whose�horses�I�
had�startled,�arrived.�It�was�his�farm.
その後すぐに、私はアイラ・ディーン⽒が⽴ち往⽣していた農場に到着しました。彼は
⾃分のバスの問題を⾒つけ、修理しましたが、彼の乗客をシドニーに送り届けるには⼗
分な安⼼感がありませんでした。私たちは乗客とその荷物を乗り換えました。しかし、
彼が⽴ち去り、私が帰りの旅に出発する前に、私が驚かせた農夫が到着しました。その
農場は彼のものでした。
Sonogo�sugu�ni,�watashi�wa�Aira�dīn-shi�ga�tachiōjō�shite�ita�nōjō�ni�tōchaku�shimashita.�
Kare�wa�jibun�no�basu�no�mondai�o�mitsuke,�shūri�shimashitaga,�kare�no�jōkyaku�o�
shidonī�ni�okuritodokeru�ni�wa�jūbun'na�anshin-kan�ga�arimasendeshita.�Watashitachiha�
jōkyaku�to�sono�nimotsu�o�norikaemashita.�Shikashi,�kare�ga�tachisari,�watashi�ga�kaeri�
no�tabi�ni�shuppatsu�suru�mae�ni,�watashi�ga�odoroka�seta�nōfu�ga�tōchaku�shimashita.�
Sono�nōjō�wa�kare�no�monodeshita.

By�this� time�the�farmer�had�cooled�down�from�being� irate.�But�he�sure� lit� into�
me�and�let�Mr.�Dean�know�what�he�thought�of�kids�driving�buses.�Later,�at�the�garage,�
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Ira�gave�me�a�lesson�on�how�to�check�a�bus�before�leaving�on�a�trip.�I�drove�the�big�bus�
back�to�the�garage�at�a�much�more�sedate�speed.�I�did�enjoy�working�for�Mr.�Dean�that�
summer�and�had�no�further�problems.
この頃になると、その農夫は怒りから冷静さを取り戻していました。しかし、彼は私に
かみつき、⼦供がバスを運転することについてアイラ・ディーン⽒に思っていることを
伝えました。後でガレージで、アイラは私に旅⾏前にバスを点検する⽅法を教えてくれ
ました。私は⼤型バスをガレージにもっと穏やかな速度で運転しました。その夏、アイ
ラ・ディーン⽒のために働くのを楽しんで、それ以上の問題はありませんでした。
Kono�koro�ni�naru�to,�sono�nōfu�wa�ikari�kara�reisei-sa�o�torimodoshite�imashita.�
Shikashi,�kare�wa�watashi�ni�kamitsuki,�kodomo�ga�basu�o�unten�suru�koto�ni�tsuite�Aira�
dīn-shi�ni�omotte�iru�koto�o�tsutaemashita.�Atode�garēji�de,�Aira�wa�watashi�ni�ryokō�
mae�ni�basu�o�tenken�suru�hōhō�o�oshiete�kuremashita.�Watashi�wa�ōgata�basu�o�garēji�
ni�motto�odayakana�sokudo�de�unten�shimashita.�Sono�natsu,�Aira�dīn-shi�no�tame�ni�
hataraku�no�o�tanoshinde,�soreijō�no�mondai�wa�arimasendeshita.

In� my� spare� time,� I� hiked� into� the� hills� with� friends,� killed� a� couple� of�
rattlesnakes�in�the�process,�as�well�as�getting�in�some�target�practice�with�my�.22�rifle.�I�
also�managed�to�shoot�a�cotton�tail�rabbit�or�two,�which�I�skinned�and�mother�cooked�
for�dinner.�But�all�such�good�goings�on�have�to�end,�and�so�it�was�back�to�school�for�my�
last�year�of�high�school.
暇な時間に、友達と丘にハイキングに⾏き、その過程で2匹のクロアガリクスを倒
し、.22⼝径のライフルで射撃の練習もしました。また、ウサギを何匹か撃ち、それを
はいで⺟親が⼣⾷に調理しました。しかし、そのような楽しいこともすべて終わり、⾼
校の最後の年に戻りました。
Himana�jikan�ni,�tomodachi�to�oka�ni�haikingu�ni�iki,�sono�katei�de�2-biki�no�
kuroagarikusu�o�taoshi,.�nijūni�Kōkei�no�raifuru�de�shageki�no�renshū�mo�shimashita.�
Mata,�usagi�o�nanbiki�ka�uchi,�sore�o�haide�hahaoya�ga�yūshoku�ni�chōri�shimashita.�
Shikashi,�sono�yō�na�tanoshī�koto�mo�subete�owari,�kōkō�no�saigo�no�toshi�ni�
modorimashita.

I� remember�nothing�extraordinary�about� the�beginning�of� that�year.� I�had�a�fill�
course�of�study.�I�also�was�involved�in�my�usual�extracurricular�music�activities�of�band,�
orchestra,� chorus� and� our� trio.� I� often� told� my� folks,� that:� "As� long� as� I� carry� my�
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clarinet,�I�can�get�into�most�any�event.�If�I�am�not�playing,�I�can,�at�the�very�least,�up-
end�the�clarinet�case�and�sit�on�it".
その年の初めに特筆すべきことは何も覚えていません。私は充実した授業を受けまし
た。また、通常の課外活動であるバンド、オーケストラ、合唱、トリオなど、⾳楽活動
にも参加しました。私はしばしば両親に対して、「クラリネットを持っている限り、ほ
とんどのイベントに参加できます。演奏していない場合でも、少なくともクラリネット
ケースを上下させて座ることができます」と⾔いました。
Sono-nen�no�hajime�ni�tokuhitsu�subeki�koto�wa�nani�mo�oboete�imasen.�Watashi�wa�
jūjitsu�shita�jugyō�o�ukemashita.�Mata,�tsūjō�no�kagai�katsudōdearu�bando,�ōkesutora,�
gasshō,�torio�nado,�ongaku�katsudō�ni�mo�sanka�shimashita.�Watashi�wa�shibashiba�
ryōshin�ni�taishite,`kurarinetto�o�motte�iru�kagiri,�hotondo�no�ibento�ni�sanka�dekimasu.�
Ensō�shite�inai�baai�demo,�sukunakutomo�kurarinettokēsu�o�jōge�sa�sete�suwaru�koto�ga�
dekimasu'�to�iimashita.

I� guess� the� most� memorable� event� was� finding� a� new� girl� friend.� Soon� after�
school�began,�auditions�were�held�for�the�operetta�"Robin�Hood".�I�won�the�male�lead,�
as�Robin�Hood,�and�Bernice�Hansen�won�the�female�lead,�"Maid�Marion".�We�seemed�
to� enjoy� each� others� company� right� away,� and� attended� a� couple� of� school� dances�
together.�After�operetta�practice,�I�usually�walked�her�home�(sometimes�we�took�Betsy).�
As�it�turned�out,�it�was�the�beginning�of�a�short�relationship,�but�fun�while�if�lasted.
私にとって最も思い出深い出来事は、新しい彼⼥を⾒つけたことでしょうか。学校が始
まるとすぐに、オペレッタ「ロビンフッド」のオーディションが⾏われました。私はロ
ビンフッド役の男性主演を勝ち取り、バーニス・ハンセンは「メイド・マリオン」の⼥
性主演を勝ち取りました。私たちはすぐにお互いの会社を楽しんだようで、学校のダン
スに2回⼀緒に⾏きました。オペレッタの練習の後、私は通常、彼⼥を家まで歩いて送
りました（時々、ベッツィに乗りました）。結局、それは短い関係の始まりでしたが、
楽しい時間でした。
Watashi�ni�totte�mottomo�omoidebukai�dekigoto�wa,�atarashī�kanojo�o�mitsuketa�
kotodeshou�ka.�Gakkō�ga�hajimaruto�sugu�ni,�operetta�`robinfuddo'�no�ōdishon�ga�
okonawa�remashita.�Watashi�wa�robinfuddo-yaku�no�dansei�shuen�o�kachitori,�bānisu�
hansen�wa�`meido�Marion'�no�josei�shuen�o�kachitorimashita.�Watashitachi�wa�sugu�ni�
otagai�no�kaisha�o�tanoshinda�yō�de,�gakkō�no�dansu�ni�ni-kai�issho�ni�ikimashita.�
Operetta�no�renshū�no�ato,�watashi�wa�tsūjō,�kanojo�o�ie�made�aruite�okurimashita�
(tokidoki,�bettsu~i�ni�norimashita).�Kekkyoku,�sore�wa�mijikai�kankei�no�
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hajimarideshitaga,�tanoshī�jikandeshita.

In� between� operetta� practice,� there� were� band� and� orchestra� practices� and�
concerts;� the� trio�was� in� demand;� and� I�was� often� called� on� to� sing� at� church,� or� at�
Ladies� Aid� events.� The� Oddfellow-Rebekah� dinner-dances� were� continuing� enjoyable�
activities.
オペレッタの練習の合間に、バンドやオーケストラの練習やコンサートがありました。
トリオも⼈気があり、私は教会やレディースエイドのイベントで歌うように頻繁に呼ば
れました。オドフェロー・レベッカのディナーダンスは楽しい活動が続いていました。
Watashi�ni�totte�mottomo�omoidebukai�dekigoto�wa,�atarashī�kanojo�o�mitsuketa�koto�
operetta�no�renshū�no�aima�ni,�bando�ya�ōkesutora�no�renshū�ya�konsāto�ga�arimashita.�
Torio�mo�ninki�ga�ari,�watashi�wa�kyōkai�ya�redīsueido�no�ibento�de�utau�yō�ni�hinpan�
ni�yoba�remashita.�Odoferō�Rebekka�no�dinādansu�wa�tanoshī�katsudō�ga�tsudzuite�
imashita.

One�event,�in�that�time�period,�I�didn't�see,�but�it�was�the�talk�of�the�town.�My�
neighbor,� Kenneth� Larimer,� bought� a� new� Reo.� As� I� recall� it,� the� car� had� an� open�
cockpit,�styled�like�a�racing�car.�I�know�it�was�considered�to�be�an�especially�fast�vehicle.
その時期のあるイベントは、私は⾒ていなかったが、町中で話題になりました。私の隣
⼈であるケネス・ラリマーは新しいReoを買いました。私の記憶では、その⾞はレーシ
ングカーのようにスタイリッシュなオープンコクピットを持っていました。それは特に
速い⾞と考えられていました。
Sono�jiki�no�aru�ibento�wa,�watashi�wa�mite�inakattaga,�machinaka�de�wadai�ni�
narimashita.�Watashi�no�rinjindearu�kenesu�rarimā�wa�atarashī�Reo�o�kaimashita.�
Watashi�no�kiokude�wa,�sono�kuruma�wa�rēshingukā�no�yō�ni�sutairisshuna�
ōpunkokupitto�o�motte�imashita.�Sore�wa�tokuni�hayai�kuruma�to�kangae�rarete�
imashita.



334

�Reo

On� one� particular� day,� Kenneth� was� driving� on� the� main� road,� going� West,�
toward�Billings.�Some�driver� in�front�of�him�refused�to� let�Kenneth�pass.�Knowing�he�
had�the�power�and�speed,�Ken�whipped�to�the�right,�jumped�a�grade�ditch,�passed�the�
errant�car,�got�back�on�the�highway�and�raced�out.�Then�he�had�a�better�thought.�He�
slowed�down,�causing�the�guy�behind�him�to�also�slow.
特定の⽇、ケネスはビリングスに向かう⻄⽅のメインロードを運転していました。彼の
前を⾛るある運転⼿は、ケネスが通り過ぎることを拒否しました。ケンは⾃分にはパ
ワーとスピードがあることを知っていたので、右に急いで⾶び出し、段差の溝を⾶び越
え、誤った⾞を追い越し、再びハイウェイに戻り、レースを続けました。その後、彼は
より良い考えを思いつきました。彼はスピードを落とし、彼の後ろにいる⼈もスローさ
せました。
Tokutei�no�hi,�kenesu�wa�biringusu�ni�mukau�seihō�no�meinrōdo�o�unten�shite�imashita.�
Kare�no�mae�o�hashiru�aru�untenshu�wa,�kenesu�ga�tōrisugiru�koto�o�kyohi�shimashita.�
Ken�wa�jibun�ni�wa�pawā�to�supīdo�ga�aru�koto�o�shitte�itanode,�migi�ni�isoide�
tobidashi,�dansa�no�mizo�o�tobikoe,�ayamatta�kuruma�o�oikoshi,�futatabi�haiu~ei�ni�
modori,�rēsu�o�tsudzukemashita.�Sonogo,�kare�wa�yoriyoi�kangae�o�omoitsukimashita.�
Kare�wa�supīdo�o�otoshi,�kare�no�ushiro�ni�iru�hito�mo�surō�sa�semashita.

Whatever� the� other� driver� did,� to� try� and� pass,� Kenneth� countered.� Tired� of�
playing�games,�Ken�slammed�on�the�brakes�and�came�to�a�dead�stop.�The�driver�behind,�
plowed�into�him.
他の運転⼿が通過しようとしたことに対抗するために、ケンは何をしてもカウンターし
ました。ゲームをするのに飽きたケンは急ブレーキを踏み、完全に停⽌しました。その
結果、後ろの運転⼿は彼に衝突しました。
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Hoka�no�untenshu�ga�tsūka�shiyou�to�shita�koto�ni�taikō�suru�tame�ni,�Ken�wa�nani�o�
shite�mo�kauntā�shimashita.�Gēmu�o�suru�no�ni�akita�Ken�wa�kyū�burēki�o�fumi,�kanzen�
ni�teishi�shimashita.�Sono�kekka,�ushiro�no�untenshu�wa�kare�ni�shōtotsu�shimashita.

The�Reo�of�that�vintage�was�well�built.�Hitting�Kenneth's�car�caused�little�or�no�
damage.� It� did�wreck� the� radiator� and� front� end� of� the� other� guy.�With� that�mission�
accomplished,�Kenneth�immediately�took�off�and�continued�his�trip�to�Billings.
その時代のReoはしっかりと作られていました。ケネスの⾞にぶつかったことはほとん
どまたは全く損傷を与えませんでした。それは他の⾞のラジエーターと前部を壊しまし
た。その使命が達成されると、ケネスはすぐに⽴ち去り、ビリングスへの旅を続けまし
た。
Sono�jidai�no�Reo�wa�shikkari�to�tsukura�rete�imashita.�Kenesu�no�kuruma�ni�butsukatta�
koto�wa�hotondo�matawa�mattaku�sonshō�o�ataemasendeshita.�Sore�wa�hoka�no�kuruma�
no�rajiētā�to�zenbu�o�kowashimashita.�Sono�shimei�ga�tassei�sa�reru�to,�kenesu�wa�sugu�
ni�tachisari,�biringusu�e�no�tabi�o�tsudzukemashita.

As�we�settled�into�fall,�politics,�once�again,�was�the�big�item.�This�time�Franklin�
Deleno� Roosevelt� was� running� against� Herbert� Hoover.� As� it� turned� out,� at� the�
November�election,�it�was�no�contest.�The�economy�was�so�bad,�Hoover�didn't�have�a�
chance.�Of�course,�no�one�knew�what�the�Democrats�would�do�either.�(They�promised�a�
lot,�but�could�political�promises�ever�be�believed?)�Anyway,�whatever�happened,�at�least�
it�would�be�a�change.�As�for�the�farmers,�ranchers,�and�townspeople�around�Glendive,�it�
made�little�difference.�Life�went�on�as�usual.
秋に⼊るにつれて、再び政治が⼤きな話題となりました。この時、フランクリン・デレ
ノ・ルーズベルトはハーバート・フーバーに対抗して⽴候補していました。結局、11⽉
の選挙で、これは競り合いではありませんでした。経済が⾮常に悪かったため、フー
バーにはチャンスがありませんでした。もちろん、⺠主党が何をするかも誰も知りませ
んでした。（彼らは多くのことを約束しましたが、政治の約束は本当に信じられるで
しょうか？）とにかく、何が起ころうとも、少なくとも変化があるでしょう。農場主、
牧場主、およびGlendive周辺の町の⼈々にとっては、それほど違いはありませんでし
た。⽣活はいつも通り続きました。
Akiniiru�ni�tsurete,�futatabi�seiji�ga�ōkina�wadai�to�narimashita.�Kono�toki,�furankurin�
dereno�rūzuberuto�wa�hābāto�fūbā�ni�taikō�shite�rikkōho�shite�imashita.�Kekkyoku,�11�
gatsu�no�senkyo�de,�koreha�seriaide�wa�arimasendeshita.�Keizai�ga�hijō�ni�warukatta�
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tame,�fūbā�ni�wa�chansu�ga�arimasendeshita.�Mochiron,�Minshutō�ga�nani�o�suru�ka�mo�
dare�mo�shirimasendeshita.�(Karera�wa�ōku�no�koto�o�yakusoku�shimashitaga,�seiji�no�
yakusoku�wa�hontōni�shinji�rarerudeshou�ka?�)�Tonikaku,�nani�ga�okoroutomo,�
sukunakutomo�henka�ga�arudeshou.�Nōjōshu,�bokujō-nushi,�oyobi�Glendive�shūhen�no�
machi�no�hitobito�ni�totte�wa,�sorehodo�chigai�wa�arimasendeshita.�Seikatsu�wa�
itsumodōri�tsudzukimashita.

It�was�around�this�time�that�"Dan�Cupid"�showed�up.
この頃、「ダン・キューピッド」が現れました。
Kono�koro,`dan�kyūpiddo'�ga�arawaremashita.

The�ring�of�wedding�bells�was�not�an�uncommon�sound�around�our�house.�The�
first�that�I�remember�was�a�school�teacher,�Gladys,�and�her�gentleman�friend,�Madison�
Baker.�Baker�was�a�brakeman�with�the�N.P.�Railroad.
結婚の鐘の⾳は、私たちの家の周りでは珍しいものではありませんでした。最初に覚え
ているのは、学校の先⽣であるグラディスと彼⼥の紳⼠的な友⼈であるマディソン・ベ
イカーの結婚でした。ベイカーはN.P.鉄道のブレーキマンでした。
Kekkon�no�kanenone�wa,�watashitachi�no�ienomawaride�wa�mezurashī�monode�wa�
arimasendeshita.�Saisho�ni�oboete�iru�no�wa,�gakkō�no�senseidearu�guradisu�to�kanojo�
no�shinshi-tekina�yūjindearu�Madison�beikā�no�kekkondeshita.�Beikā�wa�N.�P.�Tetsudō�
no�burēkimandeshita.

Gladys� lived� in� our� house.� Baker� had� a� home� of� his� own� nearby,� but� boarded�
with� us.� When� they� started� going� together,� I� fail� to� remember.� I� do� remember� that�
Baker� liked� to� kid� with� the� girls� in� the� house,� even� though� he� and� Gladys� were�
considered�"an�item".
グラディスは私たちの家に住んでいました。ベイカーは近くに⾃宅がありましたが、私
たちの家に寄宿していました。彼らが交際し始めたのは覚えていません。しかし、ベイ
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カーは家の⼥の⼦たちと冗談を⾔うのが好きで、それにもかかわらず彼とグラディスは
「カップル」と⾒なされていました。
Guradisu�wa�watashitachi�no�ie�ni�sunde�imashita.�Beikā�wa�chikaku�ni�jitaku�ga�
arimashitaga,�watashitachi�no�ie�ni�kishuku�shite�imashita.�Karera�ga�kōsai�shi�hajimeta�
no�wa�oboete�imasen.�Shikashi,�beikā�wa�ie�no�on'nanoko-tachi�to�jōdan�o�iu�no�ga�
sukide,�sore�nimokakawarazu�kare�to�guradisu�wa�`kappuru'�to�minasa�rete�imashita.

On�one�occasion,�one�of�the�other�single�girls,�who�roomed�with�us,�commented�
on� his� day-old� growth� of� beard.� That� prompted� a� quick� tussle� and� soon� Baker� was�
rubbing�his�unshaven�chin�over�the�girl's�cheek.
ある⽇、私たちの家に寄宿していた他の⼀⼈の独⾝⼥性が、ベイカーのヒゲの⽇焼け跡
についてコメントしました。それがきっかけで、すぐに⼩競り合いが始まり、やがてベ
イカーは未剃髭のあごを⼥の⼦の頬にこすりつけました。
Aru�Ni~Tsu,�watashitachi�no�ie�ni�kishuku�shite�ita�ta�no�hitori�no�dokushin�josei�ga,�
beikā�no�hige�no�hi�yakeato�ni�tsuite�komento�shimashita.�Sore�ga�kikkake�de,�sugu�ni�
kozeriai�ga�hajimari,�yagate�beikā�wa�mi�so�hige�no�ago�o�on'nanoko�no�hoho�ni�kosuri�
tsukemashita.

Watching� this,� Gladys� became� a� bit�miffed� at� the� attention� the� other� girl� was�
getting.�Finally,� she�could�stand� it�no� longer.�Tugging�at�Baker's�arm,�and�with�a�half�
smile�and�half�pout�on�her�face,�she�cried�out:�"Baker!�If�you�have�to�whisker�somebody,�
why�don't�you�whisker�me?"
これを⾒ていたグラディスは、他の⼥の⼦が受けている注意に少し腹を⽴てました。最
終的に、彼⼥は我慢できなくなりました。ベイカーの腕を引っ張り、半笑い半ふくれた
顔で叫びました。「ベイカー！誰かにヒゲをこすりつけるなら、私にこすりつけてくれ
るといいのに！」
Kore�o�mite�ita�guradisu�wa,�hoka�no�on'nanoko�ga�ukete�iru�chūi�ni�sukoshi�hara�o�
tatemashita.�Saishūtekini,�kanojo�wa�gaman�dekinaku�narimashita.�Beikā�no�ude�o�
hippari,�han�warai�han�fukureta�kao�de�sakebimashita.�`Beikā!�Dareka�ni�hige�o�kosuri�
tsukerunara,�watashi�ni�kosuri�tsukete�kureruto�īnoni!'

When�Gladys�and�Madison�were�married,� I�do�not� recall,�but� they�did� "tie� the�
knot"�and�lived�happily�ever�after.
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グラディスとマディソンが結婚した⽇付は覚えていませんが、彼らは「結婚の誓い」を
交わし、その後も幸せに暮らしました。
Guradisu�to�Madison�ga�kekkon�shita�hidzuke�wa�oboete�imasenga,�karera�wa�`kekkon�
no�chikai'�o�kawashi,�sonogo�mo�shiawase�ni�kurashimashita.

Also�about�that�time,�another�couple,�both�of�whom�lived�in�the�house,�became�
engaged.�Like�Gladys,�Viola,� too,� taught� school.�Her�finance,�Thomas�Lee,�worked� in�
the�railroad's�office�as�a�Supervisor.�(It's�strange�why�I�can�recall�the�first�and�last�name�
of�most�of�the�men,�but�not�the�women.)
また、その頃、私たちの家に住んでいた別のカップルも婚約しました。グラディスと同
様、ヴィオラも学校で教えていました。彼⼥の婚約者、トーマス・リーは、鉄道のオ
フィスで監督として働いていました。（不思議なことに、私はほとんどの男性の名前と
姓を覚えているのに、⼥性の名前は覚えていません。）
Mata,�sonokoro,�watashitachi�no�ie�ni�sunde�ita�betsu�no�kappuru�mo�kon'yaku�
shimashita.�Guradisu�to�dōyō,�vu~iora�mo�gakkō�de�oshiete�imashita.�Kanojo�no�fianse,�
tōmasu�rī�wa,�tetsudō�no�ofisu�de�kantoku�to�shite�hataraite�imashita.�(Fushigina�koto�ni,�
watashi�wa�hotondo�no�dansei�no�namae�to�sei�o�oboete�iru�no�ni,�josei�no�namae�wa�
oboete�imasen.�)

Tom�was� the�first� one� in� our� house� to� have� a� radio.�Dad�helped�him� install� a�
"ball-type"� antenna� on� the� roof� and� wire� it� up� to� the� radio.� In� return,� he� would�
sometimes�invite�some�of�us�to�his�room�to�listen�to�a�particular�program.
トムは私たちの家にラジオを持っていた最初の⼈でした。⽗親は彼に屋根に「ボール
型」のアンテナを取り付け、ラジオに配線を引きました。お返しに、彼は時々私たちの
いくつかを彼の部屋に招待し、特定の番組を聴くようにしていました。
Tomu�wa�watashitachi�no�ie�ni�rajio�o�motte�ita�saisho�no�hitodeshita.�Chichioya�wa�kare�
ni�yane�ni�`bōru-gata'�no�antena�o�toritsuke,�rajio�ni�haisen�o�hikimashita.�Okaeshi�ni,�
kare�wa�tokidoki�watashitachi�no�ikutsu�ka�o�kare�no�heya�ni�shōtai�shi,�tokutei�no�
bangumi�o�kiku�yō�ni�shite�imashita.

Mr.� Lee's� movements� were� precisely� timed--so� much� so� that� one� could� set� a�
watch�by�him,�and�I�did.
リー⽒の動きは正確なタイミングでした̶それほど正確で、彼の動きに時計を合わせる
ことができ、私はそれをしました。
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Rī-shi�no�ugoki�wa�seikakuna�taimingudeshita�̶�sorehodo�seikakude,�kare�no�ugoki�ni�
tokei�o�awaseru�koto�ga�deki,�watashi�wa�sore�o�shimashita.

I� was� particularly� enthralled� by� a� program� called� "The� Firestone� Hour".� It� was� a�
wonderful�program�of�really�great�music,�played�by�an�outstanding�orchestra.�The�start�
of� its�broadcast�came�soon�after�Mr.�Lee�left�the�house,�and�ended�about�the�time�he�
returned�from�wherever�he�went.�Anyway,�it�gave�me�enough�leeway�to�sneak�up�to�his�
room,�where�I�would�lie�on�the�bed�and�listen�to�some�of�the�most�beautiful�music�I�had�
ever�heard.�Because�of�his�punctuality,�I�was�able�to�do�it�very�often.
私は特に「ファイヤーストン・アワー」という番組に魅了されました。それは本当に素
晴らしい⾳楽を演奏する素晴らしいオーケストラによる素晴らしい番組でした。その放
送は、リー⽒が家を出発した直後に始まり、彼がどこかから帰ってくるまでに終了しま
した。とにかく、私には彼の部屋に忍び寄り、最も美しい⾳楽のいくつかを聴く時間が
ありました。彼の正確さのおかげで、私は⾮常に頻繁にそれをすることができました。
Watashi�wa�tokuni�`faiyāsuton�awā'�to�iu�bangumi�ni�miryō�sa�remashita.�Sore�wa�
hontōni�subarashī�ongaku�o�ensō�suru�subarashī�ōkesutora�ni�yoru�subarashī�
bangumideshita.�Sono�hōsō�wa,�rī-shi�ga�ie�o�shuppatsu�shita�chokugo�ni�hajimari,�kare�
ga�doko�ka�kara�kaette�kuru�made�ni�shūryō�shimashita.�Tonikaku,�watashiniha�kare�no�
heya�ni�shinobiyori,�mottomo�utsukushī�ongaku�no�ikutsu�ka�o�kiku�jikan�ga�arimashita.�
Kare�no�seikaku-sa�no�okage�de,�watashi�wa�hijō�ni�hinpan�ni�sore�o�suru�koto�ga�
dekimashita.

I� guess� others� in� the� house� knew� what� I� was� doing,� but� enjoyed� the� music�
enough� to�not�give�me�a�bad� time.� I�never�was�caught�by�Mr.�Lee�coming�home� too�
soon.�I�often�wondered�how�that�particular�trait�worked�out�for�him�in�married�life.
家の中の他の⼈々も私が何をしているか知っていたかもしれませんが、⾳楽を楽しんで
いたので、私をからかうことはありませんでした。リー⽒が早く帰宅したときに捕まっ
たことはありませんでした。私は彼が結婚⽣活でその特性をどのように活かしていたの
か、よく考えました。
Uchinonaka�no�ta�no�hitobito�mo�watashi�ga�nani�o�shite�iru�ka�shitteita�kamo�
shiremasenga,�ongaku�o�tanoshinde�itanode,�watashi�o�karakau�koto�wa�arimasendeshita.�
Rī-shi�ga�hayaku�kitaku�shita�toki�ni�tsukamatta�koto�wa�arimasendeshita.�Watashi�wa�
kare�ga�kekkon�seikatsu�de�sono�tokusei�o�dono�yō�ni�ikashite�ita�no�ka,�yoku�
kangaemashita.
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To�celebrate�Viola's�and�Tom's�engagement,�mother�decided�a�"Mock�Wedding"�
should�take�place.�Who�dressed�up�as�whom,�I�haven't�the�haziest.�I�know�there�was�a�
bride,�resplendent�in�a�beautiful�white�dress;�a�groom,�all�tuxed�out;�along�with�a�best�
man,� bridesmaid,� and� a� minister.� I'm� certain� that� Agnes� Nylen� played� the� wedding�
march,�and�I�sang,�"O�Promise�Me".�The�ceremony�went�off�with�only�one�hitch.
ウィオラとトムの婚約を祝して、⺟親は「模擬結婚式」を⾏うべきだと決定しました。
誰が誰に扮したのか、私にはさっぱりわかりません。美しい⽩いドレスに⾝を包んだ花
嫁がいたことは覚えています。タキシード姿の新郎、そして付き添いの新郎付きと花嫁
付き、牧師がいました。アグネス・ナイレンが結婚⾏進曲を演奏したことは確かで、私
は「O�Promise�Me」を歌ったことも覚えています。セレモニーは、たった1つのトラブ
ルだけで終わりました。
U~iora�to�Tomu�no�kon'yaku�o�iwai�shite,�hahaoya�wa�`mogi�kekkonshiki'�o�
okonaubekida�to�kettei�shimashita.�Dare�ga�dare�ni�fun�shita�no�ka,�watashiniha�sappari�
wakarimasen.�Utsukushī�shiroi�doresu�ni�mi�o�tsutsunda�hanayome�ga�ita�koto�wa�
oboete�imasu.�Takishīdo�sugata�no�shinrō,�soshite�tsukisoi�no�shinrō-tsuki�to�hanayome-
tsuki,�bokushi�ga�imashita.�Agunesu�nairen�ga�kekkon�kōshinkyoku�o�ensō�shita�koto�wa�
tashikade,�watashi�wa�`O�Promise�Me'�o�utatta�koto�mo�oboete�imasu.�Seremonī�wa,�
tatta�1tsu�no�toraburu�dake�de�owarimashita.

It�being�a�warm�night,�one�dining�room�window�was�open.�While�all�the�hoopla�
was�going�on,�mother�spotted�Edith�McIntyre�coming�across�the�vacant�lot�to�where�she�
could�push�herself�up�and�under�that�open�window�in�order�to�hear�what�was�going�on.
それは温かい夜だったので、⼀つのダイニングルームの窓が開いていました。騒動が起
こっている間、⺟親はエディス・マッキンタイアが空き地を渡ってきて、開いている窓
の下に⾃分を押し上げ、中で何が起こっているのかを聞こうとしているのを⾒つけまし
た。
Sore�wa�atatakai�yorudattanode,�hitotsu�no�dainingurūmu�no�mado�ga�aite�imashita.�
Sōdō�ga�okotte�iru�ma,�hahaoya�wa�edisu�makkintaia�ga�akichi�o�watatte�kite,�aiteiru�
mado�no�shita�ni�jibun�o�oshiage,-chū�de�nani�ga�okotte�iru�no�ka�o�kikou�to�shite�iru�no�
o�mitsukemashita.

Quietly�mother� repaired� to� the� kitchen,� filled� a� large� dishpan�with� cold�water,�
came�back�to�the�dining�room�and�threw�the�water�out�of�that�open�window.�There�was�
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a�slight�scream,�noticed�only�by�mother,� then�she�saw�Mrs.�McIntyre�executing�a� fast�
retreat�to�her�own�home.
静かに⺟は台所に⾏き、⼤きな⽔平を冷たい⽔で満たし、ダイニングルームに戻り、そ
の開いている窓から⽔を投げ出しました。わずかな悲鳴が上がり、それに気付いたのは
⺟親だけで、その後、彼⼥はマッキンタイア夫⼈が彼⼥⾃⾝の家に向かって急いで撤退
しているのを⾒ました。
Shizuka�ni�haha�wa�daidokoro�ni�iki,�ōkina�suihei�o�tsumetai�mizu�de�mitashi,�
dainingurūmu�ni�modori,�sono�aiteiru�mado�kara�mizu�o�nagedashimashita.�Wazukana�
himei�ga�agari,�sore�ni�kidzuita�no�wa�hahaoya�dake�de,�sonogo,�kanojo�wa�makkintaia�
fujin�ga�kanojo�jishin�no�ie�ni�mukatte�isoide�tettai�shite�iru�no�o�mimashita.

The�"wedding"�was�a�huge�success.�All�roomers�and�boarders�had�been�invited�as�
guests,� if�not�participants.�As�spectators,�Tom�and�Viola�were�delighted.�They�married�
not�long�after�that.
「結婚式」は⼤成功でした。すべての下宿⽣とボーダーは、ゲストとして招待されまし
た。観客として、トムとウィオラは喜んでいました。彼らはそれから間もなく結婚しま
した。
`Kekkonshiki'�wa�taiseikōdeshita.�Subete�no�geshuku-sei�to�bōdā�wa,�gesuto�to�shite�
shōtai�sa�remashita.�Kankyaku�to�shite,�Tomu�to�u~iora�wa�yorokonde�imashita.�Karera�
wa�sore�kara�mamonaku�kekkon�shimashita.

Another�wedding�that�had�its�beginning�at�our�place,�but�culminated�long�after�I�
graduated� from� high� school,� was� that�Helen� Adkins� and� Simon� Freeman.� They� were�
special�people�in�my�life�and�I�was�glad�they�had�a�great�life�together.
もう⼀つ、私が⾼校を卒業してからずっと後に始まったが、私の家で始まった結婚があ
りました。それはヘレン・アドキンスとサイモン・フリーマンのものでした。彼らは私
の⼈⽣で特別な存在で、彼らが幸せな⽣活を送ったことを嬉しく思います。
Mōhitotsu,�watashi�ga�kōkō�o�sotsugyō�shite�kara�zutto�ato�ni�hajimatta�ga,�watashinoie�
de�hajimatta�kekkon�ga�arimashita.�Sore�wa�Heren�adokinsu�to�Saimon�furīman�no�
monodeshita.�Karera�wa�watashinojinsei�de�tokubetsuna�sonzai�de,�karera�ga�shiawasena�
seikatsu�o�okutta�koto�o�ureshiku�omoimasu.

Thanksgiving�and�Christmas�came�and�went�in�their�usual�fashion,�except�that�I�
didn't�go�to�Seattle.�The�new�year�of�1933�dawned�and�Mr.�Roosevelt�took�office�with�
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promises�of�getting�the�national�economy�going�again.�The�first�thing�I�knew�about�what�
he�intended,�was�the�inauguration�of�a�mess�of�"alphabet�soup"�Agencies.�There�was�the�
WPA� (Works� Progress� Agency),� the� PWA� (Public� Works� Agency),� NRA� (National�
Recovery� Act),� the� CCC� (Civilian� Conservation� Corps)� and� probably� others� I� have�
forgotten.�The�PWA,�as�I�recall,�got�the�most�notice�because�it�had�people�working�at�
huge�reclamation�projects�like�Hoover�Dam,�on�the�Colorado�River,�Grand�Coulee�Dam�
on�the�Columbia�River�and�Fort�Peck�Dam�on�the�Missouri�River.�It�took�a�lot�of�man�
power� to�build� those�projects� and� they� resulted� in� the� control�of�floods� and�provided�
irrigation� water� for� farmers,� as� well� as� Hydroelectric� Power� throughout� the� Western�
States.
感謝祭とクリスマスは通常通りに過ぎ去りましたが、私はシアトルに⾏きませんでし
た。1933年の新年が明け、ルーズベルト⼤統領が国の経済を再び活性化させるという約
束とともに就任しました。私が彼が何を意図しているのかを初めて知ったのは、「アル
ファベットスープ」と呼ばれる⼀連の機関の発⾜でした。WPA（公共事業局）、PWA
（公共事業庁）、NRA（国家復興法）、CCC（市⺠憲兵隊）などがあり、おそらく私
が忘れてしまった他のものもあります。私の記憶に残る限り、PWAは最も注⽬された
機関で、それはコロラド川のフーバーダム、コロンビア川のグランドクーリーダム、ミ
ズーリ川のフォートペックダムなどの巨⼤な⽔利開発プロジェクトで働いていたからで
す。これらのプロジェクトを建設するには多くの労働⼒が必要で、これにより洪⽔のコ
ントロールと農家への灌漑⽔の供給、そして⻄部諸州全体での⽔⼒発電が実現しまし
た。
Kansha-sai�to�kurisumasu�wa�tsūjō-dōri�ni�sugisarimashitaga,�watashi�wa�Shiatoru�ni�
ikimasendeshita.�sen�kyūhyaku�sanjū�san-Nen�no�shin'nen�ga�ake,�rūzuberuto�daitōryō�
ga�kuni�no�keizai�o�futatabi�kassei-ka�sa�seru�to�iu�yakusoku�to�tomoni�shūnin�
shimashita.�Watashi�ga�kare�ga�nani�o�ito�shite�iru�no�ka�o�hajimete�shitta�no�
wa,`arufabettosūpu'�to�yoba�reru�ichiren�no�kikan�no�hossokudeshita.�WPA�(kōkyō�jigyō-
kyoku),�PWA�(kōkyō�jigyō-chō),�NRA�(kokka�fukkō-hō),�CCC�(shimin�kenpei-tai)�nado�
ga�ari,�osoraku�watashi�ga�wasurete�shimatta�ta�no�mono�mo�arimasu.�Watashi�no�kioku�
ni�nokoru�kagiri,�PWA�wa�mottomo�chūmoku�sa�reta�kikan�de,�soreha�Kororado-gawa�no�
fūbādamu,�Koronbia-gawa�no�gurandokūrīdamu,�mizūri�kawa�no�fōtopekkudamu�nado�
no�kyodaina�suiri�kaihatsu�purojekuto�de�hataraite�itakaradesu.�Korera�no�purojekuto�o�
kensetsu�suru�ni�wa�ōku�no�rōdō-ryoku�ga�hitsuyōde,�kore�ni�yori�kōzui�no�kontorōru�to�
nōka�e�no�kangai�mizu�no�kyōkyū,�soshite�seibu�Moro-shū�zentai�de�no�suiryoku�
hatsuden�ga�jitsugen�shimashita.
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Then�came�the�"Bank�Holiday".�Banks�were�closed�throughout�the�nation�so�their�
functions�and�books�could�be�audited.�Some�banks�did�not�open�again,�because�they�had�
many�poor�risk�loans.
それから「銀⾏休業」が訪れました。銀⾏は全国で閉鎖され、その業務と帳簿が監査さ
れました。⼀部の銀⾏は再び開かれなかった、なぜなら彼らは多くの貸し倒れローンを
抱えていたからです。
Sorekara�`ginkō�kyūgyō'�ga�otozuremashita.�Ginkō�wa�zenkoku�de�heisa�sa�re,�sono�
gyōmu�to�chōbo�ga�kansa�sa�remashita.�Ichibu�no�ginkō�wa�futatabi�aka�renakatta,�
nazenara�karera�wa�ōku�no�kashidaore�rōn�o�kakaete�itakaradesu.

We�had�three�banks�in�Glendive,�and�all�of�them�were�in�good�shape.�I�remember�
how�proud�the�people�of�our�little�town�were�when�every�one�of�the�banks�reopened�as�
soon�as�the�"three-day�bank�holiday"�expired.
グレンディーブには3つの銀⾏があり、それらはすべて健全でした。私たちの⼩さな町
の⼈々が、銀⾏休業が終了するとすぐにすべての銀⾏が再開したとき、どれほど誇りに
思ったか覚えています。
Gurendību�ni�wa�mitsu�no�ginkō�ga�ari,�sorera�wa�subete�kenzendeshita.�Watashitachi�
no�chīsana�machi�no�hitobito�ga,�ginkō�kyūgyō�ga�shūryō�suruto�sugu�ni�subete�no�ginkō�
ga�saikai�shita�toki,�dorehodo�hokori�ni�omotta�ka�oboete�imasu.

The�rest�of�the�winter�season�was�filled�with�school�activities,�skating�parties,�and�
dances� at� the�Oddfellow's� and�Masonic� (DeMolay)� halls.�The� operetta� "Robin�Hood"�
consumed� many� hours� of� practice.� I� also� spent� a� lot� of� week-end� evenings� at� the�
Hansen's�where,�Bernice�played�the�piano�and�we�sang.�Then�came�the�operetta�dress�
rehearsal� which� went� well.� The� next� night--our� big� night--culminated� in� a� very�
successful�presentation,�which�made�our�families�and�friends,�and�ourselves,�very,�very�
happy.
冬の残りのシーズンは学校の活動、スケートパーティ、オッドフェローズとフリーメイ
ソン（デモレイ）ホールでのダンスでいっぱいでした。オペレッタ「ロビンフッド」に
は多くの練習時間が費やされました。また、週末の夜の多くをハンセン家で過ごし、
バーニスがピアノを演奏し、私たちは歌いました。それからオペレッタのドレスリハー
サルがあり、うまくいきました。次の夜、私たちの⼤きな夜が⾮常に成功したプレゼン
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テーションで締めくくられ、私たちの家族や友達、そして私たち⾃⾝を⾮常に幸せにし
ました。
Fuyu�no�nokori�no�shīzun�wa�gakkō�no�katsudō,�sukētopāti,�oddoferōzu�to�furīmeison�
(demorei)�hōru�de�no�dansu�de�ippaideshita.�Operetta�`robinfuddo'�ni�wa�ōku�no�renshū�
jikan�ga�tsuiyasa�remashita.�Mata,�shūmatsu�no�yoru�no�ōku�o�hansen-ka�de�sugoshi,�
bānisu�ga�piano�o�ensō�shi,�watashitachiha�utaimashita.�Sorekara�operetta�no�
doresurihāsaru�ga�ari,�umaku�ikimashita.�Tsugi�no�yoru,�watashitachi�no�ōkina�yoru�ga�
hijō�ni�seikō�shita�purezentēshon�de�shimekukura�re,�watashitachi�no�kazoku�ya�
tomodachi,�soshite�watashitachi�jishin�o�hijō�ni�shiawaseni�shimashita.

The�Junior�Prom�was�next�on�the�scene,�and�I�remember�it�well.�My�car�didn't�
have� a� heater,� so� I� talked� Ira�Dean� (He� had� sold� the� bus� line,� and� now� operated� a�
garage.)� into� loaning�me�a� car�with�a�heater.�That� accomplished,� I�picked�up�Bernice�
and�off�we�went.
次にジュニアプロムがやってきて、私はそれをよく覚えています。私の⾞にはヒーター
がなかったので、アイラ・ディーン（彼はバス会社を売却し、今はガレージを運営して
いました）にヒーターのついた⾞を貸してもらうよう説得しました。それが実現した
ら、バーニスを迎えに⾏きました。
Tsugini�juniapuromu�ga�yattekite,�watashi�wa�sore�o�yoku�oboete�imasu.�Watashi�no�
kuruma�ni�wa�hītā�ga�nakattanode,�Aira�dīn�(kare�wa�basukaisha�o�baikyaku�shi,�ima�wa�
garēji�o�un'ei�shite�imashita)�ni�hītā�no�tsuita�kuruma�o�kashite�morau�yō�settoku�
shimashita.�Sore�ga�jitsugen�shitara,�bānisu�o�mukae�ni�ikimashita.

As�we� left�her�home,�I�could�feel�a�"chill"� in� the�air�and� it�wasn't� the�weather.�
Something�was�wrong.�It�wasn't�the�corsage.�I�kept�probing�until�I�finally�learned--it�was�
my� tie.� I�wore�a�blue�suit,�with�a�white�shirt�and�a� red� tie.�Bernice's�dress�was�some�
shade�of�purple.�In�her�mind�my�tie�and�her�dress�"Clashed".�The�dance�was�half�over�
before�I�got�out�of�the�"dog�house",�but�I�made�it.
彼⼥の家を出るとき、私は空気中に「寒さ」を感じ、それは天気ではありませんでし
た。何かが間違っていました。コサージュではありませんでした。私は最終的に、それ
は私のネクタイだとわかりました。私は⻘いスーツ、⽩いシャツ、⾚いネクタイを着て
いました。バーニスのドレスは紫の⾊でした。彼⼥の考えでは、私のネクタイと彼⼥の
ドレスが「合わない」のです。ダンスは私が「⽝⼩屋」から出るまで半分過ぎていまし
たが、私はそれを乗り越えました。
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Kanojo�no�ie�o�deru�toki,�watashi�wa�kūki-chū�ni�`samu-sa'�o�kanji,�soreha�tenkide�wa�
arimasendeshita.�Nanika�ga�machigatte�imashita.�Kosājude�wa�arimasendeshita.�Watashi�
wa�saishūtekini,�sore�wa�watashi�no�nekutaida�to�wakarimashita.�Watashi�wa�aoi�sūtsu,�
shiroi�shatsu,�akai�nekutai�o�kite�imashita.�Bānisu�no�doresu�wa�murasaki�no�irodeshita.�
Kanojo�no�kangaede�wa,�watashi�no�nekutai�to�kanojo�no�doresu�ga�`awanai'�nodesu.�
Dansu�wa�watashi�ga�`inugoya'�kara�deru�made�hanbun�sugite�imashitaga,�watashi�wa�
sore�o�norikoemashita.

Easter�vacation�and�my�18th�birthday�came�close�together�that�year,�and�mother�
and�dad� surprised�me�by�getting�passes,� so�we� could�go� to� the�Chicago�World's�Fair.�
There�was�only�a�week�to�take�it�all�in,�but�we�covered�a�lot�of�territory.
その年、イースター休暇と私の18歳の誕⽣⽇が近づいており、⺟と⽗は私に驚きを⽤意
して、シカゴ万国博覧会に⾏くためのパスを⼿に⼊れました。わずか1週間しかなかっ
たが、私たちは多くの地域を回りました。
Sono-nen,�īsutā�kyūka�to�watashi�no�jūhachi-sai�no�tanjōbi�ga�chikadzuite�ori,�haha�to�
chichi�wa�watashi�ni�odoroki�o�yōi�shite,�Shikago�Bankokuhakurankai�ni�iku�tame�no�
pasu�o�te�ni�iremashita.�Wazuka�1-shūkan�shika�nakattaga,�watashitachi�wa�ōku�no�chiiki�
o�mawarimashita.

Mother's�cousin,�Ella�Larson,�again�met�us�in�Chicago�and�this�time�we�stayed�at�
her� house� in� the� city� of� DeKalb.� On� one� day,� we� all� went� to� the� fair� together.�We�
walked�our�feet�off�looking�at�exhibits,�but�only�two�do�I�recall.�One�was�Ford's�model�
of� the�new�Mercury,�billed�as�"the�car�of� the� future."� It�was�streamlined�to� the�"Nth"�
degree� with� a� periscope� for� a� rear� view� mirror.� That's� the� feature� I� particularly�
remember.�The�other� exhibit�was� the�Swift�Meat�Co.'s� assembly� line� for�making� "hot�
dogs".�I�was�fascinated�watching�the�meat�being�forced�into�the�casing,�then�tied�off�at�
regular�intervals.
⺟のいとこ、エラ・ラーソンは再びシカゴで私たちに会い、今回はデカルブという都市
の彼⼥の家に滞在しました。ある⽇、私たちは⼀緒に博覧会に⾏きました。私たちは展
⽰物を⾒て⾜が棒になるまで歩きましたが、記憶に残るものは2つだけです。1つは
フォードの新型⾞である⽔星のモデルで、それは「未来の⾞」として宣伝されていまし
た。それは後部視線ミラー⽤のペリスコープを備え、極限まで流線形にデザインされて
いました。それが私が特に覚えている特徴です。もう1つの展⽰物は、スウィフト・
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ミートの「ホットドッグ」製造ラインでした。⾁がケーシングに押し込まれ、定期的な
間隔で結ばれる様⼦を⾒ているのが魅⼒的でした。
Haha�no�itoko,�Era�Rāson�wa�futatabi�Shikago�de�watashitachi�ni�ai,�kondo�wa�
Dekarubu�to�iu�toshi�no�kanojo�no�ie�ni�taizai�shimashita.�Aru�hi,�watashitachi�wa�issho�
ni�hakuran�kankō�ni�ikimashita.�Watashitachi�wa�tenjitsubutsu�o�mite�ashi�ga�bō�ni�naru�
made�arukimashita�ga,�kioku�ni�nokoru�mono�wa�futatsu�dake�desu.�Hitotsu�wa�Fōdo�no�
shin-gata�kuruma�de�aru�Suisei�no�moderu�de,�sore�wa�"mirai�no�kuruma"�toshite�
sen'adarete�imashita.�Sore�wa�kōbusenshin�mirā-yō�no�perisukōpu�o�sonaete,�kyokugen�
made�ryūsennkei�ni�dezain�sarete�imashita.�Sore�ga�watashi�ga�tokuni�oboete�iru�tokuchō�
desu.�Mō�hitotsu�no�tenjitsubutsu�wa,�Suwifuto�Mīto�no�"hotto�doggu"�seizō�rain�
deshita.�Niku�ga�kēshingu�ni�oshikoma�re,�teikitekina�kankaku�de�musubareru�yōsu�o�
mite�iru�no�ga�miryokutekideshita.

On�one�other�day,�I�took�a�train,�by�myself,�into�the�Fair.�The�point�of�greatest�
memory,� that� day,�was� sitting� high� up� in� Soldiers� Field� Stadium� to�watch� a� series� of�
marching�bands�and�flag-bearing�groups�doing�their�routines.�It�was�very�impressive.�I'm�
certain�I�saw�other�exhibits�that�day,�but�what�they�were�now�escapes�me.
もう1つの⽇には、博覧会に向かうために1⼈で電⾞に乗りました。その⽇の最も記憶に
残る瞬間は、兵⼠のフィールド・スタジアムの⾼い席から、⼀連のマーチングバンドと
旗を持つグループが彼らのルーチンを⾏うのを⾒ていることでした。それは⾮常に印象
的でした。その⽇にも他の展⽰物を⾒たはずですが、今ではそれが何であったかを思い
出せません。
Mō�hitotsu�no�hi�ni�wa,�hakurankai�ni�mukau�tame�ni�hitori�de�densha�ni�
norimashita.Sonohi�no�mottomo�kioku�ni�nokoru�shunkan�wa,�heishi�no�fīrudo�sutajiamu�
no�takai�seki�kara,�ichiren�no�māchingubando�to�hata�o�motsu�gurūpu�ga�karera�no�
rūchin�o�okonau�no�o�mite�iru�kotodeshita.�Sore�wa�hijō�ni�inshō-tekideshita.�Sonohi�ni�
mo�hoka�no�tenji-mono�o�mita�hazudesuga,�ima�dewa�sore�ga�nandeatta�ka�o�
omoidasemasen.

From� the� Larson's,� Ella� took� us� to�Malta,� Ill.,� where�we� spent� the� rest� of� the�
week.�There�I�met�all�of�dad's�brothers,�Rob,�Am�and�Irvin,�together�with�their�families.�
It� was� a� mess� of� cousins� to� meet� all� at� one� sitting.� Uncle� Rob� had� two� adopted�
daughters.� There� also� were� cousins� Henry� and� Worden,� and� others.� Of� the� bunch,�
Henry�is�the�only�one�I�ever�knew�very�well.
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ラーソン家を出発した後、エラは私たちをイリノイ州マルタに連れて⾏き、残りの週を
過ごしました。そこで私は⽗の兄弟、ロブ、アム、アーヴィン、および彼らの家族全員
に会いました。すべての親戚と⼀度に会うのは⼤変でした。ロブ伯⽗には養⼦縁組した
2⼈の娘がいました。他にもヘンリーやワーデンなどのいとこがいました。中でもヘン
リーだけが私と⾮常に親しい関係でした。
Rāson-ka�o�shuppatsu�shita�nochi,�era�wa�watashitachi�o�Irinoi-shū�Maruta�ni�tsurete�iki,�
nokori�no�shū�o�sugoshimashita.�Sokode�watashi�wa�chichi�no�kyōdai,�robu,�amu,�
āvu~in,�oyobi�karera�no�kazoku�zen'in�ni�aimashita.�Subete�no�shinseki�to�ichido�ni�au�
no�wa�taihendeshita.�Robu�oji�ni�wa�yōshi�engumi�shita�futari�no�musume�ga�imashita.�
Hoka�ni�mo�henrī�ya�wāden�nado�no�itoko�ga�imashita.�Nakademo�henrī�dake�ga�watashi�
to�hijō�ni�shitashī�kankeideshita.

Malta,� of� course,� is� the� home� area�where� the�Mace�Clan� lived.�Dad�was� born�
there,�July�12,�1871.�Mother�was�born�in�nearby�Sterling�on�July�7,�1878.�When�mother�
graduated�from�high�school,�she�went�to�South�Grove�Township,�Ill.�where�she�taught�
school�for�several�years.�That's�where�the�two�of�them�met.�They�were�married�in�South�
Grove�Township,� on� June� 27� 1900.�My� sister�Ethel�was� born� there,�August� 12,� 1901.�
(This� documentation� comes� from� a� publication,� "The� Bader-Bauder� Family� of� The�
MohawkValley",� compiled� and� published� by� Peg� Bauder� Nielsen� in� 1976.)�My� niece,�
Jane�Pitrat�gave�me�a�copy�of�the�publication.
もちろん、マルタはメイス⼀族が住んでいた故郷の地でした。⽗は1871年7⽉12⽇にそ
こで⽣まれました。⺟は近くのスターリングで1878年7⽉7⽇に⽣まれました。⺟が⾼校
を卒業した後、彼⼥はイリノイ州サウスグローブタウンシップに⾏き、そこで数年間教
師をしていました。そこで2⼈は出会いました。彼らは1900年6⽉27⽇にサウスグローブ
タウンシップで結婚しました。姉のイーセルは1901年8⽉12⽇にそこで⽣まれました。�
（この⽂献は、Peg� Bauder� Nielsenによって1976年に編纂および出版された「The�
Bader-Bauder� Family� of� The� MohawkValley」という出版物からのものです。）姪の
ジェーン・ピットラットが私にその出版物のコピーをくれました。
Mochiron,�Maruta�wa�meisu�ichizoku�ga�sunde�ita�furusato�no�jideshita.�Chichi�wa�sen-
hachi-hyaku-nanajūichi-nen�shichi-gatsu�jūni-nichi�ni�soko�de�umaremashita.�Haha�wa�
chikaku�no�sutāringu�de�sen-hachi-hyaku-shichijūhachi-nen�shichi-gatsu�shichinichi�ni�
umaremashita.�Haha�ga�kōkō�o�sotsugyō�shita�nochi,�kanojo�wa�Irinoi-shū�
sausugurōbutaunshippu�ni�iki,�sokode�sū-nenkan�kyōshi�o�shite�imashita.�Sokode�futari�
wa�sen-kyū-hyaku-nen�roku-gatsu�nijūshichi-nichi�ni�sausugurōbutaunshippu�de�kekkon�
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shimashita.�Ane�no�īseru�wa�sen-kyū-hyaku-ichi-nen�hachi-gatsu�jūni-nichi�ni�soko�de�
umaremashita.�(Kono�bunken�wa,�Peg�Bauder�nīrusen�ni�yotte�sen-kyū-hyaku-shichi-
jūroku-nen�ni�hensan�oyobi�shuppan�sa�reta�'The�Bader�-�Bauder�famiri�of�The�
MohawkValley'�to�iu�shuppan-mono�kara�no�monodesu.)�Mei�no�jēn�pittoratto�ga�
watashi�ni�sono�shuppan-mono�no�kopī�o�kuremashita.

All�in�all�it�was�a�great�Easter�vacation.�Going�home�was�just�another�train�ride�
until�we�got� to�Mandan,�N.D.�again.�There� the� Indians�put�on� their� "Pow�Wow",� for�
benefit�of�all.�Whether�the�dances�changed�any�in�the�year�since�I�had�last�seen�them,�I�
don't�know.�A�real�Indian�Ceremonial�Dance�is�marvelous�to�see.
総じて、それは素晴らしいイースター休暇でした。家に帰るまでは、またしても列⾞に
乗るだけのことでしたが、再びノースダコタ州のマンダンに着いたところで、インディ
アンたちは皆のために彼らの「ポウワウ」を開催しました。最後に⾒たのから1年でダ
ンスが変わったのかどうかはわかりません。本物のインディアンの儀式舞踏は素晴らし
いものです。
Sōjite,�sore�wa�subarashī�īsutā�kyūkadeshita.�Ienikaeru�made�wa,�mata�shite�mo�ressha�ni�
noru�dake�no�kotodeshitaga,�futatabi�nōsudakota-shū�no�mandan�ni�tsuita�tokoro�de,�
indian-tachi�wa�mina�no�tame�ni�karera�no�`pouwau'�o�kaisai�shimashita.�Saigo�ni�mita�
no�kara�ichi-nen�de�dansu�ga�kawatta�no�ka�dō�ka�wa�wakarimasen.�Honmono�no�indian�
no�gishiki�butō�wa�subarashī�monodesu.

The� rest� of� that� school� year� went� very� fast--too� fast.� When� the� Civilian�
Conservation�Corps�started,�it�was�supposed�to�benefit�young�men,�18�and�over,�whose�
families� were� on� welfare.�When� I� joined� the� CCC,� it� was� like� going� into� the� Army,�
except�that�the�work�was�building�roads.�There�was�no�military�training.�The�pay�was�
$30.00�per�month,�of�which�$20.00�was�sent�home.
学年の残りは⾮常に速く過ぎ去りました。そして、市⺠保護隊（Civilian� Conservation�
Corps、CCC）が始まると、家庭が福祉受給者である18歳以上の若者に利益をもたらす
ことが期待されました。CCCに参加すると、陸軍に⼊隊したようなもので、道路建設
の仕事が主でした。軍事訓練はありませんでした。給料は⽉額30ドルで、そのうち20ド
ルが家に送⾦されました。
Gakunen�no�nokori�wa�hijō�ni�hayaku�sugisarimashita.�Soshite,�shimin�hogo-tai�(Civilian�
Conservation�Corps,�CCC)�ga�hajimaru�to,�katei�ga�fukushi�jukyū-shadearu�jūhachi-sai�
ijō�no�wakamono�ni�rieki�o�motarasu�koto�ga�kitai�sa�remashita.�CCC�ni�sanka�suru�to,�
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rikugun�ni�nyūtai�shita�yōna�mono�de,�dōro�kensetsu�no�shigoto�ga�omodeshita.�Gunji�
kunren�wa�arimasendeshita.�Kyūryō�wa�getsugaku�sanjū-doru�de,�sonōchi�nijū-doru�ga�ie�
ni�sōkin�sa�remashita.

Just�after�the�Easter�vacation,�my�friend,�Harris�Long�talked�me�into�signing�up�
for�the�CCC.�Because�my�family�was�not�on�welfare,�I�assumed�the�recruiter�would�not�
take�me.�I�was�wrong.�A�few�days�later�I�learned�I�was�number�31�on�their�list,�and�they�
would� only� accept� 30.� Good!� Harris,� who� wanted� to� go,� and� whose� mother� was� on�
welfare,�was�number�32.
イースター休暇直後、友⼈のハリス・ロングが私をCCCに登録するよう説得しまし
た。私の家族は福祉を受けていないので、勧誘員は私を受け⼊れてくれないだろうと
思っていました。しかし、私は間違っていました。数⽇後、私は彼らのリストで31番⽬
であり、彼らは30⼈しか受け⼊れないと知りました。よかった！⾏きたいと思っていた
ハリスは⾏きたくて、⺟親が福祉受給者であったので32番⽬でした。
Īsutā�kyūka�chokugo,�yūjin�no�Harisu�rongu�ga�watashi�o�CCC�ni�tōroku�suru�yō�settoku�
shimashita.�Watashi�no�kazoku�wa�fukushi�o�ukete�inainode,�kan'yū-in�wa�watashi�o�
ukeirete�kurenaidarou�to�omotte�imashita.�Shikashi,�watashi�wa�machigatte�imashita.�
Sūjitsugo,�watashi�wa�karera�no�risuto�de�sanjūichi-banmedeari,�karera�wa�sanjū-nin�
shika�ukeirenai�to�shirimashita.�Yokatta!�Ikitai�to�omotte�ita�Harisu�wa�ikitakute,�hahaoya�
ga�fukushi�jukyū-shadeattanode�sanjūni-banmedeshita.

A�couple�of�days�later�I�was�informed�that�number�30�had�backed�out.�That�put�
me�in!�What�the�heck,�I�had�no�other�job,�so�I�let�my�position�stand.
数⽇後、30番⽬の候補者が辞退したことを知らされました。それで私も⼊隊できること
になりました！まあ、他にやることもなかったので、私のポジションを維持しました。
Sūjitsugo,�sanjū-banme�no�kōho-sha�ga�jitai�shita�koto�o�shirasa�remashita.�Sorede�
watashi�mo�nyūtai�dekiru�koto�ni�narimashita!�Mā,�hoka�ni�yaru�koto�mo�nakattanode,�
watashi�no�pojishon�o�iji�shimashita.

I�had�only�30�days�before�leaving,�which�meant�I�would�not�go�through�the�high�
school�graduation�ceremony.�That�was�a�disappointment�to�my�mother.
出発までわずか30⽇しかありませんでしたので、⾼校の卒業式には参加できませんでし
た。これは⺟親にとって失望でした。
Shuppatsu�made�wazuka�sanjū-nichi�shika�arimasendeshitanode,�kōkō�no�sotsugyōshiki�
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ni�wa�sanka�dekimasendeshita.�Kore�wa�hahaoya�ni�totte�shitsubōdeshita.

But� first� things� first.�Two�weeks� prior� to� going� to�Chicago,� I� had� sold� the� old�
Ford�touring�car�for�$15.00.�I�put�Betsy�up�for�sale�at�$35.00�and�got�it.�Then�came�the�
hard�part.�The�Senior�Prom�was�coming�up�and�I�didn't�want�to�leave�Bernice�high�and�
dry.� After� some� discrete� discussion,� it� was� arranged� that� my� buddy,� John�Woodward�
would�be�her�escort.
Chicagoへ⾏く前の最初のことは、出発の2週間前に古いフォード・ツーリングカーを15
ドルで売ったことでした。その後、Betsyを35ドルで売り、⼿に⼊れました。しかし、
それから⼤変なことが待っていました。シニアプロムが近づいており、ベルニスをほっ
たらかしにしたくありませんでした。控えめな話し合いの後、私の友⼈であるジョン・
ウッドワードが彼⼥のエスコートになることが⼿配されました。
Shikago�e�iku�mae�no�saisho�no�koto�wa,�shuppatsu�no�ni-shūkan�mae�ni�furui�fōdo�
tsūringukā�o�jūgo-doru�de�utta�kotodeshita.�Sonogo,�bettsu~i�o�sanjūgo-doru�de�uri,-te�
ni�iremashita.�Shikashi,�sorekara�taihen'na�koto�ga�matte�imashita.�Shiniapuromu�ga�
chikadzuite�ori,�berunisu�o�hottarakashi�ni�shitaku�arimasendeshita.�Hikaemena�
hanashiai�no�ato,�watashi�no�yūjindearu�Jon�uddowādo�ga�kanojo�no�esukōto�ni�naru�
koto�ga�tehai�sa�remashita.

I� was� now� free� to� concentrate� on� studies.� A�major� English� assignment�was� to�
write�an�essay�on�the�subject�of� the�American�flag.�The�whole�school�was� involved� in�
this�one,�with�final�judging�to�be�done�by�a�committee�from�the�American�Legion.�I�had�
accomplished�most�of�the�research�prior�to�Easter,�so�I�went�to�work�writing.�I�finished�
the�essay,�turned�it�in�and�forgot�it.�I�took�all�of�my�final�exams�early,�and�forgot�them.�I�
said�good�bye�to�all�the�important�people�in�my�life�and�was�ready�to�depart�on�a�new�
adventure.
これで私は勉強に集中できるようになりました。主要な英語の課題は、アメリカの国旗
に関するエッセーを書くことでした。この課題には学校全体が関与し、最終的な審査は
アメリカン・レジオンの委員会によって⾏われる予定でした。私はイースター前にほと
んどのリサーチを済ませていたので、執筆に取り掛かりました。私はエッセーを仕上
げ、提出し、それを忘れました。最終試験も早めに受け、それらも忘れました。私は⼈
⽣で重要な⼈々に別れを告げ、新しい冒険に備えました。
Kore�de�watashi�wa�benkyō�ni�shūchū�dekiru�yō�ni�narimashita.�Shuyōna�eigo�no�kadai�
wa,�Amerika�no�kokki�ni�kansuru�essē�o�kaku�kotodeshita.�Kono�kadai�ni�wa�gakkō�
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zentai�ga�kan'yo�shi,�saishū-tekina�shinsa�wa�amerikan�rejion�no�iinkai�ni�yotte�okonawa�
reru�yoteideshita.�Watashi�wa�īsutā�mae�ni�hotondo�no�risāchi�o�sumasete�itanode,�
shippitsu�ni�torikakarimashita.�Watashi�wa�essē�o�shiage,�teishutsu�shi,�sore�o�
wasuremashita.�Saishū�shiken�mo�hayameni�uke,�sorera�mo�wasuremashita.�Watashi�wa�
jinsei�de�jūyōna�hitobito�ni�wakare�o�tsuge,�atarashī�bōken�ni�sonaemashita.

The�final�notice�from�President�Roosevelt,�as�to�when�and�where�I�would�report�
for�induction�into�the�Civilian�Conservation�Corps,�came�quickly.�All�30�of�us�boarded�a�
train�one�sunny�afternoon�and�were�soon�bound� for�Fort�Missoula,�Montana.� I�didn't�
even�have�to�have�my�usual�pass�to�ride�the�train.
シビリアン・コンサーベーション・コープス（CCC）への⼊隊⼿続きについての最終
通知は、すぐに届きました。私たち30⼈は晴れた午後に列⾞に乗り込み、すぐにモンタ
ナ州フォート・ミズーラに向かいました。列⾞に乗るために通常必要なパスすら必要あ
りませんでした。
Shibirian�konsābēshon�kōpusu�(CCC)�e�no�nyūtai�tetsudzuki�ni�tsuite�no�saishū�tsūchi�
wa,�sugu�ni�todokimashita.�Watashitachi�sanjū-nin�wa�hareta�gogo�ni�ressha�ni�norikomi,�
sugu�ni�Montana-shū�fōto�mizūra�ni�mukaimashita.�Ressha�ni�noru�tame�ni�tsūjō�
hitsuyōna�pasu�sura�hitsuyō�arimasendeshita.

CCC�Camp

At�Ft.�Missoula�we�were�housed�in�Army�barracks,�issued�Army�clothing�and�gear�
(except�rifles),�and�fed�Army�chow.�The�next�day�we�were�given�medical�exams,�had�our�
names� registered�with� the� Finance�Officer,� ate�more�Army� chow� and� learned� how� to�
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make�up�a�bunk,�Army�style.�Once�all�the�rudimentary�details�were�accomplished,�three�
of� us� from� Glendive� (Jimmy� Gilday,� O.V.� Hansen,� and� myself)� were� included� in� a�
"Company"�of�200�men,�formed�as�one�working�group.�The�Company�I�was�in�had�an�
Army� Corps� of� Engineers� Captain� as� Commanding� Officer� along� with� a� GI� First�
Sergeant�and�two�"Buck"�Sergeants.�One�of�the�Sergeants�was�the�Mess�Sergeant,� the�
other� an�Aid� to� the�CO.�A� Senior� Forest� Service� civilian� employee,�who� served� as� a�
Foreman,�filled�out�the�staff.
フォート・ミズーラでは、私たちは陸軍の兵舎に宿泊し、兵⼠⽤の服と装備（ライフル
以外）を⽀給され、陸軍の⾷事を提供されました。翌⽇、私たちは健康診断を受け、名
前を財務⼠官に登録し、陸軍⾵の寝台を作る⽅法を学びました。すべての基本的な詳細
が完了した後、Glendiveからの3⼈（Jimmy� Gilday、O.V.� Hansen、私⾃⾝）は、⼀つ
の作業グループとして形成された200⼈の「中隊」に含まれました。私が所属していた
中隊の指揮官は、陸軍の技術兵団の⼤尉で、ジー・アイの第⼀軍曹と2⼈の「バック」
軍曹がいました。軍曹の1⼈は給仕軍曹であり、もう1⼈は指揮官の助⼿でした。作業現
場の上司として、森林局の上級職員が配置されました。
Fōto�mizūrade�wa,�watashitachiha�rikugun�no�heisha�ni�shukuhaku�shi,�heishi-yō�no�fuku�
to�sōbi�(raifuru�igai)�o�shikyū�sa�re,�rikugun�no�shokuji�o�teikyō�sa�remashita.�Yokujitsu,�
watashitachiha�kenkōshinda�o�uke,�namae�o�zaimu�shikan�ni�tōroku�shi,�rikugun-fū�no�
shindai�o�tsukuru�hōhō�o�manabimashita.�Subete�no�kihon-tekina�shōsai�ga�kanryō�shita�
nochi,�Glendive�kara�no�san-nin�(jimī�Gilday,�O.�V.�Hansen,�watakushijishin)�wa,�hitotsu�
no�sagyō�gurūpu�to�shite�keisei�sa�reta�ni-hyaku-nin�no�`chūtai'�ni�fukuma�remashita.�
Watashi�ga�shozoku�shite�ita�chūtai�no�shiki-kan�wa,�rikugun�no�gijutsu�heidan�no�taii�
de,�jī�ai�no�dai�ichi�gunsō�to�futari�no�`bakku'�gunsō�ga�imashita.�Gunsō�no�hitori�wa�
kyūji�gunsōdeari,�mō�hitori�wa�shiki-kan�no�joshudeshita.�Sagyō�genba�no�jōshi�to�shite,�
shinrin-kyoku�no�jōkyū�shokuin�ga�haichi�sa�remashita.

After�the�fourth�or�fifth�day,�our�Company�was�loaded�into�a�fleet�of�one-and-a-
half-ton�trucks�and�shipped�off�to�Alder,�Montana,�on�the�Ruby�River.�There�we�set�up�
camp.� Prior� to� our� arrival,� someone,� a� civilian� Contractor,� had� constructed� our�
headquarters� building,� which� included� recreation� hall,� latrine,� and� the� wooden�
foundation�for�our�tents.�Once�assigned�to�an�eight-man�unit,�we�erected�the�tent�over�
our�designated�foundation.
4⽇⽬または5⽇⽬以降、私たちの中隊は1トン半のトラックのフリートに積み込まれ、
モンタナ州ルビーリバーのオルダーに向かいました。そこでキャンプを設営しました。
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到着する前に、⺠間の請負業者が本部ビルを建設し、それには娯楽ホール、トイレ、お
よびテントの⽊製の基礎が含まれていました。8⼈のユニットに配属されると、指定さ
れた基礎の上にテントを建てました。
Yon-nichi-me�matawa�go-nichi-me�ikō,�watashitachi�no�chūtai�wa�1-ton�han�no�torakku�
no�furīto�ni�tsumikoma�re,�Montana-shū�rubīribā�no�orudā�ni�mukaimashita.�Sokode�
kyanpu�o�setsuei�shimashita.�Tōchaku�suru�mae�ni,�minkan�no�ukeoi�gyōsha�ga�honbu�
biru�o�kensetsu�shi,�soreni�wa�goraku�hōru,�toire,�oyobi�tento�no�mokusei�no�kiso�ga�
fukuma�rete�imashita.�hachi-nin�no�yunitto�ni�haizoku�sa�reru�to,�shitei�sa�reta�kiso�no�
ue�ni�tento�o�tatemashita.

Our�job,�basically,�was�to�build�roads�where�there�were�no�roads.�It�was�pick�and�
shovel� work,� with� jackhammers� thrown� in� to� drill� holes� for� the� professional� "powder�
monkeys"--the�Forest�Service�men�who�could�handle�dynamite.
基本的な仕事は、道路を建設することで、道路が存在しない場所での作業でした。これ
はつるはしとシャベルの仕事で、専⾨の「パウダーモンキー」（ダイナマイトを扱える
森林局の職員）が⽳を掘るためにジャックハンマーを使⽤しました。
Kihon-tekina�shigoto�wa,�dōro�o�kensetsu�suru�koto�de,�dōro�ga�sonzaishinai�basho�de�
no�sagyōdeshita.�Kore�wa�tsuruhashi�to�shaberu�no�shigoto�de,�senmon�no�
`paudāmonkī'(dainamaito�o�atsukaeru�shinrin-kyoku�no�shokuin)�ga�anawohoru�tame�ni�
jakkuhanmā�o�shiyō�shimashita.

I�was�assigned,�right�off,�to�handle�a�jackhammer.�The�first�day�went�all�right.�I�
don't� know� how�many� steel� drills� I� broke� but,� until� I� got� the� hang� of� it,� I� broke� a�
number.�After�that�first�day,�it�was�a�tired�bunch�of�men�that�chowed�down�for�dinner.�
Somewhere�during� the�evening� I�began� to� feel�a� soreness� in�my�wrists.� I�didn't� think�
much�about�it�until�morning.�By�that�time�my�wrists�and�arms�were�so�sore,�I�could,�in�
no�way,�button�up�my�trousers�or�shirt.�It�took�several�days,�before�I�was�back�on�that�
job.�It�didn't�stop�me�from�pulling�KP--"Kitchen�Police"�duty.
私は最初からジャックハンマーを扱うことになりました。最初の⽇は順調でした。どれ
だけの鋼鉄ドリルを壊したかはわかりませんが、慣れるまでに何本か壊しました。その
最初の⽇以降、⼣⾷のために疲れ果てたメンバーが集まりました。夜の間に、私は⼿⾸
に痛みを感じ始めました。それほど気にはしていませんでしたが、翌朝には⼿⾸と腕が
⾮常に痛く、ズボンやシャツのボタンをかけることができませんでした。その仕事に戻
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るまでには数⽇かかりました。それでも、私は「台所警察」の職務であるKP
（"Kitchen�Police"）の役割を果たすことはできました。
Watashi�wa�saisho�kara�jakkuhanmā�o�atsukau�koto�ni�narimashita.�Saisho�no�hi�wa�
junchōdeshita.�Dore�dake�no�kōtetsu�doriru�o�kowashita�ka�wa�wakarimasenga,�nareru�
made�ni�nan-pon�ka�kowashimashita.�Sono�saisho�no�kaikō,�yūshoku�no�tame�ni�
tsukarehateta�menbā�ga�atsumarimashita.�Yoru�no�ma�ni,�watashi�wa�tekubi�ni�itami�o�
kanji�hajimemashita.�Sorehodo�ki�ni�wa�shite�imasendeshitaga,�yokuasa�ni�wa�tekubi�to�
ude�ga�hijō�ni�itaku,�zubon�ya�shatsu�no�botan�o�kakeru�koto�ga�dekimasendeshita.�Sono�
shigoto�ni�modoru�made�ni�wa�sū-nichi�kakarimashita.�Soredemo,�watashi�wa�`daidokoro�
keisatsu'�no�shokumudearu�KP�("�Kitchen�Police")�no�yakuwariwohatasu�koto�wa�
dekimashita.

During�that�"off"�time,�I�learned�there�were�two�truck�driver�jobs�opening�up.�I�
applied�and�got�one�of�the�slots.�My�truck�was�a�one�and�a�half�ton�Chevrolet�dump-
body�with�an�extra�low�gear�and�4-wheel�drive�capability.�I�took�good�care�of�that�truck�
too.� The� interesting� part� was� getting� to� drive� all� over� that� southwestern� portion� of�
Montana�taking�work�crews�out�to�build�roads.�I�would�take�a�crew�out�at�6:00�a.m.�and�
bring�them�back�about�4:30�p.m.
その「オフ」の期間中、2つのトラック運転⼿の仕事が空いていることを知りました。
応募し、そのうちの1つを⼿に⼊れました。私のトラックは、1.5トンのシボレーのダン
プボディで、追加の低速ギアと4輪駆動の機能を備えていました。私はそのトラックを
⼤切に扱いました。⾯⽩いのは、モンタナ州の南⻄部全体を⾛り回り、道路を建設する
ための作業クルーを運ぶことでした。私は午前6時にクルーを連れて⾏き、午後4時半ご
ろに戻していました。
Sono�`ofu'�no�kikan-chū,�futatsu�no�torakku�untenshu�no�shigoto�ga�suite�iru�koto�o�
shirimashita.�Ōbo�shi,�sono-chi�no�hitotsu�o�te�ni�iremashita.�Watashi�no�torakku�wa,�
ichi-ten�no�shiborē�no�danpubodi�de,�tsuika�no�teisoku�gia�to�yon-nin�kudō�no�kinō�o�
sonaete�imashita.�Watashi�wa�sono�torakku�o�taisetsu�ni�atsukaimashita.�Omoshiroi�no�
wa,�Montana-shū�no�minamiseibu�zentai�o�hashirimawari,�dōro�o�kensetsu�suru�tame�no�
sagyō�kurū�o�hakobu�kotodeshita.�Watashi�wa�gozen�roku-ji�ni�kurū�o�tsurete�iki,�gogo�
yo-jihan-goro�ni�modoshite�imashita.
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In�between� I�would�drive� to� some�nearby� town� for� supplies.�Twin�Bridges�was�
the� largest�of� all� these� towns,�but�our�work�area�was�primarily�between�Sheridan�and�
Virginia�City.
その間、近くの町に供給品を取りに⾏くこともありました。ツインブリッジズはこれら
の町の中で最も⼤きな町でしたが、私たちの作業エリアは主にシェリダンとヴァージニ
アシティの間にありました。
Sonoaida,�chikaku�no�machi�ni�kyōkyū-hin�o�tori�ni�iku�koto�mo�arimashita.�
Tsuinburijjizu�wa�korera�no�machi�no�naka�de�mottomo�ōkina�machideshitaga,�
watashitachi�no�sagyō�eria�wa�omoni�sheridan�to�vu~ājiniashiti�no�ma�ni�arimashita.

Driving�for�supplies,�I�got�to�the�towns�of�Dillon,�Butte,�and�Anaconda,�as�well�
as�Missoula.�I�generally�went�to�Missoula,�to�get�a�load�of�dynamite.�Believe�me,�I�drove�
that�load�back�very�carefully.
⽤品の調達のため、ディラン、ビュート、アナコンダ、ミズーラなど、いくつかの町に
⾏く機会がありました。⼀般的には、ダイナマイトの積載のためにミズーラに⾏きまし
た。信じてもらえるかわかりませんが、その積荷を帰りの道中、⾮常に注意して運転し
ました。
Yōhin�no�chōtatsu�no�tame,�diran,�byūto,�anakonda,�mizūra�nado,�ikutsu�ka�no�machi�ni�
iku�kikai�ga�arimashita.�Ippantekini�wa,�dainamaito�no�sekisai�no�tame�ni�mizūra�ni�
ikimashita.�Shinjite�moraeru�ka�wakarimasenga,�sono�tsumini�o�kaeri�no�dōchū,�hijō�ni�
chūi�shite�unten�shimashita.

My�first�(and�only)�drink�of�"rot-gut"�whiskey�was�on�a�trip�to�Butte.�(Prohibition�
was�still�in�effect.)�The�Mess�Sergeant�was�with�me�as�we�were�after�a�load�of�kitchen�
supplies.�Like�all�good�Mess�Sergeants�he�knew�his�way�around�town.�Before�we�picked�
up� the� supplies,�he� steered�me� to�a�back� street� speakeasy.�One�drink�was�enough� for�
me.�Since�he�wasn't�a�heavy�drinker�we�got�out�of�there�fairly�soon.�After� loading�the�
truck,�the�Sergeant�and�I�were�on�the�road�back�to�camp.
私が飲んだ初めての（そして唯⼀の）"ひどい酒"は、ビュートへの出張の際でした（禁
酒法がまだ有効でした）。⾷堂の軍曹が私と⼀緒で、⾷材の積載のために出かけまし
た。彼はどの⾷堂の軍曹もよく街を知っているものです。⾷材を取りに⾏く前に、彼は
私を裏通りのスピーキージーに案内しました。1杯で⼗分でした。彼も重度の飲酒者で
はなかったので、私たちはかなり早く出ました。トラックを積んだ後、軍曹と私はキャ
ンプに戻る途中でした。
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Watashi�ga�nonda�hajimete�no�(soshite�yuiitsu�no)"�hidoi�sake"�wa,�byūto�e�no�shutchō�
no�saideshita�(kinshu-hō�ga�mada�yūkōdeshita).�Shokudō�no�gunsō�ga�watashi�to�issho�
de,�shokuzai�no�sekisai�no�tame�ni�dekakemashita.�Kare�wa�dono�shokudō�no�gunsō�mo�
yoku�machi�o�shitte�iru�monodesu.�Shokuzai�o�tori�ni�iku�mae�ni,�kare�wa�watashi�o�
uradōri�no�supīkījī�ni�an'nai�shimashita.�Ippai�de�jūbundeshita.�Kare�mo�jūdo�no�inshu-
shade�wa�nakattanode,�watashitachi�wa�kanari�hayaku�demashita.�Torakku�o�tsunda�
nochi,�gunsō�to�watashi�wa�kyanpu�ni�modoru�tochūdeshita.

A�few�days�later�I�was�given�leave�to�go�home.�My�relief�driver�had�a�scheduled�
trip�to�the�town�of�Whitehall,�so�I�rode�with�him.�There�I�caught�a�train�for�Glendive--
my�first�experience�at�paying�cash�for�a�railroad�ticket.
数⽇後、帰宅休暇を与えられました。私の代わりの運転⼿はホワイトホールという町へ
の予定通りの出張があり、彼に同⾏しました。そこで、グレンダイブへの列⾞に乗りま
した。これは現⾦で鉄道の切符を購⼊する初めての経験でした。
Sūjitsugo,�kitaku�kyūka�o�atae�raremashita.�Watashi�no�kawari�no�untenshu�wa�
howaitohōru�to�iu�machi�e�no�yotei-dōri�no�shutchō�ga�ari,�kare�ni�dōkō�shimashita.�
Sokode,�gurendaibu�e�no�ressha�ni�norimashita.�Kore�wa�genkin�de�tetsudō�no�kippu�o�
kōnyū�suru�hajimete�no�keikendeshita.

It�was� great� to� sit� down� to� a� home-cooked�meal,� and� then� get� out� to� look� up�
friends.� I� also� learned� that� mother� was� my� stand-in� at� the� high� school� graduation�
ceremony.� She� not� only� received� my� diploma,� I� also� had� won� the� American� Legion�
Essay�contest.�For�that,�I�received�a�certificate�and�a�medal,�which�mother�was�pleased�
to�accept�on�my�behalf.
⾃宅で⼿作りの⾷事を楽しむことは素晴らしかったです。その後、友達を探しに外出し
ました。また、⺟が私の⾼校の卒業式で私の代理を務めたことを知りました。彼⼥は私
の卒業証書を受け取っただけでなく、アメリカン・レジオンのエッセイ・コンテストに
優勝したことも知りました。そのため、私は証明書とメダルを受賞しましたが、⺟は私
の代わりにそれを受け取るのを喜んでいました。
Jitaku�de�tedzukuri�no�shokuji�o�tanoshimu�koto�wa�subarashikattadesu.�Sonogo,�
tomodachi�o�sagashi�ni�gaishutsu�shimashita.�Mata,�haha�ga�watashi�no�kōkō�no�
sotsugyōshiki�de�watashi�no�dairi�o�tsutometa�koto�o�shirimashita.�Kanojo�wa�watashi�no�
sotsugyō�shōsho�o�uketotta�dakedenaku,�amerikan�rejion�no�essei�kontesuto�ni�yūshō�
shita�koto�mo�shirimashita.�Sonotame,�watashi�wa�shōmei-sho�to�medaru�o�jushō�
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shimashitaga,�haha�wa�watashi�no�kawarini�sore�o�uketoru�no�o�yorokonde�imashita.

I� already� knew� that� Bernice� had� gone� to� Spokane� and� enrolled� in� Secretarial�
School,� so�a�girl� friend�was�out�of� the�question� for� this�visit.�One�contact�was�with�a�
school�friend�who�had�also�gone�into�the�CCC,�but�was�assigned�to�another�Camp.�We�
were�standing�on�the�curb�in�front�of�the�local�ice�cream�parlor.�Our�conversation�was�
typical�camp�jargon,�well�laced�with�cuss�words.
ベニスがスポケーンに⾏って秘書学校に⼊学していることはすでに知っていましたの
で、⼥性の友達との交流は考えられませんでした。ある接触は、私の学友がCCCに⼊
隊して別のキャンプに配属されたことでした。私たちは地元のアイスクリームパーラー
の前の歩道に⽴っていました。私たちの会話は典型的なキャンプの俗語で、汚い⾔葉が
交じっていました。
Benisu�ga�supokēn�ni�itte�hisho�gakkō�ni�nyūgaku�shite�iru�koto�wa�sudeni�shitte�
imashitanode,�josei�no�tomodachi�to�no�kōryū�wa�kangae�raremasendeshita.�Aru�
sesshoku�wa,�watashi�no�gakuyū�ga�CCC�ni�nyūtai�shite�betsu�no�kyanpu�ni�haizoku�sa�
reta�kotodeshita.�Watashitachiha�jimoto�no�aisukurīmupārā�no�mae�no�hodō�ni�tatte�
imashita.�Watashitachi�no�kaiwa�wa�tenkei-tekina�kyanpu�no�zokugo�de,�kitanai�kotoba�
ga�majitte�imashita.

Just�as�a�close�neighbor,�and�friend,�passed�by,�I�sounded�off�with�a�sentence�full�
of�"bleep"�words.�My�friend�stopped,�slowly�turned,�looked�me�in�the�eye.�He�didn't�say�
a�word.�Then�he�turned�back�to�continue�on�his�way.
アイスクリームパーラーの前を通り過ぎたちょうど近所の友⼈がいました。私は「びっ
くり」の⾔葉で⼀杯の⽂を放ちました。友達は⽴ち⽌まり、ゆっくりと振り返り、私の
⽬を⾒ました。彼は⼀⾔も⾔いませんでした。そして彼は引き返して道を続けました。
Aisukurīmupārā�no�mae�o�tōrisugita�chōdo�kinjo�no�yūjin�ga�imashita.�Watashi�wa�
`bikkuri'�no�kotoba�de�ippai�no�bun�o�hanachimashita.�Tomodachi�wa�tachidomari,�
yukkuri�to�furikaeri,�watashi�no�me�o�mimashita.�Kare�wa�hitokoto�mo�iimasendeshita.�
Soshite�kare�wa�hikikaeshite�michi�o�tsudzukemashita.

That� look� shrunk� me� to� midget� size� right� there� on� the� sidewalk.� I� highly�
respected�that�gentlemen�and�knew,�immediately,�I�had�lost�a�lot�of�his�respect.�It�was�a�
good�lesson.�From�then�on,�I�never�used�"latrine"�language�in�public.�When�in�camp�it�
was�difficult�not�to,�but�away�from�camp�I�knew�better.



358

その視線は私を歩道で突然⼩⼈のように感じさせました。私はその紳⼠を⾮常に尊敬し
ており、すぐに彼の尊敬を多く失ったことを知っていました。それは良い教訓でした。
それ以降、私は公共の場で「トイレの⾔葉」を使わないようにしました。キャンプ内で
は難しかったですが、キャンプから離れているときはもっと賢明であるべきだと分かっ
ていました。
Sono�shisen�wa�watashi�o�hodō�de�totsuzen�kobito�no�yō�ni�kanji�sasemashita.�Watashi�
wa�sono�shinshi�o�hijō�ni�sonkei�shite�ori,�sugu�ni�kare�no�sonkei�o�ōku�ushinatta�koto�o�
shitte�imashita.�Sore�wa�yoi�kyōkundeshita.�Sore�ikō,�watashi�wa�kōkyō�no�ba�de�`toire�
no�kotoba'�o�tsukawanai�yō�ni�shimashita.�Kyanpu-naide�wa�muzukashikattadesuga,�
kyanpu�kara�hanarete�iru�toki�wa�motto�kenmeidearubekida�to�wakatte�imashita.

I�also�made�contact,�on�this� trip,�with�a�printer� friend.�I�suggested�he�print�up�
some�stationery�with�our�camp�address�and�the�color�logo�of�the�CCC.�He�thought�it�to�
be� a� good� idea,� so� I� placed� an� order� with� him� for� a� dozen� packages,� all� attractively�
boxed.
また、この旅で印刷業者の友⼈とも連絡を取りました。彼に、キャンプの住所とCCC
のカラーロゴを⼊れたステーショナリーを印刷するアイデアを提案しました。彼はそれ
を良いアイデアだと思ったので、美しい箱に⼊った12パッケージを注⽂しました。
Mata,�kono�tabi�de�insatsu�gyōsha�no�yūjin�tomo�renraku�o�torimashita.�Kare�ni,�kyanpu�
no�jūsho�to�CCC�no�karārogo�o�ireta�sutēshonarī�o�insatsu�suru�aidea�o�teian�shimashita.�
Kare�wa�sore�o�yoi�aideada�to�omottanode,�utsukushī-bako�ni�haitta�jūni�pakkēji�o�
chūmon�shimashita.

My� leave� was� soon� over,� and� back� to� camp� I� went.� About� a� week� later� the�
stationery�arrived.�I�showed�it�to�the�CO�(Commanding�Officer).�He�liked�the�idea�and�
bought�the�first�package.�The�rest�of�them�sold�out�soon.�I�could�now�be�classified�as�an�
entrepreneur!!
私の休暇はすぐに終わり、キャンプに戻りました。約1週間後、新しい⽂房具が届きま
した。私はそれをCO（指揮官）に⾒せました。彼はそのアイデアが気に⼊り、最初の
パッケージを購⼊しました。残りのものもすぐに売り切れました。私は今、実業家とし
て分類できました！！
Watashi�no�kyūka�wa�sugu�ni�owari,�kyanpu�ni�modorimashita.�Yaku�1�shūkangō,�
atarashī�bunbōgu�ga�todokimashita.�Watashi�wa�sore�o�CO�(shiki-kan)�ni�misemashita.�
Kare�wa�sono�aidea�ga�kiniiri,�saisho�no�pakkēji�o�kōnyū�shimashita.�Nokori�no�mono�



359

mo�sugu�ni�urikiremashita.�Watashi�wa�ima,�jitsugyōka�to�shite�bunrui�dekimashita!�!

I� remember�a�number�of� trips� that� required�staying�over�night.� I�had�no� travel�
allowance,�but�always�carried�a�sleeping�bag�(a�somewhat�recent�invention)�in�the�truck.�
Those�early�sleeping�bags�had�no�zipper.�They�were�sewed�tight�on�both�sides�and�one�
end.�I�crawled�in�from�the�top.�They�were�water�repellent,�and�in�event�of�rain,�the�top�
bib�could�be�pulled�over�my�head.�On�those�occasions�I�was�usually�at�a�"spike"�camp�
(temporary� camp� where� the� crew� was� working)� and� everyone� slept� in� the� open� in�
sleeping�bags.
私は⼀晩滞在が必要ないくつかの旅を覚えています。私には旅⾏⼿当はありませんでし
たが、常にトラックに寝袋（⽐較的新しい発明）を持参していました。初期の寝袋には
ジッパーがありませんでした。両側と⼀⽅の端がしっかりと縫われていて、上から中に
⼊りました。それらは撥⽔性があり、⾬の場合、上部のビブを頭の上に引っ張ることが
できました。それらの場合、通常、仮設のキャンプである「スパイク」キャンプ（ク
ルーが作業している⼀時的なキャンプ）にいました。みんな寝袋の中で寝ていました。
Watashi�wa�hitoban�taizai�ga�hitsuyōna�ikutsu�ka�no�tabi�o�oboete�imasu.�Watashiniha�
ryokō�teate�wa�arimasendeshitaga,�tsuneni�torakku�ni�nebukuro�(hikakuteki�atarashī�
hatsumei)�o�jisan�shite�imashita.�Shoki�no�nebukuro�ni�wa�jippā�ga�arimasendeshita.�
Ryōsoku�to�ippō�no�hashi�ga�shikkari�to�nuwa�rete�ite,-jō�kara�naka�ni�hairimashita.�
Sorera�wa�hassuisei�ga�ari,�ame�no�baai,�jōbu�no�bibu�o�atama�no�ue�ni�hipparu�koto�ga�
dekimashita.�Sorera�no�baai,�tsūjō,�kasetsu�no�kyanpude�aru�`supaiku'�kyanpu�(kurū�ga�
sagyō�shite�iru�ichiji-tekina�kyanpu)�ni�imashita.�Min'na�nebukuro�no�naka�de�nete�
imashita.

On�a�couple�of� trips� I�was� fortunate�enough�to�be�within�100�miles�of�another�
camp,� located�in�Yellowstone�Park.�Knowing�I�could�not�get�back�to�my�camp�in�time�
for�dinner,� I�detoured� to� the�Yellowstone�Park� camp.�They�had�a�Mess�Sergeant� that�
couldn't�be�beat.�What�his�connections�were,�I�never�found�out,�but�you�could�always�
count� on� his� Friday� night�Mess,� serving� steak� and� beer.�There�were� a� number� of� us�
truck�drivers�that�knew�about�his�steak�and�beer�dinners,�and�we�never�hesitated�to�take�
the�detour�when�the�opportunity�arose.
数回の旅⾏では、イエローストーン国⽴公園にある別のキャンプから100マイル以内で
ある幸運がありました。私は⼣⾷のために私のキャンプに間に合わないことを知ってい
たので、イエローストーンパークキャンプに向かいました。彼らには最⾼のMess�
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Sergeant（軍の⾷堂の管理者）がいました。彼のつながりが何であるかは分かりません
でしたが、彼の⾦曜⽇の夜の⾷事はいつもステーキとビールでした。トラックの運転⼿
で、彼のステーキとビールの⼣⾷について知っている⼈がいくつかいて、機会があると
きにはいつもその道にそれを取りました。
Sū-kai�no�ryokōde�wa,�ierōsutōn�kokuritsu�kōen�ni�aru�betsu�no�kyanpu�kara�hyaku-
mairu�inaidearu�kōun�ga�arimashita.�Watashi�wa�yūshoku�no�tame�ni�watashi�no�kyanpu�
ni�maniawanai�koto�o�shitte�itanode,�ierōsutōnpākukyanpu�ni�mukaimashita.�Karera�ni�
wa�saikō�no�Mess�Sergeant�(gun�no�shokudō�no�kanrisha)�ga�imashita.�Kare�no�
tsunagari�ga�nandearu�ka�wa�wakarimasendeshitaga,�kare�no�kin'yōbi�no�yoru�no�shokuji�
wa�itsumo�sutēki�to�bīrudeshita.�Torakku�no�untenshu�de,�kare�no�sutēki�to�bīru�no�
yūshoku�ni�tsuite�shitte�iru�hito�ga�ikutsu�ka�ite,�kikai�ga�aru�toki�ni�wa�itsumo�
sonomichi�ni�sore�o�torimashita.

My� wildest� ride� was� returning� from� Missoula� with� a� load� of� food� supplies.�
Somewhere� along� the� way� I� realized� the� road� was� completely� covered� with� sheep�
droppings.�I�had�failed,�however,�to�note�when�I�first�saw�them.�I�didn't�know�whether�
the�flock�was�ahead�of�me,�or�whether�they�had�already�gone�off�the�road.
私が体験した中で最も驚きのある運転は、ミズーラから⾷料品の供給を積んで戻るとき
でした。途中で道路が⽺の糞で完全に覆われていることに気付きました。しかし、最初
にそれを⾒たときに注意しなかったことに気づきました。群れが前にいるのか、それと
も既に道路を離れたのかわかりませんでした。
Watashi�ga�taiken�shita�naka�de�mottomo�odoroki�no�aru�unten�wa,�mizūra�kara�
shokuryōhin�no�kyōkyū�o�tsunde�modoru�tokideshita.�Tochū�de�dōro�ga�hitsuji�no�kuso�
de�kanzen�ni�ōwa�rete�iru�koto�ni�kidzukimashita.�Shikashi,�saisho�ni�sore�o�mita�toki�ni�
chūi�shinakatta�koto�ni�kidzukimashita.�Mure�ga�mae�ni�iru�no�ka,�soretomo�sudeni�dōro�
o�hanareta�no�ka�wakarimasendeshita.

Clipping�along�at� about�50�M.P.H.� I� topped�a�hill� and� found� the�answer.�That�
bunch�of�sheep�must�have�numbered�500�head.
時速約50マイルで坂を越えて答えを⾒つけました。その⽺の群れはおそらく500頭いた
でしょう。
Jisokuyaku�gojū-mairu�de�saka�o�koete�kotae�o�mitsukemashita.�Sono�hitsujinomure�wa�
osoraku�gohyaku�atama�itadeshou.
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A�man�on�horseback,�with�two�dogs,�trailed�along�behind�the�bunch,�but�he�had�
not�bothered�to�put�out�any�warning�signs.�I�knew�I�didn't�dare�plow�into�the�sheep,�so�
I�hit�the�brakes.�With�all�the�droppings�on�the�road,�I�immediately�started�to�slide,�and�
to�the�left.
⾺に乗った男が2匹の⽝を引き連れ、群れの後ろについていましたが、警告標識を出す
ことはせず、気にも⽌めていませんでした。⽺に突っ込む勇気はありませんでしたの
で、ブレーキをかけました。道路にあるすべての糞のせいで、すぐに滑り出し、左に移
動しました。
Uma�ni�notta�otoko�ga�futari-biki�no�inu�o�hikitsure,�mure�no�ushiro�ni�tsuite�
imashitaga,�keikoku�hyōshiki�o�dasu�koto�wa�sezu,�ki�ni�mo�tomete�imasendeshita.�
Hitsuji�ni�tsukkomu�yūki�wa�arimasendeshitanode,�burēki�o�kakemashita.�Dōro�ni�aru�
subete�no�kuso�no�sei�de,�sugu�ni�suberidashi,�hidari�ni�idō�shimashita.

Ahead�of�me�was�a�guard�rail�and�a�very�steep�drop�off.�I�didn't�like�that�choice.�I�
released�the�brakes,�turned�my�front�wheels�to�the�right�and�before�I�could�do�anything�
else,�the�truck�shot�out�into�space�off�the�right�hand�side�of�the�road.
⽬の前にはガードレールと⾮常に急な崖がありました。その選択肢は好きではありませ
んでした。ブレーキを解除し、前輪を右に向け、他に何かできる前に、トラックは道路
の右側から宇宙に⾶び出しました。
Me�no�mae�ni�wa�gādorēru�to�hijō�ni�kyūna�gake�ga�arimashita.�Sono�sentakushi�wa�
sukide�wa�arimasendeshita.�Burēki�o�kaijo�shi,�zenrin�o�migi�ni�muke,�hoka�ni�nanika�
dekiru�mae�ni,�torakku�wa�dōro�no�migigawa�kara�uchū�ni�tobidashimashita.

It�was�about�a�25�foot�drop,�and�nary�a�wheel�touched�the�side�of�that�grade�as�I�
settled� down.� In� landing,�my� right� hand� set� of�wheels�were� on� solid� ground.�My� left�
hand�set�were�in�a�bog�of�totally�saturated�gravelly�ground.�I�rolled�forward�maybe�five�
feet,�bumped�an�old�bog-eaten�stump,�pushed�it�over,�and�stopped.�Neither�I,�the�truck,�
nor�my�supplies�suffered�damage.
その⾼さは約25フィートほどで、⾞輪は坂の側⾯に触れることなく落ち着いた場所に着
地しました。着地時、右側の⾞輪は固い地⾯にありました。左側の⾞輪は完全に飽和し
た砂利の地⾯にありました。前に5フィートほど進み、古い湿地に侵⾷された切り株に
ぶつかり、それを倒し、停⽌しました。私もトラックも荷物も損傷しませんでした。
Sono�taka-sa�wa�yaku�nijūgo�fīto�hodo�de,�sharin�wa�saka�no�sokumen�ni�fureru�koto�
naku�ochitsuita�basho�ni�chakuchi�shimashita.�Chakuchi-ji,�migigawa�no�sharin�wa�katai�
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jimen�ni�arimashita.�Hidarigawa�no�sharin�wa�kanzen�ni�hōwa�shita�jari�no�jimen�ni�
arimashita.�Mae�ni�go�fīto�hodo�susumi,�furui�shitchi�ni�shinshoku�sa�reta�kirikabu�ni�
butsukari,�sore�o�taoshi,�teishi�shimashita.�Watashi�mo�torakku�mo�nimotsu�mo�sonshō�
shimasendeshita.

Two� hours� later� a�Motor� Pool� Lieutenant� came� out� from� Ft.�Missoula� (I� had�
asked� a� passing� motorist� to� contact� the� Fort)� to� survey� the� situation.� After� looking�
everything�over,�he�turned�to�me�and�said:�"Mace,�you�are�either�a�hell�of�a�good�driver,�
or�a�damned�poor�one."
2時間後、モータープールの中尉がフォートミズーラから出てきました（私は通りがか
るドライバーにフォートに連絡してもらうよう頼みました）。彼は状況を調査した後、
私に向かって⾔いました。「メイス、君はすごく優れた運転⼿か、ひどい運転⼿だ」
ni-jikan-go,�mōtāpūru�no�chūi�ga�fōtomizūra�kara�dete�kimashita�(watashi�wa�tōri�ga�
karu�doraibā�ni�fōto�ni�renraku�shite�morau�yō�tanomimashita).�Kare�wa�jōkyō�o�chōsa�
shita�nochi,�watashi�ni�mukatte�iimashita.�`Meisu,�kimi�wa�sugoku�sugureta�untenshu�
ka,�hidoi�untenshuda'

The�Lt.�had�brought�a�wrecker�with�him.�Once�they�had�me�out�of�the�bog,�I�was�
on�my�way.�I�never�did�know�which�of�his�comments�went� into�the�accident�report.�I�
told�my�story,�I�guess�the�Lt.�told�his,�and�I�kept�my�job.
中尉はレッカーを持ってきていました。泥地から引き上げてもらった後、再び出発しま
した。彼の報告書にどちらのコメントが記載されたのかは分かりませんでした。私は⾃
分の話をしたし、おそらく中尉も⾃分の話をしたでしょう。そして、私は仕事を続けま
した。
Chūi�wa�rekkā�o�motte�kite�imashita.�Deichi�kara�hikiagete�moratta�nochi,�futatabi�
shuppatsu�shimashita.�Kare�no�hōkoku-sho�ni�dochira�no�komento�ga�kisai�sa�reta�no�ka�
wa�wakarimasendeshita.�Watashi�wa�jibun�no�hanashi�o�shitashi,�osoraku�chūi�mo�jibun�
no�hanashi�o�shitadeshou.�Soshite,�watashi�wa�shigoto�o�tsudzukemashita.

On�a� trip� to�a�Spike�Camp�near� the�old�Western�Town�of�Virginia�City,� I�was�
surprised�one�day� to� see� the�cowboys�wearing�guns�and�carrying� rifles� in�a� "boot"�on�
their�saddles.�I�stopped�to�talk�to�one�of�the�cowboys�and�expressed�my�surprise.
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バージニアシティの古い⻄部の町に近いスパイクキャンプへの旅⾏中、ある⽇、カウ
ボーイたちが拳銃を着⽤し、サドルの「ブーツ」にライフルを携帯しているのを⾒て驚
きました。私はそのうちの1⼈のカウボーイと話をし、驚きを表明しました。
Bājiniashiti�no�furui�seibu�no�machi�ni�chikai�supaikukyanpu�e�no�ryokō-chū,�aru�hi,�
kaubōi-tachi�ga�kenjū�o�chakuyō�shi,�sadoru�no�`būtsu'�ni�raifuru�o�keitai�shite�iru�no�o�
mite�odorokimashita.�Watashi�wa�sonōchi�no�ichi-nin�no�kaubōi�to�hanashi�o�shi,�
odoroki�o�hyōmei�shimashita.

Rifle�in�a�Boot�on�a�Saddle

"Believe�it�or�not,"�he�replied,�"we�still�have�a�lot�of�cattle�rustlers�working�this�
area."�Continuing,�he�said:�"One�big�difference�now,�they�use�trucks.�They�run�several�
critters� into� a� blind� canyon,� back� the� truck� in,� unload� a� portable� chute,� and,� presto,�
truck,�chute�and�cows�are�gone."�It�was�another�bit�of�Montana�history�"come�alive."
「信じるか信じないかは君次第だが、」彼は答えました。「この地域ではまだ多くの⽜
泥棒が働いているんだ。」そして続けて⾔いました。「今は⼤きな違いがある、彼らは
トラックを使うんだ。彼らはいくつかの家畜を盲⽬の峡⾕に追い込み、トラックをバッ
クし、ポータブルなシュートを降ろし、プレスト、トラック、シュート、⽜はいなくな
るんだ。」これはモンタナの歴史が「蘇った」もう⼀つの瞬間でした。
`Shinjiru�ka�shinjinai�ka�wa�kimi�shidaidaga,'�kare�wa�kotaemashita.�`Kono�chiikide�wa�
mada�ōku�no�ushi�dorobō�ga�hataraite�iru�nda.'�Soshite�tsudzukete�iimashita.�`Ima�wa�
ōkina�chigai�ga�aru,�karera�wa�torakku�o�tsukau�nda.�Karera�wa�ikutsu�ka�no�kachiku�o�
mekura�no�kyōkoku�ni�oikomi,�torakku�o�bakku�shi,�pōtaburuna�shūto�o�oroshi,�
puresuto,�torakku,�shūto,�ushi�wa�inaku�naru�nda.'�Koreha�Montana�no�rekishi�ga�
`yomigaetta'�mōhitotsu�no�shunkandeshita.



364

A�month�or�so�later,�our�camp�was�moved�to�a�spot�on�the�Clark�Fork�River�near�
Paradise,�Mont.�Our�job�there�was�to�build�a�road�that�connected�the�town�of�St.�Regis�
with�Paradise.
約1か⽉後、私たちのキャンプはモントピリアー（モンタナ州）の近く、クラーク
フォーク川に移動しました。そこでの仕事は、セントレジスとパラダイスを結ぶ道路を
建設することでした。
Yaku�1-kagetsu-go,�watashitachi�no�kyanpu�wa�montopiriā�(Montana-shū)�no�chikaku,�
kurākufōku�kawa�ni�idō�shimashita.�Soko�de�no�shigoto�wa,�sentorejisu�to�paradaisu�o�
musubu�dōro�o�kensetsu�suru�kotodeshita.

One�advantage�to�this�change�of�location�was�the�sulphur�hot�springs�resort�close�
to�our�camp.�The�management�opened�their�doors�to�us.�I�don't�think�we�ever�exceeded�
our�welcome,�but�we�did�enjoy�being�able� to� take�a� "boiling"�hot� (yes,� it�was� smelly)�
bath�once�in�a�while.
この場所への変更の利点の1つは、キャンプに近い硫⻩温泉リゾートでした。経営陣は
私たちを歓迎してくれました。私たちは歓迎を受け過ぎたことはないと思いますが、た
まに「沸騰する」（はい、それは臭かったです）お⾵呂に⼊れることは楽しんでいまし
た。
Kono�basho�e�no�henkō�no�riten�no�1tsu�wa,�kyanpu�ni�chikai�iō�onsen�rizōtodeshita.�
Keiei-jin�wa�watashitachi�o�kangei�shite�kuremashita.�Watashitachiha�kangei�o�uke�sugita�
koto�wa�nai�to�omoimasuga,�tamani�`futtō�suru'(wa�i,�sore�wa�kusakattadesu)�o�furo�ni�
ireru�koto�wa�tanoshinde�imashita.

From�the�Paradise�camp�my�trips�to�Missoula�were�a�bit�shorter.�The�road�into�
the�Hot�Springs,�from�the�main�highway,�(two�miles)�was�basically�a�single�lane,�with�a�
couple� of� turnouts.� From� there� into� camp,� it� was� single� lane� period.� Since� the� only�
traffic�involved�the�comings�and�goings�of�our�two�Army�trucks�and�one�Forest�Service�
"Stakebody",�no� serious�problems�evolved.�However,�with� the� river�on�one� side�and�a�
sheer�mountain�wall�on�the�other�I�drove�that�road�very�very�carefully.
パラダイスキャンプからミズーラへの私の旅⾏は少し短縮されました。メインハイウェ
イから温泉への道路（2マイル）は基本的に単⼀⾞線で、数か所の途中下⾞地がありま
した。そこからキャンプまでは単⼀⾞線でした。ただし、唯⼀の交通は私たちの2台の
アーミートラックとフォレストサービスの「ステークボディ」の往来だけであり、深刻
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な問題は発⽣しませんでした。ただし、川が⼀⽅にあり、岩壁がもう⼀⽅にあるため、
私はその道路を⾮常に慎重に運転しました。
Paradaisukyanpu�kara�mizūra�e�no�watashi�no�ryokō�wa�sukoshi�tanshuku�sa�remashita.�
Mein�haiu~ei�kara�onsen�e�no�dōro�(ni-mairu)�wa�kihontekini�tan'itsu�shasen�de,�sū-
kasho�no�tochū�gesha-chi�ga�arimashita.�Soko�kara�kyanpu�made�wa�tan'itsu�
shasendeshita.�Tadashi,�yuiitsu�no�kōtsū�wa�watashitachi�no�ni-dai�no�āmītorakku�to�
foresutosābisu�no�`sutēkubodi'�no�ōrai�dakedeari,�shinkokuna�mondai�wa�hassei�
shimasendeshita.�Tadashi,�kawa�ga�ippō�ni�ari,�ganpeki�ga�mō�ippō�ni�aru�tame,�watashi�
wa�sono�dōro�o�hijō�ni�shinchō�ni�unten�shimashita.

�Stakebody

I�specifically�recall�one�trip.�The�owner�of�a�building�in�paradise�was�tearing�the�
structure�down�and�offered�our�Commander� the� resultant� lumber� for� free.� I� think� the�
bed�of�my�truck�was�eight�feet�long.�Every�stick�of�that�lumber�was�from�14�to�16�feet�
long.�Loaded,�the�majority�of�pieces�extended�the�length�of�the�bed�of�my�truck�beyond�
the�tailgate.
特に覚えているのは、ある旅⾏です。パラダイスの建物の所有者が建物を解体し、その
結果の⽊材を無料で提供しました。私のトラックのベッドは8フィート⻑だったと思い
ます。その⽊材のほとんどの材料は、14から16フィートの⻑さでした。積み込まれたと
き、ほとんどの部品はテールゲートを越えてトラックのベッドの⻑さを伸ばしました。
Tokuni�oboete�iru�no�wa,�aru�ryokōdesu.�Paradaisu�no�tatemono�no�shoyū-sha�ga�
tatemono�o�kaitai�shi,�sono�kekka�no�mokuzai�o�muryō�de�teikyō�shimashita.�Watashi�no�
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torakku�no�beddo�wa�hachi�fīto-chō�datta�to�omoimasu.�Sono�mokuzai�no�hotondo�no�
zairyō�wa,�jūyon�kara�jūroku�fīto�no�naga-sa�deshita.�Tsumikoma�reta�toki,�hotondo�no�
buhin�wa�tērugēto�o�koete�torakku�no�beddo�no�naga-sa�o�nobashimashita.

Returning� to� the� base� I� traveled� at� no� more� than� 15� miles� per� hour.� On�
pavement,�it�wasn't�bad.�But�the�narrow�road�between�the�paved�highway�and�camp�was�
something�else.�Every�few�feet�there�would�be�a�bump�of�some�sort�and�the�weight�of�
the�lumber�behind�would�lift�the�truck's�front�wheels�off�the�ground.�Because�my�seat�
was� about� dead� center,� it� was� a� balance.� By� leaning� forward� I� could� keep� the� front�
wheels� on� the� road,� except� when� there� was� a� bump.� When� I� got� into� camp,� I� had�
another�guy�stand�on�the�front�bumper�until�part�of�the�load�was�off.
基地に戻ると、私は最⾼でも時速15マイルで運転しました。舗装道路ではそれほど悪く
ありませんでしたが、舗装されたハイウェイとキャンプの間の狭い道路は別のものでし
た。数フィートごとに何らかの段差があり、その背後の⽊材の重みがトラックの前輪を
浮かせました。私のシートはほぼ中央にあり、それはバランスでした。前輪を道路に保
つために、前に傾けることができました、ただし、段差があるときを除いてです。キャ
ンプに⼊ると、荷物の⼀部が外れるまで、前バンパーに⽴つ別の男性を⽴たせました。
Kichi�ni�modoru�to,�watashi�wa�saikō�demo�jisoku�gojū-mairu�de�unten�shimashita.�Hosō�
dōrode�wa�sore�hodo�waruku�arimasendeshitaga,�hosō�sa�reta�haiu~ei�to�kyanpu�no�ma�
no�semai�dōro�wa�betsu�no�monodeshita.�Sū�fīto-goto�ni�nanrakano�dansa�ga�ari,�sono�
haigo�no�mokuzai�no�omomi�ga�torakku�no�zenrin�o�ukasemashita.�Watashi�no�shīto�wa�
hobo�chūō�ni�ari,�soreha�baransudeshita.�Zenrin�o�dōro�ni�tamotsu�tame�ni,�mae�ni�
katamukeru�koto�ga�dekimashita,�tadashi,�dansa�ga�aru�toki�o�nozoitedesu.�Kyanpu�ni�
hairu�to,�nimotsu�no�ichibu�ga�hazureru�made,�mae�banpā�ni�tatsu�betsu�no�dansei�o�
tata�semashita.

One�weekend�Jimmy�Gilday�and�I�decided�to�take�a�three-day�pass�and�go�into�
Spokane.� I� knew�mother�was� coming� back� from�Seattle,� so� I� figured� I� could� kill� two�
birds�with�one�stone--visit�Bernice�and�see�mother.�Neither�Jimmy�nor�I�had�much�cash,�
so� we� decided� to� "ride� the� rails."� Jimmy� was� an� old� hand� at� this,� and� I� figured� it�
wouldn't�be�too�bad.
ある週末、ジミー・ギルデイと私は3⽇間の休暇を取り、スポケーンに⾏くことにしま
した。⺟親がシアトルから帰ってくると知っていましたので、ベルニスを訪ねて⺟親に
会うのに⼀⽯⼆⿃だろうと考えました。ジミーも私もあまり現⾦を持っていなかったの
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で、「泥棒乗り」をしようと決めました。ジミーはこれに慣れていましたし、それほど
ひどくはならないだろうと考えました。
Aru�shūmatsu,�jimī�girudei�to�watashi�wa�mikka�kan�no�kyūka�o�tori,�supokēn�ni�iku�
koto�ni�shimashita.�Hahaoya�ga�Shiatoru�kara�kaette�kuru�to�shitte�imashitanode,�
berunisu�o�tazunete�hahaoya�ni�au�no�ni�issekinichōdarou�to�kangaemashita.�Jimī�mo�
watashi�mo�amari�genkin�o�motte�inakattanode,`dorobō-nori'�o�shiyou�to�kimemashita.�
Jimī�wa�kore�ni�narete�imashitashi,�sore�hodo�hidoku�wa�naranaidarou�to�kangaemashita.

Hitching�a�ride�into�Paradise,�we�found�an�empty�box�car�on�a�freight�train�going�
in� the� right� direction.�We� climbed� on� board,� suitcases� and� all.�Daylight� travel� wasn't�
bad,�but�it�was�a�very�cold�night,�and�my�long�GI-issue�overcoat�barely�kept�me�from�
freezing.
パラダイスへの乗⾞については、適切な⽅向に向かう貨物列⾞の空の貨⾞を⾒つけまし
た。私たちはスーツケースを持参してボックスカーに乗り込みました。昼間の旅⾏はそ
れほど悪くありませんでしたが、⾮常に寒い夜で、私の⻑いGI発⾏のコートはかろう
じて凍死から守ってくれました。
Paradaisu�e�no�jōsha�ni�tsuite�wa,�tekisetsuna�hōkō�ni�mukau�kamotsu�ressha�no�sora�no�
kasha�o�mitsukemashita.�Watashitachiha�sūtsukēsu�o�jisan�shite�bokkusukā�ni�
norikomimashita.�Hiruma�no�ryokō�wa�sore�hodo�waruku�arimasendeshitaga,�hijō�ni�
samui�yoru�de,�watashi�no�nagai�GI�hakkō�no�kōto�wa�karōjite�tōshi�kara�mamotte�
kuremashita.

Somewhere� around� noon,� the� next� day,� we� were� in� Spokane.� When� the� train�
stopped,�off�we�went,�Jimmy�to�wherever,�while�I�headed�for�that�hotel�where�mother�
and� I� had� been� stranded� several� years� prior.� It� was� a� Saturday.� I� called� Bernice�
(surprise!)�to�make�arrangements�for�dinner�and�a�show.�I�showered,�and�shaved,�then�I�
lay�down�on�the�bed�to�rest,�but�fell�sound�asleep.
次の⽇の正午ごろ、私たちはスポケーンにいました。列⾞が停⾞したら、私たちは降り
ました。ジミーはどこかへ⾏き、私は何年か前に⺟親と⼀緒に⽴ち往⽣したホテルに向
かいました。それは⼟曜⽇でした。私はベルニスとの⼣⾷とショーの予定を取るために
（驚き！）彼⼥に電話をかけました。私はシャワーを浴び、髭をそり、ベッドに横に
なって休んだが、そのまま熟睡してしまいました。
Tsugi�no�hi�no�shōgo-goro,�watashitachiha�supokēn�ni�imashita.�Ressha�ga�teisha�shitara,�
watashitachiha�orimashita.�Jimī�wa�doko�ka�e�iki,�watashi�wa�nan-nen�ka�mae�ni�hahaoya�
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to�issho�ni�tachiōjō�shita�hoteru�ni�mukaimashita.�Sore�wa�doyōbideshita.�Watashi�wa�
berunisu�to�no�yūshoku�to�shō�no�yotei�o�toru�tame�ni�(odoroki!�)�Kanojo�ni�denwa�o�
kakemashita.�Watashi�wa�shawā�o�abi,�hige�o�sori,�beddo�ni�yoko�ni�natte�yasundaga,�
sonomama�jukusui�shite�shimaimashita.

The� ringing� telephone� woke� me� up� at� 9:00� p.m.� It� was� Bernice,� (surprise!)�
wondering�what�had�happened�to�me.�I�did�get�to�see�her�for�about�half�an�hour,�but�
needless�to�say,�the�whole�event�was�a�dud.�That�ended�another�romantic�chapter�in�my�
life.
夜9時に電話のベルが私を起こしました。それはベルニス（驚き！）で、私に何が起
こったのか尋ねてきました。私は約30分間彼⼥に会うことができましたが、⾔うまでも
なく、そのイベント全体は失敗に終わりました。これで私の⼈⽣のもう⼀つのロマン
チックな章が終わりました。
Yoru�ku-ji�ni�denwa�no�beru�ga�watashi�o�okoshimashita.�Sore�wa�berunisu�(odoroki!�)�
De,�watashi�ni�nani�ga�okotta�no�ka�tazunete�kimashita.�Watashi�wa�yaku�sanjū-funkan�
kanojo�ni�au�koto�ga�dekimashitaga,�iumademonaku,�sono�ibento�zentai�wa�shippai�ni�
owarimashita.�Kore�de�watashinojinsei�no�mōhitotsu�no�romanchikkuna�shō�ga�
owarimashita.

Sunday�morning�Gilday�and� I�got� together� to�figure�how�we�were�going� to�get�
back� to� camp.�We� checked� every� source�we� knew,� only� to� find� there�were� no� freight�
trains� scheduled� to� leave� that� day.� We� didn't� want� to� be� AWOL� (Absent� Without�
Leave),� so� it� was� imperative� that� we� find� transportation.� By� late� afternoon� we� still�
hadn't�found�any.�Then�mother's�train�came�in.�It�was�only�a�20�minute�stop,�but�in�that�
time�mother�obtained�a�pass�for�me�(I�was�still�18�and�eligible)�and�a�ticket�for�Gilday.�
It�was�a�much�warmer�trip�back�to�Paradise.�From�there�we�finagled�a�ride�into�camp.
⽇曜⽇の朝、ギルデイと⼀緒にキャンプに戻り⽅を考えるために集まりました。知って
いる情報源をすべてチェックしましたが、その⽇出発予定の貨物列⾞はありませんでし
た。私たちは不在のままになりたくありませんでしたので、輸送⼿段を⾒つけることが
急務でした。午後遅くなっても、まだ⼿段を⾒つけることができませんでした。そのと
き、⺟親の列⾞が到着しました。滞在時間はわずか20分でしたが、その間に⺟親は私の
ために（私はまだ18歳で資格がありました）パスを取得し、ギルデイのためにチケット
を取得しました。パラダイスへの帰り道はずっと温かかったです。そこからキャンプへ
の乗り物を⼿に⼊れました。
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Nichiyōbi�no�asa,�girudei�to�issho�ni�kyanpu�ni�modori-kata�o�kangaeru�tame�ni�
atsumarimashita.�Shitte�iru�jōhō-gen�o�subete�chekku�shimashitaga,�sonohi�shuppatsu�
yotei�no�kamotsu�ressha�wa�arimasendeshita.�Watashitachiha�fuzai�no�mama�ni�naritaku�
arimasendeshitanode,�yusō�shudan�o�mitsukeru�koto�ga�kyūmudeshita.�Gogo�osoku�natte�
mo,�mada�shudan�o�mitsukeru�koto�ga�dekimasendeshita.�Sono�toki,�hahaoya�no�ressha�
ga�tōchaku�shimashita.�Taizai�jikan�wa�wazuka�nijū-budeshitaga,�sonoaida�ni�hahaoya�wa�
watashi�no�tame�ni�(watashi�wa�mada�jūhachi-sai�de�shikaku�ga�arimashita)�pasu�o�
shutoku�shi,�girudei�no�tame�ni�chiketto�o�shutoku�shimashita.�Paradaisu�e�no�kaerimichi�
wa�zutto�atatakakattadesu.�Soko�kara�kyanpu�e�no�norimono�o�te�ni�iremashita.

The�next�week-end�I�came�down�with�a�cold.� It�was�providential.�Our�CO�had�
arranged� for� 40� of� the� Company� (two� truck� loads)� to� tour� Yellowstone� Park� on� that�
Saturday�and�Sunday.�Because�I�was�in�"Sick�Bay",�my�relief�driver�took�over.
次の週末、私は⾵邪を引きました。これは神のお恵みでした。私たちのCOは、⼟曜⽇
と⽇曜⽇に会社の40⼈（トラック2台分）がイエローストーンパークをツアーするよう
に⼿配しました。私は「病院」にいたので、代理の運転⼿が引き継ぎました。
Tsugi�no�shūmatsu,�watashi�wa�kaze�o�hikimashita.�Kore�wa�kami�no�o�megumideshita.�
Watashitachi�no�CO�wa,�doyōbi�to�nichiyōbini�kaisha�no�yonjū-nin�(torakku�futatsu�
daibun)�ga�ierōsutōnpāku�o�tsuā�suru�yō�ni�tehai�shimashita.�Watashi�wa�`byōin'�ni�
itanode,�dairi�no�untenshu�ga�hikitsugimashita.

Early�Saturday�morning�benches�for�10�people�on�each�side,�were�installed�in�the�
trucks.�Immediately�following�breakfast�the�chosen�40�assembled�for�boarding.�Everyone�
was�dressed�in�his�best�clothes.�The�men�took�their�seats�on�the�benches�along�each�side�
of�the�truck.�Hand�baggage,�bed�rolls�and�boxed,�two-day�supply�of�sack�lunches�were�
loaded�in�the�center�of�each�truck�bed.�The�CO�and�the�two�driver�made�a�final�head�
count�and�the�trucks�were�on�their�way.�We�didn't�see�them�again�for�ten�days.
⼟曜⽇の早朝、各側に10⼈分のベンチがトラックに取り付けられました。朝⾷のすぐ後
に、選ばれた40⼈が集まって搭乗しました。みんなが⼀番の服装でした。男性はトラッ
クの両側のベンチに座りました。ハンドバッグ、ベッドロール、2⽇分のサックランチ
の箱が各トラックベッドの中央に積まれました。COと2⼈の運転⼿が最終的な⼈数を
確認し、トラックは出発しました。それから彼らを10⽇間⾒ませんでした。
Doyōbi�no�sōchō,�kaku-gawa�ni�jū�ninbun�no�benchi�ga�torakku�ni�toritsuke�raremashita.�
Chōshoku�no�sugu-go�ni,�eraba�reta�yonjū-nin�ga�atsumatte�tōjō�shimashita.�Min'na�ga�
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ichiban�no�fukusōdeshita.�Dansei�wa�torakku�no�ryōsoku�no�benchi�ni�suwarimashita.�
Handobaggu,�beddorōru,�futsuka-bun�no�sakkuranchi�no�hako�ga�kaku�torakku�beddo�no�
chūō�ni�tsuma�remashita.�CO�to�futari�no�untenshu�ga�saishū-tekina�ninzū�o�kakunin�
shi,�torakku�wa�shuppatsu�shimashita.�Sorekara�karera�o�jū-kakan�mimasendeshita.

A�phone�call�from�the�CO�informed�the�Foreman�they�had�been�requisitioned�to�
fight� a� forest�fire.�We� learned� later� that� the�bunch�had�part� of� Saturday� to� enjoy� the�
park,� before� the� fire� erupted� in� West� Yellowstone.� At� that� point� the� men� and� their�
equipment�(two�trucks)�were�diverted,�to�join�Forest�Service�crews�to�fight�the�fire.
COからの電話で、作業監督に⼭⽕事を鎮圧するために要請されたことが伝えられまし
た。後で知りましたが、⽕災はウェスト・イエローストーンで発⽣する前に、⼟曜⽇の
⼀部をパークで楽しむ時間があったそうです。その時点で、男性とその装備（トラック
2台）は⽕災を鎮圧するために森林局のクルーに加わるために転送されました。
CO�kara�no�denwa�de,�sagyō�kantoku�ni�yama�kaji�o�chin'atsu�suru�tame�ni�yōsei�sa�reta�
koto�ga�tsutae�raremashita.�Atode�shirimashitaga,�kasai�wa�u~esuto�ierōsutōn�de�hassei�
suru�mae�ni,�doyōbi�no�ichibu�o�pāku�de�tanoshimu�jikan�ga�atta�sōdesu.�Sono�jiten�de,�
dansei�to�sono�sōbi�(torakku�ni-dai)�wa�kasai�o�chin'atsu�suru�tame�ni�shinrin-kyoku�no�
kurū�ni�kuwawaru�tame�ni�tensō�sa�remashita.

When� they� did� return,� their� good� clothes�were� a�mess--shot,� in� fact--and� they�
were�one�very,�very,�tired�group�of�men.�They�did�get�to�see�some�of�Idaho,�when�the�
fire�crossed�the�border!!
彼らが戻ってきたとき、彼らの良い服はひどく⾒えました。実際には完全に台無しで、
そして彼らは⾮常に、⾮常に疲れた⼀団でした。実際、⽕災が国境を越えたとき、アイ
ダホの⼀部を⾒ることができました！
Karera�ga�modotte�kita�toki,�karera�no�yoi�fuku�wa�hidoku�miemashita.�Jissai�ni�wa�
kanzen�ni�dainashi�de,�soshite�karera�wa�hijō�ni,�hijō�ni�tsukareta�ichidandeshita.�Jissai,�
kasai�ga�kokkyō�o�koeta�toki,�Aidaho�no�ichibu�o�miru�koto�ga�dekimashita!

During�my�entire�CCC�experience�(a�total�of�about�eight�months)�I�never�saw,�or�
was�involved�in,�any�kind�of�a�"fracas".�There�were�a�couple�of�potentials,�however,�both�
involving�my�friend,�Jimmy�Gilday.
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私のCCC体験全体（約8か⽉間）で、私はどんな種類の「騒動」も⾒たことがありませ
んし、巻き込まれたこともありませんでした。ただし、友⼈のジミー・ギルデイが関与
する可能性がある事案が2つありました。
Watashi�no�CCC�taiken�zentai�(yaku�hachi-kagetsu-kan)�de,�watashi�wa�don'na�shurui�no�
`sōdō'�mo�mita�koto�ga�arimasenshi,�makikoma�reta�koto�mo�arimasendeshita.�Tadashi,�
yūjin�no�jimī�girudei�ga�kan'yo�suru�kanōsei�ga�aru�jian�ga�futatsu�arimashita.

Jimmy� was� short� and� slender,� but� muscular.� He� was� well� liked� by� everyone.�
There�was�one�man�in�our�bunch�who�thought�he�knew�just�about�everything�there�was�
to� know.� When� he� sounded� off,� most� of� us� nodded� or� did� something� to� end� the�
conversation�and�walk�away.�Not� Jimmy.�The� two�of� them�got� into�an�argument,�one�
Sunday�morning,�and�the�longer�they�talked,�the�more�heated�they�got.
ジミーは背が低く、細⾝で、筋⾁質でした。彼はみんなに好かれていました。私たちの
仲間の中には、ほぼすべてを知っていると思っていた⼈がいました。彼が話し始める
と、私たちはほとんどがうなずいたり、会話を終了して離れたりしました。しかし、ジ
ミーは別でした。ある⽇曜⽇の朝、彼らは⼝論になり、話すほどに激しい⼝論になりま
した。
Jimī�wa�se�ga�hikuku,�hosomi�de,�kin'nikushitsudeshita.�Kare�wa�min'na�ni�suka�rete�
imashita.�Watashitachi�no�nakama�no�nakaniha,�hobo�subete�o�shitte�iru�to�omotte�ita�
hito�ga�imashita.�Kare�ga�hanashi�hajimeru�to,�watashitachi�wa�hotondo�ga�unazui�tari,�
kaiwa�o�shūryō�shite�hanare�tari�shimashita.�Shikashi,�jimī�wa�betsudeshita.�Aru�
nichiyōbi�no�asa,�karera�wa�kōron�ni�nari,�hanasu�hodo�ni�hageshī�kōron�ni�narimashita.

Physically,� Jimmy�was�no�match� for� his� competition,� and� it�was� obvious� blows�
were�about�to�be�exchanged.
⾝体的には、ジミーは彼の相⼿にはかなわず、明らかに殴り合いが始まる⼨前であるこ
とがわかりました。
Karada-teki�ni�wa,�jimī�wa�kare�no�aite�ni�wa�kanawazu,�akiraka�ni�naguriai�ga�hajimaru�
sunzendearu�koto�ga�wakarimashita.

In�our�Company�were�50� fellows� from�Butte.�They�were�all� former�miners�and�
extremely�well�built,�as�well�as�being�tough�as�nails.
当社の中にはブッチから来た50⼈の仲間がいました。彼らはみな元鉱夫で、⾮常によく
組まれ、そして⾮常に強かったです。
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Tōsha�no�nakaniha�butchi�kara�kita�gojū-nin�no�nakama�ga�imashita.�Karera�wa�mina�
moto�kōfu�de,�hijō�ni�yoku�kuma�re,�soshite�hijō�ni�tsuyokattadesu.

The�aforementioned�argument�happened�to�take�place�in�front�of�the�tent�where�
eight� of� these�Butte� guys� lived.�The� antagonist� had�his� back� to� the� tent,�with� Jimmy�
facing� him.� As� the� argument� had� been� heating� up,� all� eight� residents� from� the� tent�
quietly�exited,�to�stand�in�front�of�the�tent�and�behind�"Mr.�Blowhard".
前述の⼝論は、これらのブッチの仲間のテントの前で⾏われることになりました。敵対
者はテントに背を向け、ジミーは彼を向いていました。⼝論が激しくなるにつれて、テ
ントの8⼈全員が静かにテントを出て、テントの前と「Mr.� Blowhard」の後ろに⽴って
いました。
Zenjutsu�no�kōron�wa,�korera�no�butchi�no�nakama�no�tento�no�mae�de�okonawa�reru�
koto�ni�narimashita.�Tekitai-sha�wa�tento�ni�se�o�muke,�jimī�wa�kare�o�muite�imashita.�
Kōron�ga�hageshiku�naru�ni�tsurete,�tento�no�hachi-nin�zen'in�ga�shizuka�ni�tento�o�dete,�
tento�no�mae�to�`Mr.�Blowhard'�no�ushiro�ni�tatte�imashita.

Jimmy�now�knew�he�had�protection,�so�was�deliberately�egging�the�other�guy�on.�
Just�as�Mr.�"Blowhard"�(I�don't�recall�his�real�name)�was�about�to�release�a�first�punch,�
he�caught�sight�of�one�of�Jimmy's�protectors,�turned�his�head�a�little�more�and�realized�
he� didn't� have� a� prayer.� Had� he� thrown� that� first� punch,� all� eight� of� the� Butte�
contingent�would�have�been�all�over�him.�Recognizing�that�fact,�he�turned�and�walked�
away.
ジミーは今、⾃分には保護があることを知っていたので、他の男をわざと挑発していま
した。ちょうど「Mr.� Blowhard」（彼の本当の名前は覚えていません）が最初のパン
チを放つ⼨前で、ジミーの保護者の⼀⼈を⾒かけ、彼の頭を少し向けて⾃分にはまった
く希望がないことに気付きました。彼が最初のパンチを放っていたら、ブッチの8⼈全
員が彼を襲っていただろう。その事実を認識し、彼は振り返って⽴ち去りました。
Jimī�wa�ima,�jibun�ni�wa�hogo�ga�aru�koto�o�shitte�itanode,�hoka�no�otoko�o�wazato�
chōhatsu�shite�imashita.�Chōdo�`Mr.�Blowhard'(kare�no�hontō�no�namae�wa�oboete�
imasen)�ga�saisho�no�panchi�o�hanatsu�sunzen�de,�jimī�no�hogo-sha�no�hitori�o�mikake,�
kare�no�atama�o�sukoshi�mukete�jibun�ni�wa�mattaku�kibō�ga�nai�koto�ni�kidzukimashita.�
Kare�ga�saisho�no�panchi�o�hanatte�itara,�butchi�no�hachi-nin�zen'in�ga�kare�o�osotte�
itadarou.�Sono�jijitsu�o�ninshiki�shi,�kare�wa�furikaette�tachisarimashita.
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On�another�occasion,�some�30�or�40�of�us�went�into�Paradise�one�night�to�attend�
a� public� dance.� I� drove� one� of� the� trucks.� I� guess� jealously� provoked� the� problem,�
because� Jimmy� Gilday� was� in� trouble� with� the� boy� friend� of� the� girl� he� had� been�
dancing�with.�The�guy�threatened�dire�results:�"If�I�catch�you�dancing�with�my�girl�once�
more."
別の機会に、私たちの仲間の30⼈から40⼈程度が、パラダイスでの公共のダンスに参加
するために夜に出かけました。私はトラックを運転しました。嫉妬が問題を引き起こし
たと思われ、ジミー・ギルデイは彼がダンスしていた少⼥のボーイフレンドとトラブル
になりました。その男は「もう⼀度彼⼥と踊っているのを⾒つけたら、恐ろしい結果を
もたらす」と脅しました。
Betu�no�kikai�ni,�watashitachi�no�nakama�no�sanjū-nin�kara�yonjū-nin�hodo�ga,�
Paradaisu�de�no�kōkyō�no�dansu�ni�sanka�suru�tame�ni�yoru�ni�dekakemashita.�Watashi�
wa�torakku�o�unten�shimashita.�Shitto�ga�mondai�o�hikiokoshita�to�omowa�re,�jimī�
girudei�wa�kare�ga�dansu�shite�ita�shōjo�no�bōifurendo�to�toraburu�ni�narimashita.�Sono�
otoko�wa�`mōichido�kanojo�to�odotte�iru�no�o�mitsuketara,�osoroshī�kekka�o�motarasu'�
to�odoshimashita.

One�of�the�Butte�fellows�overheard�the�dispute.�He�called�Jimmy�aside�and�told�
him� to� "dance�with� the� girl� anytime� you� feel� like� it."� Jimmy� did.� For� the� rest� of� the�
evening,�whenever�Jimmy�and�the�girl�danced�the�benefactor�circled�the�perimeter�with�
them.�Nothing�more�ever�came�of�that�potential�fight�either.
ブッチの仲間の1⼈がその論争を⽿にしました。彼はジミーを⼀旁に呼び寄せ、彼に
「いつでもその少⼥と⼀緒に踊りなさい」と⾔いました。ジミーはそうしました。その
後の夜、ジミーとその少⼥が踊るとき、恩⼈は彼らの近くにいました。その後、その潜
在的な喧嘩には何も起こりませんでした。
Butchi�no�nakama�no�hitori�ga�sono�ronsō�o�mimi�ni�shimashita.�Kare�wa�jimī�o�ichi�
tsukuri�ni�yobiyose,�kare�ni�`itsu�demo�sono�shōjo�to�issho�ni�odori�nasai'�to�iimashita.�
Jimī�wa�sō�shimashita.�Sonogo�no�yoru,�jimī�to�sono�shōjo�ga�odoru�toki,�onjin�wa�
karera�no�chikaku�ni�imashita.�Sonogo,�sono�senzai-tekina�kenka�ni�wa�nani�mo�
okorimasendeshita.

A� fight� of�major� proportions�was,� later,� averted� through� the� deft� action� of� our�
Commanding�Officer.�As�mentioned� earlier,� our� camp�was� 100%�Montana�men--from�
every� corner�of� the�State.� In�addition,�our�group,� although�divergent,�was� cooperative�
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and�had�exhibited�the�ability� to�get�along�under�any�circumstance.�This� trait�was�well�
known�among�the�Camp�Commanders,�nation-wide.
後に、我々の指揮官の巧妙な⾏動によって、⼤規模な争いが回避されました。前述のよ
うに、私たちのキャンプはモンタナ州の男性100％で、州のあらゆる⾓から来ていまし
た。さらに、私たちのグループは異なるバックグラウンドを持っていましたが、どんな
状況でも協⼒し、うまくやっていく能⼒を発揮していました。この特性は、全国のキャ
ンプ指揮官の間で広く知られていました。
Ato�ni,�wareware�no�shiki-kan�no�kōmyōna�kōdō�ni�yotte,�ōkibona�arasoi�ga�kaihi�sa�
remashita.�Zenjutsu�no�yō�ni,�watashitachi�no�kyanpu�wa�Montana-shū�no�dansei�hyaku-
pāsento�de,-shū�no�arayuru�tsuno�kara�kite�imashita.�Sarani,�watashitachi�no�gurūpu�wa�
kotonaru�bakkuguraundo�o�motte�imashitaga,�don'na�jōkyō�demo�kyōryoku�shi,�umaku�
yatte�iku�nōryoku�o�hakki�shite�imashita.�Kono�tokusei�wa,�zenkoku�no�kyanpu�shiki-kan�
no�ma�de�hiroku�shira�rete�imashita.

We� had� seen� newspaper� stories� about� some� of� the� camps� in� the� East� where�
fighting� among� the� "troops"� was� a� constant� problem� for� the� various� Commanding�
Officers.�It�wasn't�long�after�one�such�event�made�news,�that�our�Commanding�Officer�
received� a� request,� from� one� of� his� eastern� counter� parts,� suggesting:� "It�would� be� a�
great�idea�to�exchange�50�men�from�my�outfit�for�50�from�your�Montana�contingent."
私たちは、東部のいくつかのキャンプで「兵⼠」たちの間で争いが絶えない問題として
新聞記事を⾒ていました。ある出来事がニュースになった後、私たちの指揮官は、彼の
東部の同僚からのリクエストを受け取りました。その中で、「私の部隊から50⼈と、あ
なたのモンタナの仲間から50⼈を交換するのは素晴らしいアイデアだろう」と提案され
ました。
Watashitachiha,�tōbu�no�ikutsu�ka�no�kyanpude�`heishi'-tachi�no�ma�de�arasoi�ga�taenai�
mondai�to�shite�shinbun�kiji�o�mite�imashita.�Aru�dekigoto�ga�nyūsu�ni�natta�nochi,�
watashitachi�no�shiki-kan�wa,�kare�no�tōbu�no�dōryō�kara�no�rikuesuto�o�uketorimashita.�
Sono�Chū�de,`watashi�no�butai�kara�gojū-nin�to,�anata�no�Montana�no�nakama�kara�
gojū-nin�o�kōkan�suru�no�wa�subarashī�aideadarou'�to�teian�sa�remashita.

Our� CO� immediately� fired� back:� "Go� ahead� and� send� your� 50�men,� if� you� so�
desire.� My� 200� men� will� greet� them� at� a� point� about� four� miles� from� camp.� I� can�
guarantee� that� your� 50� easterners�will� never� reach�my�Montana�Company's� grounds."�
There�was�no�further�communication�on�such�a�suggested�transfer.
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当社のCOは直ちに次のように返答しました。「もし望むなら、50⼈のあなたの兵⼠を
送っても構いません。しかし、私の200⼈の兵⼠たちは、キャンプから約4マイルの地点
で彼らを迎えます。私は確実に⾔えます、あなたの50⼈の東部の⼈々は私のモンタナの
部隊の敷地には決して到達しないでしょう。」そのような提案された転送に関するその
後の連絡はありませんでした。
Tōsha�no�CO�wa�tadachini�jinoyōni�hentō�shimashita.�`Moshi�nozomunara,�gojū-nin�no�
anata�no�heishi�o�okutte�mo�kamaimasen.�Shikashi,�watashi�no�nihyaku-nin�no�heishi-
tachi�wa,�kyanpu�kara�yon-mairu�no�chiten�de�karera�o�mukaemasu.�Watashi�wa�
kakujitsu�ni�iemasu,�anata�no�gojū-nin�no�tōbu�no�hitobito�wa�watashi�no�Montana�no�
butai�no�shikichi�ni�wa�kesshite�tōtatsu�shinaideshou.'�Sono�yōna�teian�sa�reta�tensō�ni�
kansuru�sonogo�no�renraku�wa�arimasendeshita.

By� late� fall� the� weather� had� turned� inclement.� The� stretch� of� road� our� men�
worked�on�was�solid�rock,�being�carved�out�of�the�mountain�beside�the�Clark�Fork�river.�
Once� that� heavy� rock-work� section� was� completed� the� remaining� road� work� was� the�
stretch�between�our�camp�site�and� the�main�paved�highway�going� into�Paradise.�This�
was�the�single�lane�section�I�mentioned�earlier.�After�several�days�of�rain�this�portion�of�
the�road�was�passable�only�in�either�low,�low�gear,�or,�often,�by�dropping�into�four-wheel�
drive.�Driving�truck,�under�such�conditions,�wasn't�conducive�to�great�good�cheer.
秋が過ぎると、天気は悪化しました。私たちの男たちが作業していた道路の区間は、ク
ラークフォーク川のそばの⼭から切り出された固い岩で、⼀度その重い岩の区間が完成
すると、残りの道路⼯事は私たちのキャンプサイトとパラダイスに通じる主要な舗装道
路の間の区間でした。これは私が以前に⾔及した単⼀の⾞線の区間でした。数⽇間の⾬
の後、この道路の区間は、低速、低速ギア、または頻繁に4輪駆動に切り替えることで
しか通⾏できない状態になりました。そのような状況でトラックを運転することは、⾮
常に楽しいことではありませんでした。
Aki�ga�sugiru�to,�tenki�wa�akka�shimashita.�Watashitachi�no�otoko-tachi�ga�sagyō�shite�
ita�dōro�no�kukan�wa,�Kurākufōku-gawa�no�soba�no�yama�kara�kiridasa�reta�katai�iwa�de,�
ichido�sono�omoi�iwa�no�kukan�ga�kansei�suru�to,�nokori�no�dōro�kōji�wa�watashitachi�
no�kyanpusaito�to�Paradaisu�ni�tsūjiru�shuyōna�hosō�dōro�no�aida�no�kukan�deshita.�
Kore�wa�watashi�ga�izen�ni�jin'ichi�no�kuruma-sen�no�kukan�deshita.�Sukijitsu�no�ame�
no�ato,�kono�dōro�no�kukan�wa,�teisoku,�teisoku�gia,�matawa�hinpan�ni�yon-wari�kudō�ni�
kirikaeru�koto�de�shika�tsūkō�dekinai�jōtai�ni�narimashita.�Sonoyōna�jōtai�de�torakku�o�
unten�suru�koto�wa,�hijō�ni�tanoshī�koto�dewa�arimasendeshita.
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By� Thanksgiving� I� was� getting� anxious� to� be� somewhere� else.� The� weather�
remained�miserable� and� living� in� tents,� surrounded� by�mud� didn't�make� it� any�more�
desirable.�In�short,�I�wanted�out.
感謝祭までに、私はどこか別の場所に⾏きたくなっていました。天候は不快なままで、
泥で囲まれたテントで⽣活することはますます魅⼒的ではありませんでした。要する
に、脱出したかったのです。
Kansha-sai�made�ni,�watashi�wa�doko�ka�betsu�no�basho�ni�ikitaku�natte�imashita.�Tenkō�
wa�fukaina�mama�de,�doro�de�kakoma�reta�tento�de�seikatsu�suru�koto�wa�masumasu�
mirikitekide�wa�arimasendeshita.�Yōsuruni,�dasshutsu�shitakatta�nodesu.

The�only�way�I�could�get�out,�was�to�find�a�paying�job�and�have�the�Company�I�
would�work�for�contact�my�CO�in�writing.�I�knew�I�had�no�desire�to�live�all�my�life�in�
Glendive,�so�I�set�the�wheels�in�motion�by�contacting�my�brother-in-law,�Claire�Wilder.
脱出する唯⼀の⽅法は、有給の仕事を⾒つけ、私のCOに書⾯で連絡を取ってもらうこ
とでした。私は⼀⽣をすべてGlendiveで過ごすつもりはないことを知っていたので、義
理の兄弟であるクレア・ワイルダーに連絡を取り、計画を進めることにしました。
Dasshutsu�suru�yuiitsu�no�hōhō�wa,�yūkyū�no�shigoto�o�mitsuke,�watashi�no�CO�ni�
shomen�de�renraku�o�totte�morau�kotodeshita.�Watashi�wa�isshō�o�subete�Glendive�de�
sugosu�tsumori�wanai�koto�o�shitte�itanode,�giri�no�kyōdaidearu�Kurea�wairudā�ni�
renraku�o�tori,�keikaku�o�susumeru�koto�ni�shimashita.

He� had�moved� from�Enumclaw,� to� take� over� the� print� shop� of� Aggie� Smock's�
Vashon�Island�News�Record,�across�Puget�Sound�from�Seattle.�He�answered�my�request�
with�an�offer�of�a�paying�job�as�a�"Printer's�Devil"�starting�January�first�1934.�He�would�
contact�my�Commanding�Officer.�I�couldn't�have�been�happier.
彼はEnumclawから移り、シアトルの向かいにあるピュージェット湾のバション島の
ニュース・レコード紙の印刷所を引き継いでいました。彼は1934年1⽉1⽇から「印刷⼯
の⾒習い」としての有給の仕事を申し出てくれました。彼は私の指揮官に連絡を取るつ
もりでした。私はとても幸せでした。
Kare�wa�Enumclaw�kara�utsuri,�Shiatoru�no�mukai�ni�aru�pyūjetto-wan�no�bashon�shima�
no�nyūsu�rekōdo-shi�no�insatsujo�o�hikitsuide�imashita.�Kare�wa�senkyūhyaku�sanjūyon-
nen�ichigatsu�tsuitachi�kara�`insatsu�kō�no�minarai'�to�shite�no�yūkyū�no�shigoto�o�
mōshidete�kuremashita.�Kare�wa�watashi�no�shiki-kan�ni�renraku�o�toru�tsumorideshita.�
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Watashi�wa�totemo�shiawasedeshita.

My�mind�was�greatly� relieved,�but� I� still� had� a� job� to�do.�That�final�month�of�
December�was�miserable,�weather-wise.�The�very�worst�was�a�trip�back�from�Missoula,�
with�a�load�of�kitchen�supplies.
私の⼼は⼤いに安⼼しましたが、まだやるべき仕事がありました。12⽉の最後の⽉は、
天候的には最悪でした。最悪だったのは、キッチン⽤品の積載品を持ってミズーラから
の帰りの旅でした。
Watashi�no�kokoro�wa�ōini�anshin�shimashitaga,�mada�yarubeki�shigoto�ga�arimashita.�
jūni�gatsu�no�saigo�no�tsuki�wa,�tenkō-teki�ni�wa�saiakudeshita.�Saiakudatta�no�wa,�
kitchin�yōhin�no�sekisai-hin�o�motte�mizūra�kara�no�kaeri�no�tabideshita.

Some�20�miles�from�camp,�I�was�engulfed�in�a�wind-driven�blizzard�of�snow.�The�
windshield� wipers� couldn't� take� it� off� fast� enough� to� provide� adequate� vision.�
Consequently� I� had� the�driver's� side�window� rolled�down,� and� the�Mess�Sgt.� had�his�
passenger�side�window�down.�By�sticking�our�heads�out,�each�of�us�could�at� least�see�
the�road.�But�we�were�disposed�to�traveling�at�a�veritable�crawl.
キャンプから約20マイル離れた場所で、吹雪の中に巻き込まれました。ワイパーではう
まく雪を取り除けず、適切な視界を提供することができませんでした。そのため、私は
運転⼿側の窓を下げ、Mess� Sgt.は助⼿席の窓を下げました。私たちそれぞれが道路を
少なくとも⾒ることができるように、頭を窓から突き出していました。しかし、私たち
は⽂字通りゆっくりと進むことになってしまいました。
Kyanpu�kara�yaku�nijū-mairu�hanareta�basho�de,�fubuki�no�naka�ni�makikoma�remashita.�
Waipāde�wa�umaku�yuki�o�torinozokezu,�tekisetsuna�shikai�o�teikyō�suru�koto�ga�
dekimasendeshita.�Sonotame,�watashi�wa�untenshu-gawa�no�mado�o�sage,�Mess�Sgt.�Wa�
joshu�seki�no�mado�o�sagemashita.�Watashitachi�sorezore�ga�dōro�o�sukunakutomo�miru�
koto�ga�dekiru�yō�ni,�atama�o�mado�kara�tsukidashite�imashita.�Shikashi,�watashitachi�wa�
mojidōri�yukkuri�to�susumu�koto�ni�natte�shimaimashita.

Two� hours� later,� we� spotted� our� camp-site� turn� off.� From� that� point� on� the�
misery�level�doubled.�It�was�totally�dark,�and�the�blizzard�conditions�were�so�heavy�that�
the�truck�headlights�could�only�penetrate�a�couple�of�feet�ahead.
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2時間後、キャンプサイトの分かれ道を⾒つけました。それ以降、苦痛は倍増しまし
た。真っ暗で、吹雪の状態が⾮常に激しく、トラックのヘッドライトは数フィートしか
先には届きませんでした。
Ni-jikan-go,�kyanpusaito�no�wakaremichi�o�mitsukemashita.�Sore�ikō,�kutsū�wa�baizō�
shimashita.�Makkurade,�fubuki�no�jōtai�ga�hijō�ni�hageshiku,�torakku�no�heddoraito�wa�
sū�fīto�shika�sakini�wa�todokimasendeshita.

After�getting�off�the�main�highway,�I�stopped�the�truck�for�a�conference�with�the�
Sergeant.�Should�we�leave�the�truck�and�walk,�or�should�we�try�it?�It�was�agreed�that�we�
would�try�it.
主要なハイウェイを降りた後、私はトラックを停めて伍⻑と協議しました。トラックを
置いて歩くべきか、それとも試してみるべきか。我々はそれを試すことに合意しまし
た。
Shuyōna�haiu~ei�o�orita�nochi,�watashi�wa�torakku�o�tomete�gochō�to�kyōgi�shimashita.�
Torakku�o�oite�arukubeki�ka,�soretomo�tameshite�mirubeki�ka.�Wareware�wa�sore�o�
tamesu�koto�ni�gōi�shimashita.

On� the�passenger� side,�was�a� sheer�drop�off� into� the� river.�On�my�side,�was�a�
mountain�with� countless� rocks� jutting� out,� just� itching� to� tear� the� canvas� top� off�my�
truck.
助⼿席側には川に降りる急斜⾯がありました。私の側には、トラックのキャンバストッ
プを引き裂こうとしている無数の岩がある⼭がありました。
Joshu�seki-gawa�ni�wa�kawa�ni�oriru�kyūshamen�ga�arimashita.�Watashi�no�soba�ni�wa,�
torakku�no�kyanbasu�toppu�o�hikisakou�to�shite�iru�musū�no�iwa�ga�aru�yama�ga�
arimashita.

The�single�lane�road�was�no�more�than�eight�feet�wide,�and�totally�saturated�from�
recent�rains.�I�had�no�chains�on�either�front�or�the�back�tires,�and�with�the�conditions�
present,�was�not�about�to�put�them�on.�If�I�got�stuck,�the�Sgt.�and�I�would�walk.
単⼀の⾞線の道路は、幅8フィートに過ぎず、最近の⾬で完全に浸透していました。前
輪や後輪にはチェーンがなく、現在の状況ではそれを装着するつもりはありませんでし
た。もし動けなくなったら、伍⻑と⼀緒に歩くことになるでしょう。
Tan'itsu�no�shasen�no�dōro�wa,�haba�8�fīto�ni�sugizu,�saikin�no�ame�de�kanzen�ni�shintō�
shite�imashita.�Zenrin�ya�kōrin�ni�wa�chēn�ga�naku,�genzai�no�jōkyōde�wa�sore�o�
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sōchaku�suru�tsumori�wa�arimasendeshita.�Moshi�ugokenaku�nattara,�gochō�to�issho�ni�
aruku�koto�ni�narudeshou.

The�Sergeant�opened�his�door�and�stood�on�the�running�board.�I�put�the�truck�in�
four-wheel�drive,�set�the�hand�throttle�so�we�would�barely�move,�opened�my�door�and�
stood�on�my�running�board�to�see,�while�I�steered�the�truck.
伍⻑はドアを開け、ランニングボードに⽴ちました。私はトラックを4輪駆動にし、ほ
んのわずかに前進するようにハンドスロットルを設定し、ドアを開け、ランニングボー
ドに⽴って道を⾒る役割を果たしました。その間、私はトラックを操縦しました。
Gochō�wa�doa�o�ake,�ran'ningubōdo�ni�tachimashita.�Watashi�wa�torakku�o�yon-rin�kudō�
ni�shi,�hon'no�wazuka�ni�zenshin�suru�yō�ni�handosurottoru�o�settei�shi,�doa�o�ake,�
ran'ningubōdo�ni�tatte�michi�o�miru�yakuwari�o�hatashimashita.�Sonoaida,�watashi�wa�
torakku�o�sōjū�shimashita.

The�Sergeant's�mission�was�to�keep�us�from�going�into�the�river--there�were�no�
guard�rails.�Mine,�keep�from�snagging�rocks�off�the�side�of�the�mountain,�while�steering�
as�close�to�the�middle�of�a�mud-saturated�road�as�I�could.
伍⻑の任務は、川に落ちないようにすることでした。ガードレールはありませんでし
た。私の任務は、⼭の側⾯から岩を引っ掛けないようにしながら、できるだけ泥で濡れ
た道路の中央に近づけるように操縦することでした。
Gochō�no�ninmu�wa,�kawa�ni�ochinai�yō�ni�suru�kotodeshita.�Gādorēru�wa�
arimasendeshita.�Watashi�no�ninmu�wa,�yama�no�sokumen�kara�iwa�o�hikkakenai�yō�ni�
shinagara,�dekiru�dake�doro�de�nureta�dōro�no�chūō�ni�chikadzukeru�yō�ni�sōjū�suru�
kotodeshita.

At�that�speed�and�under�those�conditions,�it�took�me�four�hours�to�"drive"�four�
miles.�The�lights�of�camp,�when�we�got�close�enough�to�see�them,�were�a�very�welcome�
sight.
その速度とその状況では、4マイルを「運転」するのに4時間かかりました。キャンプの
ライトが⾒えるほどに近づいたとき、それは⾮常に歓迎される光景でした。
Sono�sokudo�to�sono�jōkyōde�wa,�yon�mairu�o�`unten'�suru�no�ni�yon-jikan�
kakarimashita.�Kyanpu�no�raito�ga�mieru�hodo�ni�chikadzuita�toki,�sore�wa�hijō�ni�kangei�
sa�reru�kōkeideshita.
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I�have�no�recollection�of�Christmas�that�year.�I'm�certain� it�was�spent� in�camp,�
getting�ready�to�leave.�The�CO�had�received�Claire's�letter�and�made�arrangements�for�
my�discharge.�At�the�end�of�the�month,�I�received�my�final�pay�check,�and�a�train�ticket�
to�Glendive.� I�went�home,�spent�maybe�a�week�and,�with� the�pass�again� in�my�hand,�
was�on�my�way�to�Seattle.�Claire�met�my�train.�We�drove�to�the�Fauntleroy�Ferry�and�
were�soon�on�Vashon�Island.
私はその年のクリスマスについては何も覚えていません。確かに、キャンプで過ごした
ことを覚えています。COはクレアの⼿紙を受け取り、私の退職の⼿続きを取りまし
た。⽉末に、最後の給与⽀払いと、グレンダイブへの鉄道切符を受け取りました。家に
帰り、おそらく1週間ほどを過ごした後、再び⼿元にパスを持って、シアトルに向かい
ました。クレアは私の列⾞を迎えに来ました。私たちはフォンドロイ・フェリーに乗
り、すぐにバション島に向かいました。
Watashi�wa�sono-nen�no�kurisumasu�ni�tsuite�wa�nani�mo�oboete�imasen.�Tashika�ni,�
kyanpude�sugoshita�koto�o�oboete�imasu.�CO�wa�Kurea�no�tegami�o�uketori,�watashi�no�
taishoku�no�tetsudzuki�o�torimashita.�Getsumatsu�ni,�saigo�no�kyūyo�shiharai�to,�
gurendaibu�e�no�tetsudō�kippu�o�uketorimashita.�Ie�ni�kaeri,�osoraku�1-shūkan�hodo�o�
sugoshita�nochi,�futatabi�temoto�ni�pasu�o�motte,�Shiatoru�ni�mukaimashita.�Kurea�wa�
watashi�no�ressha�o�mukae�ni�kimashita.�Watashitachiha�fondoroi�ferī�ni�nori,�sugu�ni�
bashon�shima�ni�mukaimashita.

Ferry
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Never�before�had� civilian� clothes� felt� so� good.� I� looked,�now,� like� all� other� 18-
year-old�men.�I�also�had�a�job.�It�didn't�pay�much,�but�together�with�board�and�room,�
was�more�than�the�$30.�from�the�CCC.�Besides�I�had�access�to�a�car.
かつてないほど⺠間服が気持ちよかったです。今では、他のすべての18歳の男性のよう
に⾒えました。そして、私には仕事もありました。それほど給料は⾼くありませんでし
たが、⾷事と宿泊費を合わせると、CCCからの30ドルよりも多かったです。さらに、
⾞を使えることもありました。
Katsute�nai�hodo�minkan-fuku�ga�kimochiyokattadesu.�Ima�dewa,�hoka�no�subete�no�
jūhachi-sai�no�dansei�no�yō�ni�miemashita.�Soshite,�watashiniha�shigoto�mo�arimashita.�
Sorehodo�kyūryō�wa�takaku�arimasendeshitaga,�shokuji�to�shukuhaku-hi�o�awaseru�to,�
CCC�kara�no�sanjū-doru�yori�mo�ōkattadesu.�Sarani,-sha�o�tsukaeru�koto�mo�arimashita.

Claire�and�Ethel� lived,�this�time,�at�the�McGrath�place,�a� large�two-story�house�
on�the�beach�near�old�Vashon�Dock.�It�had�a�rock�fireplace�with�a�fire�box�at�least�six�
feet�wide,�and�three�feet�deep.
クレアとエセルは、今回、ビーチにある古いバション・ドック近くのビーチにある⼤き
な2階建ての家、マクグラスの家に住んでいました。そこには、少なくとも幅6フィー
ト、奥⾏き3フィートのファイヤーボックスを備えた岩の暖炉がありました。
Kurea�to�Eseru�wa,�konkai,�bīchi�ni�aru�furui�Bashon�Dokku�chikaku�no�bīchi�ni�aru�
ōkina�futakai�tateno�ie,�Magurasu�no�ie�ni�sunde�imashita.�Soko�ni�wa,�sukunakutomo�
haba�roku�fīto,�okuyuki�san�fīto�no�faiyābokkusu�o�sonaeta�iwa�no�danro�ga�arimashita.

Clair�had�a�two-man�crosscut�saw,�and�every�weekend�he�and�I�were�out�sawing�
up�old�drift� logs,�or�picking�up�bark� that�had�come� in�on� the� tide.�Sometimes� I� tried�
sawing�logs�with�eight-year-old�Bill�Wilder.�It�was�an�exercise�in�total�patience.�He�could�
not� pull� the� saw� toward� him� without� bending� it.� Consequently� it� would� bind� in� its�
groove,�and�stop.�I'm�not�sure�that�we�ever�did�saw�a�complete�cut�on�any�log.
クレアは2⼈⽤の⼤のこぎりを持っており、毎週末、彼と⼀緒に古い漂流⽊を切った
り、潮の満ち引きで運ばれてきた樹⽪を拾ったりしていました。時折、私は8歳のビ
ル・ワイルダーと⼀緒に⽊を切るのを試しました。それは完全な忍耐の訓練でした。彼
はこぎりを⾃分に引くことができず、それを曲げることなしに引くことができませんで
した。そのため、溝に組み込まれるとストップしてしまいました。私は私たちがどのロ
グでも完全な切断をしたかどうかはわかりません。
Kurea�wa�futari-yō�no�dai�nokogiri�o�motte�ori,-goto�shūmatsu,�kare�to�issho�ni�furui�
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hyōryūboku�o�kittari,�shionomichihiki�de�hakoba�rete�kita�juhi�o�hirottari�shite�imashita.�
Tokiori,�watashi�wa�hachisai�no�biru�wairudā�to�issho�ni�ki�o�kiru�no�o�tameshimashita.�
Sore�wa�kanzen'na�nintai�no�kunrendeshita.�Kare�wa�kogiri�o�jibun�ni�hiku�koto�ga�
dekizu,�sore�o�mageru�koto�nashi�ni�hiku�koto�ga�dekimasendeshita.�Sonotame,�mizo�ni�
kumikoma�reru�to�sutoppu�shite�shimaimashita.�Watashi�wa�watashitachi�ga�dono�rogu�
demo�kanzen'na�setsudan�o�shita�ka�dō�ka�wa�wakarimasen.

Two-Man�Crosscut�Saw

The�best�fire�wood�came� from� logs� that�had�"escaped"� from�a�passing� log� raft.�
Loggers� to�the�north--between�Everett�and�Bellinghom--made�up�huge�"rafts"�of� loose�
logs�"surrounded�by�a�controlled�"boom".�Once�rafted,�the�boom�was�fastened�to�a�Tug�
boat�and�towed�all�the�way�to�a�saw�mill�in�Tacoma.�The�McGrath�house�looked�out�on�
that�shipping�channel.
最⾼の薪は、通り過ぎる丸太のいくつかが「逃げ出した」ものでした。エバレットとベ
リンガムの間の北の森林伐採者は、制御された「ブーム」で囲まれた多くの「いかだ」
を作成しました。いかだができたら、ブームは牽引船に取り付けられ、タコマの製材所
まで牽引されました。マクグラスの家からはその航路が⾒えました。
Saikō�no�maki�wa,�tōrisugiru�maruta�no�ikutsu�ka�ga�`nigedashita'�monodeshita.�
Ebaretto�to�beringamu�no�ma�no�kita�no�shinrin�bassai-sha�wa,�seigyo�sa�reta�`būmu'�de�
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kakoma�reta�ōku�no�`ikada'�o�sakusei�shimashita.�Ikada�ga�dekitara,�būmu�wa�ken'in-sen�
ni�toritsuke�rare,�takoma�no�seizaijo�made�ken'in�sa�remashita.�Makugurasu�no�ie�kara�
wa�sono�kōro�ga�miemashita.

Once� in� a� while,� when� the� raft� was� buffeted� by� heavy� swells� because� of� very�
strong� winds,� a� single� log� would� slip� out� of� the� raft.� Eventually� it� ended� up� on�
somebody's�beach.�If�it�was�spotted�in�the�surf,�Claire�and�I�would�row�out,�tie�a�rope�
around�one�end�and�tow�it�back�to�our�beach.�There�it�was�secured�until�we�could�strip�
off�the�bark�and�saw�and�split�it�up�into�fireplace�sized�pieces.
時折、いかだが⾮常に強⾵のために⼤きなうねりにさらされると、単⼀の丸太がいかだ
から滑り落ちました。最終的には誰かのビーチにたどり着きました。それが波間で⾒つ
かった場合、クレアと私はボートで出かけ、⼀端にロープを結び、それをビーチに引っ
張り返しました。そこで、樹⽪を剥ぎ、切って暖炉サイズの⽊に分けるまで保管されま
した。
Tokiori,�ikada�ga�hijō�ni�kyōfū�no�tame�ni�ōkina�uneri�ni�sarasa�reru�to,�tan'itsu�no�
maruta�ga�ikadakara�suberiochimashita.�Saishūtekini�wa�dare�ka�no�bīchi�ni�
tadoritsukimashita.�Sore�ga�namima�de�mitsukatta�baai,�Kurea�to�watashi�wa�bōto�de�
dekake,�ippashi�ni�rōpu�o�musubi,�sore�o�bīchi�ni�hippari�kaeshimashita.�Sokode,�juhi�o�
hagi,�kitte�danro�saizu�no�ki�ni�wakeru�made�hokan�sa�remashita.

The�McGrath�beach�was�also�a�great�place�to�dig�clams.�Almost�every�week-end�
there�was�a�bucket�of�clams,�totally�immersed�in�salt�water,�sitting�on�the�porch�near�the�
kitchen� door.� By�morning� those� clams� had� purged� themselves� of� sand,� and� a� ring� of�
water�extended�across�the�porch�four�feet�out�from�the�bucket.
マクグラスのビーチは、⿂介類を掘るのにも最適な場所でした。ほとんど毎週末、キッ
チンのドア近くのポーチにあるバケツいっぱいの塩⽔に浸かったクラムが置かれていま
した。朝になると、それらのクラムは砂を排出し、バケツから外に4フィートの⽔の輪
が広がっていました。
Makugurasu�no�bīchi�wa,�gyokairui�o�horunoni�mo�saitekina�bashodeshita.�Hotondo�
maishū-sue,�kitchin�no�doa�chikaku�no�pōchi�ni�aru�baketsu-ippai�no�ensui�ni�tsukatta�
kuramu�ga�oka�rete�imashita.�Asa�ni�naru�to,�sorera�no�kuramu�wa�suna�o�haishutsu�shi,�
baketsu�kara�soto�ni�yon�fīto�no�mizu�no�wa�ga�hirogatte�imashita.
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One�memorable�meal� started�with� clam� chowder,� followed� by� a� feed� of� clams,�
steamed�open�and� in� the�shell.�The�meal�ended�with�a�platter�of� fried�clams.�What�a�
feast!
⼀度記憶に残る⾷事では、クラムチャウダーで始まり、⾙を蒸し料理して殻ごとに提供
しました。⾷事は揚げクラムの⽫で終わりました。何て豪華な⾷事でしょう！
Ichido�kioku�ni�nokoru�shokujide�wa,�kuramuchaudā�de�hajimari,�kai�o�mushiryōri�shite�
kara-goto�ni�teikyō�shimashita.�Shokuji�wa�age�kuramu�no�sara�de�owarimashita.�Nanite�
gōkana�shokujideshou!

As�recounted�above,�the�porch�on�this�house�was�very�wide.�It�extended�to�two�
sides�of�the�house.�Its�primary�purpose�was�as�a�lovely�place�to�lounge,�in�deck�chairs,�
on�a�beautiful�day.�From�this�vantage�point�we�could�watch�the�ships,�and�tugs,�towing�
barges�and�rafts�of� logs,�making�their�way�through�the�channel� to�the�ports�of�Seattle�
and�Tacoma.�It�was�also�used�to�store�wood�for�the�fireplace,�and�bark�for�the�kitchen�
Stove.
前述のように、この家のポーチは⾮常に広かったです。家の両側に広がっていました。
その主な⽬的は、美しい⽇にデッキチェアでくつろぐ素晴らしい場所としてでした。こ
の位置から、船やトラックが丸太のバージやいかだを牽引してシアトルとタコマの港に
向かう様⼦を⾒ることができました。また、暖炉⽤の⽊材やキッチン⽤の樹⽪を保管す
るためにも使⽤されました。
Zenjutsu�no�yō�ni,�kono-ka�no�pōchi�wa�hijō�ni�hirokattadesu.�Ie�no�ryōsoku�ni�hirogatte�
imashita.�Sono�omona�mokuteki�wa,�utsukushī�hi�ni�dekkichea�de�kutsurogu�subarashī�
basho�to�shitedeshita.�Kono�ichi�kara,-sen�ya�torakku�ga�maruta�no�bāji�ya�ikada�o�ken'in�
shite�Shiatoru�to�takoma�no�minato�ni�mukau�yōsu�o�miru�koto�ga�dekimashita.�Mata,�
danro-yō�no�mokuzai�ya�kitchin-yō�no�juhi�o�hokan�suru�tame�ni�mo�shiyō�sa�remashita.

One�evening�Claire�and�I�came�home�from�work�to�find�that�Ethel�had�made�a�
great�looking�chocolate�pie.�At�the�end�of�our�dinner,�we�ate�it.�It�was�delicious.
ある⼣べ、クレアと私は仕事から帰宅して、エセルが⾒栄えの良いチョコレートパイを
作っているのを発⾒しました。⼣⾷の最後にそれを⾷べました。それはおいしかったで
す。
Aru�yūbe,�Kurea�to�watashi�wa�shigoto�kara�kitaku�shite,�eseru�ga�mibae�no�yoi�
chokorētopai�o�tsukutte�iru�no�o�hakken�shimashita.�Yūshoku�no�saigo�ni�sore�o�
tabemashita.�Sore�wa�oishikattadesu.
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"About� that� pie,"� Ethel� commented,� with� a� mischievous� grin� on� her� face,� "It�
started�out� to�be� a�banana� cream�pie.�But� in� the� course�of� adding�bark� to� the�fire,� I�
dropped� the� stove� lid.�You� know,� a� big� patch� of� black� soot,� bounced� off� that� lid� and�
right� into�my�pretty,�white,�pie� custard."�She�continued,� "So� I�put� in� some�chocolate,�
and�presto,�I�had�a�pie�of�a�different�color,�and�it�wasn't�black."�There�was�no�need�for�
further�comment�from�Claire,�me,�or�the�kids.�We�had�enjoyed�the�pie,�soot�and�all.
「そのパイのことですが、」エセルは顔にいたずらっぽい笑顔を浮かべながらコメント
しました。「元々はバナナクリームパイになる予定でした。しかし、⽕をかえるために
樹⽪を追加している最中、ストーブの蓋を落としてしまいました。分かりますか、⼤き
な範囲の⿊いススが、その蓋からバウンドして私のきれいな⽩いパイカスタードに直撃
したの。」彼⼥は続けました。「だからチョコレートを⼊れて、ぱっと、別の⾊のパイ
ができました、それも⿊ではなくて。」クレア、私、⼦供たちからは、それ以上のコメ
ントは必要ありませんでした。私たちはパイを楽しんでいました、スス込みで。
`Sono�pai�no�kotodesuga,'�eseru�wa�kao�ni�itazurappoi�egao�o�ukabenagara�komento�
shimashita.�`Motomoto�wa�bananakurīmupai�ni�naru�yoteideshita.�Shikashi,�hi�o�kaeru�
tame�ni�juhi�o�tsuika�shite�iru�saichū,�sutōbu�no�futa�o�otoshite�shimaimashita.�
Wakarimasu�ka,�ōkina�han'i�no�kuroi�susu�ga,�sono�futa�kara�baundo�shite�watashi�no�
kireina�shiroi�paikasutādo�ni�chokugeki�shita�no.'�Kanojo�wa�tsudzukemashita.�`Dakara�
chokorēto�o�irete,�patto,-betsu�no�iro�no�pai�ga�dekimashita,�sore�mo�kurode�wanakute.'�
Kurea,�watashi,�kodomo-tachi�kara�wa,�soreijō�no�komento�wa�hitsuyō�arimasendeshita.�
Watashitachiha�pai�o�tanoshinde�imashita,�susu-komi�de.

It�was�at�this�time�in�my�life�that�I�met�two�of�the�Garvin�girls.�Their�father�was�
the�local�Undertaker,�and�the�family�was�good�friends�of�the�Wilders.
この時期に、私はガービンの姉妹の2⼈に会いました。彼らの⽗親は地元の葬儀屋で、
家族はワイルダー家と親しい友⼈でした。
Kono�jiki�ni,�watashi�wa�gābin�no�shimai�no�futari-nin�ni�aimashita.�Karera�no�chichioya�
wa�jimoto�no�sōgi-ya�de,�kazoku�wa�wairudā-ka�to�shitashī�yūjindeshita.

I�first�remember�meeting�the�girls�at�choir�practice� in�the�Presbyterian�Church.�
Irene�was�an�attractive�red�head,�and�I�asked�her�if�I�could�take�her�home.�She�had�a�
date,�but� introduced�me�to�her�sister,�Elsie.�That�cute� little�blonde�accepted�my�offer,�
and�she's�been�a�part�of�my�life�ever�since.
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最初に、教会の合唱練習で彼⼥たちと出会ったのを覚えています。アイリーンは魅⼒的
な⾚⽑で、彼⼥に家に送っていけるか聞きました。彼⼥はすでにデートの約束があった
けれど、姉妹のエルシーを紹介してくれました。そのかわいらしいブロンドの少⼥は私
の申し出を受け⼊れ、それ以来ずっと私の⼈⽣の⼀部です。
Saisho�ni,�kyōkai�no�gasshō�renshū�de�kanojotachi�to�deatta�no�o�oboete�imasu.�Airīn�wa�
miryoku-tekina�akage�de,�kanojo�ni�ie�ni�okutte�ikeru�ka�kikimashita.�Kanojo�wa�sudeni�
dēto�no�yakusoku�ga�attakeredo,�shimai�no�erushī�o�shōkai�shite�kuremashita.�Sono�
kawairashī�burondo�no�shōjo�wa�watashi�no�mōshide�o�ukeire,�sore�irai�zutto�
watashinojinsei�no�ichibudesu.

Elsie� tells� a� different� story.� She� says� I� was� wearing� a� bright,� yellow,� Angora�
sweater,�one�day,�and�we�passed�on�the�street� in�front�of�the�Print�Shop.�She�spotted�
me�immediately�as�"a�new�guy�in�town",�liked�my�looks�and�decided�then�and�there�that�
"He's�the�man�I'm�going�to�marry."�What�chance�did�I�have?
エルシーは違う話をしています。彼⼥は私が明るい⻩⾊のアンゴラのセーターを着てい
た⽇に、印刷所の前の通りで私たちがすれ違ったと⾔っています。彼⼥は私をすぐに
「町の新しい男の⼦」と⾒抜き、私の容姿を気に⼊り、「彼が私と結婚する男だ」と決
⼼したそうです。私にはどんなチャンスもなかったでしょうね。
Erushī�wa�chigau�hanashi�o�shite�imasu.�Kanojo�wa�watashi�ga�akarui�kiiro�no�Angora�no�
sētā�o�kiteita-bi�ni,�insatsujo�no�mae�no�tōri�de�watashitachi�ga�surechigatta�to�itte�
imasu.�Kanojo�wa�watashi�o�sugu�ni�`machi�no�atarashī�otokonoko'�to�minuki,�watashi�
no�yōshi�o�kiniiri,`kare�ga�watashi�to�kekkon�suru�otokoda'�to�kesshin�shita�sōdesu.�
Watashiniha�don'na�chansu�mo�nakattadeshou�ne.

Working� on� the� Vashon� Island� News� Record� was� the� beginning� of� a� career� I�
would�always�enjoy.�For�the�most�part,�I�cleaned�the�hand�type,�after�a�press�run,�broke�
down� the� ads� that� would� not� run� again,� as� well� as� the� last� issue's� headlines.� I�
redistributed�the�type�to�its�proper�place�in�the�proper�case.�If�I�dropped�a�case,�I�had�a�
"pie",� which�was� a� very� tedious,� and� an� exacting� job� to� clean� up.� I� also� did� a� lot� of�
sweeping�up.
バション・アイランド・ニュース・レコードでの仕事は、いつも楽しんでいたキャリア
の始まりでした。主に、印刷が終わった後の活字をきれいにし、再利⽤されない広告を
取り扱い、前回の号の⾒出しも解体しました。活字を正しいケースに正しく戻しまし
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た。ケースを落とすと、『パイ』と呼ばれる、⾮常に⼿間のかかる作業になります。そ
して、掃除もたくさんしました。
Bashon�Airando�nyūsu�rekōdo�de�no�shigoto�wa,�itsumo�tanoshinde�ita�kyaria�no�
hajimarideshita.�Omoni,�insatsu�ga�owatta�nochi�no�katsuji�o�kirei�ni�shi,�sai�riyō�sa�
renai�kōkoku�o�toriatsukai,�zenkai�no-gō�no�midashi�mo�kaitai�shimashita.�Katsuji�o�
tadashī�kēsu�ni�tadashiku�modoshimashita.�Kēsu�o�otosu�to,“pai”�to�yoba�reru,�hijō�ni�
tema�no�kakaru�sagyō�ni�narimasu.�Soshite,�sōji�mo�takusan�shimashita.

April�27th�1933�Edition

In� addition,� about� once� a�week,� it� was�my� job� to�melt� the� old� lead,� from� the�
pages� of� type,� skim� off� the� dirt� and� ink� and� pour� the� hot� lead� into� a�mold� of� small�
blocks.�One�by�one�these�blocks�were�later�fed�into�a�hot�box�on�the�Linotype�for�reuse.�
This�was�the�life�of�a�Printer's�Devil.
さらに、週に約1回、私の仕事は活字のページから古い鉛を溶かし、汚れとインクを取
り除いて、熱い鉛を⼩さなブロックの型に流し込むことでした。これらのブロックは後
で1つずつ、Linotypeのホットボックスに供給され、再利⽤されました。これが「印刷
⼯の助っ⼈」の⽣活でした。
Sarani,�shū�ni�yaku�1-kai,�watashi�no�shigoto�wa�katsuji�no�pēji�kara�furui�namari�o�
tokashi,�yogore�to�inku�o�torinozoite,�atsui�namari�o�chīsana�burokku�no�kata�ni�
nagashikomu�kotodeshita.�Korera�no�burokku�wa�atode�1tsu�zutsu,�rainotaipu�no�hotto�
bokkusu�ni�kyōkyū�sa�re,�sai�riyō�sa�remashita.�Korega�`insatsu�kō�no�suketto'�no�
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seikatsudeshita.

Eventually� I� learned� the�different� sizes� of� type,� and� some�of� the�different� type�
faces.�From� there� I� graduated� to�hand� setting� type� for� the�newspaper� advertisements,�
headlines�and�sub-headlines.
やがて、私は異なるサイズの活字と、いくつかの異なる書体を学びました。それから、
新聞の広告、⾒出し、サブ⾒出しのために⼿作業で活字を組むように昇進しました。
Yagate,�watashi�wa�kotonaru�saizu�no�katsuji�to,�ikutsu�ka�no�kotonaru�shotai�o�
manabimashita.�Sorekara,�shinbun�no�kōkoku,�midashi,�sabu�midashi�no�tame�ni�tesagyō�
de�katsuji�o�kumu�yō�ni�shōshin�shimashita.

The�Vashon�News�Record�was�a�weekly�paper,�so�there�was�ample�time�between�
every�Thursday's�press�run�and�the�next�week's�run�to�tear�down�and�build�up.�I�was�
immediately�fascinated�by�the�"Linotype"�that�Claire�operated.�It,�too,�had�various�fonts�
(cases)� of� type.� It� had� a� keyboard� similar� to� a� typewriter,� but� in� a� different� format.�
When�he�pressed�a� letter's�key,� it�released�a�brass�"mat"�with�that� letter's�designation.�
Once�Clair�had�a�line�of�such�designated�type�(hence�the�name�"Linotype")�in�place,�a�
stream�of�hot�lead�was�forced�against�it.�That�created�a�lead�bar,�imprinted�on�one�edge.
バション・ニューズ・レコードは週刊紙で、⽊曜⽇の印刷と翌週の印刷までには⼗分な
時間がありました。私はすぐに、クレアが操作していた「ライノタイプ」に魅了されま
した。それもまた、さまざまなフォント（ケース）の活字を持っていました。タイプラ
イターに似たキーボードを持っており、異なる形式でした。彼が⽂字のキーを押すと、
その⽂字の指定とともに真鍮の「型」が解放されました。クレアが指定された「タイ
プ」の「⾏」を⼀度設置すると、熱い鉛の流れがそれに押し当てられました。それに
よって、⼀辺に印字された鉛のバーが作成されました。
Bashon�nyūzu�rekōdo�wa�shūkan-shi�de,�mokuyōbi�no�insatsu�to�yokushū�no�insatsu�
made�ni�wa�jūbun'na�jikan�ga�arimashita.�Watashi�wa�sugu�ni,�kureaga�sōsa�shite�ita�
`rainotaipu'�ni�miryō�sa�remashita.�Sore�mo�mata,�samazamana�fonto�(kēsu)�no�katsuji�o�
motte�imashita.�Taipuraitā�ni�nita�kībōdo�o�motte�ori,�kotonaru�keishikideshita.�Kare�ga�
moji�no�kī�o�osu�to,�sono�moji�no�shitei�to�tomoni�shinchū�no�`kata'�ga�kaihō�sa�
remashita.�Kurea�ga�shitei�sa�reta�`taipu'�no�`gyō'�o�ichido�setchi�suru�to,�atsui�namari�
no�nagare�ga�sore�ni�oshi�ate�raremashita.�Sore�ni�yotte,�ippen�ni�inji�sa�reta�namari�no�
bā�ga�sakusei�sa�remashita.
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Linotype�Machine

�Brass�"Mats"

�That�lead�bar�slid�into�a�container�called�a�"stick".�Simultaneously�the�mats�that�
figured� in� the� making� of� that� bar,� were� mechanically� picked� up,� returned� and�
redistributed�to�their�proper�place�in�the�font.
その鉛のバーは、「スティック」と呼ばれる容器に滑り込みました。同時に、そのバー
の作成に関与した型は、機械的に拾い上げられ、返され、適切なフォントの場所に戻さ
れました。
Sono�namari�no�bā�wa,`sutikku'�to�yoba�reru�yōki�ni�suberikomimashita.�Dōjini,�sono�bā�
no�sakusei�ni�kan'yo�shita�kata�wa,�kikai-teki�ni�hiroiage�rare,�kaesa�re,�tekisetsuna�fonto�
no�basho�ni�modosa�remashita.

When�his�stick�was�full�of�type,�he�emptied�it�into�a�long,�narrow,�steel�tray�called�
a� "galley".� Type� from� the� various� galleys,� along� with� headlines,� and� the� type-set�
advertisements,�were�placed� in� a� steel� frame,� the� size�of� a�newspaper�page,� tightened�
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down�and�thus�made�ready�for�final�printing.�(This�is�a�very�simplified�description,�but�
gives�some�idea�of�the�process.)�It�was�this�process�that�I�was�determined�to�learn.
彼のスティックがタイプでいっぱいになると、それを「ギャレー」と呼ばれる⻑くて細
⻑い鋼製のトレイに空にしました。さまざまなギャレーからのタイプ、⾒出し、および
タイプセットの広告は、新聞ページのサイズに合わせた鋼製フレームに配置され、締め
付けられ、最終的な印刷の準備が整いました（これは⾮常に簡略化された説明ですが、
プロセスの⼀部を⽰しています）。私はこのプロセスを学ぶことを決意しました。
Kare�no�sutikku�ga�taipu�de�ippai�ni�naru�to,�sore�o�`gyarē'�to�yoba�reru�nagakute�
hosonagai�kōsei�no�torei�ni�sora�ni�shimashita.�Samazamana�gyarē�kara�no�taipu,�
midashi,�oyobi�taipu�setto�no�kōkoku�wa,�shinbun�pēji�no�saizu�ni�awaseta�kōsei�furēmu�
ni�haichi�sa�re,�shimetsuke�rare,�saishū-tekina�insatsu�no�junbi�ga�totonoimashita�(kore�
wa�hijō�ni�kanryaku-ka�sa�reta�setsumeidesuga,�purosesu�no�ichibu�o�shimeshite�imasu).�
Watashi�wa�kono�purosesu�o�manabu�koto�o�ketsui�shimashita.

Combining�the�headlines,�galleys�of�lead�type,�and�advertisements,�was�the�job�of�
the�Printer--in�this�case�Claire.
⾒出し、鉛タイプのギャレー、および広告を組み合わせるのは、この場合、クレアの仕
事でした。
Midashi,�namari�taipu�no�gyarē,�oyobi�kōkoku�o�kumiawaseru�no�wa,�ko�no�baai,�Kurea�
no�shigotodeshita.

Before�this�could�be�done,�each�galley�had�to�be�"proofed".�To�do�this,�it�was�my�
job� to�make�sure� the� type�was�secure� in� the�galley.�The� type�was� inked�up,�a�narrow�
strip�of�paper�placed�on�it,�and,�with�a�wooden�mallet,�I�lightly�tapped�a�wood�"proofing�
block"�over�the�length�of�the�galley.�This�caused�the�type�to�imprint�the�paper.
これを⾏う前に、各ギャレーを「校正」する必要がありました。これを⾏うために、私
の仕事はタイプがギャレーに確実に設置されていることを確認することでした。タイプ
にインクを塗り、細⻑い紙をそれに置き、⽊製の⾦検査ブロックを使ってギャレー全体
に軽く叩きました。これにより、タイプが紙に印刷されました。
Kore�o�okonau�mae�ni,�kaku�gyarē�o�`kōsei'�suru�hitsuyō�ga�arimashita.�Kore�o�okonau�
tame�ni,�watashi�no�shigoto�wa�taipu�ga�gyarē�ni�kakujitsu�ni�setchi�sa�rete�iru�koto�o�
kakunin�suru�kotodeshita.�Taipu�ni�inku�o�nuri,�hosonagai�kami�o�sore�ni�oki,�mokusei�
no�kin�kensa�burokku�o�tsukatte�gyarē�zentai�ni�karuku�tatakimashita.�Kore�ni�yori,�taipu�
ga�kami�ni�insatsu�sa�remashita.
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An� editor� or� reporter� read� each� galley-proof,�marking� it� up� wherever� an� error�
occurred.�The�error�was� then�corrected.�When� the�printer�had�all� eight�pages� "locked�
up",�the�paper�was�ready�to�be�"put�to�bed".�(Note:�Today,�(in�1992)�proof-readers�are�
no�longer�used,�because�word�processors�and�computers�have�"spell�right"�features�that�
are�supposed�to�make�the�writer�infallible�to�spelling�errors.�The�problem�is�that�some�
words�like�to,�two,�too�and�do,�or�dew,�are�passed,�as�o.k.�in�this�computer�age,�because�
each�"sounds"�like�the�other.)
編集者または記者が各ガレー校正を読み、エラーが発⽣した場所に印をつけました。エ
ラーはその後修正されました。印刷機が8ページすべてを「組む」までになると、新聞
は「寝かされる」⽤意ができました。（注：現在（1992年）、校正者は使⽤されていま
せん。ワードプロセッサーとコンピューターには、執筆者をつぶすほどの綴りの誤りか
ら守るはずの「スペルライト」機能があります。問題は、to、two、too、do、または
dewのような単語が、お互いに「⾳」が似ているため、このコンピューターエイジでは
o.k.として通過することがあるということです。）
Henshū-sha�matawa�kisha�ga�kaku�garē�kōsei�o�yomi,�erā�ga�hassei�shita�basho�ni�
shirushi�o�tsukemashita.�Erā�wa�sonogo�shūsei�sa�remashita.�Insatsu-ki�ga�hachi�pēji�
subete�o�kumu'�made�ni�naru�to,�shinbun�wa�nekasa�reru'�yōi�ga�dekimashita.�(Chū:�
Genzai�(sen�kyūhyaku�nijū�ni-nen),�kōsei-sha�wa�shiyō�sa�rete�imasen.�Wādopurosessā�to�
konpyūtā�ni�wa,�shippitsusha�o�tsubusu�hodo�no�tsudzuri�no�ayamari�kara�mamoru�hazu�
no�superuraito'�kinō�ga�arimasu.�Mondai�wa,�to,�two,�too,�do,�matawa�dew�no�yōna�
tango�ga,�otagai�ni�Oto'�ga�nite�iru�tame,�kono�konpyūtāeijide�wa�o.�K.�To�shite�tsūka�
suru�koto�ga�aru�to�iu�kotodesu.)

The�"press�run'�was�another�factor.�Two�pages�were�locked�on�to�the�bed�of�the�
press--a� large� rotary� drum� type.� As� the� drum� rotated,� a� sheet� of� paper�was� inserted,�
turned�with�the�drum�until�it�met�up�with�the�pages�of�type.�The�paper�was�imprinted,�
continued�on�and�then�released.�After�the�first�run,�the�pages�of�type�were�changed,�and�
the�process� repeated.�This�continued�until�all�eight�pages�had�been�printed.� (I� should�
point� out� that� each� run�printed� enough�papers� to� cover� the� known� circulation�figure,�
plus�extras�for�"walk-in"�sales.)
「プレスラン」も別の要因でした。⼆つのページが印刷機のベッドに固定されました。
⼤型の回転ドラム型です。ドラムが回転すると、紙が挿⼊され、ドラムと⼀緒に回転し
てタイプのページと合流します。紙に印刷され、その後解放されます。最初のラン後、
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タイプのページが変更され、プロセスが繰り返されます。これは、8ページすべてが印
刷されるまで続きます。� （各ランは、既知の発⾏部数と「ウォークイン」セールスの
ための余分な部数をカバーするためのものであることを指摘しておきます。）
`Puresuran'�mo�betsu�no�yōindeshita.�Futatsu�no�pēji�ga�insatsu-ki�no�beddo�ni�kotei�sa�
remashita.�Ōgata�no�kaiten�doramu-gatadesu.�Doramu�ga�kaiten�suru�to,-shi�ga�sōnyū�sa�
re,�doramu�to�issho�ni�kaiten�shite�taipu�no�pēji�to�gōryū�shimasu.�Kami�ni�insatsu�sa�re,�
sonogo�kaihō�sa�remasu.�Saisho�no�ran-go,�taipu�no�pēji�ga�henkō�sa�re,�purosesu�ga�
kurikaesa�remasu.�Kore�wa,�hachi�pēji�subete�ga�insatsu�sa�reru�made�tsudzukimasu.�
(Kaku�ran�wa,�kichi�no�hakkō�busū�to�`u~ōkuin'�sērusu�no�tame�no�yobun'na�busū�o�
kabā�suru�tame�no�monodearu�koto�o�shiteki�shite�okimasu.�)

My� sister,� Ethel,� was� the� primary� reporter,� but� Claire� and� I� also� gathered�
information�and�wrote�it�up�for�the�paper.�Aggie�Smock�and�Ethel�did�the�editing�and�
rewriting.�There�were�very�few�photographs�used,�because�the�cost�was�prohibitive�for�
such�a�small�paper.�Some�ads�and�stories�arrived,�with�photo�plates�included.�These,�of�
course,�were�run�as�requested.
私の姉、エセル、が主要な記者でしたが、クレアと私も情報を集め、記事を書きまし
た。アギー・スモックとエセルが編集と書き直しを⾏いました。⼩さな新聞にはコスト
がかかりすぎたため、写真はほとんど使⽤されませんでした。⼀部の広告や記事は、写
真プレートが含まれて届きました。もちろん、これらはリクエストどおりに実⾏されま
した。
Watashi�no�ane,�eseru,�ga�shuyōna�kishadeshitaga,�Kurea�to�watashi�mo�jōhō�o�atsume,�
kiji�o�kakimashita.�Agī�sumokku�to�eseru�ga�henshū�to�kakinaoshi�o�okonaimashita.�
Chīsana�shinbun�ni�wa�kosuto�ga�kakari�sugita�tame,�shashin�wa�hotondo�shiyō�sa�
remasendeshita.�Ichibu�no�kōkoku�ya�kiji�wa,�shashin�purēto�ga�fukuma�rete�
todokimashita.�Mochiron,�korera�wa�rikuesuto-dōri�ni�jikkō�sa�remashita.

It�wasn't�all�work,�however.�After�that�first�meeting�with�Elsie�Garvin,�I�made�a�
regular� practice� of� escorting� her� home� from� choir� practice� and� church.�Then�we� had�
Sunday� dinner� at� each� other's� home.� She� was� in� her� Senior� year� of� high� school,� so�
dating�was�limited.�I�was�too�late�to�get�a�date�for�the�Junior�prom,�but�Elsie�lined�me�
up�with�another�girl.�We�did�manage�to�get� in�a�number�of�dances.�As�Elsie�recalls,�I�
kept� us� far� apart� during� those� first� dances.� But� my� memory� is� that� when� I� wasn't�
dancing�with�Elsie,�I�danced�my�partner�around�the�floor�in�close�proximity�to�her.
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ただし、すべてが仕事だけではありませんでした。エルシー・ガーヴィンとの最初の出
会いの後、私は定期的に彼⼥を教会の合唱練習や教会から家までエスコートすることに
しました。その後、私たちは互いの家で⽇曜⽇のディナーを楽しみました。彼⼥は⾼校
のシニア⽣で、デートは制限されていました。私はジュニアプロムのデートを取るのが
遅すぎたので、エルシーは別の⼥の⼦を紹介してくれました。私たちは多くのダンスを
楽しむことができました。エルシーの記憶では、最初のダンスでは私たちは遠くにいま
した。しかし、私の記憶では、エルシーと⼀緒に踊っていないときは、私は相⼿を近く
に連れてダンスフロアを回っていました。
Tadashi,�subete�ga�shigoto�dakede�wa�arimasendeshita.�Erushī�gāvu~in�to�no�saisho�no�
deai�no�ato,�watashi�wa�teikitekini�kanojo�o�kyōkai�no�gasshō�renshū�ya�kyōkai�kara�ie�
made�esukōto�suru�koto�ni�shimashita.�Sonogo,�watashitachiha�tagai�no�ie�de�nichiyōbi�
no�dinā�o�tanoshimimashita.�Kanojo�wa�kōkō�no�shinia-sei�de,�dēto�wa�seigen�sa�rete�
imashita.�Watashi�wa�juniapuromu�no�dēto�o�toru�no�ga�oso�sugitanode,�erushī�wa�betsu�
no�on'nanoko�o�shōkai�shite�kuremashita.�Watashitachi�wa�ōku�no�dansu�o�tanoshimu�
koto�ga�dekimashita.�Erushī�no�kiokude�wa,�saisho�no�dansude�wa�watashitachi�wa�tōku�
ni�imashita.�Shikashi,�watashi�no�kiokude�wa,�erushī�to�issho�ni�odotte�inai�toki�wa,�
watashi�wa�aite�o�chikaku�ni�tsurete�dansufuroa�o�mawatte�imashita.

Then�came�a�dance�at� the�Community�Club.� It�was� the� last�dance,� lights�were�
low,�and�we�danced�cheek�to�cheek.
それからコミュニティクラブでダンスがありました。それは最後のダンスで、明かりは
暗かったので、私たちは頬に頬を寄せて踊りました。
Sorekara�komyuniti�kurabu�de�dansu�ga�arimashita.�Sore�wa�saigo�no�dansu�de,�akari�wa�
kurakattanode,�watashitachiha�hoho�ni�hoho�o�yosete�odorimashita.

I� was� not� too� late� for� the� Senior� Prom.� By� this� time� we� were� much� better�
acquainted� so� I� could� enjoy� closer� contact� during� all� of� the� dances.� Several� times,� in�
company�with� her� sister,� Irene,� and� her� boy� friend,�Baxter�Calloway,�we�went� to� the�
public�dances�at�Burton�Pavilion.
シニアプロムには遅すぎることはありませんでした。この時点で私たちはずっと親しい
関係になっていたので、すべてのダンスでより密な接触を楽しむことができました。彼
⼥の姉、アイリーン、と彼⼥のボーイフレンド、バクスター・キャロウェイ、と何度か
バートン・パビリオンの公共のダンスに⾏ったこともあります。
Shiniapuromu�ni�wa�oso�sugiru�koto�wa�arimasendeshita.�Kono�jiten�de�watashitachi�wa�
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zutto�shitashī�kankei�ni�natte�itanode,�subete�no�dansu�de�yori�mitsuna�sesshoku�o�
tanoshimu�koto�ga�dekimashita.�Kanojo�no�ane,�airīn,�to�kanojo�no�bōifurendo,�bakusutā�
kyarō~ei,�to�nando�ka�bāton�pabirion�no�kōkyō�no�dansu�ni�itta�koto�mo�arimasu.

One� Sunday� afternoon,� six� of� us� boarded� a� small� sail� boat� for� a� ride� on� the�
Sound.�We�departed�from�the�beach�at�Ethel's,�and�were�having�such�a�good�time�that�
we� forgot� to� check� for� landmarks.�When� it� became�dark�we�were� lost.� Eventually�we�
found�our�way�back,�but�Ethel�and�Claire�were�not�happy�that�we�had�been�out�on�the�
water�so�long.�In�truth,�the�six�of�us�were�more�than�the�boat�should�have�carried.�Had�
winds�come�up,�we�could�have�swamped.�Of�course�we�carried�no�life�preservers�either.
ある⽇曜⽇の午後、私たちはサウンドでの船の遊覧に乗るために⼩さなセーリングボー
トに乗りました。私たちはエセルのビーチから出発し、とても楽しんでいたので、⽬印
をチェックするのを忘れてしまいました。暗くなってから迷⼦になりました。最終的に
は戻る⽅法を⾒つけましたが、エセルとクレアは私たちが⽔の上にいる時間が⻑すぎて
うれしくありませんでした。実のところ、私たち6⼈はボートが運ぶべき以上の重さで
した。⾵が吹き始めたら、ボートを沈めてしまったかもしれませんでした。もちろん、
救命胴⾐も持参していませんでした。
Aru�nichiyōbi�no�gogo,�watashitachiha�saundo�de�no�fune�no�yūran�ni�noru�tame�ni�
chīsana�sēringubōto�ni�norimashita.�Watashitachiha�eseru�no�bīchi�kara�shuppatsu�shi,�
totemo�tanoshinde�itanode,�mejirushi�o�chekku�suru�no�o�wasurete�shimaimashita.�
Kuraku�natte�kara�maigo�ni�narimashita.�Saishūtekini�wa�modoru�hōhō�o�
mitsukemashitaga,�eseru�to�Kurea�wa�watashitachi�ga�mizunokami�ni�iru�jikan�ga�naga�
sugite�ureshiku�arimasendeshita.�Jitsunotokoro,�watashitachi�6-nin�wa�bōto�ga�
hakobubeki�ijō�no�omo-sadeshita.�Kaze�ga�fuki�hajimetara,�bōto�o�shizumete�shimatta�
kamo�shiremasendeshita.�Mochiron,�kyūmeidōi�mo�jisan�shite�imasendeshita.

On� another� afternoon� outing� (it� was� Elsie's� last� day� of� school)� we� had� to� be�
rescued�by�her�Brother-in-law,�Bruce�Brinton.�Bruce�had�an�out-rigger�canoe�which�we�
borrowed�to�go�on�a�picnic.�Launching�the�canoe,�and�paddling�to�a�spot�on�the�west�
side� of� the� Island,�was�no�problem.�We� enjoyed� the�picnic� and� the� company� of� each�
other.�Then�it�came�time�to�return
もう⼀つの午後の遠出（それはエルシーの学校の最終⽇でした）では、義兄であるブ
ルース・ブリントンに救出される必要がありました。ブルースはアウトリガーカヌーを
持っており、私たちはピクニックに⾏くためにそれを借りました。カヌーを進⽔させ、
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島の⻄側の場所にパドルで⾏くことは問題ありませんでした。私たちはピクニックとお
互いの仲間を楽しみました。そして、帰る時間が来ました。
Mōhitotsu�no�gogo�no�tōde�(sore�wa�erushī�no�gakkō�no�saishū-bideshita)de�wa,�
gikeidearu�burūsu�burinton�ni�kyūshutsu�sa�reru�hitsuyō�ga�arimashita.�Burūsu�wa�
autorigākanū�o�motte�ori,�watashitachiha�pikunikku�ni�iku�tame�ni�sore�o�karimashita.�
Kanū�o�shinsui�sa�se,�shima�no�nishigawa�no�basho�ni�padoru�de�iku�koto�wa�mondai�
arimasendeshita.�Watashitachiha�pikunikku�to�otagai�no�nakama�o�tanoshimimashita.�
Soshite,�kaeru�jikan�ga�kimashita.

Elsie�was�seated�in�front,�I�had�the�rear�seat,�with�our�picnic�basket�and�blanket�
in�the�center.�I�shoved�off,�jumped�into�the�canoe,�and�we�both�started�paddling.�Our�
intent�was� to�make� a� right� turn� and� go� along� the� coastline,� approximately� five�miles,�
back�to�Bruce's�house�on�the�beach.�If�didn't�work�that�way.�The�tide�had�changed�and�
our� effort� to� return� the� canoe� against� the� tide� didn't� work.� All� we� could� do� was� go�
straight�out�from�the�beach.�Out�and�back�we�went�for�at�lease�a�dozen�times,�while�we�
tried�different�things.�I�sat�in�the�front,�and�in�the�middle,�with�Elsie�in�back�or�in�the�
middle.�Nothing�worked!
エルシーは前席に座っており、私は後席に座り、ピクニックバスケットとブランケット
は中央にありました。私はカヌーを押し出し、カヌーに⾶び乗り、私たちは両⽅ともパ
ドリングを始めました。私たちの意図は、右に曲がって、島の⻄岸に沿って約5マイ
ル、ビーチに戻り、ブルースの家に戻ることでした。それはうまくいきませんでした。
潮流が変わっており、潮に逆らってカヌーを戻す試みはうまくいかなかったのです。私
たちができることは、ビーチからまっすぐ外に⾏くだけでした。何度も何度も出て⾏っ
て戻っている間に、さまざまなことを試しました。私は前席に座り、中央に座り、エル
シーは後ろまたは中央に座っていました。何もうまくいきませんでした！
Erushī�wa�zenseki�ni�suwatte�ori,�watashi�wa�kōseki�ni�suwari,�pikunikkubasuketto�to�
buranketto�wa�chūō�ni�arimashita.�Watashi�wa�kanū�o�oshidashi,�kanū�ni�tobinori,�
watashitachiha�ryōhō�tomo�padoringu�o�hajimemashita.�Watashitachi�no�ito�wa,�migi�ni�
magatte,�shima�no�seigan�ni�sotte�yaku�go-mairu,�bīchi�ni�modori,�burūsu�no�ie�ni�
modoru�kotodeshita.�Sore�wa�umaku�ikimasendeshita.�Chōryū�ga�kawatte�ori,�shio�ni�
sakaratte�kanū�o�modosu�kokoromi�wa�umaku�ikanakatta�nodesu.�Watashitachi�ga�dekiru�
koto�wa,�bīchi�kara�massugu�soto�ni�iku�dakedeshita.�Nandomonandomo�dete�itte�
modotte�iru�ma�ni,�samazamana�koto�o�tameshimashita.�Watashi�wa�zenseki�ni�suwari,�
chūō�ni�suwari,�erushī�wa�ushiro�matawa�chūō�ni�suwatte�imashita.�Nani�mo�umaku�
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ikimasendeshita!

Finally,� we� decided� to� beach� the� canoe� and� walk� back� to� the� Brintons.� But� I�
didn't�want�to�leave�the�canoe�unattended.�We�had�just�decided�that�I�would�walk�back,�
and�Elsie�stay�with�the�canoe,�when�we�spotted�Bruce�walking�toward�us.�Because�we�
weren't�back�by�5:00�p.m.,�he�had�assumed�we�were�having�some�kind�of�problem,�so�he�
came�looking�for�us.�What�a�difference�it�made,�when�Bruce�took�the�bow�seat.�We�got�
away� from� the� beach,� and� easily� made� that� right� turn,� against� the� tide.� It� was� an�
experience�to�be�remembered.
最終的に、カヌーを浜に乗り上げて歩いてブリントンの家に戻ることにしました。しか
し、私はカヌーを無⼈で置いておきたくありませんでした。ちょうど私が歩いて戻るこ
とになったばかりで、エルシーがカヌーに滞在することになった瞬間、私たちはブルー
スが私たちの⽅に向かって歩いてくるのを⾒つけました。午後5時まで戻ってこなかっ
たので、彼は何らかの問題があると思い、私たちを探しに来ました。ブルースがボウ
シートに座ると、何と⼤きな違いがありました。私たちはビーチから離れ、潮に逆らっ
て右に曲がることが簡単でした。それは覚えておくべき体験でした。
Saishūtekini,�kanū�o�hama�ni�noriagete�aruite�burinton�no�ie�ni�modoru�koto�ni�
shimashita.�Shikashi,�watashi�wa�kanū�o�mujin�de�oite�okitaku�arimasendeshita.�Chōdo�
watashi�ga�aruite�modoru�koto�ni�natta�bakari�de,�erushī�ga�kanū�ni�taizai�suru�koto�ni�
natta�shunkan,�watashitachiha�burūsu�ga�watashitachi�no�kata�ni�mukatte�aruite�kuru�no�
o�mitsukemashita.�Gogo�go-ji�made�modotte�konakattanode,�kare�wa�nanrakano�mondai�
ga�aru�to�omoi,�watashitachi�o�sagashi�ni�kimashita.�Burūsu�ga�boushīto�ni�suwaru�to,�
nanto�ōkina�chigai�ga�arimashita.�Watashitachiha�bīchi�kara�hanare,�shio�ni�sakaratte�
migi�ni�magaru�koto�ga�kantandeshita.�Sore�wa�oboete�okubeki�taikendeshita.

Upon�Elsie's�graduation�from�high�school,�she�enrolled�in�a�Cosmetology�school�
in�Seattle.�I�was�busy�learning�to�be�a�printer.�The�result�was�that�we�didn't�see�much�of�
each� other� during� the� day� time.� I� also� had� a� lot� of�wood� cutting� and� bark� gathering�
chores� to� take�care�of,� to�help�defray� the�cost�of�my�board�and� room.�Besides,� I�was�
learning�how�to�operate�the�Job�Press,�as�well�as�the�big�rotary�press.
エルシーが⾼校を卒業すると、彼⼥はシアトルの美容学校に⼊学しました。私は印刷業
者になるために忙しかった。その結果、昼間はあまりお互いに会えませんでした。ま
た、私は板と⾷事の費⽤を⽀払うのを⼿伝うために、たくさんの⽊を切ったり、樹⽪を
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集めたりする仕事もありました。それに加えて、ジョブプレスおよび⼤型回転印刷機の
操作⽅法を学んでいました。
Erushī�ga�kōkō�o�sotsugyō�suru�to,�kanojo�wa�Shiatoru�no�biyō�gakkō�ni�nyūgaku�
shimashita.�Watashi�wa�insatsu�gyōsha�ni�naru�tame�ni�isogashikatta.�Sono�kekka,�
hiruma�wa�amari�otagai�ni�aemasendeshita.�Mata,�watashi�wa�ita�to�shokuji�no�hiyō�o�
shiharau�no�o�tetsudau�tame�ni,�takusan�no�ki�o�kittari,�juhi�o�atsume�tari�suru�shigoto�
mo�arimashita.�Sorenikuwaete,�jobupuresu�oyobi�ōgata�kaiten�insatsu-ki�no�sōsa�hōhō�o�
manande�imashita.

Except� for�some�mechanical�breakdown,� the�newspaper�press�was,� for� the�most�
part,�a�matter�of�coordinated�timing--to�feed�both�edges�of�the�newsprint�into�position�
simultaneously.�At�times,�when�there�was�a�lot�of�static�in�the�air,�that�maneuver�could�
prove�to�be�difficult.�I�also�had�to�check�the�ink�supply�to�make�sure�the�reservoir�was�
full�and�that�distribution�was�correct,�so�the�resultant�printed�page�was�neither�too�black�
or�too�light.
新聞印刷機は、⼀部の機械的な故障を除いて、ほとんどの場合、協調されたタイミング
の問題でした。ニュースプリントの両端を同時に位置に送り込むためのものでした。時
折、空気中に静電気が多いと、その操作は難しいことがありました。また、インク供給
を確認し、貯蔵庫が満杯で配布が正しいことを確認する必要がありました。それによ
り、印刷されたページがあまりにも⿊くなりすぎないようにしました。
Shinbun�insatsu-ki�wa,�ichibu�no�kikai-tekina�koshō�o�nozoite,�hotondo�no�baai,�kyōchō�
sa�reta�taimingu�no�mondaideshita.�Nyūsupurinto�no�ryōtan�o�dōjini�ichi�ni�okurikomu�
tame�no�monodeshita.�Tokiori,�kūki-chū�ni�seidenki�ga�ōi�to,�sono�sōsa�wa�muzukashī�
koto�ga�arimashita.�Mata,�inku�kyōkyū�o�kakunin�shi,�chozōko�ga�manpai�de�haifu�ga�
tadashī�koto�o�kakunin�suru�hitsuyō�ga�arimashita.�Sore�ni�yori,�insatsu�sa�reta�pēji�ga�
amarini�mo�kuroku�nari�suginai�yō�ni�shimashita.

I�believe�the�job�everyone�disliked�the�most,�but�which�was�a�vital�necessity,�was�
folding� the�newspapers� after� the�final�Thursday�night� run.�Eight�pages�meant�putting�
one� sheet� on� top� of� the� other,� jogging� it� to� be� certain� the� corners� were� even,� then�
making�the�fold�in�the�center,�and�the�final�fold�so�the�Masthead�was�at�the�top�of�the�
finished�paper.�With�several�hundred�papers�to�fold,�everyone�on�hand�took�part.�Our�
effort�was� to�get� them�folded�and�properly�addressed�so�I�could�get� them�to� the�Post�
Office�in�time�for�distribution�that�same�night.�Sometimes�it�was�close,�but,�unless�there�
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was�a�severe�press�breakdown,�we�weren't�late.�Out�of�town�mailers�were�left�until�the�
next�morning.
皆がおそらく最も嫌いだった仕事は、⽊曜⽇の最終ラン後に新聞を折りたたむことで、
それは⽣存に不可⽋でした。8ページは、1枚をもう1枚の上に置き、コーナーが均等で
あることを確認し、中央で折りたたみ、最終的には⾒出しを仕上がりの紙の上部にする
ために折りたたすことを意味しました。何百もの新聞を折りたたむため、現場の誰もが
参加しました。私たちの努⼒は、それらを正しく折りたたみ、適切に住所を記⼊して同
じ夜に郵便局に配達できるようにすることでした。時々それはギリギリでしたが、重⼤
な印刷の故障がない限り、遅れることはありませんでした。町外れのメーラーは翌朝ま
で置かれました。
Mina�ga�osoraku�mottomo�kiraidatta�shigoto�wa,�mokuyōbi�no�saishū�ran-go�ni�shinbun�
o�oritatamu�koto�de,�soreha�seizon�ni�fukaketsudeshita.�Hachi�pēji�wa,�hitomai�o�mō�
hitomai�no�ue�ni�oki,�kōnā�ga�kintōdearu�koto�o�kakunin�shi,�chūō�de�oritatami,�
saishūtekini�wa�midashi�o�shiagari�no�kami�no�jōbu�ni�suru�tame�ni�orita�tasu�koto�o�imi�
shimashita.�Nan�hyaku�mo�no�shinbun�o�oritatamu�tame,�genba�no�daremoga�sanka�
shimashita.�Watashitachi�no�doryoku�wa,�sorera�o�tadashiku�oritatami,�tekisetsu�ni�jūsho�
o�kinyū�shite�onaji�yoru�ni�yūbinkyoku�ni�haitatsu�dekiru�yō�ni�suru�kotodeshita.�
Tokidoki�sore�wa�girigirideshitaga,�jūdaina�insatsu�no�koshō�ga�nai�kagiri,�okureru�koto�
wa�arimasendeshita.�Machihazure�no�mērā�wa�yokuasa�made�oka�remashita.

The�Job�Press�was�much�smaller.�Instead�of�having�a�rotating�drum,�there�was�a�
large,� steel�plate,� that�moved� in�and�out.�Above� this�back�plate,�was�a� round�piece�of�
steel,�called�a�"platen".�Type�for�items�such�as�calling�cards,�stationery,�letter�heads�and�
other�small�printed�needs�was�locked�into�a�stationary�frame�at�the�front�of�the�press.�
The�platen�was�inked�up�and�when�set�in�motion,�a�rubber�roller�ran�over�the�platen,�
then�down�over�the�type.�While�this�movement�was�taking�place,�I�had�to�feed�the�blank�
pieces� into�position,�so�that�when�the�back�plate�pressed�the�paper�to�the� inked�type,�
the�finished�product�was�properly�positioned,�and�attractive.�I�then�reached�in,�removed�
the�completed�piece,�and� inserted�another�blank.�That�routine�continued�until� the� job�
was�done.�When�there�were�several�such�jobs�to�do,�it�could�be�a�long�day�of�standing.
ジョブプレスははるかに⼩さかった。回転ドラムではなく、⼤きな鋼鉄プレートが出し
⼊れする装置がありました。この背⾯プレートの上には、"プラテン"と呼ばれる丸い鋼
鉄の部品がありました。名刺、⽂房具、レターヘッドなどの⼩さな印刷物に使⽤するタ
イプは、プレスの前部にある固定フレームに固定されました。プラテンにインクが塗ら
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れ、動き出すと、ゴムローラーがプラテンの上を通り、次にタイプの上を通りました。
この動きが⾏われている間、私はブランクの⽤紙を適切な位置に供給しなければなりま
せんでした。背⾯プレートが⽤紙をインク付きのタイプに圧し当てると、仕上がった製
品は適切な位置にあり、魅⼒的でした。それから中に⼿を差し⼊れ、完成した製品を取
り出し、別のブランクを挿⼊しました。その作業は、仕事が終わるまで続きました。複
数のそのようなジョブがあると、⽴っている⻑い⼀⽇になることがありました。
Jobupuresu�wa�haruka�ni�chīsakatta.�Kaiten�doramude�wa�naku,�ōkina�kōtetsu�purēto�ga�
dashiire�suru�sōchi�ga�arimashita.�Kono�haimen�purēto�no�ue�ni�wa,"�puraten"�to�yoba�
reru�marui�kōtetsu�no�buhin�ga�arimashita.�Meishi,�bunbōgu,�retāheddo�nado�no�chīsana�
insatsubutsu�ni�shiyō�suru�taipu�wa,�puresu�no�zenbu�ni�aru�kotei�furēmu�ni�kotei�sa�
remashita.�Puraten�ni�inku�ga�nura�re,�ugokidasu�to,�gomurōrā�ga�puraten�no�ue�o�tōri,�
tsugini�taipu�no�ue�o�tōrimashita.�Kono�ugoki�ga�okonawa�rete�iru�ma,�watashi�wa�
buranku�no�yōshi�o�tekisetsuna�ichi�ni�kyōkyū�shinakereba�narimasendeshita.�Haimen�
purēto�ga�yōshi�o�inku-tsuki�no�taipu�ni�oshi�ateru�to,�shiagatta�seihin�wa�tekisetsuna�
ichi�ni�ari,�mirikitekideshita.�Sorekara�naka�ni�te�o�sashiire,�kansei�shita�seihin�o�
toridashi,-betsu�no�buranku�o�sōnyū�shimashita.�Sono�sagyō�wa,�shigoto�ga�owaru�made�
tsudzukimashita.�Fukusū�no�sono�yōna�jobu�ga�aru�to,�tatte�iru�nagai�tsuitachi�ni�naru�
koto�ga�arimashita.

Of�course� it�was� some� time�before� I�was�permitted� to�handle� the� job�press�by�
myself.�I� learned�by�cleaning�the�platen�and�rollers,�after�a�"run".�If�there�was�to�be�a�
change�of�ink�color,�I�had�to�clean�the�platen�and�rollers�between�runs�as�well�as�when�
the� day� was� done.� I� had� a� number� of� "hands-on"� trials,� with� Claire� supervising� the�
action.�Now�that�I�was�getting�the�hang�of�the�operation,�I�began�to�feel�like�a�printer.�
Dirty�hands�and�a�smudge�or�two�on�my�face�(plus�an�ink-stained�printer's�apron)�gave�
some�indication�that�I�was�"getting�there".
もちろん、私がジョブプレスを⼀⼈で操作することを許可されるまでには時間がかかり
ました。ランの後にプラテンとローラーを清掃することを学びました。インクの⾊を変
更する場合、⽇が終わるときだけでなく、ランの間にもプラテンとローラーを清掃する
必要がありました。私はいくつかの「実地体験」を経験し、クレアが⾏動を監督しまし
た。操作に慣れてきた今、私は印刷業者のように感じ始めました。汚れた⼿と顔に少し
のしみ（インクの染みた印刷業者のエプロンを含む）は、私が「そこに向かっている」
ことを⽰すいくつかの兆候を⽰しました。
Mochiron,�watashi�ga�jobupuresu�o�hitori�de�sōsa�suru�koto�o�kyoka�sa�reru�made�ni�wa�
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jikan�ga�kakarimashita.�Ran�no�nochi�ni�puraten�to�rōrā�o�seisō�suru�koto�o�
manabimashita.�Inku�no�iro�o�henkō�suru�baai,-bi�ga�owaru�toki�dakedenaku,�ran�no�ma�
ni�mo�puraten�to�rōrā�o�seisō�suru�hitsuyō�ga�arimashita.�Watashi�wa�ikutsu�ka�no�`jitchi�
taiken'�o�keiken�shi,�kureaga�kōdō�o�kantoku�shimashita.�Sōsa�ni�narete�kita�ima,�watashi�
wa�insatsu�gyōsha�no�yō�ni�kanji�hajimemashita.�Yogoretate�to�kao�ni�sukoshi�no�shimi�
(inkunoshimita�insatsu�gyōsha�no�epuron�o�fukumu)�wa,�watashi�ga�`soko�ni�mukatte�
iru'�koto�o�shimesu�ikutsu�ka�no�chōkō�o�shimeshimashita.

That� winter� there� was� a� very� heavy,� wet� snowfall.� Because� there� was� a� short,�
steep�hill�from�the�driveway�out�to�the�road,�it�was�impossible�to�use�the�car.�The�cold�
weather�that�accompanied�the�snow�kept�it�in�the�garage�for�nearly�a�week.�During�that�
time,�Claire� and� I�walked� to�work,� trudging� along� a�wet� and� slippery� road� for� about�
three�miles.
その冬、⾮常に多くて湿った雪が降りました。⾞道から道路への短い急な坂があるた
め、⾞を使うことは不可能でした。雪が降ったときの寒さのため、⾞はほぼ1週間ガ
レージに置かれました。その間、クレアと私は仕事に歩いて⾏き、約3マイルの湿った
滑りやすい道路をずるずる歩きました。
Sono�fuyu,�hijō�ni�ōkute�shimetta�yuki�ga�orimashita.�Shadō�kara�dōro�e�no�mijikai�
kyūna�saka�ga�aru�tame,-sha�o�tsukau�koto�wa�fukanōdeshita.�Yuki�ga�futta�toki�no�samu-
sa�no�tame,-sha�wa�hobo�1-shūkan�garēji�ni�oka�remashita.�Sonoaida,�Kurea�to�watashi�
wa�shigoto�ni�aruite�iki,�yaku�san�mairu�no�shimetta�suberi�yasui�dōro�o�zuruzuru�
arukimashita.

Some�of�my�activities�broadened�because�of�Elsie.�Quite�often�there�was�need�for�
singing�during� a� funeral.�Mr.�Garvin� called� on� either�Elsie� or�me,� and� sometimes�we�
were�asked�to�be�a�duet.�We�were�also�asked�to�sing�at�some�joint�Eastern�Star-Masonic�
dinners,�since�Mr.�Garvin�was�a�Mason�and�Mrs.�Garvin�an�Eastern�Star.�We�also�sang�
for� joint�Oddfellow-Rebekah�events,�as�both�of�Elsie's�parents�were�members�of� these�
respective�organizations.�Before�too�long,�Elsie�joined�the�Eastern�Star�and�I�became�an�
Oddfellow.�(That's�not�a�pun!)
エルシーのおかげで、私の活動は広がりました。しばしば葬式の際に歌が必要でした。
ガービンさんはエルシーか私のどちらかに電話をかけ、時にはデュエットを歌うように
頼んできました。また、ガービンさんはフリーメイソンで、ガービン夫⼈はイースタ
ン・スターのメンバーだったので、イースタン・スターとフリーメイソンの合同ディ
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ナーで歌うように頼まれることもありました。また、エルシーの両親がそれぞれの団体
のメンバーであるため、イオフェローとリベッカの合同イベントで歌うように頼まれる
こともありました。それからそれほど経たないうちに、エルシーはイースタン・スター
に加⼊し、私はイオフェローになりました。（これは駄じゃないですよ！）
Erushī�no�okage�de,�watashi�no�katsudō�wa�hirogarimashita.�Shibashiba�sōshiki�no�sai�ni�
uta�ga�hitsuyōdeshita.�Gābin-san�wa�erushī�ka�watashi�no�dochira�ka�ni�denwa�o�kake,�
tokiniha�de~yuetto�o�utau�yō�ni�tanonde�kimashita.�Mata,�gābin-san�wa�furīmeison�de,�
gābin�fujin�wa�īsutan�sutā�no�menbādattanode,�īsutan�sutā�to�furīmeison�no�gōdō�dinā�
de�utau�yō�ni�tanoma�reru�koto�mo�arimashita.�Mata,�erushī�no�ryōshin�ga�sorezore�no�
dantai�no�menbādearu�tame,�ioferō�to�ribekka�no�gōdō�ibento�de�utau�yō�ni�tanoma�reru�
koto�mo�arimashita.�Sorekara�sorehodo�tatanai�uchi�ni,�erushī�wa�īsutan�sutā�ni�kanyū�
shi,�watashi�wa�ioferō�ni�narimashita.�(Koreha-da�janaidesu�yo!�)

The�most�interesting�activity�was�going�out�with�Mr.�Garvin�on�a�"pickup".�Elsie�
and�I�would�be�visiting,� late� in�the�evening�after�her�folks�had�gone�to�bed.�Suddenly�
the�telephone�would�ring.�In�a�few�moments�Mr.�Garvin�would�call�out:�Justin,�you�still�
here?"� (Knowing� full�well� that� I�was)."Yes",� I'd� reply.� "Go�warm�up� the�wagon,"�he'd�
continue,�"I'll�be�right�out."�That�ended�a�perfectly�good�evening.
最も興味深い活動は、ガービンさんと⼀緒に「ピックアップ」に出かけることでした。
エルシーと私は、彼⼥の両親が寝静まった後、夜遅くに訪れることがよくありました。
突然、電話が鳴りました。数分後、ガービンさんは「ジャスティン、まだここにいる
か？」と声をかけました（私がいることをよく知っているのに）。私は「はい」と答え
ました。彼は「ワゴンを温めておいてくれ、すぐ出てくるよ」と続けました。それで、
完璧な夜が終了しました。
Mottomo�kyōmibukai�katsudō�wa,�gābin-san�to�issho�ni�`pikkuappu'�ni�dekakeru�
kotodeshita.�Erushī�to�watashi�wa,�kanojo�no�ryōshin�ga�neshizumatta�nochi,�yoru�osoku�
ni�otozureru�koto�ga�yoku�arimashita.�Totsuzen,�denwa�ga�narimashita.�Sūfungo,�gābin-
san�wa�`jasutin,�mada�koko�ni�iru�ka?'�To�koe�o�kakemashita�(watashi�ga�iru�koto�o�yoku�
shitte�irunoni).�Watashi�wa�`hai'�to�kotaemashita.�Kare�wa�`wagon�o�atatamete�oite�
kure,�sugu�detekuru�yo'�to�tsudzukemashita.�Sorede,�kanpekina�yoru�ga�shūryō�
shimashita.

Three�of� those�events�were�something�to�remember.�One�Sunday�afternoon�we�
picked�up�a�lady�from�her�second�floor�bedroom.�She�had�to�weigh�a�minimum�of�200�
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pounds.�Getting�her�on,�and�strapped� to� the�stretcher�was�bad�enough.�Negotiating�a�
three-foot�wide�staircase,�with�one�90�degree�turn�was�the�payoff.�I�didn't�drop�my�end�
of�the�stretcher,�when�I�had�to�lift�her�over�my�head�to�get�over�the�banister,�but�it�was�
close.
その出来事の中で、特に思い出深いものが3つあります。ある⽇曜⽇の午後、2階の寝室
から⼥性をピックアップしました。彼⼥は最低でも200ポンドはなければなりませんで
した。彼⼥をストレッチャーに乗せて固定することは、⼗分に⼤変でした。しかし、報
酬は、90度の曲がり⾓を持つ幅3フィートの階段を進むことでした。私はストレッ
チャーの⽚側を落とさなかったけど、頭上で彼⼥を持ち上げて⼿すりを超えるのはギリ
ギリでした。
Sono�dekigoto�no�naka�de,�tokuni�omoidebukai�mono�ga�mitsu�arimasu.�Aru�nichiyōbi�
no�gogo,�futtukai�no�shinshitsu�kara�josei�o�pikkuappu�shimashita.�Kanojo�wa�saitei�
demo�ni-hyaku-pondo�wanakereba�narimasendeshita.�Kanojo�o�sutoretchā�ni�nosete�
kotei�suru�koto�wa,�kyūjū-do�no�magarikado�o�motsu�haba�san�fīto�no�kaidan�o�susumu�
kotodeshita.�Watashi�wa�sutoretchā�no�katagawa�o�otosanakattakedo,�zujō�de�kanojo�o�
mochiagete�tesuri�o�koeru�no�wa�girigirideshita.

The�second�event�was�a�hanging.�Again�it�was�a�Sunday�afternoon,�when�the�call�
came�in.�I�had�the�fortunate�part�of�holding�the�body,�while�Mr.�Garvin�cut�him�down.�
He�wasn't� a�big�man,�but�when� the� rope�was� cut�he�was� "dead�weight".�Had�he�not�
slumped�over�my�shoulder,�I'm�sure�I�would�have�dropped�him�in�the�dirt.
第⼆の出来事は絞⾸刑でした。再び⽇曜⽇の午後、電話がかかってきました。私は遺体
を抱える幸運な役割を果たし、ガービンさんが彼を切りおろしました。彼は⼤柄な男で
はありませんでしたが、ロープが切られると「死体のように重かった」です。彼が私の
肩に崩れ落ちなかったら、彼を地⾯に落としてしまったことでしょう。
Daini�no�dekigoto�wa�kōshukeideshita.�Futatabi�nichiyōbi�no�gogo,�denwa�ga�kakatte�
kimashita.�Watashi�wa�itai�o�kakaeru�kōun'na�yakuwari�o�hatashi,�gābin-san�ga�kare�o�kiri�
oroshimashita.�Kare�wa�ōgarana�otokode�wa�arimasendeshitaga,�rōpu�ga�kira�reruto�
`shitai�no�yō�ni�omokatta'desu.�Kare�ga�watashi�no�kata�ni�kuzureochinakattara,�kare�o�
jimen�ni�otoshite�shimatta�kotodeshou.

The�worst�was� a� "floater".�An� apparent� transient,� he� had�drowned� somewhere,�
only�to�float�in�on�the�tide�to�a�beach�on�the�east�side�of�the�Island�and�about�two�miles�
south�of�the�lighthouse.�Mr.�Garvin�and�I�drove�to�the�lighthouse,�borrowed�a�rowboat,�
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and�rowed�to�the�point�of�reference.�The�stench�was�atrocious.�Because�the�body�hadn't�
deteriorated�too�much,�we�had�little�problem�getting�it�on�the�stretcher.�We�placed�the�
stretcher�across�the�prow�of�the�boat�and�had�to�row�back�to�the�lighthouse.�The�night�
breeze�came�right�at�us�and�every�breath�crossed�over�that�corpse�on�the�stretcher.�That�
was�the�hardest,�longest,�and�most�odoriferous�two�miles�I�have�ever�traveled.
最悪だったのは「フローター」でした。おそらく流れ者だった彼はどこかで溺れ、潮の
流れで島の東側、灯台から南へ約2マイルのビーチに漂着しました。ガービンさんと私
は灯台に向かい、ボートを借りて現場まで漕ぎました。悪臭はひどかったです。遺体が
あまり分解されていなかったため、ストレッチャーに乗せるのにはあまり問題はありま
せんでした。私たちはストレッチャーをボートの船⾸に置き、灯台に戻る必要がありま
した。夜の⾵が私たちに直撃し、吸うたびにその遺体を越えた息が交差しました。それ
は私が今まで旅した中で、最も困難で⻑く、最も臭いのきつい2マイルでした。
Saiakudatta�no�wa�`furōtā'deshita.�Osoraku�nagare-shadatta�kare�wa�doko�ka�de�obore,�
shiononagare�de�shima�no�higashigawa,�toodai�kara�minami�e�yaku�ni-mairu�no�biichi�ni�
hyouchaku�shimashita.�Gaabin-san�to�watashi�wa�toodai�ni�mukai,�bouto�o�karite�genba�
made�kogimashita.�Akushuu�wa�hidokattadesu.�Itai�ga�amari�bunkai�sa�rete�inakatta�
tame,�sutoretchaa�ni�noseru�no�ni�wa�amari�mondai�wa�arimasendeshita.�Watashitachi�
wa�sutoretchaa�o�bouto�no�senshu�ni�oki,�toodai�ni�modoru�hitsuyou�ga�arimashita.�Yoru�
no�kaze�ga�watashitachi�ni�chokugeki�shi,�suu�tabi�ni�sono�itai�o�koeta�iki�ga�kousa�
shimashita.�Sore�wa�watashi�ga�imamade�tabi�shita�naka�de,�mottomo�kon'nande�nagaku,�
mottomo�nioi�no�kitsui�ni-mairu�deshita.

Once�we�got�the�stretcher�loaded�in�the�hearse,�we�still�had�a�good�ten�miles�to�
the�mortuary,�with�no�sign�of�fresh�air�anywhere.�Even�rolling�the�side�windows�down,�
was�of�no�help.�The�only�answer�was�time--months�in�fact--before�the�odor�of�that�dead�
body�was�to�be�cleared�from�my�nostrils.
⼀旦ストレッチャーを霊柩⾞に積んだ後、私たちは新鮮な空気の兆候が全く⾒当たらな
いまま、10マイル以上もの距離を移動する必要がありました。側⾯の窓を下げても役に
は⽴ちませんでした。唯⼀の解決策は、実際には数ヶ⽉かかりましたが、その死体の臭
いが私の⿐から取り除かれるまでの時間でした。
Ittan�sutoretchā�o�reikyūsha�ni�tsunda�nochi,�watashitachiha�shinsen'na�kūki�no�chōkō�ga�
mattaku�miataranai�mama,�jū-mairu�ijō�mo�no�kyori�o�idō�suru�hitsuyō�ga�arimashita.�
Sokumen�no�mado�o�sagete�mo�yaku�ni�wa�tachimasendeshita.�Yuiitsu�no�kaiketsusaku�
wa,�jissai�ni�wa�sū-kagetsu�kakarimashitaga,�sono�shitai�no�kusaiga�watashi�no�hana�kara�
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torinozoka�reru�made�no�jikandeshita.

I� often� thought,� afterward,� of� a� comment� from� my� brother-in-law,� Claire.� In�
World�War�I,�he�had�been�assigned�to�a�burial�detail�after�some�major�battle.�"The�only�
reason�I,�and�the�rest�of�the�detail,�was�able�to�accomplish�that�mission�was�because�we�
had�access�to�an�unlimited�supply�of�good�French�wine."
その後、しばしば私は義理の兄であるクレアの⾔葉を思い出しました。第⼀次世界⼤戦
では、彼は⼤きな戦闘の後に埋葬隊に配属されました。「私と他の隊員がその任務を遂
⾏できた唯⼀の理由は、私たちが無制限の量の良いフランスワインを利⽤できたからで
す。」
Sonogo,�shibashiba�watashi�wa�giri�no�anidearu�Kurea�no�kotoba�o�omoidashimashita.�
Daiichijisekaitaisende�wa,�kare�wa�ōkina�sentō�no�nochi�ni�maisō-tai�ni�haizoku�sa�
remashita.�`Watashi�to�hoka�no�taiin�ga�sono�ninmu�o�suikō�dekita�yuiitsu�no�riyū�wa,�
watashitachi�ga�museigen�no�ryō�no�yoi�Furansu�wain�o�riyō�dekitakaradesu.'

The� rest� of� the� year�was� a� continuation� of�work� and� play.� I�was� getting�more�
proficient� as� a�printer,� and�Elsie� and� I� continued� in� the� company�of� each�other.�Our�
group�of�friends�all�enjoyed�safe�and�sane�home�or�beach�parties,�and�almost�all�of�us�
went�to�the�same�church.�Several�of�us�sang�in�the�choir.
年の残りは、仕事と遊びの続きでした。私は印刷技術をより向上させ、エルシーと私は
お互いの仲間の中で過ごしました。私たちの友達のグループは、みな安全で正気な家庭
やビーチでのパーティーを楽しんでおり、ほとんどの⼈が同じ教会に通っていました。
私たちの中には何⼈かが聖歌隊で歌っていました。
Toshi�no�nokori�wa,�shigoto�to�asobi�no�tsudzukideshita.�Watashi�wa�insatsu�gijutsu�o�
yori�kōjō�sa�se,�erushī�to�watashi�wa�otagai�no�nakama�no�naka�de�sugoshimashita.�
Watashitachi�no�tomodachi�no�gurūpu�wa,�mina�anzende�shōkina�katei�ya�bīchi�de�no�
pātī�o�tanoshinde�ori,�hotondo�no�hito�ga�onaji�kyōkai�ni�tōtte�imashita.�Watashitachi�no�
nakaniha�nan'ninka�ga�seika-tai�de�utatte�imashita.

For�some�reason�or�another,�during�the�Spring�of�1935,�I�decided�to�have�a�new�
photograph�made�up.�Going�to�Rhodes�Department�Store,�their�photographer�posed�me�
in�my� topcoat,� scarf� and� hat.� It� came� out� a� winner.� So�much� so� that� they� placed� a�
framed� copy� on� display� in� their� main,� front� window.� Since� it� was� just� across� the�
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sidewalk�from�where�the�Vashon�Bus�stopped,�a�number�of�people�(including�Elsie)�saw�
it.�I�do�believe�it�was�one�of�the�best�photos�ever�made�of�me.
何らかの理由で、1935年の春、私は新しい写真を撮ることに決めました。ローズデパー
トメントストアに⾏き、彼らのカメラマンは私をトップコート、スカーフ、帽⼦に⾝を
包んでポーズをとらせました。それは成功作でした。それほど成功したため、彼らはそ
の写真をメインの正⾯窓に飾りました。Vashonバスの停留所から歩道を挟んでちょう
ど向かいにあったので、エルシーや含む多くの⼈々がそれを⾒ました。私が撮った写真
の中で最も素晴らしいものの⼀つだと思います。
Nanrakano�riyū�de,�sen�kyūhyaku�sanjū�go-nen�no�haru,�watashi�wa�atarashī�shashin�o�
toru�koto�ni�kimemashita.�Rōzudepātomentosutoa�ni�iki,�karera�no�kameraman�wa�
watashi�o�toppukōto,�sukāfu,�bōshi�ni�mi�o�tsutsunde�pōzu�o�tora�semashita.�Sore�wa�
seikō-sakudeshita.�Sorehodo�seikō�shita�tame,�karera�wa�sono�shashin�o�mein�no�shōmen�
mado�ni�kazarimashita.�Vashon�basu�no�teiryūjo�kara�hodō�o�hasande�chōdo�mukai�ni�
attanode,�erushī�ya�fukumu�ōku�no�hitobito�ga�sore�o�mimashita.�Watashi�ga�totta�
shashin�no�naka�de�mottomo�subarashī�mono�no�hitotsuda�to�omoimasu.

About� that� time,� I� learned�of� a�Work-Study�program�at� a�College� in�Billings.� I�
applied�to�Billings�Polytechnic�Institute�(BPI)�and�was�accepted.�I�enrolled� in�June�of�
1935�for�a�Business�Administration�course,�and�a�job�in�the�school's�printing�plant.�In�
the�meantime,�Elsie�had�finished�her�Cosmetology�Course�and�opened�her�own�Beauty�
Shop�with�quarters�in�the�Vashon�Barber�Shop.�It�was�hard�to�leave�Vashon,�for�school,�
but�I�knew�it�was�an�opportunity�that�shouldn't�be�passed�up.
その頃、ビリングスにある⼤学でのワークスタディプログラムを知りました。私はビリ
ングスポリテクニックインスティテュート（BPI）に応募し、受け⼊れられました。
1935年6⽉にビジネス管理のコースと、学校の印刷⼯場での仕事に登録しました。その
間、エルシーはコスメトロジーコースを修了し、バションバーバーショップに美容室を
開業しました。学校のためにバションを離れるのは難しかったですが、それを逃すべき
機会ではないと分かっていました。
Sonokoro,�biringusu�ni�aru�daigaku�de�no�wākusutadipuroguramu�o�shirimashita.�
Watashi�wa�biringusuporitekunikkuinsutite~yūto�(BPI)�ni�ōbo�shi,�ukeire�raremashita.�
Sen�kyūhyaku�sanjū�go-nen�roku�gatsu�ni�bijinesu�kanri�no�kōsu�to,�gakkō�no�insatsu�
kōjō�de�no�shigoto�ni�tōroku�shimashita.�Sonoaida,�erushī�wa�kosumetorojīkōsu�o�shūryō�
shi,�bashonbābāshoppu�ni�miyōshitsu�o�kaigyō�shimashita.�Gakkō�no�tame�ni�bashon�o�
hanareru�no�wa�muzukashikattadesuga,�sore�o�nogasubeki�kikaide�wa�nai�to�wakatte�
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imashita.

Arriving�at�BPI,�I�was�housed�in�Tyler�Hall.�The�room�was�just�large�enough�for�
a� pair� of� bunk� beds,� two� desks,� and� closet� space� for� clothes.�During� that� summer,� I�
Worked� in�the�Print�Shop�full� time.�My�roommate�was�also�a�student�printer,�Harvey�
Borgen.
BPIに到着すると、私はタイラーホールに宿泊しました。部屋は2段ベッド、2つのデス
ク、そして服のクローゼットスペースがちょうど広いだけのサイズでした。その夏、私
はフルタイムで印刷⼯場で働きました。私のルームメイトは学⽣印刷⼯で、ハービー・
ボーゲンでした。
BPI�ni�tōchaku�suru�to,�watashi�wa�tairāhōru�ni�shukuhaku�shimashita.�Heya�wa�ni-dan�
beddo,�mittsu�no�desuku,�soshite�fuku�no�kurōzettosupēsu�ga�chōdo�hiroi�dake�no�
saizudeshita.�Sono�natsu,�watashi�wa�furutaimu�de�insatsu�kōjō�de�hatarakimashita.�
Watashi�no�rūmumeito�wa�gakusei�insatsu�kō�de,�hābī�bōgendeshita.

In�the�shop,�we�were�a�crew�of�five�and�sometimes�six.�I�worked�all�phases,�from�
Linotype,� to� hand-setting� type� for� headlines,� ads� and�flyers,� and� running� the� presses.�
Our�biggest� job�was�publishing�a� cook�book� for� a�group�of� ladies� in�one�of� the� large�
churches�in�Billings.
⼯場では、私たちは5⼈または6⼈のクルーでした。私はLinotypeから、⾒出し、広告、
フライヤー⽤の⼿設定タイプまで、すべてのフェーズで働き、印刷機を運転しました。
私たちの最⼤の仕事は、ビリングスの⼤きな教会の⼀つのグループの⼥性たちのために
クックブックを出版することでした。
Kōjōde�wa,�watashitachi�wa�go-nin�matawa�riku-nin�no�kurūdeshita.�Watashi�wa�
rainotaipu�kara,�midashi,�kōkoku,�furaiyā-yō�no�te�settei�taipu�made,�subete�no�fēzu�de�
hataraki,�insatsu-ki�o�unten�shimashita.�Watashitachi�no�saidai�no�shigoto�wa,�biringusu�
no�ōkina�kyōkai�no�hitotsu�no�gurūpu�no�josei-tachi�no�tame�ni�kukkubukku�o�shuppan�
suru�kotodeshita.

One�thing�I�didn't�have�to�worry�about�was�my�laundry.�Every�week�I�would�send�
my�laundry�home�to�Glendive�in�a�mailing�carton�made�especially�for�that�purpose.�And�
every�week,�when�mother�returned�the�carton,�it�not�only�contained�my�laundry,�but�a�
supply�of�chocolate�chip�cookies.�My�dorm�roommate,�Harvey�Borgen,�and�another�one�
of� the�print�shop�gang,�Charlie�Frost,� soon�became�well�aware�of�my� laundry�routine.�
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One�afternoon,�when� I� came� to�work,� the� laundry� case�was� sitting�on� a� counter,� just�
inside�the�door.�Knowing�there�would�be�a�note�from�mother,�I�opened�the�case.�I�found�
the�note,�but�sitting�on�top�of�it�was�one�cookie�and�another�note.
⼼配しなくてもよかったことの⼀つは、洗濯物のことでした。毎週、専⽤の郵送⽤カー
トンに洗濯物を送り、⺟がカートンを返すたびに、それには私の洗濯物だけでなく、
チョコレートチップクッキーの供給も含まれていました。私の寮のルームメイトである
ハービー・ボーゲンと、印刷⼯房の仲間のもう⼀⼈、チャーリー・フロストは、私の洗
濯の⽇常をすぐに知るようになりました。ある⽇の午後、仕事に⾏くと、洗濯物のケー
スがドアの中にあるカウンターの上に置かれていました。⺟からの⼿紙があることを
知っていたので、ケースを開けました。⼿紙を⾒つけましたが、その上にはクッキーが
1つともう1つの⼿紙がありました。
Shinpai�shinakute�mo�yokatta�koto�no�hitotsu�wa,�sentakumono�no�koto�deshita.�
Maishū,�sen'yō�no�yūsō-yō�kāton�ni�sentakumono�o�okuri,�haha�ga�kāton�o�kaesu�tabi�ni,�
sore�ni�wa�watashi�no�sentakumono�dake�de�naku,�chokorēto�chippu�kukkī�no�kyōkyū�
mo�fukumareteimashita.�Watashi�no�ryō�no�rūmumeito�de�aru�Hābī�Bōgen�to,�insatsu�
kōbō�no�nakama�no�mō�hitori,�Chārī�Furosuto�wa,�watashi�no�sentaku�no�nichijō�o�sugu�
ni�shiru�yō�ni�narimashita.�Aru�hi�no�gogo,�shigoto�ni�iku�to,�sentakumono�no�kēsu�ga�
doa�no�naka�ni�aru�kauntā�no�ue�ni�okareteimashita.�Haha�kara�no�tegami�ga�aru�koto�o�
shitteita�node,�kēsu�o�akemashita.�Tegami�o�mitsukemashita�ga,�sono�ue�ni�wa�kukkī�ga�
hitotsu�to�mō�hitotsu�no�tegami�ga�arimashita.

"Your�mom� sent� a� couple� dozen� cookies� this� time,� but� they�were� so� good,�we�
couldn't� resist.�We�did� save� you� one!"�That� note�was� signed� simply� "your� print� shop�
buddies!"�I�must�admit,�that�one�remaining�cookie�was�delicious.
「今回はお⺟さんが数ダースのクッキーを送ってくれましたが、それがあまりにも美味
しかったので、我慢できませんでした。でも1つは君のために取っておきました！」と
いう⼿紙には、「印刷⼯房の仲間たち」と簡単に署名されていました。正直に⾔って、
最後の1つのクッキーはおいしかったです。
`Konkai�wa�okāsanga-sū�dāsu�no�kukkī�o�okutte�kuremashitaga,�sore�ga�amarini�mo�
oishikattanode,�gaman�dekimasendeshita.�Demo�1tsu�wa�kimi�no�tame�ni�totte�
okimashita!'�To�iu�tegami�ni�wa,`insatsu�kōbō�no�nakama-tachi'�to�kantan�ni�shomei�sa�
rete�imashita.�Shōjiki�ni�itte,�saigo�no�1tsu�no�kukkī�wa�oishikattadesu.
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Thinking�of�Charles�Frost--he�was�a�total�non-smokers.�Every�so�often,�Borgen,�
Frostie�and�I�would�go�into�Billings�to�see�a�show.�After�the�show�we�always�stopped�for�
a�special�plate�of�spaghetti�and�a�mug�or�two�of�beer.�Then�we�called�a�cab�for�a�ride�
back�to�our�dorm.�On�the�way�out�of�the�Spaghetti�House,�Harv�and�I�would�each�buy�a�
"Rum�Crook"�cigar.�Once�in�the�cab�(and�we�always�worked�it�so�Charlie�sat�between�
us)�we� lit�up�the�cigars.�Poor�Charlie�would�huff,�puff,�and�cough�all� the�way�back�to�
school,� while� Harv� and� I� thoroughly� enjoyed� our� "Rum-Crooks".� The� last� I� heard,�
Charlie�Frost�is�still�going�strong,�so�I�guess�the�little�bit�of�cigar�smoke,�he�got�from�us,�
didn't�do�him�in.
チャールズ・フロストのことを考えると、彼は完全にノンスモーカーでした。たまに、
ボーゲン、フロスティ、私の3⼈はビリングスに⾏って映画を⾒に⾏きました。映画の
後、いつもスパゲッティとビールのマグカップを楽しむために⽴ち寄りました。そし
て、寮に戻るためにタクシーを呼びました。スパゲッティハウスを出るとき、ハーヴと
私はそれぞれ「ラムクルック」シガーを購⼊しました。タクシーに乗ってしまったら
（いつもチャーリーが私たちの間に座るように計画していました）、シガーを点⽕しま
した。可哀想なチャーリーは、私たちから少しの雪茶煙を吸ったので、学校に戻る間
中、苦しみ、せき込みました。⼀⽅、ハーヴと私は「ラムクルック」を存分に楽しんで
いました。最後に聞いたとき、チャーリー・フロストはまだ元気で、私たちからもらっ
たわずかな雪茶煙は彼に害を及ぼさなかったようです。
Chāruzu�furosuto�no�koto�o�kangaeru�to,�kare�wa�kanzen�ni�nonsumōkādeshita.�Tamani,�
bōgen,�furosuti,�watashi�no�san-nin�wa�biringusu�ni�itte�eiga�o�miniikimashita.�Eiga�no�
ato,�itsumo�supagetti�to�bīru�no�magukappu�o�tanoshimu�tame�ni�tachiyorimashita.�
Soshite,�ryō�ni�modoru�tame�ni�takushī�o�yobimashita.�Supagettihausu�o�deru�toki,�hāvu�
to�watashi�wa�sorezore�`ramukurukku'�shigā�o�kōnyū�shimashita.�Takushī�ni�notte�
shimattara�(itsumo�chārī�ga�watashitachi�no�ma�ni�suwaru�yō�ni�keikaku�shite�imashita),�
shigā�o�tenka�shimashita.�Kawaisōna�chārī�wa,�watashitachi�kara�sukoshi�no�yuki�chaen�o�
suttanode,�gakkō�ni�modoru�manaka,�kurushimi,�sekikomimashita.�Ippō,�hāvu�to�watashi�
wa�`ramukurukku'�o�zonbun�ni�tanoshinde�imashita.�Saigo�ni�kiita�toki,�chārī�furosuto�
wa�mada�genkide,�watashitachi�kara�moratta�wazukana�yuki�chaen�wa�kare�ni�gai�o�
oyobosanakatta�yōdesu.

The�ensuing�school�year�was�exciting�in�many�ways.�The�only�course�I�didn't�care�
much�for�was�German.�But�having�had�Latin�and�French�in�high�school,�I�managed�to�
keep�up�in�German�too.
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次の学年は、多くの点で興奮に満ちたものでした。あまり好きではなかった授業はドイ
ツ語だけでした。しかし、⾼校でラテン語とフランス語を学んでいたので、ドイツ語も
なんとかついていくことができました。
Tsugi�no�gakunen�wa,�ōku�no�ten�de�kōfun�ni�michita�monodeshita.�Amari�sukide�wa�
nakatta�jugyō�wa�doitsugo�dakedeshita.�Shikashi,�kōkō�de�ratengo�to�furansugo�o�
manande�itanode,�doitsugo�mo�nantoka�tsuite�iku�koto�ga�dekimashita.

I� was� also� active� in� band,� orchestra� and� choir.� From� the� latter� group� Delmar�
Dunham,� Newell� Wilder,� George� Armstrong� and� I� formed� the� Billings� Polytechnic�
Quartet.�Armstrong's�mother,�was�our�mentor�and�accompanist.
私はまた、バンド、オーケストラ、合唱団にも参加しました。合唱団から、デルマー・
ダンハム、ニューウェル・ワイルダー、ジョージ・アームストロング、そして私の4⼈
で、ビリングス・ポリテクニック・カルテットを結成しました。アームストロングの⺟
親が私たちの指導者で伴奏者でした。
Watashi�wa�mata,�bando,�ōkesutora,�gasshō-dan�ni�mo�sanka�shimashita.�Gasshō-dan�
kara,�derumā�danhamu,�nyūu~eru�wairudā,�jōji�āmusutorongu,�soshite�watashi�no�yon-
nin�de,�biringusu�poritekunikku�karutetto�o�kessei�shimashita.�Āmusutorongu�no�
hahaoya�ga�watashitachi�no�shidō-sha�de�bansō-shadeshita.

We� started� out� slowly,� but� were� soon� recognized� as� being� pretty� good.�
Consequently�we�received�a�lot�of�invitations.
最初はゆっくりと始めましたが、すぐにかなりうまいと認識されました。その結果、た
くさんの招待状を受け取りました。
Saisho�wa�yukkuri�to�hajimemashita�ga,�sugu�ni�kanari�umai�to�ninshiki�sa�remashita.�
Sono�kekka,�takusan�no�jōtaijō�o�uketorimashita.

One,�that�I�particularly�recall,�was�an�invite�to�sing�during�the�dinner�meeting�of�
a�group�of�downtown�business�men.�It�was� late�November�and�light,�slushy�snow�was�
on�the�ground.�Dressed�in�tuxedos,�we�were�going�into�Billings,�when�the�car�had�a�flat�
tire.�There�was�nothing�to�be�done,�but�change�it.�That�we�did,�very�carefully.�We�must�
have�been� "favored� sons",�because� the� job�was� completed�without� soiling�nary� a� shirt�
nor�a�jacket.
特に覚えているのは、ダウンタウンのビジネスマンの集まりの⼣⾷会で歌うための招待
状でした。11⽉下旬で、地⾯には軽い雪が積もっていました。タキシードを着てビリン
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グスに向かっていたとき、⾞がパンクしました。することは何もありませんでしたが、
タイヤを交換することでした。私たちは⾮常に注意深くそれを⾏いました。私たちはお
そらく「恵まれた息⼦」だったので、シャツやジャケットを汚すことなく作業を終えま
した。
Tokuni�oboete�iru�no�wa,�dauntaun�no�bijinesuman�no�atsumari�no�yūshoku-kai�de�utau�
tame�no�jōtaijōdeshita.�Jūichi�gatsu�gejun�de,�jimen�ni�wa�karui�yuki�ga�tsumotte�
imashita.�Takishīdo�o�kite�biringusu�ni�mukatte�ita�toki,-sha�ga�panku�shimashita.�Suru�
koto�wa�nani�mo�arimasendeshitaga,�taiya�o�kōkan�suru�kotodeshita.�Watashitachi�wa�
hijō�ni�chūibukaku�sore�o�okonaimashita.�Watashitachi�wa�osoraku�`megumareta�
musuko'dattanode,�shatsu�ya�jaketto�o�yogosu�koto�naku�sagyō�o�oemashita.

I�went�home--to�Glendive--for�Christmas� in�1935� to� spend� some� time�with�my�
dad.� I� got� there� on� Saturday,� the� 21st� of� December.� Because� of� the� severely� cold�
weather� in� the�East� I� also�enjoyed�being�with�mother� that�day.�She�was� scheduled� to�
leave� for� Seattle� (Vashon),� to� be� with� my� sister� and� her� family.� The� cold� weather�
delayed�her�train�until�late�that�night,�so�we�were�all�together�for�a�few�hours.
1935年のクリスマスに、⽗と⼀緒に過ごすために故郷のグレンダイブに帰りました。12
⽉21⽇の⼟曜⽇に到着しました。東部の厳しい寒さのため、その⽇は⺟と⼀緒に過ごす
ことも楽しめました。彼⼥はシアトル（バション）に⾏くために予定されており、私の
姉妹と彼⼥の家族と⼀緒に過ごす予定でした。寒さのため、彼⼥の列⾞は遅くなり、夜
遅くなってしまいましたので、私たちは数時間⼀緒にいました。
Sen�kyūhyaku�sanjū�go-nen�no�kurisumasu�ni,�chichi�to�issho�ni�sugosu�tame�ni�furusato�
no�gurendaibu�ni�kaerimashita.�jūni�gatsu�nijūichi-nichi�no�doyōbi�ni�tōchaku�
shimashita.�Tōbu�no�kibishī�samu-sa�no�tame,�sonohi�wa�haha�to�issho�ni�sugosu�koto�
mo�tanoshimemashita.�Kanojo�wa�Shiatoru�(bashon)�ni�iku�tame�ni�yotei�sa�rete�ori,�
watashi�no�shimai�to�kanojo�no�kazoku�to�issho�ni�sugosu�yoteideshita.�Samu-sa�no�
tame,�kanojo�no�ressha�wa�osoku�nari,�yoru�osoku�natte�shimaimashitanode,�
watashitachiha�sūjikan�issho�ni�imashita.

One�change� that� surprised�me�was� the� snow.�When� I� left�Billings,� it�was� clear�
and� cold,� but� all� previous� snow� had� melted� away.� In� contrast,� Glendive� was� totally�
blanketed�in�snow.�I�knew�there�was�supposed�to�be�snow�on�the�ground�for�Christmas,�
but�I�didn't�think�there�could�be�such�drastic�changes�in�250�miles.
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ある変化に驚いたのは雪でした。ビリングスを出発したとき、天気は晴れで寒かった
が、それまでの雪はすべて溶けてしまっていた。対照的に、グレンダイブは雪に覆われ
ていました。クリスマスの時には地⾯に雪が積もっているはずだとは知っていました
が、250マイルの間でこんなに急激な変化があるとは思いませんでした。
Aru�henka�ni�odoroita�no�wa�yukideshita.�Biringusu�o�shuppatsu�shita�toki,�tenki�wa�
hare�de�samukattaga,�sore�made�no�yuki�wa�subete�tokete�shimatte�ita.�Taishō-teki�ni,�
gurendaibu�wa�yuki�ni�ōwa�rete�imashita.�Kurisumasu�no�tokiniha�jimen�ni�yuki�ga�
tsumotte�iru�hazuda�to�wa�shitte�imashitaga,�ni�hyaku�gojū-mairu�no�ma�de�kon'nani�
kyūgekina�henka�ga�aru�to�wa�omoimasendeshita.

Only�one�boarder�remained,�so�dad�and�I�had�a�number�of�dinner�invitations.�In�
fact�one�day�we�had�four�invitations.�I�prepared�a�meal�for�the�boarder.�After�the�dishes�
were�cleared�away,�dad�and�I�were�free�to�enjoy�our�invitation�out.�Since�dad�didn't�go�
to�work�until�around�11:00�o'clock,�we�had�plenty�of�time.
寄宿者は1⼈だけ残っていたので、⽗と私は多くの⼣⾷の招待状を受けました。実際、
ある⽇は4つの招待状がありました。私は寄宿者のために⾷事を⽤意しました。⽫を⽚
付けた後、⽗と私は招待を楽しむ⾃由がありました。⽗は午前11時ごろまで仕事に⾏か
なかったので、たくさんの時間がありました。
Kishuku-sha�wa�hito-nin�dake�nokotte�itanode,�chichi�to�watashi�wa�ōku�no�yūshoku�no�
jōtaijō�o�ukemashita.�Jissai,�aru�hi�wa�yottsu�no�jōtaijō�ga�arimashita.�Watashi�wa�
kishuku-sha�no�tame�ni�shokuji�o�yōi�shimashita.�Sara�o�katadzuketa�nochi,�chichi�to�
watashi�wa�shōtai�o�tanoshimu�jiyū�ga�arimashita.�Chichi�wa�gozen�jūichi-ji-goro�made�
shigoto�ni�ikanakattanode,�takusan�no�jikan�ga�arimashita.

We� had� several� days� of� what,� today,� would� be� called� "quality� time"� together.�
Probably�one�of�the�few�times�dad�and�I�really�visited�and�discussed�what�I�was�doing�
and�where� "I�was�going"�with�my� life.�On�Christmas�Eve,�dad�and� I� exchanged�gifts.�
After� another� few� days� of� talk,� visiting� (over� dinners)� with� neighbors� and� other�
enjoyable�times�of�being�together,�it�was�time�to�go.�I�returned�to�school�before�mother�
came�home.�Once�there,�it�was�back�to�the�grind�of�work,�study�and�sing.
私たちは何⽇か、「今⽇のように」呼ばれるであろう「質の⾼い時間」を⼀緒に過ごし
ました。おそらく、⽗と私が本当に訪問し、私が何をしていて、⼈⽣でどこに「向かっ
ている」かを話し合った数少ない時の1つでしょう。クリスマスイブに、⽗と私は贈り
物を交換しました。また、数⽇間のおしゃべり、近所の⼈々との訪問、⼀緒に楽しい時
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間の後、帰る時が来ました。⺟が帰宅する前に私は学校に戻りました。⼀度学校に戻る
と、仕事、勉強、歌の⽇々が始まりました。
Watashitachiha�nan'nichi�ka,`kyō�no�yō�ni'�yoba�rerudearou�`shitsu�no�takai�jikan'�o�
issho�ni�sugoshimashita.�Osoraku,�chichi�to�watashi�ga�hontōni�hōmon�shi,�watashi�ga�
nani�o�shite�ite,�jinsei�de�dokoni�'mukatte�iru'�ka�o�hanashiatta�kazusukunai�toki�no�
hitotsu�deshō.�Kurisumasuibu�ni,�chichi�to�watashi�wa�okurimono�o�kōkan�shimashita.�
Mata,�sūjitsukan�no�oshaberi,�kinjo�no�hitobito�to�no�hōmon,�issho�ni�tanoshī�jikan�no�
ato,�kaeru�toki�ga�kimashita.�Haha�ga�kitaku�suru�mae�ni�watashi�wa�gakkō�ni�
modorimashita.�Ichido�gakkō�ni�modoru�to,�shigoto,�benkyō,�uta�no�hibi�ga�
hajimarimashita.

While�working� in� the� "Poly"�Print� shop� that�next�Spring,� I� learned�of� a� ranch,�
owned�by�the�School�President,�Senator�Eaton.�Called�"Beehive",� it�was�located�in�the�
foothills,�near�the�town�of�Absarokee.�During�the�summer,�Poly�sponsored�a�four-week�
outing�for�boys�16�and�17�years�of�age.�It�had�a�typical�"dude�ranch"�flavor�that�included�
lots�of�horseback�riding�and�fishing.
その翌春、次に進学する学校である「ポリテクニック」の印刷所で働いていると、エイ
ヴィスセネーターが所有する「ビーハイブ」という牧場のことを知りました。それはア
ブサロキという町の近くの丘陵地帯に位置していました。夏の間、ポリテクニックは16
歳と17歳の少年のために4週間のアウティングを主催しました。それは典型的な
「デュードランチ」の雰囲気を持っており、⾺に乗ったり、釣りをしたりする機会が豊
富でした。
Sono�yokushun,�tsugi�ni�shingaku�suru�gakkō�de�aru�'poritekunikku'�no�insatsujo�de�
hataraite�iru�to,�īviusunētā�ga�shoyū�suru�'bīhaibu'�to�iu�bokujō�no�koto�o�shirimashita.�
Sore�wa�abusaroki�to�iu�machi�no�chikaku�no�kyūryō�chitai�ni�hitotsu�shite�imashita.�
Natsu�no�ma,�poritekunikku�wa�jūroku-sai�to�jūshichi-sai�no�shōnen�no�tame�ni�shi-
shūkan�no�autingu�o�shusai�shimashita.�Sore�wa�tenkei-tekina�'de~yūdoranchi'�no�fun'iki�
o�motte�ori,�ba�ni�nottari,�dzuri�o�shi�tari�suru�kikai�ga�hōfu�deshita.

The� man� in� charge,� also� happened� to� be� the� one� responsible� for� the� campus�
dorm,�where� I� lived.� I� talked� to� him� several� times� throughout� the� Spring.� At� last� he�
agreed�to�make�the�necessary�arrangements�for�me�to�be�a�part�of�Beehive's�program.�I�
was�also�given�the�assignment�to�be�correspondent�for�the�school�paper.
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責任者の男性は、偶然にも私が住んでいた寮のキャンパスを担当していました。春にな
るにつれて、何度か彼と話をしました。最後に、彼は私がビーハイブのプログラムの⼀
部として参加できるように必要な⼿続きをすることに同意しました。また、私は学校新
聞の特派員に任命されました。
Sekininsha�no�dansei�wa,�gūzen�ni�mo�watashi�ga�sunde�ita�ryō�no�kyanpasu�o�tantō�
shite�imashita.�Haru�ni�naru�ni�tsurete,�nando�ka�kare�to�hanashi�o�shimashita.�Saigo�ni,�
kare�wa�watashi�ga�bīhaibu�no�puroguramu�no�ichibu�to�shite�sanka�dekiru�yō�ni�
hitsuyōna�tetsudzuki�o�suru�koto�ni�dōi�shimashita.�Mata,�watashi�wa�gakkō�shinbun�no�
tokuhain�ni�ninmei�sa�remashita.

After�school�was�out,�I�stayed�on�campus�continuing�to�work�in�the�Print�Shop.�
When�it�came�time�to�go�to�Beehive,�I�made�a�quick�trip�to�Glendive.�There�I�picked�up�
a�bed�roll,�and�borrowed�a�pair�of�leather�chaps,�as�well�as�a�Stetson�hat.
学校が終わった後、私はキャンパスに滞在し、印刷所での仕事を続けました。ビーハイ
ブに⾏く時が来たとき、私はグレンディブに急⾏しました。そこでベッドロールを受け
取り、レザーチャップスとステットソンハットを借りました。
Gakkō�ga�owatta�nochi,�watashi�wa�kyanpasu�ni�taizai�shi,�insatsujo�de�no�shigoto�o�
tsudzukemashita.�Bīhaibu�ni�iku�toki�ga�kita�toki,�watashi�wa�gurendibu�ni�kyūkō�
shimashita.�Sokode�beddorōru�o�uketori,�rezāchappusu�to�sutettosonhatto�o�karimashita.

Returning�to�Poly,�I�rode�up�to�Beehive�with�Bob,�the�Director.�I�was�assigned�to�
a� bed� in� a� cabin� and� introduced� to� the� rest� of� the� staff.�Within� a� couple� of� days� 16�
young�men�from�various�major�cities�like�Seattle,�San�Francisco,�even�Chicago,�arrived�
as�scheduled.�It�was�to�be�a�grand�four�weeks.
Polyに戻ってから、私はビーハイブに向かう途中でボブというディレクターと⼀緒に⾏
きました。私はキャビンのベッドにアサインされ、スタッフの残りのメンバーに紹介さ
れました。数⽇で、シアトル、サンフランシスコ、シカゴなどの主要都市から来た16⼈
の若者が予定通り到着しました。素晴らしい4週間になるはずでした。
Poly�ni�modotte�kara,�watashi�wa�bīhaibu�ni�mukau�tochū�de�Bobu�to�iu�direkutā�to�
issho�ni�ikimashita.�Watashi�wa�kyabin�no�beddo�ni�asain�sa�re,�sutaffu�no�nokori�no�
menbā�ni�shōkai�sa�remashita.�Sūjitsu�de,�Shiatoru,�Sanfuranshisuko,�Shikago�nado�no�
shuyō�toshi�kara�kita�jūroku-nin�no�wakamono�ga�yotei-dōri�tōchaku�shimashita.�
Subarashī�yon-shūkan�ni�naru�hazudeshita.
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The� young�men� learned� to� ride;� they� took� part� in� a� small� cattle� roundup,� and�
learned�to�tie�"flies"�for�fishing.�Since�the�river�ran�adjacent�to�our�camp,�we�all�did�a�lot�
of�fly�fishing.
若者たちは乗⾺を学び、⼩規模な⽜の⼀掃作業に参加し、釣りのための「フライ」を結
ぶ⽅法を学びました。キャンプの隣に川が流れていたので、私たちは皆、フライフィッ
シングをたくさん楽しんでいました。
Wakamono-tachi�wa�jōba�o�manabi,�shōkibona�ushi�no�issō�sagyō�ni�sanka�shi,-dzuri�no�
tame�no�`furai'�o�musubu�hōhō�o�manabimashita.�Kyanpu�no�tonari�ni�kawa�ga�nagarete�
itanode,�watashitachi�wa�mina,�furaifisshingu�o�takusan�tanoshinde�imashita.

The�climax�came�about�the�middle�of�the�third�week,�when�we�took�the�boys�on�
a�ten-day�pack�trip�through�Yellowstone�Park.
ハイライトは、3週⽬の中ごろに訪れ、少年たちをイエローストーンパークを通る10⽇
間のパックトリップに連れて⾏ったときでした。
Hairaito�wa,�mittsu�shūkan-me�no�nakagoro�ni�otozure,�shōnentachi�o�Ierōsutōn�Pāku�o�
tooru�tōka-kan�no�pakku�torippu�ni�tsurete�itta�toki�deshita.

On� the� second� afternoon� out,� we� ended� up� at� the� outskirts� of� the� town� of�
Redlodge,�on�the�eastern�edge�of�the�Beartooth�Wilderness.�It�was�raining,�as�only�it�can�
rain� in� the�mountains.�Searching� the�area,�we� found�a�building� that�once�had�been�a�
bar,�but�was�now�empty.�Bob�located�the�owner�and�got�permission�for�us�to�spend�"one�
night�in�a�bar".�But�we�did�our�cooking�outside.
2⽇⽬の午後、私たちはベアートゥース・ワイルダネスの東端に位置するレッドロッジ
の町の外れにたどり着きました。それは⼭の中でしか降らないような⾬でした。周辺を
探してみると、以前はバーだった建物を⾒つけましたが、今は空っぽでした。ボブは
オーナーを⾒つけ、私たちが「バーで⼀晩過ごす」許可をもらいました。ただし、調理
は外で⾏いました。
Ni-nichi-me�no�gogo,�watashitachi�wa�Bīto-Ūsu�Wairudanesu�no�Higashibata�ni�iku�suru�
reddorojji�no�machi�no�hazure�ni�tadoritsukimashita.�Sore�wa�yama�no�nakade�shika�
furanai�yōna�amedeshita.�Shūhen�o�sagashite�miru�to,�izen�wa�bādatta�tatemono�o�
mitsukemashitaga,�ima�wa�karappodeshita.�Bobu�wa�ōnā�o�mitsuke,�watashitachi�ga�`bā�
de�hitoban�sugosu'�kyoka�o�moraimashita.�Tadashi,�chōri�wa�soto�de�okonaimashita.
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I�was�the�elected�cook�for�that�meal�and�came�up�with�a�"Mulligan�Stew"--sliced�
potatoes,�onions�and�bacon.�With�a�lot�of�patience,�I�finally�got�a�fire�going.�When�the�
fire�was�well�established,�I�brought�out�a�very�large�frying�pan,�heated�it�up,�introduced�
it� to� the� bacon,� then� the� potatoes� and� onions.� Salt� and� pepper� added,� I� kept� up� the�
stirring.�If�the�liquid�cooked�off,�all�I�had�to�do�was�tip�my�hat�down,�The�rain�water�
poured�in,�under�control,�and�the�cooking�continued.�The�rain�was�gone�when�we�got�
up�in�the�morning.�That�night�we�were�in�Yellowstone�Park.
その⾷事のために私は選ばれた料理⻑で、ムリガンシチュー（じゃがいも、⽟ねぎ、
ベーコンのスライス）を考案しました。⽕をつけるのにかなりの忍耐が必要でした。⽕
がしっかりと燃えたとき、⾮常に⼤きなフライパンを持ち出し、それを熱し、まずベー
コン、次にじゃがいもと⽟ねぎと出会わせました。塩と胡椒を加え、かき混ぜ続けまし
た。液体が蒸発したら、帽⼦を傾けるだけで、⾬⽔が流れ込み、コントロールされたま
ま調理が続きました。朝起きると⾬は⽌んでいました。その夜、私たちはイエロース
トーン・パークにいました。
Sono�shokuji�no�tame�ni�watashi�wa�eraba�reta�ryōri-chō�de,�muriganshichū�(jagaimo,�
tamanegi,�bēkon�no�suraisu)�o�kōan�shimashita.�Hi�o�tsukeru�no�ni�kanari�no�nintai�ga�
hitsuyōdeshita.�Hi�ga�shikkari�to�moeta�toki,�hijō�ni�ōkina�furaipan�o�mochidashi,�sore�o�
nesshi,�mazu�bēkon,�tsugini�jagaimo�to�tamanegi�to�deawa�semashita.�Shio�to�koshō�o�
kuwae,�kakimaze�tsudzukemashita.�Ekitai�ga�jōhatsu�shitara,�bōshi�o�katamukeru�dake�
de,�usui�ga�nagarekomi,�kontorōru�sa�reta�mama�chōri�ga�tsudzukimashita.�Asa�okiru�to�
ame�wa�yande�imashita.�Sono�yoru,�watashitachiha�ierōsutōn�pāku�ni�imashita.

A�tour�of�Yellowstone�Park,�on�horseback,�is�an�experience�totally�different�from�
any�other.�Added� to�our�privilege,�was� the� fact� that�a� trio�of� singing,� trumpet-playing�
men� from�Poly� were� performing� at�Old� Faithful� Lodge.� They� drew� up� a� rough�map�
showing�where� there�were� trails� leading�to�geysers�and�hot�springs� that�could�only�be�
reached�by�hiking�or�on�horseback.�Since�we�had�the�horses,�we�covered�a�lot�of�virgin�
territory,�not�usually�seen�by�the�tourist�crowds.
⾺に乗ってのイエローストーン・パークツアーは、他のどんな経験ともまったく異なる
ものです。私たちの特権に加えて、ポリからの三⼈組の歌い⼿、トランペット奏者が
オールドフェイスフル・ロッジでパフォーマンスを⾏っていました。彼らは、ハイキン
グまたは乗⾺でしか⾏けない間⽋泉や温泉へのトレイルがどこにあるかを⽰すざっくり
とした地図を描きました。⾺がいたので、⼀般の観光客の群衆からはあまり⾒られない
未知の地域を広範囲にカバーしました。
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Uma�ni�notte�no�ierōsutōn�pākutsuā�wa,�hoka�no�don'na�keiken�tomo�mattaku�kotonaru�
monodesu.�Watashitachi�no�tokken�ni�kuwaete,�pori�kara�no�san'ningumi�no�utaite,�
toranpetto�sōsha�ga�ōrudofeisufuru�rojji�de�pafōmansu�o�okonatte�imashita.�Karera�wa,�
haikingu�matawa�jōbade�shika�ikenai�kanketsusen�ya�onsen�e�no�toreiru�ga�doko�ni�aru�
ka�o�shimesu�zakkuri�to�shita�chizu�o�kakimashita.�Uma�ga�itanode,�ippan�no�
kankōkyaku�no�gunshū�kara�wa�amari�mi�rarenai�michi�no�chiiki�o�kōhan'i�ni�kabā�
shimashita.

A�special�event�occurred,�one�night,�after�we�had�all�gone�to�bed.
特別なイベントがあったのは、私たちがみんな寝静まった後、ある夜のことでした。
Tokubetsuna�ibento�ga�atta�no�wa,�watashitachi�ga�min'na�neshizumatta�nochi,�aru�yoru�
no�kotodeshita.

As� is�well� known,� bears� roam� the� area� in� some� abundance.�Aware� of� this,� our�
major�food�supply�was�packed,�securely,�and�odor�free,�in�large�tins�that,�when�traveling,�
were�carried�by�the�pack�horse.�That�night�our�planned�breakfast�was�separated�out.�To�
safeguard�it,�the�food�was�carefully�packaged,�and�a�rope�attached.�Knowing�the�package�
could� be� sniffed� out� by� a� bear,� the� rope� was� thrown� up� and� over� the� most� slender�
branch�of�a�nearby�tree.�A�bear�could�climb�the�tree,�but�would�know,�instinctively,�that�
its�weight�was�too�much�for�that�particular�limb.
よく知られているように、この地域ではクマが⽐較的多く⾒られます。これを考慮し
て、私たちの主要な⾷料供給は、旅⾏中には⾺に運ばれる⼤きな⽸にしっかりと密閉さ
れ、臭いがしないように梱包されました。その夜、計画された朝⾷は別に⽤意されまし
た。⾷品は慎重に梱包され、ロープが取り付けられました。パッケージはクマに嗅ぎつ
けられる可能性があるため、ロープは近くの⽊の⼀番細い枝の上に投げかけられまし
た。クマはその⽊に登ることができますが、その特定の枝には⾃分の体重がかかりすぎ
ることを本能的に知っています。
Yoku�shira�rete�iru�yō�ni,�kono�chiikide�wa�kuma�ga�hikakuteki�ōku�mi�raremasu.�Kore�o�
kōryo�shite,�watashitachi�no�shuyōna�shokuryō�kyōkyū�wa,�ryokō�nakaniha�uma�ni�
hakoba�reru�ōkina�kan�ni�shikkari�to�mippei�sa�re,�nioi�ga�shinai�yō�ni�konpō�sa�
remashita.�Sono�yoru,�keikaku�sa�reta�chōshoku�wa�betsuni�yōi�sa�remashita.�Shokuhin�
wa�shinchō�ni�konpō�sa�re,�rōpu�ga�toritsuke�raremashita.�Pakkēji�wa�kuma�ni�kagitsuke�
rareru�kanōsei�ga�aru�tame,�rōpu�wa�chikaku�no�ki�no�ichiban�hosoi�eda�no�ue�ni�
nagekake�raremashita.�Kuma�wa�sono�Ki�ni�noboru�koto�ga�dekimasuga,�sono�tokutei�no�
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eda�ni�wa�jibun�no�taijū�ga�kakari�sugiru�koto�o�hon'nō-teki�ni�shitte�imasu.

Somewhere�in�the�early�morning�hours,�I�awoke�to�hear�a�commotion�of�grunts�
and� growls� outside� the� tent.� Looking� around� I� saw� Bob� holding� the� tent� flap� and�
peering�around�it�to�see�what�was�going�on.�Without�making�a�sound--and,�as�it�turned�
out,� the� others� in� our� group� were� doing� the� same� thing--we� silently� watched� as� the�
Mamma�Bear� directed� one� of� her� two� cubs� to� climb� the� tree,� go� out� on� the� slender�
limb,�and�steal�OUR�Breakfast.
早朝、私は外のテントでうめき声と唸り声の騒ぎで⽬を覚ました。周りを⾒渡すと、ボ
ブがテントのフラップを持ち上げ、その周りをのぞき込んでいるのが⾒えました。⾳を
⽴てずに、そして後でわかったことですが、私たちのグループの他のメンバーも同じこ
とをしていると、私たちは静かに⽴ち上がり、ママクマが2匹の⼦熊のうちの1匹に指⽰
を出し、⽊に登り、細い枝に⾏って私たちの朝⾷を盗むのを⾒守りました。
Sōchō,�watashi�wa�soto�no�tento�de�umekigoe�to�unari-goe�no�sawagi�de�me�o�samashita.�
Mawari�o�miwatasu�to,�Bobu�ga�tento�no�furappu�o�mochiage,�sono�mawari�o�
nozokikonde�iru�no�ga�miemashita.�Oto�o�tatezu�ni,�soshite�atode�wakatta�koto�desu,�
watashitachi�no�gurūpu�no�ta�no�menbā�mo�onaji�koto�o�shite�iru�to,�watashitachi�wa�
shizuka�ni�tachiagari,�mama�kuma�ga�futari�no�koguma�no�uchi�no�hitotsu�ni�shiji�o�
dashi,�ki�ni�nobori,�hosoi�eda�ni�itte�watashitachi�no�chōshoku�o�nusumu�no�o�
mimamorimashita.

As�a�correspondent,�I�wrote�a�couple�of�stories�about�our�pack�trip�to�Yellowstone�
Park.�The�bear�story�was�one.
私が特派員として、イエローストーン・パークへのパックトリップについていくつかの
記事を書きました。クマの話もそのうちの1つでした。
Watashi�ga�tokuhain�to�shite,�ierōsutōn�pāku�e�no�pakkutorippu�ni�tsuite�ikutsu�ka�no�
kiji�o�kakimashita.�Kuma�no�hanashi�mo�sonōchi�no�1tsudeshita.

The�day�after�our�pack�train�returned�to�camp,�it�was�learned�that�two�of�Poly's�
just� graduated� students,� (Lee� Koyker� and� his� fiancé,� Elaine)� had� married� and� chose�
Beehive�to�spend�their�honeymoon.�On�their�first�night�in�camp,�Lee�was�"kidnapped"�
from� their� cabin� and� "thrown"� into� a�make-shift� "jail".� It�was� all� part� of� the� shivaree�
staged�for�their�benefit�(and�the�entertainment�of�the�rest�of�us).
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私たちのパックトレインがキャンプに戻った翌⽇、ポリの卒業⽣2⼈（リー・コイカー
と彼の婚約者エレイン）が結婚し、新婚旅⾏先にビーハイブを選びました。キャンプで
の初夜、リーは彼らのキャビンから「誘拐」され、⾃家製の「刑務所」に「投獄」され
ました。これは彼らのために演出されたしばれの⼀部であり、私たち他の⼈たちの娯楽
でもありました。
Watashitachi�no�pakkutorein�ga�kyanpu�ni�modotta�yokujitsu,�pori�no�sotsugyōsei�futari�
(rī�koikā�to�kare�no�fianse�erein)�ga�kekkon�shi,�shinkon�ryokō-saki�ni�bīhaibu�o�
erabimashita.�Kyanpude�no�shoya,�rī�wa�karera�no�kyabin�kara�yūkai'�sa�re,�jikasei�no�
keimusho'�ni�`tōgoku'�sa�remashita.�Kore�wa�karera�no�tame�ni�enshutsu�sa�retashi�bare�
no�ichibudeari,�watashitachi�hokanohito-tachi�no�goraku�demo�arimashita.

As� I� recall�Lee�was� confined�until� sometime�after�midnight,�while�Elaine� stood�
outside�pleading,�with�anyone�who�would� listen,� for�his�release.� I�can't�say�that�either�
Lee�or�Elaine�were�the�most�happy�campers�at�the�time,�but�after�a�couple�of�days,�they�
began�to�smile�and�see�the�humor�in�the�happenings.
私の記憶によれば、リーは深夜過ぎまで拘束されていました。⼀⽅、エレインは外で
⽴って、彼の解放を求める誰かが聞いてくれる⼈と訴えました。その当時、リーまたは
エレインが最も幸せなキャンパーだったとは⾔えませんが、数⽇後、彼らは笑顔にな
り、出来事のユーモアを⾒始めました。
Watashi�no�kioku�ni�yoreba,�rī�wa�shin'ya-sugi�made�kōsoku�sa�rete�imashita.�Ippō,�erein�
wa�soto�de�tatte,�kare�no�kaihō�o�motomeru�darekaga�kiite�kureru�hito�to�uttaemashita.�
Sono�tōji,�rī�matawa�erein�ga�mottomo�shiawasena�kyanpādatta�to�wa�iemasenga,�
sūjitsugo,�karera�wa�egao�ni�nari,�dekigoto�no�yūmoa�o�mi�hajimemashita.

The�day�camp�broke�up�for�our�group�of�junior�"dudes",�one�of�the�boys�asked�
me�if�I�would�trade�my�cowboy�boots�for�his�pair�of�high-top�English�riding�boots.�Since�
our�feet�were�the�same�size,�I�agreed.�A�few�days�later,�I�boarded�a�train�in�Billing�to�go�
home.� I� carried� my� bedroll� and,� astraddle� that,� I� had� thrown� my� chaps.� I� wore� my�
borrowed�Stetson�and� the�English� riding�boots,�but� the�boots� showed� from�under�my�
Levis.�As�I�walked�down�the�aisle,�to�find�a�seat,�I�passed�an�older�couple.�She�spotted�
my� "get-up".� "Look� at� them�boots!"� she� said� to� her� husband.�Then� she� added:� "Boy!�
There's�a�"Drug�Store"�cowboy�for�you!"�She�should�have�seen�me�a�week�later,�when�I�
was�all�dolled�up�in�my�tux�to�sing�in�a�Knights�of�Pythias�quartet�engagement.
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ジュニアの「ドゥーズ」グループが解散した⽇、1⼈の少年が私に尋ねました。私のカ
ウボーイブーツと彼の⾼級な英国⾵乗⾺ブーツを交換してもいいかと。私たちの⾜は同
じサイズだったので、同意しました。数⽇後、私は⾃宅に帰るためにビリングから電⾞
に乗りました。ベッドロールを持ち、その上にシャップを投げかけました。私は借りた
ステットソンと英国⾵の乗⾺ブーツを履いていましたが、ブーツはリーバイスの下から
⾒えました。座席を⾒つけるために通路を歩いていると、年配の夫婦の隣を通り過ぎま
した。彼⼥は私の「着こなし」に気付きました。「あんなブーツを⾒て！」と彼⼥は夫
に⾔いました。そして彼⼥は付け加えました：「ねえ、あれは本物のカウボーイじゃな
いわ、ドラッグストアのカウボーイよ！」�彼⼥は1週間後の私を⾒たべきでした、その
ときは私はテナーとしてKnights� of� Pythiasのカルテットで歌うためにタキシードに⾝
を包んでいました。
Junia�no�do~ūzu'�gurūpu�ga�kaisan�shita�hi,�hitori�no�shōnen�ga�watashi�ni�
tazunemashita.�Watashi�no�kaubōibūtsu�to�kare�no�kōkyūna�Igirisu-fū�jōba�būtsu�o�
kōkan�shite�mo�ī�ka�to.�Watashitachi�no�ashi�wa�onaji�saizudattanode,�dōi�shimashita.�
Sūjitsugo,�watashi�wa�jitaku�ni�kaeru�tame�ni�biringu�kara�densha�ni�norimashita.�
Beddorōru�o�mochi,�sono-jō�ni�shappu�o�nagekakemashita.�Watashi�wa�karita�sutettoson�
to�Igirisu�kaze�no�jōba�būtsu�o�haite�imashitaga,�būtsu�wa�rībaisu�no�shita�kara�
miemashita.�Zaseki�o�mitsukeru�tame�ni�tsūro�o�aruite�iru�to,�nenpai�no�fūfu�no�tonari�o�
tōrisugimashita.�Kanojo�wa�watashi�no�kikonashi'�ni�kidzukimashita.�An'na�būtsu�o�
mite!'�To�kanojo�wa�otto�ni�iimashita.�Soshite�kanojo�wa�tsukekuwaemashita:�Nē,�are�wa�
honmono�no�kaubōi�janai�wa,�doraggusutoa�no�kaubōi�yo!'�Kanojo�wa�ichi-shūkan-go�no�
watashi�o�mitabekideshita,�sono�toki�wa�watashi�wa�tenā�to�shite�Knights�of�Pythias�no�
karutetto�de�utau�tame�ni�takishīdo�ni�mi�o�tsutsunde�imashita.

I�didn't�belong�to�the�Knights�of�Pythias,�but�was�recruited�by�three�fellows�who�
did.�They�were� in� the�process�of� forming�a�quartet,�but�needed�a� tenor.�Since�we�all�
sang�in�the�Congregational�Church�choir,�I�was�asked�to�join�them.�We�not�only�sang�at�
their� lodge� activities,� but� did� a� number� of� other� gigs� for� some� of� their� business�
associates.�Between�the�two�quartet�groups,�school�and�work,�I�was�now�keeping�a�very�
busy�schedule.
私はKnights� of� Pythiasのメンバーではありませんでしたが、そうである3⼈の仲間から
勧誘されました。彼らはカルテットを結成しようとしていましたが、テナーが必要でし
た。私たちは皆Congregational� Churchの聖歌隊で歌っていたので、私に参加を依頼し
ました。私たちは彼らのロッジの活動だけでなく、彼らのビジネス関係者のいくつかに
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対しても多くの仕事をしました。2つのカルテットグループ、学業、仕事、私は⾮常に
忙しいスケジュールを維持していました。
Watashi�wa�Knights�of�Pythias�no�menbāde�wa�arimasendeshitaga,-sōdearu�3-nin�no�
nakama�kara�kan'yū�sa�remashita.�Karera�wa�karutetto�o�kessei�shiyou�to�shite�
imashitaga,�tenā�ga�hitsuyōdeshita.�Watashitachi�wa�mina�Congregational�chāchi�no�
seika-tai�de�utatte�itanode,�watashi�ni�sanka�o�irai�shimashita.�Watashitachi�wa�karera�no�
rojji�no�katsudō�dakedenaku,�karera�no�bijinesu�kankei-sha�no�ikutsu�ka�ni�taishite�mo�
ōku�no�shigoto�o�shimashita.�Futatsu�no�karutettogurūpu,�gakugyō,�shigoto,�watashi�wa�
hijō�ni�isogashī�sukejūru�o�iji�shite�imashita.

Returning� from� Beehive,� I� again� worked� full� time� in� the� print� shop.� Our� big�
project�that�summer�was�the�school�annual.�We�also�published�a�weekly�newspaper�and�
completed�a�steady�variety�of�small�jobs.
ビーハイブから帰ってきた後、私は再び印刷⼯場でフルタイムで働きました。その夏の
⼤きなプロジェクトは学校の年鑑でした。また、週刊新聞を発⾏し、さまざまな⼩さな
仕事をこなしました。
Bīhaibu�kara�kaettekita-go,�watashi�wa�futatabi�insatsu�kōjō�de�furutaimu�de�
hatarakimashita.�Sono�natsu�no�ōkina�purojekuto�wa�gakkō�no�nenkandeshita.�Mata,�
shūkan�shinbun�o�hakkō�shi,�samazamana�chīsana�shigoto�o�konashimashita.

School�stared�in�September.�Immediately,�upon�getting�together,�our�Poly�quartet�
was�in�business�again.�For�this�second�school�year,�however,�we�decided�that�the�group�
should�have�a�name�more�germane�to�our�character.�After�various�samplings,�we�agreed�
on�the�name�"Three�Men�and�a�Tenor".�Delmar,�Newell�and�George�were�all�over�six�
feet�tall.�I,�the�Tenor,�was�only�five�feet-ten�inches.�That�was�the�basis�for�choosing�the�
name,�and�we�had�a�lot�of�fun�with�it.
9⽉に学校が始まりました。すぐに再びPolyのカルテットがビジネスに戻りました。た
だし、この2年⽬の学校年度では、グループにはもっと適切な名前が必要だと考えまし
た。さまざまな試⾏錯誤の後、私たちは名前「Three�Men�and�a�Tenor」に合意しまし
た。デルマー、ニューウェル、ジョージはすべて⾝⻑6フィート以上でした。⼀⽅、
私、テナーは5フィート10インチしかありませんでした。これが名前を選ぶ基準であ
り、それについて楽しい時間を過ごしました。
Kugatsu�ni�gakkō�ga�hajimarimashita.�Sugu�ni�futatabi�Poly�no�karutetto�ga�bijinesu�ni�
modorimashita.�Tadashi,�kono�futsunenme�no�gakkō�nendode�wa,�gurūpu�ni�wa�motto�
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tekisetsuna�namae�ga�hitsuyōda�to�kangaemashita.�Samazamana�shikōsakugo�no�ato,�
watashitachiha�namae�`Surīinwan�Men�ando�a�Tenōru'�ni�gōi�shimashita.�Derumā,�
Nyū~eru,�Jōji�wa�subete�shinchō�roku�fīto�ijōdeshita.�Ippō,�watashi,�tenā�wa�go�fīto�jū-
inchi�shika�arimasendeshita.�Kore�ga�namae�o�erabu�kijundeari,�sore�ni�tsuite�tanoshī�
jikan�o�sugoshimashita.

Before� I� hardly� had� time� to� crack� a� book,� the� Quartet� was� asked� to� sing� at�
political�rallies�for�a�dozen�or�more�County�and�State�Republican�candidates.�Of�course�
we�also� "represented"�Alfred�Landon,� the�Republican�candidate� for�President� in�1936.�
Mr.� Landon� never� showed� up� at� any� of� our� rallies,� but� we� appeared� for� a� State�
Representative,� Sheriff,�County� Surveyor,� a�District� Judge,�County�Attorney,�Coroner,�
and� a� County� Auditor,� among� others.� For� these� engagements� we� sang� A� Cappella,�
because�we�were�going�around�to�different�cities�in�Yellowstone�County.�How�many�of�
"our�Candidates"�won�their�election,�I�have�no�recollection.�I�do�know�that�Alf�Landon�
was�thoroughly�defeated�by�the�incumbent,�Mr.�Roosevelt.
私が本を開く間もないうちに、カルテットは12⼈以上の郡と州の共和党候補者の政治集
会で歌うように頼まれました。もちろん、私たちは1936年の⼤統領選挙の共和党候補者
であるアルフレッド・ランドンを「代表しました」。ランドン⽒は私たちのいずれの集
会にも出席しませんでしたが、私たちは州代表、保安官、郡測量⼠、地区裁判官、郡検
事、死体検案官、および郡監査官などの候補者のために出演しました。これらの仕事で
は、イエローストーン郡内のさまざまな都市に回るため、アカペラで歌いました。私た
ちの候補者の中でどれくらいが選挙に勝ったのか、私には記憶がありません。私はアル
フ・ランドンが現職のルーズベルト⽒に完全に敗れたことを知っています。
Watashi�ga�hon�o�hiraku�mamonai�uchi�ni,�karutetto�wa�jūni-nin�ijō�no�gun�to�shū�no�
Kyōwatō�kōho-sha�no�seiji�shūkai�de�utau�yō�ni�tanoma�remashita.�Mochiron,�
watashitachi�wa�sen�kyūhyaku�sanjū�roku-nen�no�daitōryō�senkyo�no�Kyōwatō�kōho-
shadearu�Arufureddo�randon�o�`daihyō�shimashita'.�Randon-shi�wa�watashitachi�no�
izure�no�shūkai�ni�mo�shusseki�shimasendeshitaga,�watashitachiha-shū�daihyō,�sherifu,-
gun�sokuryō-shi,�chiku�saibankan,-gun�kenji,�shitai�ken'an-kan,�oyobi�gun�kansa-kan�
nado�no�kōho-sha�no�tame�ni�shutsuen�shimashita.�Korera�no�shigotode�wa,�ierōsutōn�
Gun'nai�no�samazamana�toshi�ni�mawaru�tame,�akapera�de�utaimashita.�Watashitachi�no�
kōho-sha�no�naka�de�dorekurai�ga�senkyo�ni�katta�no�ka,�watashiniha�kioku�ga�arimasen.�
Watashi�wa�arufu�randon�ga�genshoku�no�rūzuberuto-shi�ni�kanzen�ni�yabureta�koto�o�
shitte�imasu.
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In�between�our�weekend� rallies,� there�was� a� lot� of� study,� and,� of� course,� I� did�
have�a� job� in� the�Print�Shop.�Somehow� it�was�all� taken�care�of�and�my�grades�didn't�
suffer.�One�thing�that,�often,�did�suffer�was�sleep.�Completing�printing�jobs�sometimes�
ran� over� the�midnight� hour.�When� I�was� on� the� road� for� the� political� rallies,� it� was,�
often,�a� late�hour�getting�home.�Most�of� such�events�were�simply� taken� in�stride.�On�
late�night�Quartet�events,�however,�we�had�one�fan�who�was�a�blessing�in�disguise.�She�
was�the�Chef�for�the�school's�dining�room,�Mrs.�MacGovern.�When�we�knew�we�would�
be�very�late�getting�back�to�school,�(any�time�after�11:00�p.m.)�all�we�had�to�do�was�tell�
her.�Immediately,�Govie�would�say:�"Drop�by,�when�you�get�here,�I'll�be�up."
週末の政治集会の合間に、多くの勉強と、もちろん、印刷⼯場での仕事がありました。
どういうわけか、すべてがうまくいき、私の成績には影響しませんでした。しばしば苦
しんだことは、睡眠でした。印刷ジョブの完了には、夜中を過ぎることがよくありまし
た。政治集会のために外出していると、帰宅が遅くなることがしばしばありました。そ
のような出来事のほとんどは、単に受け流されました。ただし、深夜のカルテットのイ
ベントでは、⽬⽴たない形で私たちを祝福してくれるファンが1⼈いました。彼⼥は学
校の⾷堂のシェフ、マクガバン夫⼈でした。遅く帰学することがわかると、（午後11時
以降であればいつでも）私たちに伝えるだけでした。すぐに、ゴビーは⾔うでしょう。
「着いたら寄って、私は起きているから。」
Shūmatsu�no�seiji�shūkai�no�aima�ni,�ōku�no�benkyō�to,�mochiron,�insatsu�kōjō�de�no�
shigoto�ga�arimashita.�Dō�iu�wake�ka,�subete�ga�umaku�iki,�watashi�no�seiseki�ni�wa�
eikyō�shimasendeshita.�Shibashiba�kurushinda�koto�wa,�suimindeshita.�Insatsu�jobu�no�
kanryō�ni�wa,�yonaka�o�sugiru�koto�ga�yoku�arimashita.�Seiji�shūkai�no�tame�ni�gaishutsu�
shite�iru�to,�kitaku�ga�osoku�naru�koto�ga�shibashiba�arimashita.�So�no�yōna�dekigoto�no�
hotondo�wa,�tan'ni�ukenagasa�remashita.�Tadashi,�shin'ya�no�karutetto�no�ibentode�wa,�
medatanai�katachi�de�watashitachi�o�shukufuku�shite�kureru�fan�ga�hitotsu�imashita.�
Kanojo�wa�gakkō�no�shokudō�no�shefu,�makugaban�fujindeshita.�Osoku�kigaku�suru�koto�
ga�wakaru�to,�(gogo�jūichi-ji�ikou�de�areba�itsu�demo)�watashitachi�ni�tsutaeru�dake�
deshita.�Sugu�ni,�go-bi�wa�iu�deshou.�"Tsuitara�yotte,�watashi�wa�okite�iru�kara."

She�had�a�basement�room�under�the�dining�hall.�As�soon�as�we�knocked�on�her�
door,� she� would� let� us� in,� and� escort� us� up� stairs� to� her� kitchen.� There� we� made�
ourselves�comfortable�while�she�cooked�up�a�steak�for�each,�together�with�a�small�salad,�
and�coffee.�To�my�knowledge,�no�one�else�on�campus�received�such�special�treatment.
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彼⼥は⾷堂の地下にある部屋を持っていました。私たちが彼⼥のドアをノックすると、
すぐに中に⼊れ、階段を上って彼⼥のキッチンに案内してくれました。そこでは、彼⼥
がそれぞれのためにステーキと⼩さなサラダ、コーヒーを調理してくれるまで、私たち
は⾃分でくつろぎました。私の知識によれば、キャンパスの他の誰もがそのような特別
な扱いを受けたわけではありませんでした。
Kanojo�wa�shokudō�no�chika�ni�aru�heya�o�motte�imashita.�Watashitachi�ga�kanojo�no�
doa�o�nokku�suru�to,�sugu�ni�naka�ni�ire,�kaidan�o�nobotte�kanojo�no�kitchin�ni�an'nai�
shite�kuremashita.�Sokode�wa,�kanojo�ga�sorezore�no�tame�ni�sutēki�to�chīsana�sarada,�
kōhī�o�chōri�shite�kureru�made,�watashitachiha�jibun�de�kutsurogimashita.�Watashi�no�
chishiki�ni�yoreba,�kyanpasu�no�ta�no�daremoga�sono�yōna�tokubetsuna�atsukai�o�uketa�
wakede�wa�arimasendeshita.

Beside� school� engagements,� the� "Three� Men� and� a� Tenor"� sang� for� PTA�
meetings,�a�"Preaching�Mission",�Women's�Clubs,�Radio�Station�KGHL,�and�a�number�
of�funerals.�Come�to�think�of�it,�I�believe�we�were�invited�to�only�one�wedding.
学校の仕事以外にも、「Three�Men�and�a�Tenor」はPTA会議、伝道ミッション、婦⼈
クラブ、ラジオ局KGHL、および多くの葬儀で歌いました。考えてみると、私たちは1
つの結婚式にしか招待されなかったと思います。
Gakkō�no�shigotoigai�ni�mo,`surīinwan�Men�ando�a�tenōru'�wa�PTA�kaigi,�dendō�
misshon,�fujin�kurabu,�rajio-kyoku�KGHL,�oyobi�ōku�no�sōgi�de�utaimashita.�Kangaete�
miru�to,�watashitachiha�hitotsu�no�kekkonshiki�ni�shika�shōtai�sa�renakatta�to�omoimasu.

The�"donations"�we�received�from�the�Republicans,�from�funerals�and�a�number�
of�other�commercial�engagements�were�sufficient�to�help�pay�those�school�expenses�not�
covered�by�our�work�scholarships.
共和党からの「寄付」、葬儀、およびその他の商業的な仕事から受け取ったお⾦は、学
業奨学⾦ではカバーされていない学費を⽀払うのに⼗分でした。
Kyōwatō�kara�no�`kifu',�sōgi,�oyobi�sonohoka�no�shōgyō-tekina�shigoto�kara�uketotta�
okane�wa,�gakugyō�shōgakkinde�wa�kabā�sa�rete�inai�gakuhi�o�shiharau�no�ni�
jūbundeshita.

In�addition,�I�was�a�soloist�in�the�First�Congregational�Church�choir.�I�also�sang�
at�special�dinners�put�on�by�the�Methodist�and�Christian�churches,�as�well�as�a�number�
of� school� functions.� In� one� instance,� the� Sawyer� (grocery)� stores� sponsored� a� singing�
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contest�on�radio�station�KGHL.�I�entered,�let�everyone�in�Glendive�know�about�it,�and�
won.�I�think�the�prize�was�$25.00,�but�nothing�else�ever�came�of�it.�Of�course,�I�hoped�
for�a�long�term�radio�contract.�Sure�I�did!
さらに、私はファースト・コングリゲーショナル・チャーチの聖歌隊のソリストでもあ
りました。また、メソジスト教会とクリスチャン教会が開催する特別なディナーや、学
校のさまざまな⾏事で歌いました。ある時、ソーヤー（⾷料品）ストアがラジオ局
KGHLで歌唱コンテストを主催しました。私は応募し、グレンダイブのみんなに知ら
せ、優勝しました。賞⾦は25ドルだったと思いますが、それ以外には何もありませんで
した。もちろん、⻑期のラジオ契約を期待していました。もちろん、期待していまし
た！
Sarani,�watashi�wa�fāsuto�kongurigēshonaru�chāchi�no�seika-tai�no�sorisuto�demo�
arimashita.�Mata,�mesojisuto�kyōkai�to�kurisuchan�kyōkai�ga�kaisai�suru�tokubetsuna�
dinā�ya,�gakkō�no�samazamana�gyōji�de�utaimashita.�Aru�toki,�sōyā�(shokuryōhin)�sutoa�
ga�rajio-kyoku�KGHL�de�kashō�kontesuto�o�shusai�shimashita.�Watashi�wa�ōbo�shi,�
gurendaibu�no�min'na�ni�shirase,�yūshō�shimashita.�Shōkin�wa�nijūgo-dorudatta�to�
omoimasuga,�soreigai�ni�wa�nani�mo�arimasendeshita.�Mochiron,�chōki�no�rajio�keiyaku�
o�kitai�shite�imashita.�Mochiron,�kitai�shite�imashita!

A�very�special�memory�was�being�selected�as�one�of�two�Tenor�soloists�to�sing�in�
a�Christmas�presentation�of�"The�Messiah".�Representing�all�the�churches�in�Billings,�a�
100-voice�choir�was�selected�for�this�production.�It�was�staged�during�Christmas�week�at�
the�First�Congregational�Church.�For� that� event,� I� sang� three�of� the�five�Tenor� solos.�
Charlie� Ide,�Poly's�Director�of�Music,� sang� the�other� two.�To�sing� such�a�production,�
backed�up�by� a� large�Wurlitzer�Pipe�Organ� and� an�orchestra,�was� an� experience� that�
really�raised�the�"goose�bumps".
⾮常に特別な思い出は、私が「メサイア」のクリスマスプレゼンテーションでテノール
のソリストの1⼈として選ばれたことです。ビリングスのすべての教会を代表して、こ
の公演のために100⼈の聖歌隊が選ばれました。これはクリスマス週にファースト・コ
ングリゲーショナル・チャーチで上演されました。そのイベントでは、私は5つのテ
ノール・ソロのうち3つを歌いました。ポリの⾳楽ディレクターであるチャーリー・ア
イドが他の2つを歌いました。⼤きなワーリッツァー・パイプ・オルガンとオーケスト
ラに⽀えられて、そのような公演を歌うことは、本当に「⿃肌」を⽴てる体験でした。
Hijō�ni�tokubetsuna�omoide�wa,�watashi�ga�mesaia'�no�kurisumasupurezentēshon�de�
tenōru�no�sorisuto�no�hitotsu�to�shite�eraba�reta�kotodesu.�Biringusu�no�subete�no�
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kyōkai�o�daihyō�shite,�kono�kōen�no�tame�ni�hyaku-nin�no�seika-tai�ga�eraba�remashita.�
Kore�wa�kurisumasu�shū�ni�fāsuto�kongurigēshonaru�chāchi�de�jōen�sa�remashita.�Sono�
ibentode�wa,�watashi�wa�itsutsu�no�tenōru�soro�no�uchi�mittsu�o�utaimashita.�Pori�no�
ongaku�direkutādearu�chārī�Aido�ga�hoka�no�futatsu�o�utaimashita.�Ōkina�wārittsu~ā�
paipu�orugan�to�ōkesutora�ni�sasae�rarete,�sono�yōna�kōen�o�utau�koto�wa,�hontōni�
torihada'�o�tateru�taikendeshita.

Because� I� knew� those� special� secular� solos,� I� was� asked� to� sing� for� Christmas�
events�in�other�local�churches,�as�well�as�at�Poly's�Christmas�program.
特別な世俗的なソロを知っていたため、他の地元の教会のクリスマスイベントや、ポリ
のクリスマスプログラムで歌うように依頼されました。
Tokubetsuna�sezoku-tekina�soro�o�shitte�ita�tame,�hoka�no�jimoto�no�kyōkai�no�
kurisumasu�ibento�ya,�pori�no�kurisumasu�puroguramu�de�utau�yō�ni�irai�sa�remashita.

Just�before�our�Christmas�vacation�started,�Mr.�Ide�and�his�Fiancé�were�married.�
I�was�invited�to�sing�"O�Promise�Me".
クリスマス休暇が始まる直前、アイド⽒と彼の婚約者は結婚しました。私は「O�
Promise�Me」を歌うように招待されました。
Kurisumasu�kyūka�ga�hajimaru�chokuzen,�Aido-shi�to�kare�no�fianse�wa�kekkon�
shimashita.�Watashi�wa�`O�Promise�Me'�o�utau�yō�ni�shōtai�sa�remashita.

I� went� home� to� Glendive,� again,� that� Christmas� to� "batch� it"� with� my� Dad.�
Getting�there�was�my�problem.�It�was�an�extremely�cold�day,�so�I�bummed�a�ride�to�the�
Northern�Hotel�in�Billings.�There�my�suitcase�and�I�sat�waiting�for�the�train�from�the�
West.�I�did�not�have�a�pass�but,�because�I�knew�all�of�the�Conductors�on�this�run,�that�
was�no�concern.
そのクリスマスも、再び⽗と「独⾝気分」を楽しむためにグレンダイブに帰省しまし
た。到着すること⾃体は問題ありませんでした。⾮常に寒い⽇で、ビリングスのノーザ
ンホテルでリフトをつかまえました。そこでスーツケースと⼀緒に列⾞を待っていまし
た。パスは持っていませんでしたが、この路線のすべての⾞掌を知っていたので、それ
は⼼配ありませんでした。
Sono�kurisumasu�mo,�futatabi�chichi�to�`dokushin�kibun'�o�tanoshimu�tame�ni�
gurendaibu�ni�kisei�shimashita.�Tōchaku�suru�koto�jitai�wa�mondai�arimasendeshita.�Hijō�
ni�samui�hi�de,�biringusu�no�nōzanhoteru�de�rifuto�o�tsukamaemashita.�Sokode�
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sūtsukēsu�to�issho�ni�ressha�o�matte�imashita.�Pasu�wa�motte�imasendeshitaga,�kono�
rosen�no�subete�no�shashō�o�shitte�itanode,�soreha�shinpai�arimasendeshita.

What� did� concern� me� was� the� weather.� Going� from� the� hotel� to� the� railroad�
depot�was�a�matter�of�only�three�blocks.�When�I�learned�that�the�train�was�due�within�
the�hour�I�started�out.�As�I�left�the�hotel,�a�nearby�outdoor�thermometer�informed�me�
that�it�was�60�degrees�below�zero.�And�that�was�before�the�"chill�factor"�had�even�been�
thought�of.
私を気にかけたのは天気でした。ホテルから鉄道駅まではわずか3ブロックです。列⾞
が1時間以内に到着すると聞いたとき、出発しました。ホテルを出ると、近くの屋外温
度計がマイナス60度（摂⽒マイナス51度）であることを教えてくれました。それは「体
感温度」が考えられる前のことでした。
Watashi�o�ki�ni�kaketa�no�wa�tenki�deshita.�Hoteru�kara�tetsudō-eki�made�wa�wazuka�
san�burokkudesu.�Ressha�ga�ichi-jikan�inai�ni�tōchaku�suru�to�kiita�toki,�shuppatsu�
shimashita.�Hoteru�o�deru�to,�chikaku�no�okugai�ondokei�ga�mainasu�roku-jū-do�(sesshi�
mainasu�go-jū-ichi-do)�dearu�koto�o�oshiete�kuremashita.�Soreha�`taikan�ondo'�ga�
kangae�rareru�mae�no�kotodeshita.

I�wore�a�hat,�overcoat,�scarf,�gloves�and�spats,�which�protected�the�majority�of�my�
bodily�parts.�Exposed�were�my�ears�and�nose.�With�my�suitcase�in�one�hand,�I�kept�the�
other�hand�rotating�from�one�ear,�to�my�nose,�to�the�other�ear,�and�back�again.�It�was�a�
losing�battle.�I�frosted�the�tip�of�both�ears.�Had�I�gone�another�two�blocks,�I'm�sure�all�
three�extremities�would�have�been�frozen�rather�than�frosted.�Once�inside�the�depot,�my�
ears�quit�tingling.
私は帽⼦、コート、スカーフ、⼿袋、スパッツを着⽤して、体の⼤部分を保護しまし
た。⽿と⿐が露出していました。スーツケースを⽚⼿に、もう⽚⽅の⼿を⽿、⿐、そし
てもう⼀⽅の⽿から交互に回していました。これは勝ち⽬がありませんでした。⽿の先
に霜がつきました。もう2ブロック進んでいたら、きっと3つの末端が霜付きではなく凍
結していたでしょう。駅に⼊ったら、⽿がピリピリするのをやめました。
Watashi�wa�bōshi,�kōto,�sukāfu,�tebukuro,�supattsu�o�chakuyō�shite,-tai�no�daibubun�o�
hogo�shimashita.�Mimi�to�hana�ga�roshutsu�shite�imashita.�Sūtsukēsu�o�katate�ni,�mō�
katahō�no�te�o�mimi,�hana,�soshite�mō�ippō�no�mimi�kara�kōgo�ni�mawashite�imashita.�
Kore�wa�kachime�ga�arimasendeshita.�Mimi�no�saki�ni�shimo�ga�tsukimashita.�Mō�
futatsu�no�burokku�susunde�itara,�kitto�mittsu�no�mattan�ga�shimo-tsukide�wa�naku�
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tōketsu�shite�itadeshou.�Eki�ni�haittara,�mimi�ga�piripiri�suru�no�o�yamemashita.

As�I�relaxed�at�home,�it�seemed�that�the�whole�previous�year�had�been�just�one�
long�rat-race.�It�was�hard�to�slow�down�after�such�a�pace,�put�I�managed.
家でリラックスしている間、前の年全体がただ⼀つの⻑い慌ただしい時間であったかの
ように感じました。そのようなペースの後、スローダウンするのは難しかったですが、
なんとかしました。
Ie�de�rirakkusu�shite�iru�ma,�mae�no�toshi�zentai�ga�tadahitotsuno�nagai�awatadashī�
jikandeatta�ka�no�yō�ni�kanjimashita.�So�no�yōna�pēsu�no�ato,�surōdaun�suru�no�wa�
muzukashikattadesuga,�nantoka�shimashita.

One� difficulty� in� being� at� loose� ends� during� a� week� of� cold� winter� weather� is�
boredom.�Dad�still�worked�the�night�shift--12:00�midnight�to�8:00�in�the�morning,�which�
meant�he�was�off�to�bed�right�after�breakfast.�The�high�school�kids�were�gone,�and,�this�
time,� there�were�only� two�of�mother's� roomers--no�non-rooming�boarders--who�stayed�
over�the�holiday.�Cooking,�therefore,�was�not�much�of�a�chore,�but�did�provide�welcome�
diversion.�Dad�would�get�up�around�4:30�p.m.,� so�we�had� time,� then,� for� some�more�
good�visits.�Dad�and�I�were�invited�out�for�Christmas�dinner,�as�were�the�two�roomers.�I�
didn't�have�to�worry�about�that�meal.
寒い冬の⼀週間、何もすることがないという難しさの⼀つは、退屈です。お⽗さんはま
だ夜勤のシフトをこなしていました。午前0時から午前8時までの勤務で、それは朝⾷後
すぐにベッドに⼊ることを意味します。⾼校の⽣徒たちはいなくなり、今回は⺟のルー
マーが2⼈だけで、ルーマーでない寄宿⽣はいませんでした。したがって、料理はあま
り⼿間ではありませんでしたが、歓迎すべき気晴らしを提供しました。お⽗さんは午後
4時半ごろに起きるので、その後もしばらくの間、楽しい会話の時間がありました。ク
リスマスディナーに招待され、ルーマー2⼈も同じでした。私はその⾷事のことを⼼配
する必要はありませんでした。
Samui�fuyu�no�isshūkan,�nani�mo�suru�koto�ga�nai�to�iu�muzukashi-sa�no�hitotsu�wa,�
taikutsudesu.�Otōsan�wa�mada�yakin�no�shifuto�o�konashite�imashita.�Gozen�rei-ji�kara�
gozen�hachi-ji�made�no�kinmu�de,�soreha�chōshoku-go�sugu�ni�beddo�ni�hairu�koto�o�imi�
shimasu.�Kōkō�no�seito-tachi�wa�inaku�nari,�konkai�wa�haha�no�rūmā�ga�futari�dake�de,�
rūmā�denai�kishuku-sei�wa�imasendeshita.�Shitagatte,�ryōri�wa�amari�temade�wa�
arimasendeshitaga,�kangei�subeki�kibarashi�o�teikyō�shimashita.�Otōsan�wa�gogo�yo-ji�
han-goro�ni�okirunode,�sonogo�mo�shibarakunoaida,�tanoshī�kaiwa�no�jikan�ga�
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arimashita.�Kurisumasudinā�ni�shōtai�sa�re,�rūmā�futari�mo�onajideshita.�Watashi�wa�
sono�shokuji�no�koto�o�shinpai�suru�hitsuyō�wa�arimasendeshita.

Beyond�that,�there�was�no�other�place�to�go,�and,�in�below�zero�weather,�I�didn't�
have�much�inclination�to�go�for�a�walk.�I�did�get�in�a�lot�of�good�reading,�while�my�dad�
was�sleeping.
それ以上に⾏く場所はありませんでしたし、氷点下の気温ではあまり散歩する気もしま
せんでした� （摂⽒マイナス18度以下）。⽗が寝ている間、たくさんの良い読書ができ
ました。
Soreijō�ni�iku�basho�wa�arimasendeshitashi,�hyōtenka�no�kionde�wa�amari�sanpo�suru�ki�
mo�shimasendeshita�(sesshi�mainasu�jjūhachi-do�ika).�Chichi�ga�nete�iru�ma,�takusan�no�
yoi�dokusho�ga�dekimashita.

I�returned�to�school�the�day�before�mother�got�home.�Knowing�her�train�would�
stop�in�Billings,�I�had�a�20�minute�"hope�you�had�a�Merry�Christmas�and�now�will�enjoy�
a�Happy�New�Year"� visit�with� her� at� the� depot.�That� brought�me� up� to� date� on� the�
Wilder�clan�and�goings�on�in�Vashon.�Mother�was�also�sporting�a�new�permanent�that�
Elsie�had�given�her�just�before�she�left�Vashon�Island.
⺟親が帰宅する前⽇に学校に戻りました。彼⼥の列⾞がビリングズで停⾞することを
知っていたので、駅で「メリークリスマス、そして今度は幸せな新年を楽しんでくださ
い」という20分の訪問をしました。これにより、ワイルダー家族やVashonでの出来事
について最新の情報が⼿に⼊りました。⺟親は、Vashon� Islandを出発する直前にエル
シーからもらった新しいパーマネントをしていました。
Hahaoya�ga�kitaku�suru�zenjitsu�ni�gakkō�ni�modorimashita.�Kanojo�no�ressha�ga�
biringuzu�de�teisha�suru�koto�o�shitte�itanode,-eki�de�`merīkurisumasu,�soshite�kondo�
wa�shiawasena�shin'nen�o�tanoshinde�kudasai'�to�iu�nijū-bu�no�hōmon�o�shimashita.�
Kore�ni�yori,�wairudā�kazoku�ya�Vashon�de�no�dekigoto�ni�tsuite�saishin�no�jōhō�ga�te�ni�
hairimashita.�Hahaoya�wa,�Vashon�airando�o�shuppatsu�suru�chokuzen�ni�erushī�kara�
moratta�atarashī�pāmanento�o�shite�imashita.

Two�days�later�the�winter�quarter�was�off�to�a�good�start.�In�addition�to�classes�
and� working� in� the� print� shop,� the� Knights� of� Pythian� Sunshine� Girls� invited� our�
Pythian�quartet�to�sing�for�one�of�their�programs.�"Three�Men�and�a�Tener"�were�also�
practicing,� as� the� Music� Director,� Mr.� Ide,� had� arranged� for� us� to� go� on� a� school�
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recruiting� trip.� That� not� being� enough,� George� Armstrong� and� I� were� elected� to�
participate�in�a�mixed�quartet�for�several�school�programs.
その2⽇後、冬学期が順調にスタートしました。授業を受けるだけでなく、印刷⼯房で
働き、Pythian� Sunshine� Girlsの騎⼠団カルテットが彼らのプログラムのために歌うよ
うに招待されました。また、「Three�Men� and� a�Tenor」も練習しており、⾳楽ディレ
クターのイデ⽒が学校の勧誘ツアーに参加するよう⼿配してくれました。それでも⾜り
ないようで、ジョージ・アームストロングと私は学校のいくつかのプログラムで混声カ
ルテットに参加することに選ばれました。
Sono�futsuka-go,�fuyu�gakki�ga�junchō�ni�sāto�shimashita.�Jugyōwoukeru�dakedenaku,�
insatsu�kōbō�de�hataraki,�Pythian�sanshain�Girls�no�kishi-dan�karutetto�ga�karera�no�
puroguramu�no�tame�ni�utau�yō�ni�shōtai�sa�remashita.�Mata,`surīinwan�Men�ando�a�
tenōru'�mo�renshū�shite�ori,�ongaku�direkutā�no�Ide-shi�ga�gakkō�no�kan'yū�tsuā�ni�
sanka�suru�yō�tehai�shite�kuremashita.�Sore�demo�tarinai�yō�de,�jōji�āmusutorongu�to�
watashi�wa�gakkō�no�ikutsu�ka�no�puroguramu�de�konsei�karutetto�ni�sanka�suru�koto�ni�
eraba�remashita.

There�was�something�about�studying,�for�me,�that�was�pure�drudgery.�I�am�sure�
that� was� not� the� right� attitude,� because� what� the� teachers� attempted� to� impart� was�
supposed�to�lodge�in�my�brain�and�be�of�benefit�throughout�my�life.�To�a�great�degree,�I�
now�believe,�my�brain�was�reasonably�absorbent�and,�regardless�of�the�drudgery,�I�did�
benefit.
私にとって、勉強に関する何かが⾮常に退屈だったのです。これは正しい態度ではな
かったと思います。なぜなら、教師が教えようとしていたことは、私の脳に留まり、私
の⼀⽣にわたって役⽴つべきだったからです。⼤いに信じていますが、私の脳は合理的
に吸収性があり、退屈にもかかわらず、私は利益を得ました。
Watashi�ni�totte,�benkyō�ni�kansuru�nanika�ga�hijō�ni�taikutsudatta�nodesu.�Kore�wa�
tadashī�taidode�wa�nakatta�to�omoimasu.�Nazenara,�kyōshi�ga�oshieyou�to�shite�ita�koto�
wa,�watashi�no�nō�ni�tomari,�watashi�no�isshō�ni�watatte�yakudatsubekidattakaradesu.�
Ōini�shinjite�imasuga,�watashi�no�nō�wa�gōri-teki�ni�kyūshū-sei�ga�ari,�taikutsu�
nimokakawarazu,�watashi�wa�rieki�o�emashita.

Work�was�not�only�fun,�but�I�could�actually�"see"�progress�in�the�different�skills�
involved.�I�liked�words,�and�the�methods�of�putting�words�together�on�a�Linotype,�even�
when�hand�set,�was�a�challenge.
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仕事は楽しいだけでなく、さまざまなスキルの進歩を実際に「⾒る」ことができまし
た。私は⾔葉が好きで、Linotype上で⾔葉を組み合わせる⽅法、⼿作業でも、それは挑
戦でした。
Shigoto�wa�tanoshī�dakedenaku,�samazamana�sukiru�no�shinpo�o�jissai�ni�`miru'�koto�ga�
dekimashita.�Watashi�wa�kotoba�ga�sukide,�rainotaipu-jō�de�kotoba�o�kumiawaseru�hōhō,�
tesagyō�demo,�soreha�chōsendeshita.

"Setting"�an�article�in�these�two�mediums,�required�"spacing"�so�each�line�of�type�
could� be� "justified"� to� a� specific� length.� If� a� line� was� short,� "spacers"� were� inserted�
between�words�and�often�between�letters.�If�the� last�word�of�a� line�was�too�long,�that�
word�had�to�be�hyphenated--at�times�eliminated--to�make�it�fit�in.�The�line�could�then�
be�"spaced"�out�to�an�exact�length.�That�is�the�Mechanical�side.
これらの2つのメディアで記事を「設定」するには、各⾏を特定の⻑さに「合わせる」
ための「スペース」が必要でした。⾏が短い場合、「スペーサー」が単語と単語、そし
てしばしば⽂字と⽂字の間に挿⼊されました。⾏の最後の単語が⻑すぎる場合、その単
語はハイフンで分割される必要がありました。その後、⾏を正確な⻑さに「スペース」
アウトできました。これが機械的な側⾯です。
Korera�no�futatsu�no�media�de�kiji�o�`settei'�suru�ni�wa,�kakkō�o�tokutei�no�naga-sa�ni�
`awaseru'�tame�no�`supēsu'�ga�hitsuyōdeshita.�Gyō�ga�mijikai�baai,`supēsā'�ga�tango�to�
tango,�soshite�shibashiba�moji�to�moji�no�ma�ni�sōnyū�sa�remashita.�Gyō�no�saigo�no�
tango�ga�naga�sugiru�baai,�sono�tango�wa�haifun�de�bunkatsu�sa�reru�hitsuyō�ga�
arimashita.�Sonogo,�gyō�o�seikakuna�naga-sa�ni�`supēsu'�auto�dekimashita.�Kore�ga�
kikai-tekina�sokumendesu.

Writing�copy�was�even�more�fascinating.�For�one�thing�it�required�a�knowledge�of�
synonyms;�sometimes�a�creative�play�on�words;�and�could�involve�structuring�to�change�
innuendo� to� fact,� or� vice� versus.� Of� course� the� knowledge� of� good� grammar� was�
essential.� There� were� instances� when� a� word� change� was� necessary� in� order� to� fit� a�
certain�space,�but�not�change�the�meaning.
コピーを書くことはさらに魅⼒的でした。まず第⼀に、それには類義語の知識が必要で
あり、時には⾔葉遊びが必要で、含意を事実に変えたり、その逆を⾏うことができ、も
ちろん、良い⽂法の知識も必要でした。特定のスペースに収めるために単語の変更が必
要な場合もありましたが、意味を変えないようにすることがありました。
Kopī�o�kaku�koto�wa�sarani�mirikitekideshita.�Mazu�daiichi�ni,�soreni�wa�ruigigo�no�
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chishiki�ga�hitsuyōdeari,�tokiniha�kotoba�asobi�ga�hitsuyōde,�gan'i�o�jijitsu�ni�kae�tari,�
sono�gyaku�o�okonau�koto�ga�deki,�mochiron,�yoi�bunpō�no�chishiki�mo�hitsuyōdeshita.�
Tokutei�no�supēsu�ni�osameru�tame�ni�tango�no�henkō�ga�hitsuyōna�baai�mo�
arimashitaga,�imi�o�kaenai�yō�ni�suru�koto�ga�arimashita.

Here,� I� must� admit,� my� studies� in� English,� Latin,� French� and� German� were�
probably�the�key�to�any�proficiency�I�had�in�putting�words�together.�Seeing�them�"come�
alive"�in�print�was�the�"pièce�de�résistance".
ここで、正直に⾔わなければならないのは、英語、ラテン語、フランス語、ドイツ語で
の私の学習が、⾔葉を組み合わせる上で持っていた熟練度の鍵だったと思われるという
ことです。それらの⾔葉を印刷で「⽣き⽣きと」⾒ることは、最⾼の楽しみでした。
Koko�de,�shōjiki�ni�iwanakereba�naranai�no�wa,�eigo,�ratengo,�furansugo,�doitsugo�de�no�
watashi�no�gakushū�ga,�kotoba�o�kumiawaseru�ue�de�motte�ita�jukuren-do�no�kagidatta�
to�omowa�reru�to�iu�kotodesu.�Sorera�no�kotoba�o�insatsu�de�`ikiiki�to'�miru�koto�wa,�
saikō�no�tanoshimideshita.

Another� facet� of� writing--which� I� learned� in� the� newspaper� business--was� the�
editing�process.�Prior�to�the�days�of�computers�and�word�processors,�writing�was�either�
by�hand�or�typewriter.�I�always�enjoyed�editing,�albeit�its�tediousity.�It�is�interesting�to�
make�two�sentences�out�of�one�when�the�original�two�sentences�are�simply�joined�by�the�
words�"and"�or�"but".�It's�a�challenge�to�shorten�a�sentence�when�an�unnecessary�word�
or�phrase�has�been�included.�It's�an�exciting�exercise�to�excise�a�whole�paragraph--even�
a�page--when�a�second�or�third�reading�casts�doubt�on�the�validity�of�that�paragraph�or�
page.
新聞業界で学んだライティングの別の側⾯は、編集プロセスです。コンピューターや
ワードプロセッサーが登場する前の時代には、筆記かタイプライターで⽂章を書いてい
ました。編集作業は常に楽しんでいましたが、それは⾻の折れる作業でもありました。
2つの⽂を「and」や「but」という⾔葉で単に結合した場合、元の2つの⽂から2つの⽂
を作ることは興味深いことです。不必要な単語やフレーズが含まれている場合、⽂を短
縮することは挑戦です。2回⽬または3回⽬の読書で、その段落やページの妥当性に疑念
が投げかけられる場合、段落やページ全体を削除するのは刺激的なエクササイズです。
Shinbun�gyōkai�de�mananda�raitingu�no�betsu�no�sokumen�wa,�henshū�purosesudesu.�
Konpyūtā�ya�wādopurosessā�ga�tōjō�suru�mae�no�jidai�ni�wa,�hikki�ka�taipuraitā�de�
bunshō�o�kaite�imashita.�Henshū�sagyō�wa�tsuneni�tanoshinde�imashitaga,�sore�wa-kotsu�
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no�oreru�sagyōdemo�arimashita.�Futatsu�no�bun�o�"ando"�ya�"but"�to�iu�kotoba�de�tan'ni�
ketsugō�shita�baai,-moto�no�futatsu�no�bun�kara�futatsu�no�bun�o�tsukuru�koto�wa�
kyōmibukai�kotodesu.�Fuhitsuyōna�tango�ya�furēzu�ga�fukuma�rete�iru�baai,�bun�o�
tanshuku�suru�koto�wa�chōsendesu.�Ni-emu�matawa�san-kai-me�no�dokusho�de,�sono�
danraku�ya�pēji�no�datōsei�ni�ginen�ga�nagekake�rareru�baai,�danraku�ya�pēji�zentai�o�
sakujo�suru�no�wa�shigeki-tekina�ekusasaizudesu.

It's�a�delight�to�move�a�sentence,�paragraph�or�page�from�one�position�to�another,�
in�order�to�give�a�statement�greater�strength�of�meaning.
⽂章を別の位置に移動して、⽂の意味をより強調することは楽しみです。
Bunshō�o�betsu�no�ichi�ni�idō�shite,�bun�no�imi�o�yori�kyōchō�suru�koto�wa�
tanoshimidesu.

Working�by�hand�and�typewriter�I�double�space,�or�often�triple�space,�each�line�in�
order� to�make�room�for�editing.� I�always�prefer�writing� the�first�draft�by�hand.�When�
editing�makes�that�draft�unreadable,�except�to�me,�I�make�a�typewritten�rewrite--at�least�
double�spaced.�Once�the�whole�manuscript�is�typed�I�do�a�final�editing�job�and�then�a�
final�draft.
⼿作業とタイプライターで作業すると、編集のために各⾏を倍に間隔をあけることがあ
ります、またはしばしば3倍にします。最初の下書きは⼿書きで書くことを常に好みま
す。編集によってその下書きが私以外には読めなくなる場合、少なくとも2倍の間隔を
あけたタイプライターで書き直します。原稿全体がタイプされたら、最終的な編集作業
と最終的な下書きを⾏います。
Tesagyō�to�taipuraitā�de�sagyō�suru�to,�henshū�no�tame�ni�kakugyō�o�bai�ni�kankaku�o�
akeru�koto�ga�arimasu,�matawa�shibashiba�sambai�ni�shimasu.�Saisho�no�shitagaki�wa�
tegaki�de�kaku�koto�o�tsuneni�konomimasu.�Henshū�ni�yotte�sono�shitagaki�ga�watashi�
igai�ni�wa�yomenaku�naru�baai,�sukunakutomo�nibai�no�kankaku�o�aketa�taipuraitā�de�
kakinaoshimasu.�Genkō�zentai�ga�taipu�sa�retara,�saishū-tekina�henshū�sagyō�to�saishū-
tekina�shitagaki�o�okonaimasu.

Fast� forwarding� to� this� present-day� effort,� I� am� now� privileged� to� use� a� word�
processor.�As�I�mentioned�earlier,�spelling�problems�are,�for�the�most�part,�eliminated.�
When�I�misspell�a�word,�a�bell�rings.�I�touch�a�key,�the�correct�spelling�appears�in�a�box�
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on� the� screen.� I� touch� another� key� and� the� correctly� spelled� word,� replaces� the�
misspelled�one.�It's�magic!
現在の取り組みに早送りすると、今ではワードプロセッサーを使⽤する特権を持ってい
ます。前述したように、スペルの問題はほとんど解決されています。単語のスペルを間
違えると、ベルが鳴ります。キーを押すと、正しいスペルが画⾯上のボックスに表⽰さ
れます。別のキーを押すと、誤ったスペルの代わりに正しく綴られた単語が表⽰されま
す。それは魔法です！
Genzai�no�torikumi�ni�hayaokuri�suru�to,�ima�dewa�wādopurosessā�o�shiyō�suru�tokken�
o�motte�imasu.�Zenjutsu�shita�yō�ni,�superu�no�mondai�wa�hotondo�kaiketsu�sa�rete�
imasu.�Tango�no�superu�o�machigaeru�to,�beru�ga�narimasu.�Kī�o�osu�to,�tadashī�superu�
ga�gamen'ue�no�bokkusu�ni�hyōji�sa�remasu.�Betsu�no�kī�o�osu�to,�ayamatta�superu�no�
kawarini�tadashiku�tsudzura�reta�tango�ga�hyōji�sa�remasu.�Sore�wa�mahōdesu!

I�can�also�edit�by�pushing�one�button�to�identify�the�word,�sentence,�paragraph�
or� page� to� be� changed� or�moved.� I� push� another� key� and,� presto,� it's� accomplished.�
Similarly,� I�can�push�one�key,� the�page�goes�blank,�after� the�point�where�I�placed�the�
"curser",�and�I�am�free�to�add�as�many�words,�paragraphs�or�pages�as�I�wish.
また、単語、⽂、段落、またはページを変更または移動するためのボタンを押すことで
編集も⾏えます。別のキーを押すと、それが実現します。同様に、1つのキーを押す
と、カーソルを置いた場所以降のページが空⽩になり、⾃由に追加の単語、段落、また
はページを追加できます。
Mata,�tango,�bun,�danraku,�matawa�pēji�o�henkō�matawa�idō�suru�tame�no�botan�o�osu�
koto�de�henshū�mo�okonaemasu.�Betsu�no�kī�o�osu�to,�sore�ga�jitsugen�shimasu.�Dōyō�
ni,�hitotsu�no�kī�o�osu�to,�kāsoru�o�oita�basho�ikō�no�pēji�ga�kūhaku�ni�nari,�jiyū�ni�
tsuika�no�tango,�danraku,�matawa�pēji�o�tsuika�dekimasu.

However--maybe� I'm� just� old� fashioned--I� still� have� to� edit� the� final� draft� on�
paper.� That�means� printing�my�word� processor� copy,� double� spaced,� proofreading� it,�
and�editing�it�again,�before�making�the�final�draft.�It's�a�much�faster�process,�but�I�still�
insist� on� proofreading,� before� "going� to� press".� It's� the� procedure� I� learned� in� school�
and,�as�a�printer.
ただし、おそらく私は古⾵かもしれませんが、最終的な下書きを紙で編集する必要があ
ります。つまり、ワードプロセッサのコピーを2倍の間隔で印刷し、校正し、最終的な
下書きを作成する前に再編集する必要があります。これははるかに迅速なプロセスです
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が、私は「発⾏する」前に校正を⾏うことを依然として主張しています。これは学校で
学んだ⼿順であり、印刷業者としての経験からきています。
Tadashi,�osoraku�watashi�wa�kofū�kamo�shiremasenga,�saishū-tekina�shitagaki�o�kami�de�
henshū�suru�hitsuyō�ga�arimasu.�Tsumari,�wādopurosessa�no�kopī�o�ni-bai�no�kankaku�
de�insatsu�shi,�kōsei�shi,�saishū-tekina�shitagaki�o�sakusei�suru�mae�ni�sai�henshū�suru�
hitsuyō�ga�arimasu.�Kore�wa�haruka�ni�jinsokuna�purosesudesuga,�watashi�wa�`hakkō�
suru'�mae�ni�kōsei�o�okonau�koto�o�izentoshite�shuchō�shite�imasu.�Kore�wa�gakkō�de�
mananda�tejundeari,�insatsu�gyōsha�to�shite�no�keiken�kara�kite�imasu.

In�sharp�contrast,�singing�was�the�most�enjoyable�and�uplifting�of�all�my�college�
studies�and�experiences.�School�programs,�along�with�quartet�work,�started�the�Winter�
Quarter�off.
鮮明な対照的なのは、歌唱が私の⼤学の学業と経験の中で最も楽しみで⼼を⾼揚させる
ものでした。学校のプログラムとカルテットの仕事が冬学期をスタートさせました。
Senmeina�taishō-tekina�no�wa,�kashō�ga�watashi�no�daigaku�no�gakugyō�to�keiken�no�
naka�de�mottomo�tanoshimi�de�kokoro�o�kōyō�sa�seru�monodeshita.�Gakkō�no�
puroguramu�to�karutetto�no�shigoto�ga�fuyu�gakki�o�sutāto�sa�semashita.

As�the�weeks�progressed,�"Three�Men�and�a�Tenor"�found�themselves�invited�to�a�
Chrysler� Dealers� dinner;� Kiwanis� luncheon;�Methodist� Church� supper;� Christian� and�
Congregational� church� affairs;� as� well� as� functions� at� the� Elks� Club� and� a� dinner�
program�for�the�Hudson-Terraplane�automobile�dealers.�(Remember�those�cars?)
週が進むにつれて、「スリー・メン・アンド・ア・テナー」はクライスラーのディー
ラー向けディナーやキワニスの昼⾷会、メソジスト教会の⼣⾷、クリスチャン教会とコ
ングリゲーショナル教会のイベント、さらにエルクスクラブとハドソン・テラプレーン
⾃動⾞ディーラー向けのディナープログラムなどに招待されました（これらの⾞を覚え
ていますか？）。
Shū�ga�susumu�ni�tsurete,`surī�men�Ando�a�tenā'�wa�kuraisurā�no�dīrā-muke�dinā�ya�
kiwanisu�no�chūshoku-kai,�mesojisuto�kyōkai�no�yūshoku,�kurisuchan�kyōkai�to�
kongurigēshonaru�kyōkai�no�ibento,�sarani�erukusukurabu�to�Hadoson�terapurēn�jidōsha�
dīrā-muke�no�dināpuroguramu�nado�ni�shōtai�sa�remashita�(korera�no�kuruma�o�oboete�
imasu�ka?�).
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�Hudson-Terraplane�
Automobile

But�our�work�was�only�beginning.�The�initial�recruiting�program�was�a�two-day�
trip�that�took�us�first,�to�Wyola,�Montana�and�then,�to�Sheridan,�Wyoming.�On�this�tour�
we�travelled�in�Mr.�Ide's�car.�The�new�Mrs.�Ide�also�accompanied�us.
しかし、私たちの仕事はこれで終わりではありませんでした。最初の勧誘プログラム
は、最初にモンタナ州ワイオラ、次にワイオミング州シェリダンに向かう2⽇間の旅⾏
でした。このツアーでは、アイド⽒の⾞で移動しました。新しいミセス・アイドも⼀緒
でした。
Shikashi,�watashitachi�no�shigoto�wa�kore�de�owaride�wa�arimasendeshita.�Saisho�no�
kan'yū�puroguramu�wa,�saisho�ni�Montana-shū�waiora,�tsugini�Waiomingu-shū�Sheridan�
ni�mukau�futatsu�no�ryokōdeshita.�Kono�tsuāde�wa,�Aido-shi�no�kuruma�de�idō�
shimashita.�Atarashī�misesu�Aido�mo�isshodeshita.

Travel�was�arranged�to� include�a�student�assembly�on�the�afternoon�of�the�first�
day.� The� quartet� presented� a� half-hour� program,� followed� by� Mr.� Ide's� presentation�
relative� to� the� benefits� of� making� Billings� Polytechnic� Institute� the� student's� college�
choice.�After�that� it�was�a�"get�acquainted"�meeting,�wherein�the�quartet�and�the�Ides�
visited�with�one�and�all.
旅⾏は、最初の⽇の午後に学⽣の集会を含めるように⼿配されました。カルテットは30
分のプログラムを提供し、その後、アイド⽒がビリングス・ポリテクニック研究所を学
⽣の⼤学選択肢にする利点に関するプレゼンテーションを⾏いました。その後、カル
テットとアイド⽒が皆さんとの「親睦」の会合が⾏われました。
Ryokō�wa,�saisho�no�hi�no�gogo�ni�gakusei�no�shūkai�o�fukumeru�yō�ni�tehai�sa�
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remashita.�Karutetto�wa�sanjū-bu�no�puroguramu�o�teikyō�shi,�sonogo,�Aido-shi�ga�
biringusu�poritekunikku�kenkyūjo�o�gakusei�no�daigaku�sentakushi�ni�suru�riten�ni�
kansuru�purezentēshon�o�okonaimashita.�Sonogo,�karutetto�to�Aido-shi�ga�minasan�to�no�
`shinboku'�no�kaigō�ga�okonawa�remashita.

As� this� session�ended,� the� school�Principal� introduced�us� to� the� student�whose�
parents�had�agreed�to�host�us�for�dinner�and�overnight�lodging.�Leaving�Wyola�the�next�
morning,�it�started�to�snow,�and�the�snowfall�continued�for�the�whole�40-mile�trip�into�
Sheridan.� Our� performance� went� well.� We� met� with� a� lot� of� kids,� enjoyed� another�
wonderful�home�cooked�dinner�and,�this�time,�instead�of�staying�overnight,�headed�right�
on�out�for�the�140�mile�trip�to�Billings.�It�was�still�snowing.
このセッションが終わると、学校の校⻑は私たちを⼣⾷と宿泊に招待してくれることに
同意した⽣徒を紹介しました。翌朝、ワイオラを出発すると、雪が降り始め、40マイル
の道のり全体で雪が降り続きました。私たちのパフォーマンスはうまくいきました。多
くの⼦供たちと会い、また素晴らしい家庭料理の⼣⾷を楽しみ、今回は宿泊しないで済
むように、ビリングスへの140マイルの旅に出発しました。まだ雪が降っていました。
Kono�sesshon�ga�owaru�to,�gakkō�no�kōchō�wa�watashitachi�o�yūshoku�to�shukuhaku�ni�
jōtai�shite�kureru�koto�ni�dōi�shita�seito�o�shōkaishimashita.�Yokuasa,�Waiora�o�
shuppatsu�suru�to,�yuki�ga�furihajime,�yonjū�mairu�no�michinori�zentai�de�yuki�ga�
furitsudzukimashita.�Watashitachi�no�pāfomansu�wa�umaku�ikimashita.�Ōku�no�
kodomotachi�to�aimashita,�mata�subarashī�kateiryōri�no�yūshoku�o�tanoshimi,�kongoro�
wa�shukuhaku�shinai�de�sumu�yō�ni,�Biringusu�e�no�hyaku�yonjū�mairu�no�tabi�ni�
shuppatsu�shimashita.�Mada�yuki�ga�futteimashita.

The�road�was�a� two-lane�gravel�affair� (later� to�become�US-90)� that�crossed� the�
Crow�Indian�Reservation.�By�the�time�we�passed�the�Wyola�turnoff,�it�was�dark.�After�
going� another� 30�miles,�Mr.� Ide� was� suddenly� confronted�with� a� plodding,� light-less,�
Indian-owned�horse�and�wagon.�In�the�black�of�night�and�a�heavy�snowfall,� there�was�
nothing�else�to�do�but�hit�the�brakes.�Determined�not�to�hit�the�Indian�and�his�wagon,�
Charlie�simultaneously�turned�the�steering�wheel�to�the�right,�thus�heading�the�car�into�
the�grade�ditch.
道路はクロウ・インディアン保留地を横断する2⾞線の砂利道（後にUS-90になる）
で、ワイオラの分岐を通過したときにはすでに暗くなっていました。さらに30マイル進
むと、アイド⽒は突然、明かりのないインディアン所有の⾺と⾺⾞に直⾯しました。夜
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の闇と激しい雪の中で、することはブレーキを踏むだけでした。チャーリーは、イン
ディアンと彼の⾺⾞にぶつからないように決意し、同時にハンドルを右に切り、⾞を溝
に向けました。
Dōro�wa�kurō�indian�horyū-chi�o�ōdan�suru�futatsu�no�zarimichi�(ato�ni�US�-�kyūjū�ni�
naru)�de,�waiora�no�bunki�o�tsūka�shita�toki�ni�wa�sudeni�kuraku�natte�imashita.�Sarani�
sanjū-mairu�susumu�to,�Aido-shi�wa�totsuzen,�akari�no�nai�indian�shoyū�no�uma�to�
basha�ni�chokumen�shimashita.�Yoru�no�yami�to�hageshī�yuki�no�naka�de,�suru�koto�wa�
burēki�o�fumu�dakedeshita.�Chārī�wa,�indian�to�kare�no�basha�ni�butsukaranai�yō�ni�
ketsui�shi,�dōjini�handoru�o�migi�ni�kiri,-sha�o�mizo�ni�mukemashita.

Be�the�ride�wasn't�over.�Reflex�action�caused�Mr.�Ide�to�reverse�the�turn�of�the�
steering�wheel.�Now,�however,�with�the�car's�brakes�locked�up,�we�were�simply�sledding�
over� the� snow,� the� left� half� of� the� car� targeted� straight� for� the� rear� right� end� of� the�
Indian's�wagon,�as�well�as�the�drainage�ditch.
しかし、その乗り物は終わりではありませんでした。反射的な⾏動により、アイド⽒は
ハンドルを逆に回すことにしました。しかし、今度は⾞のブレーキがロックされてお
り、単に雪の上をすべっているだけで、⾞の左半分はインディアンの⾺⾞の後部右端、
および排⽔溝に直線的に向かっていました。
Shikashi,�sono�norimono�wa�owaride�wa�arimasendeshita.�Hansha-tekina�kōdō�ni�yori,�
Aido-shi�wa�handoru�o�gyaku�ni�mawasu�koto�ni�shimashita.�Shikashi,�kondo�wa�kuruma�
no�burēki�ga�rokku�sa�rete�ori,�tan'ni�yuki�no�ue�o�subette�iru�dake�de,-sha�no�hidari�
hanbun�wa�indian�no�basha�no�kōbu�utan,�oyobi�haisuimizo�ni�chokusen-teki�ni�mukatte�
imashita.

As�the�car's�front�wheels�arrived�at�the�top�edge�of�the�ditch,�the�broad�side�of�
the� right-front�wheel� snagged� a�well� embedded� piece� of� frozen� gumbo.� Like� riding� a�
carnival�bumper� car,� the�bump�caused� the� rear� end� to� swing�around,� and�all� the�way�
down�into,�what�turned�out�to�be,�a�sloping�grade�ditch�about�two�feet�deep.�It�was�the�
start�of�a�30-second�thrill�ride.
⾞の前輪が溝の上端に到達すると、右前輪の側⾯がよく埋め込まれた凍ったガンボの⼀
部に引っかかりました。まるでカーニバルのバンパーカーに乗っているように、ぶつか
りが後部を回転させ、約2フィートの深さの斜⾯の溝に完全に⼊りました。それは30秒
のスリルの乗り物の始まりでした。
Kuruma�no�zenrin�ga�mizo�no�jōtan�ni�tōtatsu�suru�to,�migi�zenrin�no�sokumen�ga�yoku�
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umekoma�reta�kōtta�ganbo�no�ichibu�ni�hikkakarimashita.�Marude�kānibaru�no�banpākā�
ni�notte�iru�yō�ni,�butsukari�ga�kōbu�o�kaiten�sa�se,�yaku�futatsu�no�fuka-sa�no�shamen�
no�mizo�ni�kanzen�ni�hairimashita.�Sore�wa�sanjū-byō�no�suriru�no�norimono�no�
hajimarideshita.

At� exactly� the� right� instant,� the� front� wheel� obstruction� broke� loose,� thereby�
freeing�the�car.�The�car�continued�its�sideways�slide�in�the�snow.�In�this�mode�the�car,�
with�us�in�it,�passed�the�wagon�and�the�horse.
ちょうど正しい瞬間に、前輪の障害物が解放され、それによって⾞が解放されました。
⾞は雪の中で横滑りを続けました。このモードでは、私たちが中にいる⾞は⾺⾞と⾺を
通過しました。
Chōdo�tadashī�shunkan�ni,�zenrin�no�shōgai-mono�ga�kaihō�sa�re,�sore�ni�yotte�kuruma�
ga�kaihō�sa�remashita.�Kuruma�wa�yuki�no�naka�de�yokosuberi�o�tsudzukemashita.�Kono�
mōdode�wa,�watashitachi�ga-chū�ni�iru�kuruma�wa�basha�to�uma�o�tsūka�shimashita.

Startled,�when� the� car's� headlights� suddenly� enveloped� him,� from� the� side,� the�
Indian� pulled� up� on� the� reins� and� stopped�his� horse.�The� car� continued� its� sideways�
slide�for�at�least�another�ten�feet.�Just�as�suddenly�as�it�had�all�began,�a�right�rear�tire�
hung�up�on�another�glob�of�frozen�gumbo.�That�caused�the�front�end�to�pivot�forward�
about� 90� degrees,� putting� us� on� a� straight,� but� tilted� course.� There� the� grade� ditch�
leveled�out.�Brakes�were�released,�power�applied�and,�with�a�gradual�turn�of�the�steering�
wheel,� the� car� was� back� on� the� road.� We� now� had� another� 70� miles� of� snow� and�
"washboard"�highway,�but�never�did�we�encounter�any�more�Indians.
⾞のヘッドライトが突然、横から彼を包み込んだとき、インディアンは急に⼿綱を引
き、⾺を停⽌させました。⾞はさらに少なくとも⼗フィートの距離を横滑りし続けまし
た。すべてが始まったのと同じくらい突然、右後輪のタイヤが凍ったガンボのかたまり
にひっかかりました。これにより、前部が約90度前に回転し、私たちはまっすぐで傾い
たコースになりました。そこで排⽔溝は⽔平になりました。ブレーキが解除され、パ
ワーが供給され、ハンドルをゆっくりと回すと、⾞は再び道路に戻りました。私たちは
今、さらに70マイルの雪と「洗濯板」のあるハイウェイを進みましたが、もう⼀度もイ
ンディアンに遭遇することはありませんでした。
Kuruma�no�heddoraito�ga�totsuzen,�yoko�kara�kare�o�tsutsumikonda�toki,�indian�wa�kyū�
ni�tadzuna�o�hiki,-ba�o�teishi�sa�semashita.�Kuruma�wa�sarani�sukunakutomo�jū�fīto�no�
kyori�o�yokosuberi�shi�tsudzukemashita.�Subete�ga�hajimatta�no�to�onaji�kurai�totsuzen,�
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migi�kōrin�no�taiya�ga�kōtta�ganbo�no�katamari�ni�hikkakarimashita.�Kore�ni�yori,�zenbu�
ga�yaku�kyūjū-do�mae�ni�kaiten�shi,�watashitachi�wa�massugu�de�katamuita�kōsu�ni�
narimashita.�Sokode�haisuimizo�wa�suihei�ni�narimashita.�Burēki�ga�kaijo�sa�re,�pawā�ga�
kyōkyū�sa�re,�handoru�o�yukkuri�to�mawasu�to,-sha�wa�futatabi�dōro�ni�modorimashita.�
Watashitachi�wa�ima,�sarani�nanajū-mairu�no�yuki�to�`sentaku-ban'�no�aru�haiu~ei�o�
susumimashitaga,�mōichido�mo�indian�ni�sōgū�suru�koto�wa�arimasendeshita.

�“Washboard”�Highway

Although� "Natural"� conditions� had� a� lot� to� do� with� both� the� problem� and�
recovery,�we�praised�Charlie�Ide�for�his�skillful�driving.�But�it�was�close.
"⾃然"の状況が問題と回復の両⽅に多く影響を与えましたが、私たちはチャーリー・ア
イド⽒の巧みな運転を賞賛しました。しかし、危なかったです。
"�Shizen"�no�jōkyō�ga�mondai�to�kaifuku�no�ryōhō�ni�ōku�eikyō�o�ataemashitaga,�
watashitachiha�chārī�Aido-shi�no�takumina�unten�o�shōsan�shimashita.�Shikashi,�
abunakattadesu.

The�snow�storm�we�had�travelled�through�broke,�the�sun�came�out�and�within�a�
few�days�most�flat�surfaces�were�dry.�But�another�storm�was�brewing.�I�remember�this�
one�especially�because�leaving�the�dorm�that�next�morning�I�encountered�another�"freak�
of� nature".� Fifty� feet� from� the� dorm's� entrance� was� a� tennis� court.� Through� some�
miracle� the�ground�was� totally�devoid�of� snow�from�the�dorm's� front� steps� to�a�point�
half�way�across�the�tennis�court.�The�snow�fall,�that�night,�had�completely�covered�the�
other�half�of�the�court--length�wise.
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私たちが通り抜けた雪嵐は収まり、太陽が出て、数⽇でほとんどの平らな表⾯が乾い
た。しかし、別の嵐が巻き起こっていました。私は特にこれを覚えています。翌朝寮を
出ると、別の「⾃然の怪奇」に遭遇しました。寮の⼊⼝から50フィートのところにテニ
スコートがありました。何と奇跡的にも、寮の前の階段からテニスコートの中央点まで
の地⾯は雪⼀つなく、その夜の雪はコートのもう半分を完全に覆っていました。
Watashitachi�ga�tōrinuketa�yuki�arashi�wa�osamari,�taiyō�ga�dete,�sūjitsu�de�hotondo�no�
tairana�hyōmen�ga�kawaita.�Shikashi,-betsu�no�arashi�ga�maki�okotte�imashita.�Watashi�
wa�tokuni�kore�o�oboete�imasu.�Yokuasa�ryō�o�deru�to,-betsu�no�`shizen�no�kaiki'�ni�
sōgū�shimashita.�Ryō�no�iriguchi�kara�gojū�fīto�no�tokoro�ni�tenisukōto�ga�arimashita.�
Nanto�kiseki-teki�ni�mo,�ryō�no�mae�no�kaidan�kara�tenisukōto�no�chūō-ten�made�no�
jimen�wa�yuki�hitotsu�naku,�sono�yoru�no�yuki�wa�kōto�no�mō�hanbun�o�kanzen�ni�ōtte�
imashita.

Because� the� Wyola� recruiting� trip� turned� out� to� be� successful,� the� school's�
Administrative� hierarchy� suggested� that�Mr.� Ide� arrange� another� tour� for� the� Spring�
Quarter.�This,�of�course,�made�us�all�quite�happy.
ウィオラの勧誘ツアーが成功したため、学校の⾏政階層は、春学期のためにアイド⽒に
別のツアーを⼿配することを提案しました。もちろん、これは私たち皆を⾮常に幸せに
しました。
U~iora�no�kan'yū�tsuā�ga�seikō�shita�tame,�gakkō�no�gyōsei�kaisō�wa,�haru�gakki�no�
tame�ni�Aido-shi�ni�betsu�no�tsuā�o�tehai�suru�koto�o�teian�shimashita.�Mochiron,�
koreha�watashitachi�mina�o�hijō�ni�shiawaseni�shimashita.

With� the� traveling� troubadours� back� on� campus� my� educational� pursuits�
continued,� including� musical,� religious,� and� practical.� At� the� time� of� my� enrollment,�
Billings� Polytechnic� Institute� had� a� reasonably� close� relationship� with� the�
Congregational�Church.�I�recall�only�one�required�religious�course�during�each�quarter.�
It� definitely� was� not� a� "party"� school.� And,� while� we� had� several� campus� "Societies",�
there�were�no�Sororities�or�Fraternities.
旅⾏の吟遊詩⼈たちがキャンパスに戻ってきたので、私の教育活動は続き、⾳楽、宗
教、実⽤を含めて続けられました。私が⼊学した当時、ビリングス⼯科⼤学はコングリ
ゲーショナル教会とかなり密接な関係を持っていました。私は各四半期ごとに必修の宗
教の科⽬を1つしか覚えていません。それは間違いなく「パーティー」の学校ではあり
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ませんでした。そして、私たちはいくつかのキャンパスの「協会」を持っていました
が、ソロリティやフラタニティはありませんでした。
Ryokō�no�gin'yūshijin-tachi�ga�kyanpasu�ni�modotte�kitanode,�watashi�no�kyōiku�katsudō�
wa�tsudzuki,�ongaku,�shūkyō,�jitsuyō�o�fukumete�tsudzuke�raremashita.�Watashi�ga�
nyūgaku�shita�tōji,�biringusu�kōka�daigaku�wa�kongurigēshonaru�kyōkai�to�kanari�
missetsuna�kankei�o�motte�imashita.�Watashi�wa�kaku�shihanki-goto�ni�hisshū�no�shūkyō�
no�kamoku�o�1tsu�shika�oboete�imasen.�Sore�wa�machigainaku�`pātī'�no�gakkōde�wa�
arimasendeshita.�Soshite,�watashitachi�wa�ikutsu�ka�no�kyanpasu�no�`kyōkai'�o�motte�
imashitaga,�sororiti�ya�furataniti�wa�arimasendeshita.

For�the�record,�the�college�changed�its�name�after�I�graduated.�The�change�came�
as� the� result� of� an� earthquake� that� destroyed� the� Intermountain� Union� College� at�
Helena,�Montana.�The�two�schools�(BPI�and�IUC)�joined,�to�become�Rocky�Mountain�
College.
記録として、私が卒業した後、⼤学は名前を変えました。この変更は、モンタナ州ヘレ
ナのインターマウンテン・ユニオン・カレッジを壊滅させた地震の結果です。両校
（BPIとIUC）は合併し、ロッキー・マウンテン・カレッジとなりました。
Kiroku�to�shite,�watashi�ga�sotsugyō�shita�nochi,�daigaku�wa�namae�o�kaemashita.�Kono�
henkō�wa,�Montana-shū�herena�no�intāmaunten�yunion�karejji�o�kaimetsu�sa�seta�jishin�
no�kekkadesu.�Ryōkō�(BPI�to�IUC)�wa�gappei�shi,�rokkī�maunten�karejji�to�narimashita.

As�the�Winter�Quarter�continued,�I,�as�a�soloist,�as�well�as�our�quartet�continued�
to�be�busy.�Work�in�the�print�shop�also�picked�up�because�of�small�jobs.�Our�instructor�
was�competent�at�bidding�for�this�work,�and�it�showed.�Several�times�it�was�two�or�three�
o'clock�in�the�morning�before�I�got�to�bed.�In�fact�once�we�worked�all�night,�finishing�up�
at�6:00�o'clock�in�the�morning.�The�job�was�delivered�on�time.
冬学期が続くにつれて、私はソリストとして、また私たちのカルテットも忙しさが続き
ました。プリントショップでの仕事も、⼩さな仕事のおかげで増えました。私たちのイ
ンストラクターは、この仕事の⼊札に優れており、それが⽰されました。何度か、朝2
時または3時になるまで寝ることがありました。実際、⼀度は朝6時に仕事が終わるまで
⼀晩中働いたこともありました。仕事は期⽇通りに納品されました。
Fuyu�gakki�ga�tsudzuku�ni�tsurete,�watashi�wa�sorisuto�to�shite,�mata�watashitachi�no�
karutetto�mo�isogashi-sa�ga�tsudzukimashita.�Purinto�shoppu�de�no�shigoto�mo,�chīsana�
shigoto�no�okage�de�fuemashita.�Watashitachi�no�insutorakutā�wa,�kono�shigoto�no�
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nyūsatsu�ni�sugurete�ori,�sore�ga�shimesa�remashita.�Nando�ka,�asa�futsu-ji�matawa�san-
ji�ni�naru�made�neru�koto�ga�arimashita.�Jissai,�ichido�wa�asa�roku-ji�ni�shigoto�ga�owaru�
made�hitobanjū�hataraita�koto�mo�arimashita.�Shigoto�wa�kijitsu-dōri�ni�nōhin�sa�
remashita.

A�heavy�singing�schedule�developed�when�I�was�designated�to�sing�solo�parts�in�
the� "Seven� Last�Words� of� Christ".� This� was� another� cantata,� to� be� sung� as� a� Good�
Friday�presentation�by�the�Choir�of�our�First�Congregational�Church.�There�were�many�
hours� of� practice� involved.� Added� to� that� was� the� practice� sessions� for� the� school's�
production�of�HMS�Pinafore.�I�had�a�lead�part�as�Captain�Corcoron.�In�fact�all�quartet�
members�had�major�roles.�In�between�acts�"Three�Men�and�a�Tenor"�presented�specialty�
songs.�All�in�all�it�was�a�case�of�work,�study,�sing.�Sometimes�it�was�sing,�work,�study.�
As� I�came�up� to� the�end�of� the�quarter,� it�was�study,� study,�STUDY,� for�final�exams,�
then�work,�and�sing,�sing.
私が「キリストの七つの最後の⾔葉」でソロパートを歌うことに指名されたとき、重い
歌のスケジュールが⽴ちました。これは、私たちのファースト・コングリゲーショナ
ル・チャーチの聖⾦曜⽇のプレゼンテーションとして歌われるカンタータでした。多く
の練習時間がかかりました。その上に、学校の「HMSピナフォア」の制作の練習セッ
ションもありました。私はキャプテン・コーコラン役を演じました。実際、全てのカル
テットメンバーが主要な役割を果たしました。幕間に「スリー・メン・アンド・ア・テ
ナー」が専⾨の歌を披露しました。全体として、仕事、勉強、歌の繰り返しでした。
時々、歌って、仕事して、勉強していました。学期の終わりに近づくにつれて、最終試
験のために勉強、勉強、勉強、そして仕事と歌、歌となりました。
Watashi�ga�`Kirisuto�no�nanatsu�no�saigo�no�kotoba'�de�soropāto�o�utau�koto�ni�shimei�
sa�reta�toki,�omoi�uta�no�sukejūru�ga�tachimashita.�Kore�wa,�watashitachi�no�fāsuto�
kongurigēshonaru�chāchi�no�hijiri�kin'yōbi�no�purezentēshon�to�shite�utawa�reru�
kantātadeshita.�Ōku�no�renshū�jikan�ga�kakarimashita.�Sono-jō�ni,�gakkō�no�`HMS�
pinafoa'�no�seisaku�no�renshū�sesshon�mo�arimashita.�Watashi�wa�kyaputen�kōkoran-
yaku�o�enjimashita.�Jissai,�subete�no�karutettomenbā�ga�shuyōna�yakuwari�o�
hatashimashita.�Makuai�ni�`surī�men�Ando�a�tenā'�ga�senmon�no�uta�o�hirō�shimashita.�
Zentai�to�shite,�shigoto,�benkyō,�uta�no�kurikaeshideshita.�Tokidoki,�utatte,�shigoto�shite,�
benkyō�shite�imashita.�Gakki�no�owari�ni�chikadzuku�ni�tsurete,�saishū�shiken�no�tame�
ni�benkyō,�benkyō,�benkyō,�soshite�shigoto�to�uta,�uta�to�narimashita.
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Not�having�enough� to�do,�our�Music�Director,�Mr.� Ide,�decided�a�Dance�Band�
should� be� created.� From� the� regular� band� and� orchestra,� a� ten-piece� dance� band�was�
formed.�I�was�selected�to�be�the�leader.�This�was�a�whole�new�experience,�but�proved�to�
be�a�lot�of�fun.�Unlike�the�bands�of�this�era,�we�did�not�have�microphones,�amplifiers,�or�
synthesizers.�We�played� foxtrots,�waltzes,� and� some� "jitterbug".� I� sang� and�played� the�
clarinet,�often�using�my�"slip�stick"�as�a�"baton".�Since�we�played�only�for�school�dances,�
there�was�not�much�demand�for�our�group,�but�it�was�a�great�bunch�and�we�all�had�a�
good�time�at�every�"gig".
⼗分なことをしないと、私たちの⾳楽監督であるイード⽒は、ダンスバンドを作成する
べきだと決定しました。通常のバンドとオーケストラから、10⼈組のダンスバンドが結
成されました。私はリーダーに選ばれました。これは全く新しい経験でしたが、楽しい
ことでした。この時代のバンドとは異なり、マイク、アンプ、シンセサイザーはありま
せんでした。私たちはフォックストロット、ワルツ、そしていくつかの「ジターバグ」
を演奏しました。私はクラリネットを演奏しながら歌い、よく「スリップスティック」
を「指揮棒」として使⽤しました。私たちは学校のダンスだけを演奏したので、私たち
のグループにはあまり需要はありませんでしたが、それは素晴らしい仲間で、私たちは
毎回の「ギグ」で楽しい時間を過ごしました。
Jūbun'na�koto�o�shinai�to,�watashitachi�no�ongaku�kantokudearu�īdo-shi�wa,�dansu�
bando�o�sakusei�surubekida�to�kettei�shimashita.�Tsūjō�no�bando�to�ōkesutora�kara,�jū-
ningumi�no�dansu�bando�ga�kessei�sa�remashita.�Watashi�wa�rīdā�ni�eraba�remashita.�
Kore�wa�mattaku�atarashī�keikendeshitaga,�tanoshīkotodeshita.�Kono�jidai�no�bando�to�
wa�kotonari,�maiku,�anpu,�shinsesaizā�wa�arimasendeshita.�Watashitachiha�
fokkusutorotto,�warutsu,�soshite�ikutsu�ka�no�`jitābagu'�o�ensō�shimashita.�Watashi�wa�
kurarinetto�o�ensō�shinagara�utai,�yoku�`surippusutikku'�o�`shikibō'�to�shite�shiyō�
shimashita.�Watashitachiha�gakkō�no�dansu�dake�o�ensō�shitanode,�watashitachi�no�
gurūpu�ni�wa�amari�juyō�wa�arimasendeshitaga,�sore�wa�subarashī�nakama�de,�
watashitachi�wa�maikai�no�`gigu'�de�tanoshī�jikan�o�sugoshimashita.

Edging� on� toward�Easter,�my� involved� singing� schedule� got�more�hectic.� I�was�
invited� to� sing�a� solo� for� the�Billings�Rotary.�The�girl� accompanist,�with�whom�I�had�
been� practicing,� suddenly� became� ill,� and� couldn't� participate.� Mr.� Ide� agreed� to�
substitute,�although�we�had�no�opportunity�to�practice�together.�I�knew�Ide�was�not�an�
accomplished�pianist.�I�just�didn't�know�how�unaccomplished�he�was.
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イースターに近づくにつれて、私の多忙な歌のスケジュールはますます激しくなりまし
た。ビリングス・ロータリーのためにソロを歌うように招待されました。私は練習して
いた伴奏者が突然病気になり、参加できなくなった。イード⽒は代役を務めることに同
意しましたが、私たちは⼀緒に練習する機会がありませんでした。私はイード⽒が熟練
したピアニストではないことを知っていました。ただ、彼がどれほど未熟だったかは知
りませんでした。
Īsutā�ni�chikadzuku�ni�tsurete,�watashi�no�tabōna�uta�no�sukejūru�wa�masumasu�
hageshiku�narimashita.�Biringusu�rōtarī�no�tame�ni�soro�o�utau�yō�ni�shōtai�sa�
remashita.�Watashi�wa�renshū�shite�ita�bansō-sha�ga�totsuzen�byōki�ni�nari,�sanka�
dekinaku�natta.�Īdo-shi�wa�daiyaku�o�tsutomeru�koto�ni�dōi�shimashitaga,�watashitachiha�
issho�ni�renshū�suru�kikai�ga�arimasendeshita.�Watashi�wa�īdo-shi�ga�jukuren�shita�
pianisutode�wanai�koto�o�shitte�imashita.�Tada,�kare�ga�dorehodo�mijukudatta�ka�wa�
shirimasendeshita.

At�this�time�I�do�not�recall�the�title�of�that�particular�piece�of�music,�but�it�was�
not� a� song�with�which� Ide�was� familiar.� It� also�was� a� song�which�no�one� else� in� the�
audience�would�ever�become�familiar.�The�first�few�bars�went�pretty�good.�Then�Mr.�Ide�
started�playing�notes�and�chords�that�did�not�resemble�anything�written�on�the�page.
この時点で、その特定の楽曲のタイトルは思い出せませんが、イード⽒が馴染みのない
歌でした。また、会場の誰もがこの歌を知ることはない歌でした。最初の数⼩節はかな
りうまくいきました。その後、イード⽒は楽譜に書かれていない⾳符やコードを演奏し
始めました。
Kono�jiten�de,�sono�tokutei�no�gakkyoku�no�taitoru�wa�omoidasemasenga,�īdo-shi�ga�
najimi�no�nai�utadeshita.�Mata,�kaijō�no�daremoga�kono�uta�o�shiru�koto�wanai�
utadeshita.�Saisho�no�sūshōsetsu�wa�kanari�umaku�ikimashita.�Sonogo,�īdo-shi�wa�gakufu�
ni�kaka�rete�inai�onpu�ya�kōdo�o�ensō�shi�hajimemashita.

As�everyone�knows�"the�show�must�go�on",�so�I�improvised.�I�tried�to�match�my�
words�with� his�musical� phrases.�At� the� same� time� I� had� to� sing� either� in� tune� or� in�
harmony�with�the�tones�he�was�producing.�It�was�an�ordeal�I�hope�never�to�experience�
again.� I� got� through� the� song,� and� we� received� the� usual� compliments� on� our�
performance.�Whether�any�of�the�Rotarians�knew�there�was�a�problem,�I'll�never�know.
誰もが知っているように、「ショーは続かなければならない」ので、私は即興で対応し
ました。同時に、彼の⾳楽的なフレーズに合わせて歌詞を歌わなければならず、彼が出
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す⾳と調和して歌わなければなりませんでした。それは⼆度と経験したくない試練でし
た。私はその曲を通過し、私たちのパフォーマンスについて通常の賛辞を受けました。
ロータリアンの中に問題があるかどうか、誰も知っているわけではありませんでした。
Daremoga�shitte�iru�yō�ni,`shō�wa�tsudzukanakereba�naranai'node,�watashi�wa�sokkyō�
de�taiō�shimashita.�Dōjini,�kare�no�ongaku-tekina�furēzu�ni�awa�sete�kashi�o�
utawanakereba�narazu,�kare�ga�dasu�oto�to�chōwa�shite�utawanakereba�
narimasendeshita.�Sore�wa�nidoto�keiken�shitakunai�shirendeshita.�Watashi�wa�sono�
kyoku�o�tsūka�shi,�watashitachi�no�pafōmansu�ni�tsuite�tsūjō�no�sanji�o�ukemashita.�
Rōtarian�no�naka�ni�mondai�ga�aru�ka�dō�ka,�dare�mo�shitte�iru�wakede�wa�
arimasendeshita.

Two�or�three�weeks�before�Easter,�the�quartet�was�invited�to�sing�for�a�program�
at� Eastern�Montana�Normal� School.� This� was� a� college� that� specialized� in� educating�
students�to�become�teachers.�Our�appearance�was�strictly�social�(not�recruiting)�and�a�
good�time�was�had�by�all.�The�student�body�was�predominantly�females,�but�no�lasting�
contacts�were�made�from�that�one�engagement.
イースターの2、3週間前、カルテットは東モンタナ・ノーマル・スクールのプログラム
で歌うように招待されました。これは、学⽣を教師に育てることを専⾨とするカレッジ
でした。私たちの出演は純粋に社交的なもので（勧誘ではなく）、皆さん楽しい時間を
過ごしました。学⽣は主に⼥性で構成されていましたが、その1回の参加からは⻑続き
するようなコンタクトはありませんでした。
Īsutā�no�futsu,�mitsu-shūkan�mae,�karutetto�wa�Higashi�Montana�nōmaru�sukūru�no�
puroguramu�de�utau�yō�ni�shōtai�sa�remashita.�Kore�wa,�gakusei�o�kyōshi�ni�sodateru�
koto�o�senmon�to�suru�karejjideshita.�Watashitachi�no�shutsuen�wa�junsui�ni�shakō-
tekina�mono�de�(kan'yūde�wa�naku),�minasan�tanoshī�jikan�o�sugoshimashita.�Gakusei�
wa�omoni�josei�de�kōsei�sa�rete�imashitaga,�sono�ikkai�no�sanka�kara�wa�nagatsudzuki�
suru�yōna�kontakuto�wa�arimasendeshita.

Another� area�where� the� quartet�was� often� invited,�was� funerals.�Most� of� them�
were�simple�things,�where�we�sang�one�or�two�songs�early�in�the�service�and�out�in�front�
of� everyone� attending.�One�Masonic� funeral�was� different.�The� service�was� held� in� a�
church,�but�we�were�to�sing�from�a�room�just�off�the�sanctuary.�Prior�to�our�cue�each�
one�of�us�was�demonstrating,� for� the�others,� a� "handy"�movement.�That's� an�exercise�
where�one�forms�different�"animal�faces"�with�the�fingers�of�one�or�both�hands.
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カルテットがよく招待された別の分野は葬儀でした。ほとんどは簡単なもので、私たち
は式の早い段階で1つまたは2つの歌を歌い、出席者全員の前で歌いました。フリーメイ
ソンの葬儀は異なっていました。式は教会で⾏われましたが、私たちは聖堂のすぐ脇の
部屋から歌うことになっていました。私たちが出番の前に、私たちはそれぞれがもう⼀
⽅または両⽅の⼿の指で異なる「動物の顔」を作る「⼿の運動」を⾒せ合っていまし
た。
Karutetto�ga�yoku�shōtai�sa�reta�betsu�no�bun'ya�wa�sōgideshita.�Hotondo�wa�kantan'na�
mono�de,�watashitachi�wa�shiki�no�hayai�dankai�de�hitotsu�matawa�futatsu�no�uta�o�utai,�
shussekisha�zen'in�no�mae�de�utaimashita.�Furīmeison�no�sōgi�wa�kotonatte�imashita.-
Shiki�wa�kyōkai�de�okonawa�remashitaga,�watashitachiha�seidō�no�sugu�waki�no�heya�
kara�utau�koto�ni�natte�imashita.�Watashitachi�ga�deban�no�mae�ni,�watashitachi�wa�
sorezore�ga�mō�ippō�matawa�ryōhō�no�te�no�yubi�de�kotonaru�`dōbutsu�no�kao'�o�
tsukuru�`te�no�undō'�o�mise�atte�imashita.

As�we�heard�the�minister�start�the�prayer,�that�meant�we�were�"up�next",�George�
Armstrong�removed�a�wad�of�gum�from�his�mouth.�He�parked�it�on�the�fingernail�of�his�
right�hand�index�finger.�Holding�his�hand�up,�all�fingers�curled�under�except�the�curved�
and�extended�index�finger,�the�hand�bobbed�from�his�wrist.�It�was�the�"handy"�symbol�
for�"a�swan�with�the�hiccups".
牧師が祈りを始めるのを聞くと、それは私たちが「次は私たちだ」ということを意味し
ました。ジョージ・アームストロングは⼝からガムを取り出しました。彼はそれを右⼿
の⼈差し指の⽖に置きました。彼は⼿を持ち上げ、曲がったまま伸ばされた⼈差し指を
除くすべての指を⼿⾸から揺らしました。これは「しゃっくりをしている⽩⿃」の「⼿
の」シンボルでした。
Bokushi�ga�inori�o�hajimeru�no�o�kiku�to,�soreha�watashitachi�ga�`tsugi�wa�
watashitachida'�to�iu�koto�o�imi�shimashita.�Jōji�āmusutorongu�wa�kuchi�kara�gamu�o�
toridashimashita.�Kare�wa�sore�o�migite�no�hitosashiyubi�no�tsume�ni�okimashita.�Kare�
wa�te�o�mochiage,�magatta�mama�nobasa�reta�hitosashiyubi�o�nozoku�subete�no�yubi�o�
tekubi�kara�yurashimashita.�Koreha�`shakkuri�o�shite�iru�hakuchō'�no�`te�no'�
shinborudeshita.

All�four�of�us�cracked�up.�The�prayer�ended,�Mrs.�Armstrong,�our�accompanist,�
started�playing�and�we�tried�to�sing.�After�several�bars�of�four-part�harmony,�two�of�us�
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dropped� out,� silently� laughing.�We� started� singing� again� just� as� the� other� two� started�
their�laughing�spree.
私たち4⼈は爆笑しました。祈りが終わると、伴奏者のミセス・アームストロングが演
奏を始め、私たちは歌おうとしました。四声のハーモニーの数⼩節後、2⼈のうち2⼈が
黙って笑いながら抜けました。私たちは再び歌い始めましたが、他の2⼈が笑い出す
と、彼らも黙って笑いました。
Watashitachi�yon-nin�wa�bakushō�shimashita.�Inori�ga�owaru�to,�bansō-sha�no�misesu�
āmusutorongu�ga�ensō�o�hajime,�watashitachi�wa�utaou�to�shimashita.�Shisei�no�hāmonī�
no�sūshōsetsu-go,�futatsu�no�uchi�futatsu�no�hito�ga�damatte�warainagara�nukemashita.�
Watashitachi�wa�futatabi�utai�hajimemashita�ga,�hoka�no�futatsu�no�hito�ga�warai�dasu�
to,�karera�mo�damatte�waraimashita.

How� we� got� through� that� song,� is� still� a� mystery.� It� surely� was� the� strangest�
rendition�of�"Rock�of�Ages"�we�ever�performed.�Mrs.�Armstrong�kept�the�whole�thing�
together,�but�if�looks�could�kill,�we�all�would�have�died�on�the�spot.�I�am�certain�no�one�
in�the�audience�knew�what�was�going�on,�because�we�received�the�promised�gratuity.
その曲をどのように乗り越えたのか、今でも謎です。それは間違いなく私たちが演奏し
た「Rock� of�Ages」の最も奇妙な演奏でした。ミセス・アームストロングがすべてをま
とめてくれましたが、もし視線が殺⼈につながるなら、私たちはその場で死んでいたで
しょう。確かに、観客の誰もが何が起こっているのかを知らなかったと思います、なぜ
なら私たちは約束された謝礼を受け取りました。
Sono�kyoku�o�dono�yō�ni�norikoeta�no�ka,�imademo�nazodesu.�Sore�wa�machigainaku�
watashitachi�ga�ensō�shita�`Rock�of�Ages'�no�mottomo�kimyōna�ensōdeshita.�Misesu�
āmusutorongu�ga�subete�o�matomete�kuremashitaga,�moshi�shisen�ga�satsujin�ni�
tsunagarunara,�watashitachiha�sonobade�shinde�itadeshou.�Tashika�ni,�kankyaku�no�
daremoga�nani�ga�okotte�iru�no�ka�o�shiranakatta�to�omoimasu,�nazenara�watashitachiha�
yakusoku�sa�reta�sharei�o�uketorimashita.

Another� memorable� event� of� that� Spring� occurred� at� the� church� following� a�
practice�session.�The�four�of�us�were�standing�on�the�steps�talking�when�a�very�poorly�
dressed� transient� came� along.�He� stopped� and� then� asked:� "Does� this� church� have� a�
pipe�organ?"
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その春のもうひとつの忘れられない出来事は、練習の後に教会で起こりました。私たち
4⼈は階段に⽴って話していると、⾮常にみすぼらしく⾒える流れ者がやってきまし
た。彼は⽴ち⽌まり、次に尋ねました。「この教会にパイプオルガンはありますか？」
Sono�haru�no�mō�hitotsu�no�wasurerarenai�dekigoto�wa,�renshū�no�nochi�ni�kyōkai�de�
okorimashita.�Watashitachi�yon-nin�wa�kaidan�ni�tatte�hanashite�iru�to,�hijō�ni�
misuborashiku�mieru�nagare-sha�ga�yattekimashita.�Kare�wa�tachidomari,�ji�ni�
tazunemashita.�`Kono�kyōkai�ni�paipuorugan�wa�arimasu�ka?'

We�answered�in�the�affirmative,�and�he�said:�"Would�anybody�object�if�I�played�
it?"
私たちは肯定的に答え、彼は⾔いました。「もし私がそれを弾いても誰かが反対するで
しょうか？」
Watashitachiha�kōtei-teki�ni�kotae,�kare�wa�iimashita.�`Moshi�watashi�ga�sore�o�hiite�mo�
darekaga�hantai�surudeshou�ka?'

We�looked�at�each�other,�and�decided�there�would�probably�be�no�objection,�"but�
we�had�better� come� in�with� you,� in� case� someone� comes�by� to� see�why� the�organ� is�
being�played�at�this�time."�With�that,�we�all�went�in.
私たちは互いに⾒つめ合い、おそらく反対意⾒はないだろうと判断しましたが、「しか
し、オルガンがこの時期に演奏されているのを⾒に誰かが来るかもしれない場合は、⼀
緒に⼊った⽅がいいかもしれません。」と⾔いました。それから、私たちは皆中に⼊り
ました。
Watashitachi�wa�tagaini�mitsume�ai,�osoraku�hantai�iken�wanaidarou�to�handan�
shimashitaga,`shikashi,�orugan�ga�kono�jiki�ni�ensō�sa�rete�iru�no�o�mi�ni�dareka�ga�kuru�
kamo�shirenai�baai�wa,�issho�ni�haitta�kata�ga�ī�kamo�shiremasen.'�To�iimashita.�
Sorekara,�watashitachiha�kaichū�ni�hairimashita.

Who�the�man�was,�we�never�found�out--didn't�even�learn�his�name.�But�he�could�
play�the�organ.�We�sat�spellbound�for�at� least�a�half�an�hour�while�he�played�religious�
and�semi-classical�pieces�that�we�were�all�familiar�with.�It�was�an�outstanding�concert.
その男が誰であるか、私たちは結局分からなかったし、彼の名前さえ知りませんでし
た。しかし、彼はオルガンが弾けました。彼は宗教的な曲や準古典的な曲を少なくとも
30分間演奏している間、私たちはみな息をのみました。それは素晴らしいコンサートで
した。
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Sono�otoko�ga�daredearu�ka,�watashitachi�wa�kekkyoku�wakaranakattashi,�kare�no�namae�
sae�shirimasendeshita.�Shikashi,�kare�wa�orugan�ga�hajikemashita.�Kare�wa�shūkyō-tekina�
kyoku�ya�jun�koten-tekina�kyoku�o�sukunakutomo�sanjū-funkan�ensō�shite�iru�ma,�
watashitachi�wa�mina�iki�o�nomimashita.�Sore�wa�subarashī�konsātodeshita.

At�the�end,�he�simply�turned�the�organ�off,�thanked�us,�and�walked�away,�leaving�
us�always�to�wonder�whether�or�not�he�could�be�an�organist�of�renown--simply�"down�
on�his�luck".
最後に、彼はオルガンの電源を切り、私たちに感謝の⾔葉を述べ、⽴ち去りました。彼
が名⾼いオルガニストかどうか、単に「運が悪い」だけかどうか、私たちはいつも疑問
に思うこととなりました。
Saigo�ni,�kare�wa�orugan�no�dengen�o�kiri,�watashitachi�ni�kansha�no�kotoba�o�nobe,�
tachisarimashita.�Kare�ga�nadakai�oruganisuto�ka�dō�ka,�tan'ni�`ungawarui'�dake�ka�dō�
ka,�watashitachi�wa�itsumo�gimon�ni�omou�koto�to�narimashita.

With�that�episode�behind�us,�the�quartet�was�now�prepared�to�participate�in�the�
Music�Department's�production�of�HMS�Pinafore.�On�the�afternoon,�of�our�"Opening�
Night"� performance,� the� four� of� us� walked� into� downtown� Billings.� We� did� some�
shopping.�In�the�course�of�our�travel,�we�agreed�that�the�constant�exercise�of�our�vocal�
chords� was� causing� them� to� tighten� up.� Then,� what� possessed� us� I� do� not� know.�
Anyway,�we�stopped�at�a�State�liquor�store�and�bought�a�pint�bottle�of�Scotch.�Our�next�
purchase� was� four� packages� of� Sen� Sen--a� potent� little� "pill"� designed� to� remove�
evidence�of�"bad�breath".
そのエピソードを終えると、カルテットは⾳楽学部の「HMSピナフォア」の制作に参
加する準備が整いました。私たちの「オープニングナイト」の公演の午後、私たち4⼈
はビリングスのダウンタウンに⼊りました。私たちは買い物をしました。移動の過程
で、私たちの声帯を常に使い続けることが、それらを緊張させているように思えること
に同意しました。そして、私は知りません、何が私たちに影響を与えたのか。とにか
く、私たちは州の酒屋に寄り、スコッチのパイントボトルを買いました。次に、センセ
ンと呼ばれる、⼝臭を取り除くための強⼒な「錠剤」のパッケージを4つ買いました。
Sono�episōdo�o�oeru�to,�karutetto�wa�ongakugakubu�no�"HMS�pinafoa"�no�seisaku�ni�
sanka�suru�junbi�ga�totonoimashita.�Watashitachi�no�"ōpuningunaito"�no�kōen�no�gogo,�
watashitachi�yon-nin�wa�biringusu�no�dauntaun�ni�hairimashita.�Watashitachi�wa�
kaimono�o�shimashita.�Idō�no�katei�de,�watashitachi�no�seitai�o�tsuneni�tsukai�
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tsudzukeru�koto�ga,�sorera�o�kinchō�sa�sete�iru�yō�ni�omoeru�koto�ni�dōi�shimashita.�
Soshite,�watashi�wa�shirimasen,�nani�ga�watashitachi�ni�eikyō�o�ataeta�no�ka.�Tonikaku,�
watashitachi�wa-shū�no�sakaya�ni�yori,�sukotchi�no�paintobotoru�o�kaimashita.�Tsugini,�
sensen�to�yoba�reru,�kōshū�o�torinozoku�tame�no�kyōryokuna�"jōzai"�no�pakkēji�o�yottsu�
kaimashita.

On� the� walk� back� to� school,� we� each� took� one� short� drink.� That's� all.� But�
immediately� it� was� noticeable� that� our� throat�muscles� were� warm� and� seemed�much�
more�relaxed.�(Let�me�add�here,�that�was�the�first�time�any�of�us�had�imbibed�in�even�
one�drink�of�liquor.�)
学校への帰り道、私たちはそれぞれ⼀⼝だけ飲みました。それだけです。しかし、すぐ
に私たちの喉の筋⾁が温かく、リラックスしたように感じられることに気付きました
（ここで付け加えておきますが、私たちのいずれも、お酒を⼀滴でも飲んだことがな
かったのです）。
Gakkō�e�no�kaerimichi,�watashitachi�wa�sorezore�hitokuchi�dake�nomimashita.�Sore�
dakedesu.�Shikashi,�sugu�ni�watashitachi�no�nodo�no�kin'niku�ga�atatakaku,�rirakkusu�
shita�yō�ni�kanji�rareru�koto�ni�kidzukimashita�(koko�de�tsukekuwaete�okimasuga,�
watashitachi�no�izure�mo,�o�sake�o�itteki�demo�nonda�koto�ga�nakatta�nodesu).

Now�the�problem�was�what�do�we�do�with�the�bottle?
さて、問題はボトルをどうすればいいか、ということでした。
Sate,�mondai�wa�botoru�o�dōsureba�ī�ka,�to�iu�kotodeshita.

Going�on�and�off�stage�during�countless�practice�sessions,�I�was�well�aware�of�an�
antique,� square,� grand� piano� stored� in� an� "out� of� the� way� spot"� near� one� of� the�
curtained,� stage� wings.� I� mentioned� it,� suggesting� we� hide� the� bottle� of� Scotch� in� a�
corner,� just�under� the�piano's� top� lid.�The�other� three�guys� jumped�at� the� suggestion�
and�handed�me�the�bottle�for�disposal.
無数の練習セッションで何度も舞台の上に上がったり降りたりしていた私は、ステージ
のカーテンの⼀つの隅にある「ひっそりとした場所」に保管されている古い四⾓いグラ
ンドピアノについてよく知っていました。私はそれに⾔及し、スコッチのボトルをピア
ノの上蓋のすぐ下の隅に隠す提案をしました。他の3⼈の男たちは提案に⾶びつき、ボ
トルを処分するためにそれを私に⼿渡しました。
Musū�no�renshū�sesshon�de�nando�mo�butai�no�ue�ni�agattari�ori�tari�shite�ita�watashi�



451

wa,�sutēji�no�kāten�no�hitotsu�no�sumi�ni�aru�`hissori�to�shita�basho'�ni�hokan�sa�rete�
iru�furui�shikakui�gurando�piano�ni�tsuite�yoku�shitte�imashita.�Watashi�wa�sore�ni�
genkyū�shi,�sukotchi�no�botoru�o�piano�no�agebuta�no�sugu�shita�no�sumi�ni�kakusu�
teian�o�shimashita.�Hoka�no�san-nin�no�otoko-tachi�wa�teian�ni�tobitsuki,�botoru�o�
shobun�suru�tame�ni�sore�o�watashi�ni�tewatashimashita.

I�managed�the�procedure,�without�getting�caught.�That�night�HMS�Pinafore�was�
brilliantly�performed.�On�occasion,�when� it� could�be�done� surreptitiously,� each�of� the�
four� of� us� browsed� by� that� square� grand� piano.�Carefully� lifting� the� cover,�we�would�
manage�a�quick,�short�swig,�followed�immediately,�by�the�consumption�of�two�or�three�
Sen-Sen.
⼿間をかけずにその⼿順を管理しました。その夜、HMSピナフォアは⾒事に演奏され
ました。その場合、こっそりと⾏える場合に、私たち4⼈はそれ四⾓いグランドピアノ
のそばに⽴ち寄りました。注意深く蓋を開け、すばやく⼀⼝を飲み込み、すぐにセンセ
ンを2つまたは3つ摂取しました。
Tema�o�kakezu�ni�sono�tejun�o�kanri�shimashita.�Sono�yoru,�HMS�Pinafore�wa�migoto�
ni�ensō�sa�remashita.�So�no�baai,�kossori�to�okonaeru�baai�ni,�watashitachi�yon-nin�wa�
sore�shikakui�gurando�piano�no�soba�ni�tachiyorimashita.�Chūibukaku�futa�o�ake,�
subayaku�hitokuchi�o�nomikomi,�sugu�ni�sensen�o�futatsu�matawa�mittsu�sesshu�
shimashita.

The�bottle�replaced,�the�cover�lowered,�and�each,�on�cue,�was�ready�to�return�to�
the� stage.�Never� had�we� sung� any� better.�Our� vocal� chords� were�well� oiled� (no� pun�
intended!)�and�loose�as�a�goose.�From�my�standpoint�there�wasn't�a�high�C,�in�either�the�
operetta�or�in�the�specialty�songs�sung�during�intermission,�that�I�could�not�reach�with�
ease�and�alacrity.
ボトルを元に戻し、蓋を閉じ、各々が合図通りに舞台に戻る準備が整いました。私たち
はこれまでにないほど素晴らしく歌ったことはありませんでした。私たちの声帯はしっ
かりとオイルが差され（⾔葉遊びではありません！）、ゆるんでいました。私の観点か
らは、オペレッタや中庭の休憩中に歌われる特別な歌のどれも、簡単に⾼いC⾳に到達
できました。
Botoru�o�gen�ni�modoshi,�futa�o�toji,�onōno�ga�aizu-dōri�ni�butai�ni�modoru�junbi�ga�
totonoimashita.�Watashitachi�wa�kore�made�ni�nai�hodo�subarashiku�utatta�koto�wa�
arimasendeshita.�Watashitachi�no�seitai�wa�shikkari�to�oiru�ga�sasa�re�(kotoba�asobide�wa�
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arimasen!),�Yurunde�imashita.�Watashi�no�kanten�kara�wa,�operetta�ya�nakaniwa�no�
kyūkei-chū�ni�utawa�reru�tokubetsuna�uta�no�dore�mo,�kantan�ni�takai�C-on�ni�tōtatsu�
dekimashita.

By�no�means�did�we�finish�off�the�bottle�that�night,�but�no�effort�was�ever�made�
to� retrieve� it.� To�my� knowledge� it� was� never� found� before� graduation.� The� Sen-Sen�
seemingly�did�its�job,�too.
その夜、私たちは決してボトルを飲み⼲すことはありませんでしたが、回収しようとす
る努⼒は⼀切されませんでした。私の知る限り、卒業前にそれは⾒つかりませんでし
た。センセンもその役割を果たしたようです。
Sono�yoru,�watashitachi�wa�kesshite�botoru�o�nomihosu�koto�wa�arimasendeshitaga,�
kaishū�shiyou�to�suru�doryoku�wa�issai�sa�remasendeshita.�Watashi�no�shiru�kagiri,�
sotsugyō�mae�ni�soreha�mitsukarimasendeshita.�Sensen�mo�sono�yakuwari�o�hatashita�
yōdesu.

The� school's� major� musical� production� out� of� the� way,� our� quartet's� final�
recruiting�road�trip�was�scheduled.�It�was�a�whirlwind�tour�that�took�us�to�four�South�
Dakota�towns�and�an�overnight�in�my�home�town--Glendive.�With�Mr.�Ide�driving,�we�
travelled� straight� through� to�Spearfish,� S.D.�We�made� the� afternoon�performance� and�
student�conference�and�stayed�overnight.�The�next�morning�we�drove� to�Sturgis� for�a�
morning�session,�then�to�Deadwood�for�a�noon�assembly�and�finally�to�Lead.
学校の主要な⾳楽制作が終わったら、私たちのカルテットの最後の勧誘ツアーが予定さ
れました。それは私の故郷であるグレンディーブでの⼀泊を含む、4つのサウスダコタ
の町に連れて⾏ってくれる疾⾵のツアーでした。アイド⽒が運転する中、私たちは⼀直
線にスピアフィッシュ、サウスダコタ州に向かいました。午後の公演と学⽣会議に参加
し、⼀晩滞在しました。翌朝、私たちはスタージスに向かい、午前のセッションを⾏
い、次にデッドウッドに⾏って昼の集会を⾏い、最後にリードに⾏きました。
Gakkō�no�shuyōna�ongaku�seisaku�ga�owattara,�watashitachi�no�karutetto�no�saigo�no�
kan'yū�tsuā�ga�yotei�sa�remashita.�Sore�wa�watashi�no�furusatodearu�gurendību�de�no�
ippaku�o�fukumu,�yottsu�no�Sausudakota�no�machi�ni�tsureteitte�kureru�hayate�no�
tsuādeshita.�Aido-shi�ga�unten�suru�Chū,�watashitachiha�itchokusen�ni�supiafisshu,�
Sausudakota-shū�ni�mukaimashita.�Gogo�no�kōen�to�gakusei�kaigi�ni�sanka�shi,�hitoban�
taizai�shimashita.�Yokuasa,�watashitachiha�sutājisu�ni�mukai,�gozen�no�sesshon�o�okonai,�
tsugini�deddouddo�ni�itte�hiru�no�shūkai�o�okonai,�saigo�ni�rīdo�ni�ikimashita.
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On�this�tour�we�carried�tuxedos�for�the�quartet�performances.�When�we�arrived�
in�Lead,�we�were�shown�to�a�basement�room�which�was�to�serve�as�our�dressing�room.�
All�went�well�until�we�started�to�get�into�the�tuxedos.�That's�when�the�lights�went�out.
このツアーでは、カルテットのパフォーマンス⽤にタキシードを持参しました。リード
に到着すると、私たちは私たちの楽屋として使うことになる地下の部屋に案内されまし
た。すべて順調に進んでいましたが、タキシードを着るときに明かりが消えました。
Kono�tsuāde�wa,�karutetto�no�pafōmansu-yō�ni�takishīdo�o�jisan�shimashita.�Rīdo�ni�
tōchaku�suru�to,�watashitachiha�watashitachi�no�gakuya�to�shite�tsukau�koto�ni�naru�
chika�no�heya�ni�an'nai�sa�remashita.�Subete�junchō�ni�susunde�imashitaga,�takishīdo�o�
kiru�toki�ni�akari�ga�kiemashita.

Who�or�what�blew�the�fuse,�we�never�knew.�Trying�to�put�buttons�into�stiff�shirt�
and�add�cuff�links,�in�a�totally�black�room,�is�an�exercise�always�to�be�remembered.�We�
were�dressed,�however,�when�the�lights�came�on�again�and�the�purpose�of�our�trip�was�
successfully� accomplished.�We� stayed� overnight� there.� The� next�morning�we�were� on�
our�way�home.
どのような⼈物または何がヒューズを⾶ばしたのか、私たちは決して知りませんでし
た。完全に真っ暗な部屋で硬いシャツのボタンを留め、カフリンクをつけようとするの
は、いつまでも覚えておかなければならないエクササイズです。ただし、再び明るくな
り、私たちの旅⾏の⽬的が成功裏に達成されたときには、私たちはすでに着替えていま
した。私たちはそこで⼀晩滞在しました。翌朝、家に向かいました。
Dono�yōna�jinbutsu�matawa�nani�ga�hyūzu�o�tobashita�no�ka,�watashitachi�wa�kesshite�
shirimasendeshita.�Kanzen�ni�makkurana�heya�de�katai�shatsu�no�botan�o�tome,�
kafurinku�o�tsukeyou�to�suru�no�wa,�itsu�made�mo�oboete�okanakereba�naranai�
ekusasaizudesu.�Tadashi,�futatabi�akaruku�nari,�watashitachi�no�ryokō�no�mokuteki�ga�
seikōrini�tassei�sa�reta�tokiniha,�watashitachi�wa�sudeni�kigaete�imashita.�Watashitachiha�
sokode�hitoban�taizai�shimashita.�Yokuasa,-ka�ni�mukaimashita.

My� home� in� Glendive� was� the� next� stop.� By� late� evening� we� arrived--hungry.�
Thankfully� we� did� not� have� a� performance� to� put� on.� Going� straight� to� the� house,�
mother�greeted�us�in�typical�Montana�fashion�by�asking�"When�did�you�eat�last?".�I�told�
her.� Within� minutes� food� was� on� the� table� and� our� hunger� pangs� eliminated.� That�
accomplished,�we�visited,�then�off�to�bed�in�the�big�basement�room.
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私の家は次の⽬的地でした。夜遅くに到着し、お腹が空いていました。幸いなことに、
私たちは公演を⾏う必要はありませんでした。家に直⾏し、⺟親はモンタナらしいスタ
イルで私たちを迎えました。「最後にいつ⾷べたの？」と尋ねられました。私は答えま
した。数分後に⾷事がテーブルに並び、お腹の空きを満たしました。それが終わると、
私たちはおしゃべりを楽しみ、その後、⼤きな地下の部屋で寝床に⼊りました。
Watashinoie�wa�tsugi�no�mokutekichideshita.�Yoru�osoku�ni�tōchaku�shi,�onaka�ga�suite�
imashita.�Saiwaina�koto�ni,�watashitachiha�kōen�o�okonau�hitsuyō�wa�arimasendeshita.�Ie�
ni�chokkō�shi,�hahaoya�wa�Montanarashī�sutairu�de�watashitachi�o�mukaemashita.�
`Saigo�ni�itsu�tabeta�no?'�To�tazune�raremashita.�Watashi�wa�kotaemashita.�Sūfungo�ni�
shokuji�ga�tēburu�ni�narabi,�onaka�no�aki�o�mitashimashita.�Sore�ga�owaru�to,�
watashitachiha�oshaberi�o�tanoshimi,�sonogo,�ōkina�chika�no�heya�de�nedoko�ni�
hairimashita.

There�were�two�double�beds�and�a�cot.�Mr.�Ide�got�the�cot.�Next�morning,�after�
breakfast,�the�car�was�gassed�up�and�we�were�on�our�way�back�to�Billings.�It�was�a�tiring�
trip,�but�we�had�fun.�Now�we�knew,�to�some�extent,�what�performers�went�through�in�
their�traveling�"one�night�stands".
ベッドは2つあり、折りたたみベッドが1つありました。アイド⽒は折りたたみベッドを
使いました。翌朝、朝⾷の後、⾞にガソリンを給油し、ビリングスに戻る途中でした。
疲れる旅でしたが、楽しいひとときでした。これで、パフォーマーたちが彼らの旅⾏の
「⼀夜の舞台」で経験することの⼀部をある程度理解できました。
Beddo�wa�futatsu�ari,�oritatami�beddo�ga�1tsu�arimashita.�Aido-shi�wa�oritatami�beddo�o�
tsukaimashita.�Yokuasa,�chōshoku�no�ato,-sha�ni�gasorin�o�kyūyu�shi,�biringusu�ni�
modoru�tochūdeshita.�Tsukareru�tabideshitaga,�tanoshī�hitotokideshita.�Kore�de,�pafōmā-
tachi�ga�karera�no�ryokō�no�`ichiya�no�butai'�de�keiken�suru�koto�no�ichibu�o�aruteido�
rikai�dekimashita.

Practice� sessions� for� the� Easter� service� had� some� drawbacks.� I�was� going�with�
Ruth� Rieneker,� a� girl� who� often� accompanied� me� on� the� piano,� when� I� had� solo�
engagements.�Since�I�had�no�car,�we�used�her�parent's.�The�drawback�was�that�she�had�
four�brothers,�who�were�very�possessive�of�their�"little"�sister.
イースターサービスの練習はいくつかの⽋点がありました。私はルース・ライネッカー
と付き合っており、ソロの仕事があるときにはよくピアノを伴奏してくれました。⾞を
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持っていなかったので、彼⼥の両親の⾞を使いました。問題は、彼⼥には⾮常に独占的
な4⼈の兄弟がいたことです。彼らは彼らの「妹」に⾮常に独占的でした。
Īsutāsābisu�no�renshū�wa�ikutsu�ka�no�ketten�ga�arimashita.�Watashi�wa�rūsu�rainekkā�to�
tsukiatte�ori,�soro�no�shigoto�ga�aru�tokiniha�yoku�piano�o�bansō�shite�kuremashita.�
Kuruma�o�motte�inakattanode,�kanojo�no�ryōshin�no�kuruma�o�tsukaimashita.�Mondai�
wa,�kanojo�ni�wa�hijō�ni�dokusen-tekina�yonin�no�kyōdai�ga�ita�kotodesu.�Karera�wa�
karera�no�`imōto'�ni�hijō�ni�dokusen-tekideshita.

On�an� earlier� occasion,�Ruth� invited�me� to� go�on� a�picnic.�All� of� the�brothers�
accompanied�us.�Whenever�Ruth�and�I�had�an�opportunity� for�a�conversation�one-on-
one,�one�or�two�of�her�brothers�instantly�showed�up.�It�was�so�exasperating�that�it�was�
almost�funny.�She�was�a�good�accompanist�though,�and�we�got�along�very�well.
以前の機会に、ルースはピクニックに⾏くよう私を誘いました。兄弟全員が私たちに同
⾏しました。ルースと私が1対1で会話する機会があると、兄弟の1⼈または2⼈がすぐに
現れました。それは⾮常にいらいらすることで、ほとんど笑えるほどでした。彼⼥は優
れた伴奏者で、私たちはとてもうまくやっていました。
Izen�no�kikai�ni,�rūsu�wa�pikunikku�ni�iku�yō�watashi�o�sasoimashita.�Kyōdai�zen'in�ga�
watashitachi�ni�dōkō�shimashita.�Rūsu�to�watashi�ga�ichi�tai�ichi�de�kaiwa�suru�kikai�ga�
aru�to,�kyōdai�no�ichi-nin�matawa�futatsu�no-nin�ga�sugu�ni�arawaremashita.�Sore�wa�
hijō�ni�iraira�suru�koto�de,�hotondo�waraeru�hododeshita.�Kanojo�wa�sugureta�bansō-sha�
de,�watashitachi�wa�totemo�umaku�yatte�imashita.

On�the� last�Sunday�practice�before�Easter,�Ruth�and�I�came�out�of� the�church,�
got�in�her�car,�and�I�turned�on�the�key.�There�was�a�muffled�"boom"�under�the�hood,�
followed�by�an�outpouring�of�smoke.�One�of�the�brothers�had�rigged�a�smoke�bomb�to�
go�off.
イースターの前⽇曜⽇、ルースと私は教会から出て、彼⼥の⾞に乗り、私がキーを回し
ました。フードの下で「ドカン」という⾳が聞こえ、その後、煙が噴出しました。兄弟
の1⼈が発煙筒を爆発させる仕掛けをしていました。
Īsutā�no�mae�nichiyōbi,�rūsu�to�watashi�wa�kyōkai�kara�dete,�kanojo�no�kuruma�ni�nori,�
watashi�ga�kī�o�mawashimashita.�Fūdo�no�shita�de�`dokan'�to�iu�oto�ga�kikoe,�sonogo,�
kemuri�ga�funshutsu�shimashita.�Kyōdai�no�ichi-nin�ga�hatsuentō�o�bakuhatsu�sa�seru�
shikake�o�shite�imashita.
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I�often�wondered�if�Ruth�ever�managed�to�get�married.
私はいつかルースが結婚できたのかと思っています。
Watashi�wa�itsuka�rūsu�ga�kekkon�dekita�no�ka�to�omotte�imasu.

The� Easter� Services,� with� several� churches� participating,� were� held� in� the� Fox�
Theatre.�To�a�packed�house,�the�combination�of�all�church�choirs�performed�the�cantata,�
"Seven�Last�Words�of�Christ."�The�whole�production,�including�my�solo�parts,�went�off�
without�a�hitch.�Like�the�"Messiah",�at�Christmas,�it�was�done�with�organ�and�orchestral�
accompaniment.�Another�thrilling�event!
各教会が参加したイースターサービスは、フォックスシアターで⾏われました。満員の
観客の前で、すべての教会の聖歌隊が「キリストの七つの最後の⾔葉」というカンター
タを演奏しました。私のソロパートを含む全体の制作は問題なく進⾏しました。クリス
マスの「メサイア」と同様、オルガンとオーケストラの伴奏で⾏われました。もう⼀つ
のスリリングなイベントでした！
Kaku�kyōkai�ga�sanka�shita�īsutāsābisu�wa,�fokkusushiatā�de�okonawa�remashita.�Man'in�
no�kankyaku�no�mae�de,�subete�no�kyōkai�no�seika-tai�ga�`Kirisuto�no�nanatsu�no�saigo�
no�kotoba'�to�iu�kantāta�o�ensō�shimashita.�Watashi�no�soropāto�o�fukumu�zentai�no�
seisaku�wa�mondainaku�shinkō�shimashita.�Kurisumasuno�`mesaia'�to�dōyō,�orugan�to�
ōkesutora�no�bansō�de�okonawa�remashita.�Mōhitotsu�no�suriringuna�ibentodeshita!

That�Fox�Theatre�had�one�other�special�interest�to�me,�for�it�was�there�that�I�first�
saw�Jeanette�MacDonald�and�Nelson�Eddie�in�the�movie�"Maytime".
フォックスシアターは、私にとってもう⼀つ特別な興味を持っていました。なぜなら、
そこでジャネット・マクドナルドとネルソン・エディが出演した映画「メイタイム」を
初めて⾒た場所でした。
Fokkusushiatā�wa,�watashi�ni�totte�mōhitotsu�tokubetsuna�kyōmi�o�motte�imashita.�
Nazenara,�sokode�Janetto�Makudonarudo�to�Neruson�edi�ga�shutsuen�shita�eiga�
`meitaimu'�o�hajimete�mita�bashodeshita.

Because�many� of� our�Quartet� appearances� and� some� of� my� solo� engagements�
were� reported� in� the� Billings� Gazette,� I� often� received� "fan� mail"� from� Glendive�
residents�who�subscribed�to�the�Paper.�Of�course�mother�and�dad�told�me�about�every�
item� they� read.� But� those� from� other� friends� were� greatly� appreciated.� One,� in�
particular,�was�a�letter�from�my�first�piano�teacher,�Mrs.�Farnum.
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私たちの四重唱の出演といくつかのソロの仕事がビリングズ・ガゼットで報じられたた
め、グレンダイブの住⺠から「ファンメール」をよく受け取りました。もちろん、両親
は読んだすべてのアイテムについて私に話しました。しかし、他の友達からのものは⾮
常に感謝されました。特に、私の最初のピアノの先⽣であるファーナム夫⼈からの⼿紙
が⼀つありました。
Watashitachi�no�shijūshō�no�shutsuen�to�ikutsu�ka�no�soro�no�shigoto�ga�biringuzu�
gazetto�de�hōji�rareta�tame,�gurendaibu�no�jūmin�kara�`fanmēru'�o�yoku�uketorimashita.�
Mochiron,�ryōshin�wa�yonda�subetenoaitemu�ni�tsuite�watashi�ni�hanashimashita.�
Shikashi,�hoka�no�tomodachi�kara�no�mono�wa�hijō�ni�kansha�sa�remashita.�Tokuni,�
watashi�no�saisho�no�piano�no�senseidearu�fānamu�fujin�kara�no�tegami�ga�hitotsu�
arimashita.

After� Easter,�Mr.� Ide� expanded�my� activities� by� setting�me� up� to� play� clarinet�
solos�for�two�Musicale�Programs,�as�well�as�an�additional�gig�singing�in�a�mixed�quartet.�
By�mid�April�of�that�year,�I�counted�some�70�engagements�in�which�I�sang�solo,�played�
solo�clarinet,�appeared�with�the�dance�band,�or�sang�with�the�two�male�quartets�and�the�
mixed�quartet.
イースターの後、アイデ⽒は私の活動を拡⼤し、私に2つの⾳楽会プログラムでクラリ
ネットのソロを演奏させ、混成四重唱で歌う追加の仕事を設定しました。その年の4⽉
半ばまでに、私はソロで歌ったり、ソロでクラリネットを演奏したり、ダンスバンドと
共演したり、2つの男性の四重唱と混成四重唱で歌ったりする70回以上の仕事を数えま
した。
Īsutā�no�ato,�aide-shi�wa�watashi�no�katsudō�o�kakudai�shi,�watashi�ni�futatsu�no�
ongakkai�puroguramu�de�kurarinetto�no�soro�o�ensō�sase,�konsei�shijūshō�de�utau�tsuika�
no�shigoto�o�settei�shimashita.�Sono-nen�no�shigatsu�nakaba�made�ni,�watashi�wa�soro�
de�utattari,�soro�de�kurarinetto�o�ensō�shi�tari,�dansu�bando�to�kyōen�shi�tari,�futatsu�no�
dansei�no�shijūshō�to�konsei�shijūshō�de�utattari�suru�nanajū-kai�ijō�no�shigoto�o�
kazoemashita.

I�celebrated�my�22nd�birthday�by�winning�Second�Place�in�an�all�school,�English�
class�sponsored,�Essay�Contest.�My�subject�was�"Having�one�or�two�hobbies�to�fall�back�
on�at�retirement".
私は22歳の誕⽣⽇を祝い、学校全体の英語の授業が主催するエッセイコンテストで2位
に⼊賞しました。私の題材は「退職時に頼る趣味が1つまたは2つあること」でした。
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Watashi�wa�nijūni-sai�no�tanjōbi�o�iwai,�gakkō�zentai�no�eigo�no�jugyō�ga�shusai�suru�
esseikontesuto�de�futatsu�ni�nyūshō�shimashita.�Watashi�no�daizai�wa�`taishoku-ji�ni�
tayoru�shumi�ga�hitotsu�matawa�futatsu�aru�koto'deshita.

Looking�back,�it�was�a�prophetic�subject,�considering�the�fact�I�had�yet�to�have�a�
job�outside�of� school;� and�when� I�did� retire,�fifty� years� later,� I�had� followed�my�own�
advice�by�having�the�suggested�couple�of�hobbies.
振り返ってみると、それは予知的なテーマであり、学校以外での仕事をまだ持っていな
かった事実を考えると、私は50年後に退職する際、提案された2つの趣味を持つことで
⾃分のアドバイスに従ったことになります。
Furikaette�miru�to,�sore�wa�yochi-tekina�tēmadeari,�gakkō�igai�de�no�shigoto�o�mada�
motte�inakatta�jijitsu�o�kangaeru�to,�watashi�wa�gojū-nen-go�ni�taishoku�suru�sai,�teian�
sa�reta�futatsu�no�shumi�o�motsu�koto�de�jibun�no�adobaisu�ni�shitagatta�koto�ni�
narimasu.

At�the�time,�of�course,�I�was�looking�for�work.�My�first�effort�was�a�letter�written�
to�the�Harley�Davidson�Motorcycle�Co.�"Three�Men�and�a�Tenor"�thought�it�would�be�
great�community�relations�for�them�to�hire�us,�provide�cycles�for�our�travel,�and�arrange�
appearances�throughout�the�United�States.�The�proposal�was�received�with�interest,�but�
"No�thanks.".�Maybe,�had�I�not�suggested�they�pay�us�a�salary,�if�might�have�gone�over!!
当時、もちろん仕事を探していました。最初の試みは、ハーレーダビッドソン・モー
ターサイクル社に送った⼿紙でした。私たちの三⼈組が雇われ、旅⾏⽤のバイクを提供
し、全⽶各地での出演を⼿配することは、彼らとコミュニティの関係を築く素晴らしい
アイデアだと考えました。提案は興味を持って受け取られましたが、「いいえ、ありが
とう」と⾔われました。もしかしたら、もし私たちに給与を⽀払うことを提案しなかっ
たら、うまくいったかもしれませんね！
Tōji,�mochiron�shigoto�o�sagashite�imashita.�Saisho�no�kokoromi�wa,�hārēdabiddoson�
mōtāsaikuru-sha�ni�okutta�tegamideshita.�Watashitachi�no�san'ningumi�ga�yatowa�re,�
ryokō-yō�no�baiku�o�teikyō�shi,�Zenbei�kakuchi�de�no�shutsuen�o�tehai�suru�koto�wa,�
karera�to�komyuniti�no�kankei�o�kizuku�subarashī�aideada�to�kangaemashita.�Teian�wa�
kyōmi�o�motte�uketora�remashitaga,`īe,�arigatō'�to�iwa�remashita.�Moshika�shitara,�
moshi�watashitachi�ni�kyūyo�o�shiharau�koto�o�teian�shinakattara,�umaku�itta�kamo�
shiremasen�ne!
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My�second�effort�was�placing�an�ad�in�the�Chicago�Printer's�newspaper,�extolling�
my�qualifications�as�an�available�printer.
2回⽬の試みは、シカゴの印刷業者の新聞に広告を出し、私の印刷業者としての資格を
賞賛しました。
Nikai-me�no�kokoromi�wa,�Shikago�no�insatsu�gyōsha�no�shinbun�ni�kōkoku�o�dashi,�
watashi�no�insatsu�gyōsha�to�shite�no�shikaku�o�shōsan�shimashita.

While�that�ad�was�in�the�mill,�I�was�getting�on�with�the�last�week�of�school�and�
graduation.�I�knew�my�grades�were�o.k.�and�I�would�graduate�with�an�Associate�of�Arts�
(two� year)� degree.� I� was� also� up� for� a� scholarship,� but� the� monetary� value� was�
insufficient�for�the�requirements�I�knew�necessary�to�continue�on.�So�I�made�peace�with�
myself,�knowing�I�simply�had�to�find�a�paying�job.
その広告が進⾏中の間、私は学校の最後の週と卒業に取り掛かっていました。成績は問
題ないと知っており、2年間の⽂学⼠号を取得して卒業することになりました。奨学⾦
の対象にもなっていましたが、私が必要とする要件には不⼗分な⾦銭価値しかなかった
ため、⾃分と和解しました。単に有給の仕事を⾒つけなければならないと⾃分⾃⾝に⾔
い聞かせました。
Sono�kōkoku�ga�shinkō-chū�no�ma,�watashi�wa�gakkō�no�saigo�no�shū�to�sotsugyō�ni�
torikakatte�imashita.�Seiseki�wa�mondainai�to�shitte�ori,�ni-nenkan�no�bungaku-shi-gō�o�
shutoku�shite�sotsugyō�suru�koto�ni�narimashita.�Shōgakkin�no�taishō�ni�mo�natte�
imashitaga,�watashi�ga�hitsuyō�to�suru�yōken�ni�wa�fujūbun'na�kinsen�kachi�shika�
nakatta�tame,�jibun�to�wakai�shimashita.�Tan'ni�yūkyū�no�shigoto�o�mitsukenakereba�
naranaito�jibun�jishin�ni�iikikasemashita.

But�first�things�first.�For�the�last�Musicale�Program,�I�had�a�clarinet�solo,�a�vocal�
duet�and�took�part�in�the�final�school�performance�of�"Three�Men�and�a�Tenor".�This�
was�an�outdoor�event.�Since�we�had,�through�a�friend,�access�to�horses,�we�rode�into�the�
amphitheater� on� horseback;� performed� with� the� horses� as� background;� and� rode� out�
astride�the�steeds.�It�was�good�showmanship�and�we�received�a�standing�ovation.
しかし、まず最初にやるべきことがありました。最後のミュージカルプログラムでは、
私はクラリネットのソロ、ボーカルのデュエットをし、『スリー・メン・アンド・ア・
テナー』の最終学校公演に参加しました。これは野外でのイベントでした。友⼈を通じ
て⾺にアクセスできたため、⾺に乗って野外劇場に⼊り、⾺を背景にパフォーマンス
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し、⾺にまたがって出て⾏きました。それは⾒事なショーマンシップで、私たちはスタ
ンディングオベーションを受けました。
Shikashi,�mazu�saisho�ni�yarubeki�koto�ga�arimashita.�Saigo�no�myūjikarupuroguramude�
wa,�watashi�wa�kurarinetto�no�soro,�bōkaru�no�de~yuetto�o�shi,“surī�men�Ando�a�tenā”�
no�saishū�gakkō�kōen�ni�sanka�shimashita.�Kore�wa�yagai�de�no�ibentodeshita.�Yūjin�o�
tsūjite�uma�ni�akusesu�dekita�tame,-ba�ni�notte�yagai�gekijō�ni�hairi,-ba�o�haikei�ni�
pafōmansu�shi,-ba�ni�matagatte�dete�ikimashita.�Sore�wa�migotona�shōmanshippu�de,�
watashitachiha�sutandinguobēshon�o�ukemashita.

From� then�until� the�first� of� June� the�quartet�wound�down�with� about� a�dozen�
engagements.�These�included�appearances�on�Radio�station�KGHL;�a�couple�of�recitals;�
an�appearance�on�stage�at�the�Babcock�Theater;�a�Mutual�Life�Insurance�agent's�dinner�
meeting;� a�Masked�Thespeans�Treasure�Hunt� (I� found� a�miniature� horse's� head.� For�
reward,�I�was�asked�to�lead�the�group�singing.)
その後、6⽉初旬まで、四重唱は約12回の出演で終了しました。これにはラジオ局
KGHLでの出演、いくつかのリサイタル、バブコック劇場での舞台出演、ミューチュア
ル⽣命保険代理店の⼣⾷会、仮⾯の劇団の宝探し（私はミニチュアの⾺の頭を⾒つけま
した。報酬として、グループの歌をリードするように頼まれました）が含まれていま
す。
その後、6⽉初旬まで、四重唱は約12回の出演で終了しました。これにはラジオ局
KGHLでの出演、いくつかのリサイタル、バブコック劇場での舞台出演、ミューチュア
ル⽣命保険代理店の⼣⾷会、仮⾯の劇団の宝探し（私はミニチュアの⾺の頭を⾒つけま
した。報酬として、グループの歌をリードするように頼まれました）が含まれていま
す。

Commencement�week�ended�June�2nd�of�that�year�1937.�I�packed�my�bags,�said�
my�goodbyes,�mounted�a�car�behind�the�"Iron�Horse",�and�headed�back�to�Glendive.�It�
had�been�a�remarkable�and�wonderful�two�years.
卒業週は、1937年のその年の6⽉2⽇に終了しました。荷物を詰め、別れの⾔葉を述べ、
アイアンホースの後ろに⾞に乗り、グレンダイブに向かいました。それは素晴らしく素
晴らしい2年間でした。
Sotsugyō�shū�wa,�senkyūhyaku�sanjūshichi-nen�no�sono-nen�no�roku�gatsu�futsuka�ni�
shūryō�shimashita.�Nimotsu�o�tsume,�wakarenokotoba�o�nobe,�aianhōsu�no�ushironi-sha�
ni�nori,�gurendaibu�ni�mukaimashita.�Sore�wa�subarashiku�subarashī�"futatsume�no�
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toshi"�deshita.

A�"barnstorming"�printer�had�little�problem�getting�a�job,�in�those�years.�It�wasn't�
necessarily�great�paying�work,�but�it�payed�for�board�and�room.�In�Glendive�my�board�
and�room�came�for� free,�so�the�salary�received�from�the� job�I� landed�on�a�small� local�
weekly� paper,� was� ample� for� my� needs.� It� didn't� last� long.� About� two� weeks� after�
graduation,�I�received�a�reply�from�the�Chicago�Printer's�ad.�The�U.�of�Michigan's�Daily�
wanted�me.
バーンストーミングの印刷業者は、その時代に仕事を⾒つけるのにはあまり問題があり
ませんでした。それは必ずしも⾼給ではなかったかもしれませんが、⾷事と宿泊費を⽀
払うのに⼗分でした。グレンダイブでは、私の宿泊と⾷事は無料で提供されましたの
で、⼩さな地元の週刊紙で⾒つけた仕事から受け取った給料は、私の必要に⼗分でし
た。しかし、それは⻑続きしなかった。卒業してから約2週間後、シカゴ印刷業者の広
告に返信が届きました。ミシガン⼤学のデイリーが私を求めていました。
Bānsutōmingu�no�insatsu�gyōsha�wa,�sono�jidai�ni�shigoto�o�mitsukeru�no�ni�wa�amari�
mondai�ga�arimasendeshita.�Sore�wa�kanarazushimo�kōkyūde�wa�nakatta�kamo�
shiremasenga,�shokuji�to�shukuhaku-hi�o�shiharau�no�ni�jūbundeshita.�Gurendaibude�wa,�
watashi�no�shukuhaku�to�shokuji�wa�muryō�de�teikyō�sa�remashitanode,�chīsana�jimoto�
no�shūkan-shi�de�mitsuketa�shigoto�kara�uketotta�kyūryō�wa,�watashi�no�hitsuyō�ni�
jūbundeshita.�Shikashi,�soreha�nagatsudzuki�shinakatta.�Sotsugyō�shite�kara�yaku�futatsu�
no�shūkangō,�Shikago�insatsu�gyōsha�no�kōkoku�ni�henshin�ga�todokimashita.�Mishigan�
daigaku�no�deirī�ga�watashi�o�motomete�imashita.

Pass�in�hand,�I�entrained�for�Ann�Arbor,�Michigan.�Upon�arrival�I�made�contact�
with�the�paper�and�lined�out�a�work�schedule�for�the�summer.�I�also�found�a�rooming�
house.� I�ate�either� in� the�University�cafeteria,�or�a�nearby�student�oriented�restaurant�
owned�by�the�lady�who�also�owned�the�rooming�house�where�I�lived.
⼊場券を⼿に、アン・アーバー、ミシガン州へ列⾞に乗りました。到着後、私は新聞社
と連絡を取り、夏の仕事のスケジュールを⽴てました。また、下宿先も⾒つけました。
私はミシガン⼤学の⾷堂か、下宿先の⼥性が所有する学⽣向けの近くのレストランで⾷
事をしました。
Nyūjō-ken�o�te�ni,�An�ābā,�Mishigan-shū�e�ressha�ni�norimashita.�Tōchaku-go,�watashi�
wa�shinbun-sha�to�renraku�o�tori,�natsu�no�shigoto�no�sukejūru�o�tatemashita.�Mata,�
geshuku-saki�mo�mitsukemashita.�Watashi�wa�Mishigan�daigaku�no�shokudō�ka,�
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geshuku-saki�no�josei�ga�shoyū�suru�gakusei-muke�no�chikaku�no�resutoran�de�shokuji�o�
shimashita.

Most�of�my�time�was�taken�up�by�work.�I�made�up�(hand�set�whatever�type�was�
necessary)�advertisements,�and�headlines.�I�did�page�make�up�(placing�type,�heads,�and�
ads� in� their� proper� locations�within� the�metal� page� frame).� Because� the� paper�was� a�
morning�daily,� I�worked� the�night� shifts--either� 4:00�p.m.� to�midnight� or�midnight� to�
8:00�a.m.�I�did�not�enroll�for�the�Summer�Quarter.
ほとんどの時間は仕事に取られました。私は広告や⾒出しを⼿で組むなど、広告や⾒出
しに必要なタイプを設定しました。また、ページの構成を⾏い、タイプや⾒出し、広告
を⾦属製のページ枠内に適切な位置に配置しました。新聞は朝刊であったため、夜勤の
シフトを担当しました。⼣⽅4時から深夜まで、または深夜から朝8時までのシフトで働
いていました。夏のクォーターには登録しませんでした。
Hotondo�no�jikan�wa�shigoto�ni�toraremashita.�Watashi�wa�kōkoku�ya�midashi�o�te�de�
kumu�nado,�kōkoku�ya�midashi�ni�hitsuyōna�taipu�o�settei�shimashita.�Mata,�pēji�no�
kōsei�o�okonai,�taipu�ya�midashi,�kōkoku�o�kinzoku-sei�no�pēji-waku-nai�ni�tekisetsu�na�
ichi�ni�haichi�shimashita.�Shinbun�wa�asa-kantsu�de�atta�tame,�yakin�no�shifuto�o�tantō�
shimashita.�Yuugata�yo-ji�kara�shin'ya�made,�matawa�shin'ya�kara�asa�hachi-ji�made�no�
shifuto�de�hataraiteimashita.�Natsu�no�ku~ōtā�ni�wa�tōroku�shimasendeshita.

Tryouts�were�posted�for�the�Operetta�HMS�Pinafore.�I�borrowed�a�copy�of� the�
play�and�had�it�promptly�stolen�while�I�ate�lunch�in�the�school�cafeteria.�Because�I�knew�
the�play�pretty�well,�I�tried�for�the�part�of�Capt.�Corcoran--the�role�I�had�played�at�BPI.�
It�was�soon�obvious�that�I�was� in�a�different� league.�Many�of�these�singers�had�much�
better�formal�training�than�I.�Needless�to�say�I�didn't�get�the�part.
オペレッタHMSピナフォアのオーディションのお知らせが掲⽰されました。私はその
劇のコピーを借りてきて、学校のカフェテリアで昼⾷を取っている間にすぐに盗まれて
しまいました。私はその劇をかなりよく知っていたので、私は以前BPIで演じた役であ
るCorcoran艦⻑の役を演じてみました。しかし、すぐに私が違うレベルにいることが
明らかになりました。これらの歌⼿の多くは私よりもはるかに良い形式のトレーニング
を受けていました。⾔うまでもなく、私はその役を得ることはできませんでした。
Operetta�HMS�pinafoa�no�ōdishon�no�oshirase�ga�keiji�sa�remashita.�Watashi�wa�sono�
geki�no�kopī�o�karite�kite,�gakkō�no�kafeteria�de�chūshoku�o�totte�iru�ma�ni�sugu�ni�
nusuma�rete�shimaimashita.�Watashi�wa�sono�geki�o�kanari�yoku�shitte�itanode,�watashi�
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wa�izen�BPI�de�enjita�yakudearu�Corcoran�kanchō�no�yaku�o�enjite�mimashita.�Shikashi,�
sugu�ni�watashi�ga�chigau�reberu�ni�iru�koto�ga�akiraka�ni�narimashita.�Korera�no�kashu�
no�ōku�wa�watashi�yori�mo�haruka�ni�yoi�keishiki�no�torēningu�o�ukete�imashita.�
Iumademonaku,�watashi�wa�sono�yaku�o�eru�koto�wa�dekimasendeshita.

Because�of�my�work�schedule,�I�decided�to�forego�any�attempt�to�even�sing�in�the�
chorus.�I�replaced�the�stolen�book.
仕事のスケジュールのため、私は合唱団でさえ歌う試みを諦めることにしました。盗ま
れた本を置き換えました。
Shigoto�no�sukejūru�no�tame,�watashi�wa�gasshō-dande�sae�utau�kokoromi�o�akirameru�
koto�ni�shimashita.�Nusuma�reta�hon�o�okikaemashita.

I�met�several�kids�at�the�rooming�house,�one�of�whom�had�a�car.�He�took�some�of�
us� out� to� a� nearby� lake,� one� summer� afternoon.� It� was� a� hot,� muggy� day,� with� the�
outside�temperature�at�83�degrees.�I�remember�it�distinctly.�After�suiting�up,�I�dove�into�
the�water.�It�was�like�diving�into�a�hot�pool.�The�water�temperature�that�day�was�also�83�
degrees.�That�was�my�last�try�at�swimming�in�that�lake.
下宿先でいくつかの仲間と出会いました。その中には⾞を持っていた⼈もいて、夏のあ
る⽇、私たちを近くの湖に連れて⾏ってくれました。その⽇は蒸し暑い⽇で、外気温は
83度（摂⽒約28度）でした。それをはっきり覚えています。⽔着に着替えた後、私は⽔
に⾶び込みました。それはまるで温⽔プールに⾶び込むような感じでした。その⽇の⽔
温も83度でした。それが私がその湖で泳ぐ最後の試みでした。
Geshuku-saki�de�ikutsu�ka�no�nakama�to�deaimashita.�Sono�nakani�wa�kuruma�o�motte�
ita�hito�mo�ite,�natsu�no�aru�hi,�watashitachi�o�chikaku�no�mizūmi�ni�tsureteitte�
kuremashita.�Sonohi�wa�mushiatsui�hi�de,-gai�kion�wa�hachijū-san-do�(sesshi�yaku�ni-jū-
hachi-do)�deshita.�Sore�o�hakkiri�oboete�imasu.�Mizugi�ni�kigaeta�nochi,�watashi�wa�
mizu�ni�tobikomimashita.�Sore�wa�marude�onsui�pūru�ni�tobikomu�yōna�kanjideshita.�
Sonohi�no�suion�mo�hachijū-san-do�deshita.�Sore�ga�watashi�ga�sono�mizūmi�de�oyogu�
saigo�no�kokoromideshita.

While� working� in� the� school� printing� plant,� I� saw� some� of� the�most� ferocious�
lightning� storms.� Bolt� after� bolt� flashed� down� from� the� sky,� sometimes� with� only�
seconds�between�each�strike.�Of�course�every�flash�was�followed�by�thunder�that�really�
shook�the�building.�In�that�part�of�the�country,�every�home�as�well�as�all�other�buildings�
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were�equipped�with�"Lighting�Rods".�Is�was�a�good�thing�they�were�that�night,�because�
old�"Thor"�the�"God�of�Lightning"�was�really�throwing�his�weight�around.�The�way�the�
ground�shook,�he�was�making�one�accurate�strike�after�another.
学校の印刷所で働いている間、私は最も激しい雷⾬のいくつかを⽬撃しました。空から
稲妻が何度も何度も落ち、時には⼀つの稲妻と次の稲妻の間にわずか数秒しかないこと
もありました。もちろん、すべての閃光は建物を本当に揺さぶる雷に続いていました。
その地域では、すべての家や他の建物に「避雷針」が備え付けられていました。その夜
はそれがあって良かった、と⾔えるほど、雷の神であるトールが本当に⼒を発揮してい
ました。地⾯が揺れる様⼦からすると、彼は正確な⼀撃を続けていました。
Gakkō�no�insatsujo�de�hataraite�iru�ma,�watashi�wa�mottomo�hageshī�raiu�no�ikutsu�ka�o�
mokugeki�shimashita.�Sora�kara�inazuma�ga�nandomonandomo-ochi,�tokiniha�hitotsu�no�
inazuma�to�tsugi�no�inazuma�no�ma�ni�wazuka�sū-byō�shika�nai�koto�mo�arimashita.�
Mochiron,�subete�no�senkō�wa�tatemono�o�hontōni�yusaburu�kaminari�ni�tsudzuite�
imashita.�Sono�chiikide�wa,�subete�no�ie�ya�hoka�no�tatemono�ni�`hiraishin'�ga�
sonaetsuke�rarete�imashita.�Sono�yoru�wa�sore�ga�atte�yokatta,�to�ieru�hodo,�kaminari�no�
kamidearu�tōru�ga�hontōni�chikara�o�hakki�shite�imashita.�Jimen�ga�yureru�yōsu�kara�
suru�to,�kare�wa�seikakuna�ichigeki�o�tsudzukete�imashita.

To�augment�my�income,�I�got�a�job�washing�dishes�at�the�school�cafeteria.�That�
worked�out�pretty�well,� especially� on�days�when� there�was� some� special�meeting�of� a�
University� Women's� group.� Invariably� the� women� were� served� a� shrimp� cocktail.�
Obviously�many�of�them�didn't�care�for�the�taste�of�shrimp.�When�I�arrived�on�the�job,�
there�would�be�any�number�of�untouched�shrimp�dishes,�so�I,�and�the�other�dishwasher,�
would�help�ourselves.�Part�of�my�pay�included�a�free�lunch�every�day.
収⼊を増やすために、学校の⾷堂で⽫洗いの仕事をしました。特に⼤学の⼥性団体の特
別な会合がある⽇には、それがかなりうまくいきました。⼥性たちにはいつもエビのカ
クテルが出されていました。明らかに多くの⼈がエビの味を気に⼊っていなかったよう
で、私が仕事に着いたときには、未だに触れられていないエビの料理がいくつもあり、
私ともう⼀⼈の⽫洗いはそれを使わせてもらいました。私の給料の⼀部には毎⽇の無料
の昼⾷も含まれていました。
Shūnyū�o�fuyasu�tame�ni,�gakkō�no�shokudō�de�saraarai�no�shigoto�o�shimashita.�Tokuni�
daigaku�no�josei�dantai�no�tokubetsuna�kaigō�ga�aru�hi�ni�wa,�sore�ga�kanari�umaku�
ikimashita.�Josei-tachi�ni�wa�itsumo�ebinokakuteru�ga�dasa�rete�imashita.�Akiraka�ni�ōku�
no�hito�ga�ebi�no�aji�o�kiniitte�inakatta�yō�de,�watashi�ga�shigoto�ni�tsuita�tokiniha,�
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imadani�fure�rarete�inai�ebi�no�ryōri�ga�ikutsu�mo�ari,�watashi�to�mōhitori�no�saraarai�wa�
sore�o�tsukawa�sete�moraimashita.�Watashi�no�kyūryō�no�ichibu�ni�wa�mainichi�no�
muryō�no�chūshoku�mo�fukuma�rete�imashita.

Eating�in�the�school�dining�room�was�another�experience.�I�would�sit�at�a�table�
with� the� same� group� of� five� or� six� students� every� day.� Being� one� of� those� affable�
characters� from�Montana,� I�was�used�to�getting�acquainted�quickly�and�enjoying�good�
conversation.�That�was�not�to�be�at�the�U.�of�Michigan.�Six�of�us�started�the�meal� in�
silence.�None�of�the�other�five�said�"boo".�So,�I�would�open�a�conversation.�There�was�
no�response.�If�I�said�something�about�the�weather,�the�subject�died�with�the�last�sound�
of�my�voice.�I�would�start�another�subject.�It,�too,�died.�After�three�tries,�I�gave�up�the�
effort.
学⽣⾷堂での⾷事もまた⼀つの経験でした。毎⽇、同じ5⼈または6⼈の学⽣と⼀緒に
テーブルに座りました。私はモンタナ出⾝の愛想のいい性格だったので、すぐに仲良く
なり、楽しい会話を楽しむのが慣れていました。しかし、ミシガン⼤学ではそれができ
ませんでした。私たち6⼈は黙って⾷事を始めました。他の5⼈は「⼀⾔も⾔わなかっ
た」のです。だから私は会話を始めます。しかし、誰も応答しませんでした。天気のこ
とを話すと、私の声の最後と共にその話題は終わりました。別のトピックを始めます
が、それも終わりました。3回試してみた後、私は努⼒を諦めました。
Gakusei�shokudō�de�no�shokuji�mo�mata�hitotsu�no�keikendeshita.�Mainichi,�onaji�
itsutsu�matawa�rokunin�no�gakusei�to�issho�ni�tēburu�ni�suwarimashita.�Watashi�wa�
Montana�shusshin�no�aisonoī�seikakudattanode,�sugu�ni�nakayoku�nari,�tanoshī�kaiwa�o�
tanoshimu�no�ga�narete�imashita.�Shikashi,�Mishigan�daigakude�wa�sore�ga�
dekimasendeshita.�Watashitachi�rokunin�wa�damatte�shokuji�o�hajimemashita.�Hoka�no�
gonin�wa�'hitokoto�mo�iwanakatta'�nodesu.�Dakara�watashi�wa�kaiwa�o�hajimemasu.�
Shikashi,�dare�mo�ōtō�shimasendeshita.�Tenki�no�koto�o�hanasu�to,�watashi�no�koe�no�
saigo�to�tomoni�sono�wadai�wa�owarimashita.�Betsu�no�topikku�o�hajimemasuga,�sore�
mo�owarimashita.�Mittsu�kai�tameshite�mita�nochi,�watashi�wa�doryoku�o�
akiramemashita.

I�changed�tables�and�promptly�ran�into�the�same�procedure.�This�went�on�until�I�
decided�to�also�eat�in�silence.�That�"weren't�my�nature,�by�gum,"�but�"when�in�Rome,�
do�as�the�Romans�do",�so�"I�dood�it".
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私はテーブルを変えて、同じ⼿順にぶつかりました。これは私が"⾃然ではない"こと
で、でも"ローマにいるときは、ローマ⼈のように振る舞う"ということだったの
で、"やりました"。
Watashi�wa�tēburu�o�kaete,�onaji�tejun�ni�butsukarimashita.�Kore�wa�watashi�ga"�
shizende�wanai"�koto�de,�demo"�rōma�ni�iru�toki�wa,�rōma�hito�no�yō�ni�furumau"�to�iu�
kotodattanode,"�yarimashita".

That�attitude,�along�with�the�hot�muggy�weather,�began�to�get�to�me.�Then�my�
job�was�changed�from�printer�to�pressman.�I�liked�the�printing,�but�didn't�care�much�for�
the�press�room�work.�The�crew,�like�the�dining�room�bunch,�were�more�aloof�and�hard�
for�me�to�get�used�to.�I�decided�Michigan�was�not�for�me.
この態度は、蒸し暑い気候と⼀緒に、私にとって少しずつ影響を与え始めました。その
後、私の仕事が印刷職から印刷機オペレーターに変わりました。私は印刷が好きでした
が、印刷機の仕事はあまり好きではありませんでした。クルーは、⾷堂の仲間たちと同
じように疎遠で、私にはなかなか慣れることができませんでした。私はミシガン⼤学は
私には合わないと思うようになりました。
Kono�taido�wa,�mushiatsui�kikō�to�issho�ni,�watashi�ni�totte�sukoshi�zutsu�eikyō�o�atae�
hajimemashita.�Sonogo,�watashi�no�shigoto�ga�insatsu-shoku�kara�insatsu-ki�operētā�ni�
kawarimashita.�Watashi�wa�insatsu�ga�sukideshita�ga,�insatsu-ki�no�shigoto�wa�amari�
sukide�wa�arimasendeshita.�Kurū�wa,�shokudō�no�nakama-tachi�to�onajiyōni�soen�de,�
watashiniha�nakanaka�nareru�koto�ga�dekimasendeshita.�Watashi�wa�Mishigan�daigaku�
wa�watashiniha�awanai�to�omou�yō�ni�narimashita.

I�still�had�a�pass�in�my�pocket�so,�at�the�end�of�the�summer�session,�I�resigned�
my�jobs,�gave�up�my�room,�packed�my�bags�and�hopped�the�first�train�out�of�town.
私はまだポケットにパスを持っていたので、夏学期の終わりに仕事を辞め、部屋を引き
払い、荷物を詰めて町を出ました。
Watashi�wa�mada�poketto�ni�pasu�o�motte�itanode,�natsu�gakki�no�owari�ni�shigoto�o�
yame,�heya�o�hikiharai,�nimotsu�o�tsumete�machi�o�demashita.

The�only�positive�experience�I�had�that�summer�involved�a�trip�into�Detroit.�One�
fellow�with�whom�I�had�become�well�acquainted,�wanted�to�buy�a�white,�summer�suit.�
They�were�on�sale�at�some�store�in�Detroit,�so�we�drove�in�to�find�them.�Upon�arrival,�
the�sale�was�in�full�progress�and�there�were�racks�and�racks�of�white�suits.�The�problem�
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was,�most�of�them�carried�SOLD�signs,�but�remained�on�the�rack�waiting�for�the�tailor�
to�make�the�specified�alterations.
その夏に唯⼀の良い経験は、デトロイトへの旅⾏に関連しています。私はよく知り合っ
た仲間の⼀⼈が、⽩い夏のスーツを買いたいと⾔い出しました。デトロイトのある店で
セール中だったので、⼀緒に⾒に⾏くことにしました。到着すると、セールが⼤いに進
⾏中で、⽩いスーツのラックがたくさんありました。問題は、ほとんどのスーツに「売
り切れ」の表⽰がついていたものの、指定された修正を⾏うためにテーラーを待ってい
るということでした。
Sono�natsu�ni�yuiitsu�no�yoi�keiken�wa,�Detoroito�e�no�ryokō�ni�kanren�shite�imasu.�
Watashi�wa�yoku�shiriatta�nakama�no�hitori�ga,�shiroi�natsu�no�sūtsu�o�kaitai�to�
iidashimashita.�Detoroito�no�aru�mise�de�sēru-chūdattanode,�issho�ni�mi�ni�iku�koto�ni�
shimashita.�Tōchaku�suru�to,�sēru�ga�ōini�shinkō-chū�de,�shiroi�sūtsu�no�rakku�ga�
takusan�arimashita.�Mondai�wa,�hotondo�no�sūtsu�ni�`urikire'�no�hyōji�ga�tsuite�ita�
mono�no,�shitei�sa�reta�shūsei�o�okonau�tame�ni�tērā�o�matte�iru�to�iu�kotodeshita.

After�searching�and�searching�for�a�suit�he�liked,�one�finally�showed�up.�He�tried�
on�the�jacket,�it�fit.�He�tried�the�trousers�and�they,�too,�fit,�except�that�they�needed�to�
be�shortened�and�cuffed.�The�only�real�problem�was�that�this�suit�also�carried�a�big�red�
tag�marked�SOLD.
彼は気に⼊るスーツを探し続け、最終的には⼀つ⾒つけました。ジャケットを試着し、
フィットしました。ズボンも試着し、⻑さを調整し、裾を折り返す必要があることを除
いてもフィットしました。唯⼀の本当の問題は、このスーツも「売り切れ」を⽰す⼤き
な⾚い札が付いていたことでした。
Kare�wa�kiniiru�sūtsu�o�sagashi�tsudzuke,�saishūtekini�wa�hitotsu�mitsukemashita.�
Jaketto�o�shichaku�shi,�fitto�shimashita.�Zubon�mo�shichaku�shi,�naga-sa�o�chōsei�shi,�
suso�o�orikaesu�hitsuyō�ga�aru�koto�o�nozoite�mo�fitto�shimashita.�Yuiitsu�no�hontō�no�
mondai�wa,�kono�sūtsu�mo�`urikire'�o�shimesu�ōkina�akai�fuda�ga�tsuite�ita�kotodeshita.

"Let� that�not�bother�us� today,"�my� friend� said.�With� that� thought,� he� carefully�
removed�the�red�tag�and�any�other�tell-tail�marks�indicating�the�suit�had�been�previously�
sold,�paid�for�and�marked�for�alterations.�Then,�with�the�suit�over�his�arm,�we�found�a�
clerk.�My�friend�expressed�his�great�desire�to�own�the�suit,�produced�the�cash�to�pay�for�
it,�declined�the�generous�offer�to�make�necessary�alterations,�and�we�left�the�store.�I�saw�
him�later,�after�the�suit�was�altered,�and�it�looked�good.



468

「それが今⽇私たちを困らせないことにしましょう」と私の友達は⾔いました。その考
えに従い、彼は注意深く⾚い札と、スーツが以前に販売され、⽀払いが済んで修正が指
⽰されたことを⽰す他の印を取り除きました。そして、スーツを腕にかけて店員を⾒つ
けました。友達はスーツを⼿に⼊れたいという⼤きな願望を表明し、それを⽀払う現⾦
を提⽰し、必要な修正を⾏うための申し出を断り、私たちは店を出ました。後で、スー
ツが修正された後に彼を⾒ましたが、よく似合っていました。
`Sore�ga�kyō�watashitachi�o�komara�senai�koto�ni�shimashou'�to�watashinotomodachi�wa�
iimashita.�Sono�kangae�ni�shitagai,�kare�wa�chūibukaku�akai�fuda�to,�sūtsu�ga�izen�ni�
hanbai�sa�re,�shiharai�ga�sunde�shūsei�ga�shiji�sa�reta�koto�o�shimesu�ta�no�shirushi�o�
torinozokimashita.�Soshite,�sūtsu�o�ude�ni�kakete�ten'in�o�mitsukemashita.�Tomodachi�
wa�sūtsu�o�te�ni�iretai�to�iu�ōkina�ganbō�o�hyōmei�shi,�sore�o�shiharau�genkin�o�teiji�shi,�
hitsuyōna�shūsei�o�okonau�tame�no�mōshide�o�kotowari,�watashitachiha-ten�o�demashita.�
Atode,�sūtsu�ga�shūsei�sa�reta�nochi�ni�kare�o�mimashitaga,�yoku�niatte�imashita.

Three� days� later,� and� one� more� stop� in� Mandan,� N.D.� to� watch� the� Indians�
dance,�and�I�was�back�in�Glendive.
3⽇後、そしてマンダン、ノースダコタ州での最後の⽴ち寄り、インディアンの踊りを
⾒学した後、私はグレンダイブに戻りました。
Sannichigo,�soshite�mandan,�nōsudakota-shū�de�no�saigo�no�tachiyori,�indian�no�odori�o�
kengaku�shita�nochi,�watashi�wa�gurendaibu�ni�modorimashita.

During�that�three�month�excursion,�things�had�changed�at�home.�Dad�was�about�
to�retire�from�the�railroad.�Over�the�last�year,�mother's�boarding�house�had�changed�into�
a�home� for� some�45�young�men�of�high� school� age.� I�do�not�know� the�details�of� the�
financing,� but� under� one� of� President� Roosevelt's� "alphabet"� programs,� the� kids�
apparently�were�subsidized.�What�mother�had�done�alone,�for�two�or�three�youngsters,�
could�now,�with�Federal�Aid,�be�done�for�forty�five.�I�was�never�around�long�enough�to�
learn�how�it�was�done,�nor�see�how�and�where�the�students�were�"bedded�down"�and�
studied�within�the�house�itself.�It�was�obviously�a�success.�I�know�mother�was�not�only�a�
good�cook,�but�an�excellent�disciplinarian.�No�growing�young�man�could�have�a�more�
understanding�and�loving�"house�mother".
その3ヶ⽉の旅⾏中、家庭ではいくつかのことが変わりました。⽗は鉄道を退職しよう
としていました。過去1年間で、⺟の寄宿舎は⾼校⽣約45⼈の家に変わりました。私は
その財政の詳細を知りませんが、ルーズベルト⼤統領の「アルファベットプログラム」
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の1つに基づいて、おそらく⼦供たちは補助⾦を受けていたようです。⺟が2、3⼈の⼦
供たちに対して単独で⾏っていたことが、連邦政府の⽀援のもとで45⼈に対して⾏われ
るようになったのです。私はそれがどのように⾏われ、⽣徒たちが家の中でどのように
寝床を提供され、勉強していたのか、⻑い間の間にいなかったので、詳細はわかりませ
ん。しかし、それは明らかに成功していました。⺟が優れた料理⼈であるだけでなく、
優れた⾵紀番であったことは間違いありません。成⻑中の若者にとって、理解のある愛
情深い「家のお⺟さん」はありませんでした。
Sono�mikka�no�ryokō-chū,�kateide�wa�ikutsu�ka�no�koto�ga�kawarimashita.�Chichi�wa�
tetsudō�o�taishoku�shiyou�to�shite�imashita.�Kako�hitori-nenkan�de,�haha�no�kishukusha�
wa�kōkōsei�yaku�yonjū-go-nin�no�ie�ni�kawarimashita.�Watashi�wa�sono�zaisei�no�shōsai�
o�shirimasenga,�rūzuberuto�daitōryō�no�'arufabetto�puroguramu'�no�hitotsu�nimotozuite,�
osoraku�kodomo-tachi�wa�hojokin�o�ukete�ita�yō�desu.�Haha�ga�futatsu,�mittsu-nin�no�
kodomo-tachi�ni�taishite�tandoku�de�okonatte�ita�koto�ga,�renbōseifu�no�shien�no�moto�
de�yonjū-go-nin�ni�taishite�okonawa�reru�yō�ni�natta�nodesu.�Watashi�wa�sore�ga�dono�
yō�ni�okonawa�re,�seito-tachi�ga�uchinonaka�de�dono�yō�ni�nedoko�o�teikyō�sa�re,�benkyō�
shite�ita�no�ka,�nagaiai�no�ma�ni�inakattanode,�shōsai�wa�wakarimasen.�Shikashi,�sore�wa�
akiraka�ni�seikō�shite�imashita.�Haha�ga�sugureta�ryōri�hitodearu�dakedenaku,�sugureta�
fūki-bandeatta�koto�wa�machigai�arimasen.�Seichō-chū�no�wakamono�ni�totte,�rikai�no�
aru�aijōbukai�`ie�no�okāsan'�wa�arimasendeshita.

Helping� mother� in� this� project,� was� Mrs.� Bill� Evans.� Her� husband� was� dad's�
partner�in�sheep�ranching�in�the�days�before�I�was�born.�With�dad�about�to�retire,�Mrs.�
Evans�purchased�the�house,�and�planned�to�continue�on�with�the�established�program.
このプロジェクトで⺟を助けていたのは、ビル・エバンス夫⼈でした。彼⼥の夫は、私
が⽣まれる前の⽺の牧場経営で⽗と仕事をしていました。⽗が退職する直前、エバンス
夫⼈はその家を購⼊し、既存のプログラムを継続する予定でした。
Kono�purojekuto�de�haha�o�tasukete�ita�no�wa,�biru�Ebansu�fujindeshita.�Kanojo�no�otto�
wa,�watashi�ga�umareru�mae�no�hitsuji�no�bokujō�keiei�de�chichi�to�shigoto�o�shite�
imashita.�Chichi�ga�taishoku�suru�chokuzen,�Ebansu�fujin�wa�sono-ka�o�kōnyū�shi,�kizon�
no�puroguramu�o�keizoku�suru�yoteideshita.

My� sister� and� I� had� been� encouraging� the� folks� to�move� to�Vashon�when� dad�
retired.�Ethel�and�Claire�had�a�big�house,�with�plenty�of�room�for�all.�There�were�ten�
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acres� of� land,� so�dad� could� farm�and� raise� chickens,� as�he�had� longed� to�do.�Mother�
could�have�her�wished-for�garden.�They�were�about�to�make�a�move.
姉と私は、両親に退職後にバションに引っ越すように勧めていました。エセルとクレア
には⼗分なスペースがある⼤きな家があり、すべての⼈のための⼗分なスペースがあり
ました。10エーカーの⼟地があり、⽗は農業をし、鶏を飼うことができました。⺟は望
んでいた庭を持つことができました。彼らは引っ越しの計画を⽴てていました。
Ane�to�watashi�wa,�ryōshin�ni�taishoku-go�ni�bashon�ni�hikkosu�yō�ni�susumete�imashita.�
Eseru�to�Kurea�ni�wa�jūbun'na�supēsu�ga�aru�ōkina�ie�ga�ari,�subete�no�hitonotame�no�
jūbun'na�supēsu�ga�arimashita.�jū�Ēkā�no�tochi�ga�ari,�chichi�wa�nōgyō�o�shi,�niwatori�o�
kau�koto�ga�dekimashita.�Haha�wa�nozonde�ita�niwa�o�motsu�koto�ga�dekimashita.�
Karera�wa�hikkoshi�no�keikaku�o�tatete�imashita.

I�helped�pack�up�those�belongings�the�folks�planned�to�take.�I�also�loaded�dad's�
newly�purchased�1929�Model�A�Ford�coupe.�Once�that�was�accomplished,� I�said�good�
bye� to� nostalgia,� and�drove� down�North�Meade�Avenue� for� the� last� time� as� a� "home�
boy".�And� for� the�first� time,� in�my�22� years,� I�was� to�make� a� trip� to�Seattle�without�
using�a�Pass�for�travel�on�the�N.P.�Railroad.
私は両親が持って⾏く予定の荷物を詰めるのを⼿伝いました。また、⽗の新しく購⼊し
た1929年モデルAフォードクーペに積み込みました。それが完了したら、私は郷愁に別
れを告げ、最後の時間として「家の⼦供」としての最後の時間を迎えるためにノース
ミードアベニューを下り、初めて22年の⼈⽣でN.P.鉄道のパスを使わずにシアトルへの
旅⾏をすることになりました。
Watashi�wa�ryōshin�ga�motteyuku�yotei�no�nimotsu�o�tsumeru�no�o�tetsudaimashita.�
Mata,�chichi�no�atarashiku�kōnyū�shita�sen�kyūhyaku�nijū�kyū-nen-nen�moderu�A�
fōdokūpe�ni�tsumikomimashita.�Sore�ga�kanryō�shitara,�watashi�wa�kyōshū�ni�wakare�o�
tsuge,�saigo�no�jikan�to�shite�'ie�no�kodomo'�to�shite�no�saigo�no�jikan�o�mukaeru�tame�
ni�Nōsumīdoabenyū�o�ori,�hajimete�nijū-nen�no�jinsei�de�N.�P.�Tetsudō�no�pasu�o�
tsukawazu�ni�Shiatoru�e�no�ryokō�o�suru�koto�ni�narimashita.

My�first�overnight�was�in�my�old�room�in�Tyler�Hall�at�Billings�Poly.�It�was�late�
when� I�drove� in� and�early� the�next�morning�when� I� left,� so�no�one� ever� knew� I�had�
planted� my� bedroll� on� a� bunk� bed� mattress� for� that� night.� My� second� night,� was�
somewhere�along� the�road.� I�pulled�off�under�some�trees,�unrolled�my�bed�beside� the�
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car�and�slept�the�night�away.�By�the�third�night�I�was�on�Vashon�Island�and�home.�The�
folks�used�their�pass�for�the�last�time,�and�arrived�several�days�later.
私の最初の宿泊先は、ビリングス・ポリのタイラーホールにある私の古い部屋でした。
遅く到着し、翌朝早く出発したので、誰も私がその夜寝袋をベッドのマットレスに敷い
たことを知りませんでした。2泊⽬はどこかでした。⽊の下に⾞を停め、⾞のそばで寝
袋を広げて夜を過ごしました。3泊⽬にはバション島に戻っていました。両親は最後の
⼀回のパスを使⽤し、数⽇後に到着しました。
Watashi�no�saisho�no�shukuhaku-saki�wa,�biringusu�pori�no�tairāhōru�ni�aru�watashi�no�
furui�heyadeshita.�Osoku�tōchaku�shi,�yokuasa�hayaku�shuppatsu�shitanode,�dare�mo�
watashi�ga�sono�yoru�nebukuro�o�beddo�no�mattoresu�ni�shiita�koto�o�shirimasendeshita.�
Futatsu�wa�doko�kadeshita.�Konoshita�ni�kuruma�o�tome,-sha�no�soba�de�nebukuro�o�
hirogete�yoru�o�sugoshimashita.�Mittsu�ni�wa�bashon�shima�ni�modotte�imashita.�
Ryōshin�wa�saigo�no�ikkai�no�pasu�o�shiyō�shi,�sūjitsugo�ni�tōchaku�shimashita.

One�of�the�first�things�I�did,�upon�returning�to�Vashon,�was�to�visit�Elsie�Garvin�
at�her�Vashon�Beauty�Shop.�And�upon�seeing�her,�I�took�her�left�hand�in�mine.�She�was�
not�wearing�an�engagement�ring.�It�was�a�marvelous�feeling,�because�I�knew�I�had�one�
at�home�that�I�intended�to�give�her.�That�evening�we�had�a�date.�While�visiting�with�her�
parents,� I�was� recounting�my� trip� from�Glendive.� In� the� course�of� the� conversation� I�
said�something�to�the�effect�that:�"My�Ford�was�loaded�down�with�everything�from�toilet�
paper�to�a�Singer�Sewing�Machine".
バションに戻って最初にしたことの1つは、バションビューティーショップのエル
シー・ガーヴィンを訪ねることでした。そして彼⼥を⾒て、彼⼥の左⼿を私の⼿で握り
ました。彼⼥は婚約指輪を着けていませんでした。それは素晴らしい気分でした、なぜ
なら私が彼⼥にあげるつもりの指輪が家にあることを知っていたからです。その夜、私
たちはデートをしました。彼⼥の両親を訪れている最中、私はバションからの旅⾏につ
いて話していました。会話の中で、おそらく「私のフォードはトイレットペーパーから
シンガーソーイングマシンまで何でも積んでいました」といったようなことを⾔ったの
です。
Bashon�ni�modotte�saisho�ni�shita�koto�no�1tsu�wa,�bashonbyūtīshoppu�no�erushī�
gāvu~in�o�tazuneru�kotodeshita.�Soshite�kanojo�o�mite,�kanojo�no�hidarite�o�watashi�no�
te�de�nigirimashita.�Kanojo�wa�kon'yaku�yubiwa�o�tsukete�imasendeshita.�Sore�wa�
subarashī�kibundeshita,�nazenara�watashi�ga�kanojo�ni�ageru�tsumori�no�yubiwa�ga�ie�ni�
aru�koto�o�shitteita�karadesu.�Sono�yoru,�watashitachiha�dēto�o�shimashita.�Kanojo�no�
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ryōshin�o�otozurete�iru�saichū,�watashi�wa�bashon�kara�no�ryokō�ni�tsuite�hanashite�
imashita.�Kaiwa�no�naka�de,�osoraku�`watashi�no�fōdo�wa�toirettopēpā�kara�
shingāsōingumashin�made�nandemo�tsunde�imashita'�to�itta�yōna�koto�o�itta�nodesu.

Elsie�flushed,�and�immediately�left�the�room.�Later�I�was�to�learn�that�when�she�
was�around�her�parents,�we�did�not� talk�about� toilet�paper.� I� survived� that�night,�and�
several�nights� later�asked�her� to�be�my�wife--once�I�had�a� job.�She�accepted�my�ring,�
and�that�was�the�beginning�of�a�long�and�wonderful�relationship.
エルシーは⾚⾯し、すぐに部屋を出て⾏きました。後で、彼⼥が両親の前でいるときに
はトイレットペーパーの話をしないでくださいということを学びました。私はその夜を
⽣き延び、数⽇後に彼⼥に私の妻になってくれるかどうか尋ねました──仕事ができた
らです。彼⼥は私の指輪を受け⼊れ、それが⻑く素晴らしい関係の始まりでした。
Erushī�wa�sekimen�shi,�sugu�ni�heya�o�dete�ikimashita.�Atode,�kanojo�ga�ryōshin�no�mae�
de�iru�tokiniha�toirettopēpā�no�hanashi�o�shinaide�kudasai�to�iu�koto�o�manabimashita.�
Watashi�wa�sono�yoru�o�ikinobi,�sūjitsugo�ni�kanojo�ni�watashi�no�tsuma�ni�natte�kureru�
ka�dō�ka�tazunemashita�─�─�shigoto�ga�dekitaradesu.�Kanojo�wa�watashi�no�yubiwa�o�
ukeire,�sore�ga�nagaku�subarashī�kankei�no�hajimarideshita.

So�many�things�happened�that�fall,�it�is�difficult�to�sort�them�out.�In�September,�
Elsie's�sister,�Irene,�and�her�fiancé,�Baxter�Calloway�were�married.�I�returned�home�from�
the�wedding�to�find�my�sister�Ethel�pacing�the�floor�in�anticipation�of�birth�contractions.�
Of�course�Claire,�as�well�as�mother�and�dad,�also�were�standing�around�in�an�anxious�
mode.�It�wasn't�long�before�the�birth�was�apparent.�The�doctor�was�called,�and�before�
the�night�was�over,�little,�Miss�Jane�Wilder�was�born.
その秋にはたくさんの出来事があり、整理するのは難しいです。9⽉には、エルシーの
姉アイリーンと彼⼥の婚約者バクスター・キャロウェイが結婚しました。私は結婚式か
ら帰宅すると、妹のエセルが出産の収縮を待ちながら床を歩き回っていました。もちろ
ん、クレア、⺟親、⽗親も不安げに⽴ち回っていました。出産が明らかになるのは⻑く
ありませんでした。医者が呼ばれ、夜が明ける前にジェーン・ワイルダーちゃんが⽣ま
れました。
Sono�aki�ni�wa�takusan�no�dekigoto�ga�ari,�seiri�suru�no�wa�muzukashīdesu.�Kugatsu�ni�
wa,�erushī�no�ane�airīn�to�kanojo�no�fianse�bakusutā�kyarō~ei�ga�kekkon�shimashita.�
Watashi�wa�kekkonshiki�kara�kitaku�suru�to,�imōto�no�eseru�ga�shussan�no�shūshuku�o�
machinagara�yuka�o�arukimawatte�imashita.�Mochiron,�Kurea,�hahaoya,�chichioya�mo�
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fuan-ge�ni�tachimawatte�imashita.�Shussan�ga�akiraka�ni�naru�no�wa�nagaku�
arimasendeshita.�Isha�ga�yoba�re,�yogaakeru�mae�ni�jēn�wairudā-chan�ga�umaremashita.

Shortly� thereafter� I� answered� an� ad� in� the�Seattle�Times� and�was� soon�on�my�
way�to�Tonasket,�Washington.�The�weekly�newspaper�there�needed�a�printer,�and�I�was�
it.�It�didn't�pay�much,�but�I�could�board�and�room�at�the�owner's�home.
その後すぐに、シアトル・タイムズの広告に応募し、すぐにワシントン州のトナスケッ
トに向かいました。そこにある週刊新聞は印刷⼯を必要としており、私がそれでした。
給料はそれほど多くはありませんでしたが、所有者の家で⾷事と宿泊ができました。
Sonogo�sugu�ni,�Shiatoru�Taimuzu�no�kōkoku�ni�ōbo�shi,�sugu�ni�Washinton-shū�no�
tonasuketto�ni�mukaimashita.�Soko�ni�aru�shūkan�shinbun�wa�insatsu�kō�o�hitsuyō�to�
shite�ori,�watashi�ga�soredeshita.�Kyūryō�wa�sorehodo�ōku�wa�arimasendeshitaga,�shoyū-
sha�no�ie�de�shokuji�to�shukuhaku�ga�dekimashita.

Tonasket� is� a� small� mountain� town,� on� the� Okanogan� River,� just� west� of� the�
Olympic�National�Forrest.�It�also�is�close�to�the�Canadian�border.�Hunting�season�was�
starting,�so�there�were�a�lot�of�new�faces�in�town.�For�a�small�paper,�any�new�face�meant�
a�possible�news�story.
トナスケットは、オカノガン川の⻄に位置する、オリンピック国⽴森林の近くにある⼩
さな⼭の町です。また、カナダ国境にも近いです。狩猟シーズンが始まったため、町に
は多くの新しい顔がありました。⼩さな新聞にとって、どんな新しい顔も潜在的な
ニュースの話題です。
Tonasuketto�wa,�okanogan�kawa�no�nishi�ni�ichi�suru,�orinpikku�kokuritsu�shinrin�no�
chikaku�ni�aru�chīsana�yama�no�machidesu.�Mata,�Kanada�kokkyō�ni�mo�chikaidesu.�
Shuryō�shīzun�ga�hajimatta�tame,�machi�ni�wa�ōku�no�atarashī�kao�ga�arimashita.�
Chīsana�shinbun�ni�totte,�don'na�atarashī�kao�mo�senzai-tekina�nyūsu�no�wadaidesu.

I�also�took�a�trip�across�the�Border�to�Penticton,�British�Columbia.�I�really�didn't�
spend�enough�time�there�to�know�much�about�the�city.�That�whole�area,�on�both�sides�
of�the�border,�raised�a�lot�of�wonderful�Delicious�apples,�and�apparently�provided�good�
hunting.�My� problem� with� the� hunters� was� liquor.� The� ones� I� saw,� seemed� to� have�
consumed�too�much.�I�know�of�no�hunters�being�shot,�then,�because�they�were�mistaken�
for�a�deer,�but�any�number�of�the�townspeople�had�vocally�expressed�concern.
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また、ブリティッシュコロンビア州のペンティクトンにも旅⾏しました。実際にはその
街についてあまり知る時間を持っていません。国境をまたぐそのエリア全体で、おいし
いリンゴがたくさん⽣産され、良い狩猟が提供されているようです。私の問題はハン
ターたちとお酒でした。私が⾒た⼈たちは、あまりにも多くのお酒を飲んでいるようで
した。私は誤ってシカと間違えられて射撃されたハンターは知りませんが、町の住⺠の
多くが声を⼤にして⼼配していたことは知っています。
Mata,�Buritisshukoronbia-shū�no�pentikuton�ni�mo�ryokō�shimashita.�Jissai�ni�wa�sono�
machi�ni�tsuite�amari�shiru�jikan�o�motte�imasen.�Kokkyō�o�matagu�sono�eria�zentai�de,�
oishī�ringo�ga�takusan�seisan�sa�re,�yoi�shuryō�ga�teikyō�sa�rete�iru�yōdesu.�Watashi�no�
mondai�wa�hantā-tachi�to�o�sakedeshita.�Watashi�ga�mita�hito-tachi�wa,�amarini�mo�ōku�
no�o�sake�o�nonde�iru�yōdeshita.�Watashi�wa�ayamatte�shika�to�machigae�rarete�shageki�
sa�reta�hantā�wa�shirimasenga,�machi�no�jūmin�no�ōku�ga�koe�o�ō�ni�shite�shinpai�shite�
ita�koto�wa�shitte�imasu.

l�think�it�was�the�"call�of�civilization"�that�got�to�me.�Anyway,�about�two�weeks�
before�Christmas,� I�was�back�on�Vashon�Island,�and�once�more� looking� for�a� job�so�I�
could�marry�that�Garvin�girl.�For�the�next�six�months�I�worked�variously�at�the�Vashon�
News�Record�or�as�a� laborer�doing�odd�jobs�around�Vashon.�In�June,�1938�I� landed�a�
reasonably� good� paving� job� ($85.00� per� month)� as� a� warehouseman,� clerk� and�
bookkeeper� for� B.D.� Mukai� and� Son.� This� was� a� strawberry� packing� plant.� Due� to�
President�Roosevelt's�National�Recovery�Act�(NRA)�plan,�strawberries�had�to�be�graded.�
Anything� three-quarters�of�an� inch,�or�under,� in�size,�was�dumped� into�a�garbage�pit.�
No�one�that�I�knew�ever�understood�that�regulation,�but�he�and�his�advisors�thought�it�
was�one�way�to�prime�the�economic�recovery�machine.�On�many�occasion�I,�and�others,�
salvaged� a� bucket� full� of� those� undersized� berries.�We� took� them� home� to� enjoy� for�
several�meals.�That�job�was�"seasonal"�and�lasted�only�two�months.�My�next�job�payed�
$5.00�a�month�more�and�lasted�about�a�year.
私は⽂明の呼び声が私に届いたと思います。とにかく、クリスマスの約2週間前に、再
びバション島に戻り、そのガービンの娘と結婚するために仕事を探しました。その後の
6か⽉間、バション・ニューズ・レコードで仕事をし、またはバションで雑⽤をして労
働者として働きました。1938年6⽉、B.D.�Mukai� and� Sonの倉庫員、事務員、経理とし
て⽐較的良い仕事（⽉給85ドル）を得ました。これはいちごのパッキングプラントでし
た。フランクリン・ルーズベルト⼤統領の国家復興法（NRA）計画により、いちごは
等級分けされる必要がありました。3/4インチ以下のサイズのいちごは、ゴミ捨て場に
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投棄されました。私が知っている誰もがその規制を理解したことはありませんでした
が、彼と彼の顧問たちは、それが経済の回復機械を活性化させる⽅法の1つだと考えて
いました。多くの場合、私と他の⼈々は、それらの⼩さないちごのバケツ⼀杯を救出し
ました。それらを家に持ち帰り、数⾷分楽しんだものです。その仕事は「季節労働者」
で、わずか2か⽉しか続きませんでした。次の仕事は⽉給5ドル⾼く、約1年間続きまし
た。
Watashi�wa�bunmei�no�yobigoe�ga�watashi�ni�todoita�to�omoimasu.�Tonikaku,�
kurisumasu�no�yaku�futatsu-shūkan�mae�ni,�futatabi�bashon�shima�ni�modori,�sono�gābin�
no�musume�to�kekkon�suru�tame�ni�shigoto�o�sagashimashita.�Sonogo�no�roku-kagetsu-
kan,�bashon�nyūzu�rekōdo�de�shigoto�o�shi,�matawa�bashon�de�zatsuyō�o�shite�rōdō-sha�
to�shite�hatarakimashita.�sen�kyūhyaku�sanjūhachi-nen�roku�gatsu,�B.�D.�Mukai�ando�
Son�no�sōko-in,�jimu-in,�keiri�to�shite�hikakuteki�yoi�shigoto�(gekkyū�hachijūgo-doru)�o�
emashita.�Kore�wa�ichigo�no�pakkingupurantodeshita.�Furankurin�rūzuberuto�no�kokka�
fukkō-hō�(NRA)�keikaku�ni�yori,�ichigo�wa�tōkyū-wake�sa�reru�hitsuyō�ga�arimashita.�
sanbun�no�yon-inchi�ika�no�saizu�no�ichigo�wa,�gomisuteba�ni�tōki�sa�remashita.�Watashi�
ga�shitte�iru�daremoga�sono�kisei�o�rikai�shita�koto�wa�arimasendeshitaga,�kare�to�kare�
no�komon-tachi�wa,�sore�ga�keizai�no�kaifuku�kikai�o�kassei-ka�sa�seru�hōhō�no�hitotsu�
da�to�kangaete�imashita.�Ōku�no�baai,�watashi�to�hoka�no�hitobito�wa,�sorera�no�chīsana�
ichigo�no�baketsuippai�o�kyūshutsu�shimashita.�Sorera�o�ie�ni�mochikaeri,�sū�shokubun�
tanoshinda�monodesu.�Sono�shigoto�wa�`kisetsu�rōdō-sha'�de,�wazuka�futatsu�no�kagetsu�
shika�tsudzukimasendeshita.�Tsugi�no�shigoto�wa�gekkyū�go-doru�takaku,�yaku�ichi-
nenkan�tsudzukimashita.

It�was�August�of�1938�that�I�went�to�work�with�Carl�Swain�at�his�father-in-law's�
Pedigreed�White�Leghorn�chicken� ranch.�Those�chickens�were�pampered�and�preened�
like�nothing�I�had�ever�seen�before.�Every�hen's�egg-laying�was�carefully�recorded.�Every�
rooster�had�his�physical�features�constantly�under�review,�until�it�could�be�documented�
that�he�should�be�sold�for�a�premium�price,�as�a�breeding�rooster,�or�sold�on�the�market�
for� consumer� consumption.� I� recall� one� rooster� that� strutted�his� stuff�around� the�hen�
house�until�he�was�sold�to�a�Japanese�buyer�for�$1,500.�It�was�documented�that�he�came�
from�a�long�line�of�hens�who�had�consistently�produced�360�eggs�per�year.�It�seemed�the�
Japanese�liked�the�White�Leghorn�chickens,�and�would�pay�top�price�for�a�top�breeder�
with�such�a�documented�pedigree.
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1938年8⽉、私はカール・スウェインと彼の義⽗のペディグリー・ホワイト・レグホー
ン・チキン・ランチで働くことになりました。これらの鶏は、私が今まで⾒たことがな
いように⽢やかされ、⼿⼊れされていました。すべてのめんどりの産卵が注意深く記録
されました。すべての雄鶏の⾝体的特徴は絶えず審査され、それが飼育⽤の⾼価な価格
で売られるべきであるか、または消費者が消費するために市場で売られるべきであるこ
とが⽂書で証明されるまでです。私は⼀度、雄鶏がめんどり⼩屋の周りでそのようなこ
とを誇⽰していたことを覚えています。それは、年間360個の卵を⼀貫して産んだ⻑い
⾏列から来たことが⽂書で証明されていたため、⽇本のバイヤーに1500ドルで売却され
た。⽇本⼈はホワイトレグホーンの鶏が好きで、そのような⽂書で証明された家系を持
つトップブリーダーには最⾼の価格を⽀払います。
Sen�kyūhyaku�sanjūhachi-nen�hachi�gatsu,�watashi�wa�kāru�Sū~Ein�to�kare�no�gifu�no�
pedigurī�howaito�reguhōn�chikin�ranchi�de�hataraku�koto�ni�narimashita.�Korera�no�
niwatori�wa,�watashi�ga�imamade�mita�koto�ga�nai�yō�ni�amayakasa�re,�teire�sa�rete�
imashita.�Subete�no�mendori�no�sanran�ga�chūibukaku�kiroku�sa�remashita.�Subete�no�
ondori�no�karada-teki�tokuchō�wa�taezu�shinsa�sa�re,�sore�ga�shiiku-yō�no�kōkana�kakaku�
de�ura�rerubekidearu�ka,�matawa�shōhisha�ga�shōhi�suru�tame�ni�ichiba�de�ura�
rerubekidearu�koto�ga�bunsho�de�shōmei�sa�reru�madedesu.�Watashi�wa�ichido,�ondori�
ga�mendori�koya�no�mawari�de�sono�yōna�koto�o�koji�shite�ita�koto�o�oboete�imasu.�Sore�
wa,�nenkan�sanbyaku-roku-jū-ko�no�tamago�o�ikkanshite�unda�nagai�gyōretsu�kara�kita�
koto�ga�bunsho�de�shōmei�sa�rete�ita�tame,�Nihon�no�baiyā�ni�sen�go-hyaku-doru�de�
baikyaku�sa�reta.�Nihonjin�wa�howaitoreguhōn�no�niwatori�ga�sukide,�sono�yōna�bunsho�
de�shōmei�sa�reta�kakei�o�motsu�toppuburīdā�ni�wa�saikō�no�kakaku�o�shiharaimasu.

Claire� and�Ethel�were�now� living� in�Petersburg,�Alaska,�where� they� owned� the�
Petersburg�Press.�Mother�and�dad�managed�the�farm�and�were�having�a�ball�doing�what�
ever� they�wanted� to� do.�They� had� a� one-acre� patch� of�Youngberries,� from�which� the�
fruit�could�be�sold�at�the�local�grocery�stores.�Mother�had�her�vegetable�garden,�dad�his�
chickens�and�a�milk�cow�named�Rosie.
クレアとエセルは、今やアラスカのピーターズバーグに住んでおり、ピーターズバーグ
プレスを所有していました。⺟と⽗は農場を管理し、やりたいことを何でも楽しんでい
ました。彼らは地元の⾷料品店で果物を売ることができる1エーカーのヤングベリーの
パッチを持っていました。⺟は野菜の庭を持ち、⽗はニワトリとRosieという名前の乳
⽜を飼っていました。
Kurea�to�eseru�wa,�imaya�Arasuka�no�pītāzubāgu�ni�sunde�ori,�pītāzubāgupuresu�o�shoyū�
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shite�imashita.�Haha�to�chichi�wa�nōjō�o�kanri�shi,�yaritai�koto�o�nani�demo�tanoshinde�
imashita.�Karera�wa�jimoto�no�shokuryōhin-ten�de�kudamono�o�uru�koto�ga�dekiru�1�ēkā�
no�yanguberī�no�patchi�o�motte�imashita.�Haha�wa�yasai�no�niwa�o�mochi,�chichi�wa�
niwatori�to�Rosie�to�iu�namae�no�nyūgyū�o�katte�imashita.

Youngberries

I� lived� with� mother� and� dad,� spending� as� much� time� as� I� could,� after� work,�
courting�Elsie.�This�arrangement�made�it�possible�for�me�to�save�some�money.�Enough,�
that�I�asked�Elsie�to�marry�me.�She�said�"Yes",�but�first�she�wrote�a�poem.
私は⺟と⽗と⼀緒に住み、仕事の後、できるだけ多くの時間を過ごし、エルシーとデー
トをしました。この状況により、私はお⾦を少し節約することができました。⼗分なお
⾦がたまり、エルシーに結婚を申し込みました。彼⼥は「はい」と⾔いましたが、まず
詩を書きました。
Watashi�wa�haha�to�chichi�to�issho�ni�sumi,�shigoto�no�ato,�dekiru�dake�ōku�no�jikan�o�
sugoshi,�erushī�to�dēto�o�shimashita.�Kono�jōkyō�ni�yori,�watashi�wa�okane�o�sukoshi�
setsuyaku�suru�koto�ga�dekimashita.�Jūbun'na�okane�ga�tamari,�erushī�ni�kekkon�o�
mōshikomimashita.�Kanojo�wa�`hai'�to�iimashitaga,�mazu�uta�o�kakimashita.

To�my�Fiancé�
by

Elsie�Garvin



478

Although�you're�not�a�father
�����You're�more�than�one�to�me.�

��������������You're�the�man�I'm�going�to�marry�
�����And�that�means�lots�you�see.

�����������You've�got�the�sweetest�disposition�
Each�little�thing�you�do

��������������������Makes�me�see�how�much�I�need�you�
�����������And�what�a�dear�I�have�in�you.

I�pray�you'll�always�love�me�
��������Just�as�much�as�I'll�love�you�

�������������For�my�life,�alone,�without�you�
������Would�a�heartache�only�be.

You'll�be�my�only�sweetheart�
�����As�the�days�fade�into�years�

���������But�with�you�close�beside�me�
������You'll�conquer�all�my�fears.

I�love�you.
私の婚約者へ

エルシー・ガーヴィン著

あなたは⽗親ではありません
でも、私にとってはそれ以上です。
私が結婚しようとしている男性です

それは多くを意味します。

�������あなたは最も穏やかな性格を持っています
あなたがする⼩さなことごと

それを通じて、私はあなたがいかに必要かを感じます
そして、私があなたに持っている宝物を知ります。



479

私はいつもあなたが私を愛してくれることを祈っています
私があなたを愛するだけのほど

あなたなしの私の⼈⽣は
ただの苦しみになるでしょう。

あなたは私の唯⼀の恋⼈でしょう
⽇々が年⽉に変わっていくにつれて

しかし、あなたが私のそばにいてくれれば
すべての恐れを乗り越えることができるでしょう。

私はあなたを愛しています。
Watashi�no�fianse�e�erushī�gāvu~in-cho�anata�wa�chichioyade�wa�arimasen�demo,�
watashi�ni�totte�wa�sore�ijōdesu.�Watashi�ga�kekkon�shiyou�to�shite�iru�danseidesu�sore�
wa�ōku�o�imi�shimasu.�Anata�wa�mottomo�odayakana�seikaku�o�motte�imasu�anata�ga�
suru�chīsana�koto-goto�sore�o�tsūjite,�watashi�wa�anata�ga�ikani�hitsuyō�ka�o�kanjimasu�
soshite,�watashi�ga�anata�ni�motte�iru�takaramono�o�shirimasu.�Watashi�wa�itsumo�anata�
ga�watashi�o�aishite�kureru�koto�o�inotte�imasu�watashi�ga�anata�o�aisuru�dake�no�hodo�
anata�nashi�no�watashinojinsei�wa�tada�no�kurushimi�ni�narudeshou.�Anata�wa�watashi�
no�yuiitsu�no�koibitodeshou�hibi�ga�nengetsu�ni�kawatte�iku�ni�tsurete�shikashi,�anata�ga�
watashi�no�soba�ni�ite�kurereba�subete�no�osore�o�norikoeru�koto�ga�dekirudeshou.�
Watashi�wa�anata�o�aishiteimasu.

We�were�married�on�the�21st�of�October�1938�(her�parent's�anniversary)�at�8:00�
p.m.�It�was�a�small�wedding,�held�in�the�living�room�of�the�Garvin�home.�Elsie's�sister,�
Irene,� was� Matron� of� Honor.� Deanie� Snow� played� the� Wedding� March.� Bob� Snow,�
Deanie's�husband,�was�my�Best�Man.�Other� than� the�Minister,�Reverend�Mergler,� all�
other�guests�were�family.
1938年10⽉21⽇に結婚しました（Elsieの両親の結婚記念⽇でした）、夜8時に。それは
⼩さな結婚式で、Garvin家のリビングルームで⾏われました。Elsieの姉妹であるIrene
が花嫁付添⼈でした。Deanie� Snowがウェディングマーチを演奏しました。Deanieの夫
であるBob� Snowが私のベストマンでした。牧師であるメルグラー牧師以外のゲストは
すべて家族でした。
Sen�kyūhyaku�sanjūhachi-nen�jū�gatsu�nijūichi-nichi�ni�kekkonshimashita�(Elsie�no�
ryōshin�no�kekkon�kinenbideshita),�yoru�hachi-ji�ni.�Sore�wa�chīsana�kekkonshiki�de,�
Garvin-ka�no�ribingurūmu�de�okonawa�remashita.�Elsie�no�shimaidearu�Irene�ga�



480

hanayome�tsukisoi�hitodeshita.�Deanie�Snow�ga�u~edingumāchi�o�ensō�shimashita.�
Deanie�no�ottodearu�Bob�Snow�ga�watashi�no�besuto�mandeshita.�Bokushidearu�
merugurā�bokushi�igai�no�gesuto�wa�subete�kazokudeshita.

After�the�ceremony�and�reception,�we�drove�to�Seattle,�where�we�honeymooned�
at� the�Huntington�Hotel� for� three�days.�We�both�had� to� return� to�work,� causing� that�
special�event�to�be�very�short.�A�few�days�before�we�were�to�be�married,�Elsie's�Aunt�
Nina�had�passed�away.�The�house�she�lived�in�belonged�to�dad�Garvin.�Dad�offered�the�
house� to� us,� rent� free.�We� accepted.� Ethel� purchased� a� new� davenport� for� the� folks�
house,� and� gave� us� the� one� being� replaced.� She� and� Claire� also� gave� us� the� old�
Oldsmobile,�our�first�car.�With�that�start,�we�"set�up�housekeeping".
式と披露宴の後、私たちはシアトルに向かい、Huntington� Hotelで3⽇間のハネムーン
を過ごしました。私たちは両⽅とも仕事に戻らなければならなかったため、その特別な
イベントは⾮常に短いものでした。結婚する数⽇前、ElsieのおばNinaが亡くなりまし
た。彼⼥が住んでいた家は⽗Garvinのものでした。⽗はその家を私たちに無料で提供し
ました。私たちはそれを受け⼊れました。Ethelは親の家の新しいダベンポートを購⼊
し、それを置き換えるために使っていた古いものを私たちに与えました。彼⼥とClaire
はまた、私たちに最初の⾞である古いオールズモービルを贈りました。それで、私たち
は「家庭を持つ」ことになりました。
Shiki�to�hirōen�no�ato,�watashitachiha�Shiatoru�ni�mukai,�Huntington�Hotel�de�sankakan�
no�hanemūn�o�sugoshimashita.�Watashitachiha�ryōhō�tomo�shigoto�ni�modoranakereba�
naranakatta�tame,�sono�tokubetsuna�ibento�wa�hijō�ni�mijikai�monodeshita.�Kekkon�suru�
sūjitsumae,�Elsie�no�oba�nīna�ga�nakunarimashita.�Kanojo�ga�sunde�ita�ie�wa�chichi�
Garvin�no�monodeshita.�Chichi�wa�sono-ka�o�watashitachi�ni�muryō�de�teikyō�
shimashita.�Watashitachi�wa�sore�o�ukeiremashita.�Ethel�wa�oya�no�ie�no�atarashī�
dabenpōto�o�kōnyū�shi,�sore�o�okikaeru�tame�ni�tsukatte�ita�furui�mono�o�watashitachi�
ni�ataemashita.�Kanojo�to�Claire�wa�mata,�watashitachi�ni�saisho�no�kurumadearu�furui�
ōruzumōbiru�o�okurimashita.�Sorede,�watashitachiha�`kateiwomotsu'�koto�ni�
narimashita.

We� lived� in�Aunt�Nina's� former�house� for� about� eight�months.� It� then�became�
apparent� I�was�not� going� to�get� anywhere� as� a� chicken-house-cleaner-outer.�Elsie�had�
saved� up� about� $350.� I� borrowed� that,� took� out� a� bank� loan,� and� enrolled� in� the�
Metropolitan�Business�College�in�Seattle.�(I�paid�the�bank�loan�off�in�about�10�months;�
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I'm�still�paying�off�the�loan�from�Elsie!�)�From�then�on�everything�went�right�and�it�was�
a�downhill�ride.
私たちは以前はおばNinaの家に約8か⽉間住んでいました。その後、私が鶏⼩屋の掃除
をするだけではどこにも⾏けないことが明らかになりました。Elsieは約350ドルを貯め
てくれていました。私はそれを借り、銀⾏のローンを組み、シアトルのメトロポリタ
ン・ビジネス・カレッジに⼊学しました（私は約10か⽉で銀⾏のローンを返済しまし
た。Elsieからのローンは今でも返済中です！）。それ以降、すべてが順調に進み、下
り坂の道を進んでいきました。
Watashitachi�wa�izen�wa�oba�nīna�no�ie�ni�yaku�hachikagetsu-kan�sunde�imashita.�
Sonogo,�watashi�ga�niwatori�koya�no�sōjiwosuru�dakede�wa�dokoni�mo�ikenai�koto�ga�
akiraka�ni�narimashita.�Elsie�wa�yaku�sanbyaku-doru�o�tamete�kurete�imashita.�Watashi�
wa�sore�o�kari,�ginkō�no�rōn�o�kumi,�Shiatoru�no�metoroporitan�bijinesu�karejji�ni�
nyūgaku�shimashita�(watashi�wa�yaku�jū-kagetsu�de�ginkō�no�rōn�o�hensai�shimashita.�
Elsie�kara�no�rōn�wa�ima�demo�hensai-chūdesu!).�Sore�ikō,�subete�ga�junchō�ni�susumi,�
kudarizaka�no�michi�o�susunde�ikimashita.

Our� next�move� was� into� a� spare� room� at� the�Garvins.� Because� of� dad's� great�
generosity,� this� arrangement� also� was� rent� free.� While� we� lived� with� the� folks,� I�
commuted�to�school�in�Seattle.
次に私たちが引っ越したのは、Garvinsの家にある予備の部屋でした。⽗の寛⼤さのお
かげで、このアレンジメントも家賃無料でした。私たちは親と⼀緒に住んでいる間、シ
アトルの学校に通学していました。
Tsugini�watashitachi�ga�hikkoshita�no�wa,�Garvins�no�ie�ni�aru�yobi�no�heyadeshita.�
Chichi�no�kandai-sa�no�okage�de,�kono�arenjimento�mo�yachin�muryōdeshita.�
Watashitachiha�oya�to�issho�ni�sunde�iru�ma,�Shiatoru�no�gakkō�ni�tsūgaku�shite�
imashita.

Commuting�was�another�fun�experience.�I�boarded�the�bus�in�front�of�our�house�
at�6:00�a.m.,�which� in� turn�caught� the�6:30� ferry.�That�got�me� to� school�by�8:00�a.m.�
The�bus�was�always�full,�generally�with�the�same�group�of�passengers.�Most�passengers�
were�on�their�way�to�work.�Only� two�or� three�of�us�were�students.�Five�of�us�usually�
occupied� the� rear� seat,� from�where� we� continually� enjoyed� playing� tricks� on� the� bus�
drivers.� The� drivers� were� our� good� friends� and,� probably,� enjoyed� the� pranks� just� a�
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smidgen�less�than�we�did.�Of�course,�we�"pulled"�nothing�that�would�ever�endanger�the�
safe�operation�of�the�bus.
通学もまた楽しい経験でした。私は朝6時に家の前でバスに乗り込み、それが6:30の
フェリーに乗りました。それにより、午前8時までに学校に着きました。バスはいつも
満員で、ほとんどの乗客は仕事に向かう途中でした。学⽣は私たち2、3⼈だけでした。
通常、5⼈が後部の座席に座っていました。そこからバスの運転⼿にいたずらを続ける
のが楽しみでした。運転⼿は私たちの友達であり、おそらく私たちと同じくらいいたず
らを楽しんでいたでしょう。もちろん、バスの安全な運⾏を危険にさらすようなことは
しませんでした。
Tsūgaku�mo�mata�tanoshī�keikendeshita.�Watashi�wa�asa�roku-ji�ni�ie�no�mae�de�basu�ni�
norikomi,�sore�ga�roku-ji�sanjuppun�no�ferī�ni�norimashita.�Sore�ni�yori,�gozen�hachi-ji�
made�ni�gakkō�ni�tsukimashita.�Basu�wa�itsumo�man'in�de,�hotondo�no�jōkyaku�wa�
shigoto�ni�mukau�tochūdeshita.�Gakusei�wa�watashitachi�futari,�san-nin�dakedeshita.�
Tsūjō,�go-nin�ga�kōbu�no�zaseki�ni�suwatte�imashita.�Soko�kara�basu�no�untenshu�ni�
itazura�o�tsudzukeru�no�ga�tanoshimideshita.�Untenshu�wa�watashitachi�no�
tomodachideari,�osoraku�watashitachi�to�onaji�kurai�itazura�o�tanoshinde�itadeshou.�
Mochiron,�basu�no�anzen'na�unkō�o�kiken�ni�sarasu�yōna�koto�wa�shimasendeshita.

One�particular�trick�that�I�recall�involved�drilling�a�tiny�hole�on�the�floor�in�front�
of�our�seat,�but�out�of�view�from�the�driver's�rear�view�mirror.�This�was�accomplished�
during� the� 20� minute� ferry� trip.� Once� the� hole� had� been� drilled,� a� fine� wire� was�
threaded�into�the�hole.�On�the�other�end�of�the�wire�we�tied�a�half-gallon�paint�can,�in�
which�several�rocks�had�been�placed.�The�can�was�then�pulled�up�to�the�underside�of�
the�floorboard�of�the�bus.�After�the�bus�left�the�ferry,�on�the�Seattle�side,�the�can�was�
lowered,� letting� it� create� a� very� noisy� rattle� as� it� bounced� along� Fauntleroy� Avenue�
under�the�bus.
特に覚えているトリックの1つは、座席の前の床に⼩さな⽳を開け、運転⼿の後ろのミ
ラーからは⾒えないようにしたことです。これは20分間のフェリーの旅⾏中に⾏われま
した。⼀度⽳が開けられたら、細いワイヤーを⽳に通しました。ワイヤーの反対側に
は、半ガロンのペンキ⽸が結びつけられ、その中にはいくつかの⽯が⼊れられました。
⽸はバスの床板の下に引き上げられました。バスがフェリーを出て、シアトル側に向か
うと、⽸は下げられ、バスの下を通る際に⾮常にうるさいカタカタ⾳を出すようになり
ました。
Tokuni�oboete�iru�torikku�no�hitotsu�wa,�zaseki�no�mae�no�yuka�ni�chīsana�anawoake,�
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untenshu�no�ushiro�no�mirā�kara�wa�mienai�yō�ni�shita�kotodesu.�Kore�wa�nijū-funkan�
no�ferī�no�ryokō-chū�ni�okonawa�remashita.�Ichido�ana�ga�hirake�raretara,�hosoi�waiyā�o�
ana�ni�tōshimashita.�Waiyā�no�hantaisoku�ni�wa,�han�garon�no�penki�kan�ga�musubitsuke�
rare,�sono�nakaniha�ikutsu�ka�no�ishi�ga�haire�raremashita.�Kan�wa�basu�no�tokoita�no�
shita�ni�hikiage�raremashita.�Basu�ga�ferī�o�dete,�Shiatoru-gawa�ni�mukau�to,�kan�wa�
sage�rare,�basu�no�shita�o�tōru�sai�ni�hijō�ni�urusai�katakata�oto�o�dasu�yō�ni�
narimashita.

Our�bus�driver�was�Johnny�Staples.�He�pulled� the�bus�over�and� jumped�out� to�
find�the�problem.�As�he� left� the�bus,� the�bucket�was�pulled�up�so� it�was�out�of�sight.�
Johnny�looked�all�around�and�under�the�rear�end�of�the�bus,�found�nothing,�and�started�
out� again.� Ten� minutes� later,� the� bucket� was� again� lowered� to� the� street� where� it�
bounced� and� rattled� along.� Johnny� again� made� his� inspection,� and� found� nothing.�
Shaking�his� head� in�disbelief,� he� returned� to�his� driving.�This�went� on� for� one�more�
stop,�until�a�flash�of�insight�made�Johnny�realize�his�back�seat�contingent�of�pranksters�
were�at�it�again.
私たちのバスの運転⼿はジョニー・ステープルズでした。彼はバスを停めて降りて問題
を探しました。バスを降りると、バケツは⾒えないように引き上げられました。ジョ
ニーは周囲をくまなく調べ、バスの後ろからも何も⾒つけられず、再び出発しました。
10分後、バケツは再び通りに下げられ、そこを跳ねながらガタガタと⾳を⽴てました。
ジョニーは再び調査をしましたが、何も⾒つかりませんでした。驚きの表情で頭を振り
ながら、運転を再開しました。これが1つの停留所で続き、ジョニーが彼の後部座席の
仲間がまたやっていることに気づいたとき、彼はひらめいたのです。
Watashitachi�no�basu�no�untenshu�wa�jonī�sutēpuruzudeshita.�Kare�wa�basu�o�tomete�
orite�mondai�o�sagashimashita.�Basu�o�oriru�to,�baketsu�wa�mienai�yō�ni�hikiage�
raremashita.�Jonī�wa�shūi�o�kumanaku�shirabe,�basu�no�ushirokara�mo�nani�mo�mitsuke�
rarezu,�futatabi�shuppatsu�shimashita.�jū�Pungo,�baketsu�wa�futatabi�tōri�ni�sage�rare,�
soko�o�hanenagara�gatagata�to�oto�o�tatemashita.�Jonī�wa�futatabi�chōsa�o�shimashitaga,�
nani�mo�mitsukarimasendeshita.�Odoroki�no�hyōjō�de�atama�o�furinagara,�unten�o�saikai�
shimashita.�Kore�ga�1tsu�no�teiryūjo�de�tsudzuki,�jonī�ga�kare�no�kōbu�zaseki�no�nakama�
ga�mata�yatte�iru�koto�ni�kidzuita�toki,�kare�wa�hirameita�nodesu.

This�time�he�stopped�the�bus,�but�instead�of�getting�out,�turned�and�came�back�
to�our�seat�just�in�time�to�see�the�wire�being�pulled�up.



484

今度はバスを停めましたが、降りずに座席に戻り、ワイヤーが引き上げられるのを⾒る
のが間に合いました。
Kondo�wa�basu�o�tomemashitaga,�orizu�ni�zaseki�ni�modori,�waiyā�ga�hikiage�rareru�no�o�
miru�no�ga�maniaimashita.

That� ended� the� fun.� Johnny� clipped� the� wire,� the� bucket� dropped� to� the�
pavement�for�it's�final�rattle,�and�our�last�laugh�for�that�trip.
これで楽しみは終わりました。ジョニーはワイヤーを切り、バケツは最後に道路に落ち
て最後のガタガタ⾳を⽴て、私たちの最後の笑いとなりました。
Kore�de�tanoshimi�wa�owarimashita.�Jonī�wa�waiyā�o�kiri,�baketsu�wa�saigo�ni�dōro�ni�
ochite�saigo�no�gatagata-on�o�tate,�watashitachi�no�saigo�no�warai�to�narimashita.

One�other�incident�had�its�humorous�and�sad�side.�One�of�the�regulars�was�Mrs.�
Gorsuch.�She�had�a�small�farm�where�she�raised�produce,�raspberries�and�rabbits.�Every�
morning�she�would�board�the�bus�loaded�down�with�carryall�bags�of�produce�which�she�
took� to� the�Pike�Street�Market�on� the�Seattle�waterfront.�There� she�had�a� small� stall�
from�which�she�sold�her�wares.
もう1つの出来事は、ユーモラスで悲しい側⾯を持っていました。常連客の1⼈はMrs.�
Gorsuchでした。彼⼥は⼩さな農場を持っており、野菜、ラズベリー、ウサギを育てて
いました。彼⼥は毎朝、ピクストリートマーケットに向かう前に、プロデュースを詰め
込んだキャリーオールバッグでバスに乗り込んでいました。そこで彼⼥は⾃分の商品を
売る⼩さな売店を持っていました。
Mō�hitotsu�no�dekigoto�wa,�yūmorasu�de�kanashī�sokumen�o�motte�imashita.�Jōren�
kyaku�no�hitori�wa�Mrs.�Gorsuch�deshita.�Kanojo�wa�chīsana�nōjō�o�motte�ori,�yasai,�
razuberī,�usagi�o�sodatete�imashita.�Kanojo�wa�maiasa,�pikusutorītomāketto�ni�mukau�
mae�ni,�purode~yūsu�o�tsumekonda�kyarīōrubaggu�de�basu�ni�norikonde�imashita.�
Sokode�kanojo�wa�jibun�no�shōhin�o�uru�chīsana�baiten�o�motte�imashita.

One�morning,�in�addition�to�produce,�she�carried�a�flat�of�raspberries.�These�she�
placed� in� the� overhead� rack,� then� took� the� window� seat� below.� At� the� next� stop� a�
gentlemen�boarded�our�bus,�wearing�a�white�suit�and�a�white�Panama�hat.�He�sat�in�the�
aisle�seat�next�to�Mrs.�Gorsuch.�The�humorous�conclusion�is�obvious,�I'm�sure.�Within�
minutes�after�he�was�seated,�a�large�red�drop�of�raspberry�juice�dribbled�down�the�side�
of�that�white�Panama�hat--all�the�way�to�the�brim.
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ある朝、Mrs.�Gorsuchは農産物の他にもラズベリーのフラットを持ってバスに乗りまし
た。これらはオーバーヘッドラックに置かれ、その下にある窓際の席に座りました。次
の停留所で、⽩いスーツと⽩いパナマ帽をかぶった紳⼠がバスに乗り込んできました。
彼はMrs.�Gorsuchの隣の通路席に座りました。笑える結末は明らかですね。彼が座って
から数分も経たないうちに、⼤きな⾚いラズベリージュースのしずくが、その⽩いパナ
マ帽の横に滴りました。つばの部分まで伸びていました。
Aru�Chō,�Mrs.�Gorsuch�wa�nōsanbutsu�no�ta�ni�mo�razuberī�no�furatto�o�motte�basu�ni�
norimashita.�Korera�wa�ōbāheddorakku�ni�oka�re,�sono-ka�ni�aru�madogiwa�no�seki�ni�
suwarimashita.�Tsugi�no�teiryūjo�de,�shiroi�sūtsu�to�shiroi�panamabō�o�kabutta�shinshi�
ga�basu�ni�norikonde�kimashita.�Kare�wa�Mrs.�Gorsuch�no�tonari�no�tsūro�seki�ni�
suwarimashita.�Waraeru�ketsumatsu�wa�akirakadesu�ne.�Kare�ga�suwatte�kara�sūbun�mo�
tatanai�uchi�ni,�ōkina�akai�razuberījūsu�no�shizuku�ga,�sono�shiroi�panamabō�no�yoko�ni�
shitatarimashita.�Tsuba�no�bubun�made�nobite�imashita.

Naturally� the� gentlemen�moved� to� another� seat� immediately.�The� sad�part�was�
hearing�Mrs.�Gorsuch's�apology,�knowing�she�did�not�have�the�resources�to�replace�that�
Panama.
当然、その紳⼠はすぐに他の席に移りました。悲しいのは、Mrs.� Gorsuchが彼⼥のパ
ナマ帽を交換する資⾦を持っていないことを知って、彼⼥の謝罪を聞いたことでした。
Tōzen,�sono�shinshi�wa�sugu�ni�hoka�no�seki�ni�utsurimashita.�Kanashī�no�wa,�Mrs.�
Gorsuch�ga�kanojo�no�panamabō�o�kōkan�suru�shikin�o�motte�inai�koto�o�shitte,�kanojo�
no�shazai�o�kiita�kotodeshita.

Crossing�Puget�Sound�is,�normally,�"a�piece�of�cake".�The�ferries�are�large,�well�
operated�and�provide�sustenance�for�those�who�need�it.�On�several�occasions,�during�my�
commuting,� high� winds� created� some� safety� concerns,� as� well� as� seasickness.� Two�
specific�instances�I�remember�well.
通常、ピュージェット・サウンドを渡ることは簡単です。フェリーは⼤きく、運⾏がス
ムーズで、必要な⼈々に⾷事を提供しています。通勤中、⾼⾵のために安全上の懸念や
船酔いがいくつかの場⾯で発⽣したことを覚えています。特に覚えている2つの具体的
な事例があります。
Tsūjō,�pyūjetto�saundo�o�wataru�koto�wa�kantandesu.�Ferī�wa�ōkiku,�unkō�ga�sumūzu�de,�
hitsuyōna�hitobito�ni�shokuji�o�teikyō�shite�imasu.�Tsūkin-chū,�kōfū�no�tame�ni�anzen-jō�
no�kenen�ya�fune-yoi�ga�ikutsu�ka�no�bamen�de�hassei�shita�koto�o�oboete�imasu.�
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Tokuni�oboete�iru�futatsu�no�gutaitekina�jirei�ga�arimasu.

The� first� involved� heavy� winds.� Coming� straight� out� of� the� north,� the� winds�
kicked� up� very� deep� wave� formations.� Sitting� by� the� window,� I� noticed� the� rolling�
motion�immediately�after�we�cleared�the�dock.�Upon�leaving�the�land-mass�protection�of�
Vashon�Island,�the�degree�of�rolling�increased.�Looking�out�of�the�window,�I�realized�I�
was�seeing�nothing�but�water.�As�the�ferry�rocked�back�on�the�next�wave,�I�saw�nothing�
but�sky.�It�was�an�eerie�feeling.
最初の事例では、強⾵が関与していました。北からまっすぐ吹いてくる⾵は、⾮常に深
い波の形成を引き起こしました。窓のそばに座っていた私は、ドックを出た直後に揺れ
る動きに気付きました。バッション島の陸地保護を離れると、揺れの度合いが増しまし
た。窓の外を⾒て、私はただ⽔しか⾒ていないことに気付きました。フェリーが次の波
に乗り上げると、私はただ空しか⾒ていませんでした。それは不気味な感覚でした。
Saisho�no�jireide�wa,�kyōfū�ga�kan'yo�shite�imashita.�Kita�kara�massugu�fuite�kuru�kaze�
wa,�hijō�ni�fukai�nami�no�keisei�o�hikiokoshimashita.�Mado�no�soba�ni�suwatte�ita�
watashi�wa,�dokku�o�deta�chokugo�ni�yureru�ugoki�ni�kidzukimashita.�Ba~tsuShon-jima�
no�rikuchi�hogo�o�hanareru�to,�yure�no�doai�ga�mashimashita.�Mado�no�soto�o�mite,�
watashi�wa�tada�mizu�shika�mite�inai�koto�ni�kidzukimashita.�Ferī�ga�tsugi�no�nami�ni�
noriageru�to,�watashi�wa�tada�sora�shika�mite�imasendeshita.�Sore�wa�bukimina�
kankakudeshita.

At� the� snack� bar,� dishes� were� crashing.� Some� passengers� were� heading� for�
restrooms� to� "upchuck"� breakfast.� I� decided� to� go� down� to� the� bus.� If� the� ferry� was�
going�over,�we'd�all�go�together.
スナックバーでは、お⽫が割れる⾳が聞こえました。⼀部の乗客は朝⾷を吐き出すため
にトイレに向かっていました。私はバスに降りることに決めました。もしフェリーが転
覆するなら、私たちはみんな⼀緒に⾏くでしょう。
Sunakkubāde�wa,�o�sara�ga�wareru�oto�ga�kikoemashita.�Ichibu�no�jōkyaku�wa�chōshoku�
o�hakidasu�tame�ni�toire�ni�mukatte�imashita.�Watashi�wa�basu�ni�oriru�koto�ni�
kimemashita.�Moshi�ferī�ga�tenpuku�surunara,�watashitachi�wa�min'na�issho�ni�
ikudeshou.

Down� on� the� car� deck,� the� rolling� motion� was� much� less� noticeable,� but� it�
certainly�was�THE�topic�of�discussion�for�the�rest�of�our�bus�ride�into�town.
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⾞両デッキに下りると、揺れはずっと⽬⽴ちにくくなっていましたが、それは間違いな
くバスでの残りのバスの乗⾞中の「唯⼀」の話題でした。
Sharyō�dekki�ni�oriru�to,�yure�wa�zutto�medachi�nikuku�natte�imashitaga,�soreha�
machigainaku�basu�de�no�nokori�no�basu�no�jōsha-chū�no�`yuiitsu'�no�wadaideshita.

The� second� event� involved� a� "pea� soup"� fog.� Our� ferry� was� about� half� way�
between�the�Vashon�and�Fauntleroy�docks�when�its�fog�horn�started�to�blow�at�a�much�
faster� cadence.� Noting� the� change,� I� joined� a� couple� of� friends� and� moved� outside�
toward�the�prow�of�the�vessel.�There�we�could�hear�several�other�fog�horns,�seemingly�
not�too�far�away.
2つ⽬の出来事は、「豚汁のような」霧に関係していました。私たちのフェリーは、
バッションとフォントロイのドックの間の半分ほどにいると、その霧笛がはるかに速い
リズムで鳴り始めました。この変化に気付いた私は、友達のカップルと⼀緒に船の先端
に向かって外に出ました。そこでは他の数本の霧笛の⾳も聞こえ、それほど遠くないよ
うでした。
Futatsume�no�dekigoto�wa,`tonjiru�no�yōna'�kiri�ni�kankei�shite�imashita.�Watashitachi�
no�ferī�wa,�basshon�to�fontoroi�no�dokku�no�ma�no�hanbun�hodo�ni�iru�to,�sono�muteki�
ga�haruka�ni�hayai�rizumu�de�nari�hajimemashita.�Kono�henka�ni�kidzuita�watashi�wa,�
tomodachi�no�kappuru�to�issho�ni�fune�no�sentan�ni�mukatte�soto�ni�demashita.�Sokode�
wa�hoka�no�Kazumoto�no�muteki�no�oto�mo�kikoe,�sore�hodo�tōkunai�yōdeshita.

It� was� also� noted� that� our� ferry� had� considerably� slowed� its� forward� progress.�
Suddenly� the�Captain� of� our� boat� reversed� engines,� bringing� the� ferry� to� a� complete�
halt.�Almost�as�suddenly�the�giant,�grey�form�of�a�U.S.�Navy�Battleship�loomed�up�on�
the�Port�(left)�side.�Two�Destroyers�followed�in�its�wake.�Had�our�skipper�not�stopped,�
the�ferry�would�have�been�demolished.�It�was�a�chilling�experience.
また、私たちのフェリーが前進をかなり遅くしていることもわかりました。突然、私た
ちの船の船⻑がエンジンをバックに切り替え、フェリーを完全に停⽌させました。ほと
んど同時に、アメリカ海軍の巨⼤な灰⾊の戦艦の姿がポート（左）側に現れました。2
隻の駆逐艦がその後に続きました。船⻑が停⽌しなかったら、フェリーは壊滅していた
でしょう。それはぞっとする経験でした。
Mata,�watashitachi�no�ferī�ga�zenshin�o�kanari�osoku�shite�iru�koto�mo�wakarimashita.�
Totsuzen,�watashitachi�no�fune�no�senchō�ga�enjin�o�bakku�ni�kirikae,�ferī�o�kanzen�ni�
teishi�sa�semashita.�Hotondo�dōjini,�Amerika�kaigun�no�kyodaina�haiiro�no�senkan�no�
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sugata�ga�pōto�(hidari)-gawa�ni�arawaremashita.�Futatsu-seki�no�kuchiku-kan�ga�sonogo�
ni�tsudzukimashita.�Senchō�ga�teishi�shinakattara,�ferī�wa�kaimetsu�shite�itadeshou.�Sore�
wa�zotto�suru�keikendeshita.

On�another�foggy�morning,�Chuck�Lowry�was�driving�our�bus�into�Seattle.�As�he�
made�the�turn�from�Spokane�Avenue�on�to�First�Avenue,�the�fog�began�to�lighten�up.�
When� the� sun� broke� through,� Chuck� had� clear� vision� straight� ahead,� but� fog� still�
blanketed�everything�from�the�hood�of�the�bus�down�to�the�pavement.�It�was�a�comical�
sight�to� look�ahead�of�the�bus�and�see�only�the�top�portion�of�the�cars.�It�stayed�that�
way�for�several�miles�before�the�fog�lifted�completely.
ある霧のかかった朝、チャック・ロウリーがバスを運転してシアトルに向かっていまし
た。彼がスポケーン・アベニューからファースト・アベニューに曲がると、霧が薄くな
り始めました。太陽が出てくると、チャックは真っ直ぐ前⽅を⾒ることができました
が、霧はバスのフードから地⾯までのすべてを覆っていました。バスの前⽅を⾒て、⾞
の上部だけが⾒える滑稽な光景でした。霧が完全に晴れるまで、数マイルの間そのよう
に保たれました。
Aru�kiri�no�kakatta�asa,�chakku�rourī�ga�basu�o�unten�shite�Shiatoru�ni�mukatte�imashita.�
Kare�ga�supokēn�abenyū�kara�fāsuto�abenyū�ni�magaru�to,�kiri�ga�usuku�nari�
hajimemashita.�Taiyō�ga�detekuru�to,�chakku�wa�massugu�zenpō�o�miru�koto�ga�
dekimashitaga,�kiri�wa�basu�no�fūdo�kara�jimen�made�no�subete�o�ōtte�imashita.�Basu�no�
zenpō�o�mite,-sha�no�jōbu�dake�ga�mieru�kokkeina�kōkeideshita.�Kiri�ga�kanzen�ni�
hareru�made,-sū�mairu�no�ma�sonoyōni�tamota�remashita.

During� the� sixteen�months� that� I� attended�Business�College,� I�had�a� couple�of�
"spare�time"�hours�between�the�end�of�school�and�the�time�my�bus�departed�for�home.�
One�afternoon�I�stopped� in�at�Radio�Station�KOL�to� look�around.�In�some�manner,�I�
struck� up� a� conversation�with� the� lady�who�headed� up� the�Continuity�Department.� I�
told�her� I�was� interested� in�such�work,�and,� to�gain�experience,� I�would�be�willing� to�
work�for�nothing�during�my�spare�hours�period.�She�agreed�to�try�me.�I�worked�there�
for� about� six�months,� writing� 30-� and� 60-second� commercials� for� toothpaste,� denture�
powders,�tobacco,�special�store�sales,�and�anything�else�that�came�along.�I�did�get�payed�
for�one�day�(a�Saturday)�of�work,�when�the�rest�of�the�crew�took�off�for�a�freebie�trip�to�
a�nearby�Hydroelectric�Power�Plant.� I�was�also� invited� to�participate� in�a�game�show,�
aired�on�that�station.�I�answered�all�the�questions�right,�and�for�my�effort,�won�a�hat.
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私がビジネスカレッジに通った16ヶ⽉の間に、学校が終わってから⾃宅に帰るまでの時
間に「余暇時間」が数時間ありました。ある⽇の午後、私はラジオ局KOLに⽴ち寄り
ました。何らかの⽅法で、コンティニュイティ部⾨を率いる⼥性と会話を始めました。
私はそのような仕事に興味があり、経験を積むために余暇時間中に無料で働くことを申
し出ました。彼⼥は私を試してみることに同意しました。私はそこで約6ヶ⽉間働き、
⻭磨き粉、⼊れ⻭⽤粉、たばこ、特別な店舗セール、およびその他のもののために30秒
と60秒のコマーシャルを書きました。私は1⽇だけ給料をもらいました（⼟曜⽇）、他
のクルーが近くの⽔⼒発電所への無料旅⾏に出かけた⽇です。私はまた、その局で放送
されたゲーム番組に参加するよう招待されました。私はすべての質問に正解し、その成
果として帽⼦を獲得しました。
Watashi�ga�bijinesukarejji�ni�kayotta�jūrokkagetsu�no�ma�ni,�gakkō�ga�owatte�kara�jitaku�
ni�kaeru�made�no�jikan�ni�`yoka�jikan'�ga�sūjikan�arimashita.�Aru�hi�no�gogo,�watashi�wa�
rajio-kyoku�KOL�ni�tachiyorimashita.�Nanrakano�hōhō�de,�kontinyuiti�bumon�o�hikiiru�
josei�to�kaiwa�o�hajimemashita.�Watashi�wa�sono�yōna�shigoto�ni�kyōmi�ga�ari,�keiken�o�
tsumu�tame�ni�yoka�jikan-chū�ni�muryō�de�hataraku�koto�o�mōshidemashita.�Kanojo�wa�
watashi�o�tameshite�miru�koto�ni�dōi�shimashita.�Watashi�wa�soko�de�yaku�roku-kagetsu-
kan�hataraki,�hamigakiko,�ireba-yō-ko,�tabako,�tokubetsuna�tenpo�sēru,�oyobi�sonohoka�
no�mono�no�tame�ni�sanjū-byō�to�rokujū-byō�no�komāsharu�o�kakimashita.�Watashi�wa�
ichi-nichi�dake�kyūryō�o�moraimashita�(doyōbi),�hoka�no�kurū�ga�chikaku�no�suiryoku�
hatsudenjo�e�no�muryō�ryokō�ni�dekaketa�hidesu.�Watashi�wa�mata,�sono-kyoku�de�hōsō�
sa�reta�gēmu�bangumi�ni�sanka�suru�yō�shōtai�sa�remashita.�Watashi�wa�subete�no�
shitsumon�ni�seikai�shi,�sono�seika�to�shite�bōshi�o�kakutoku�shimashita.

With� my� payed� up� Business� College� education� about� completed,� I� was,� once�
more,�needing� to�find�a�paying� job.� I�went�out�on� several� interviews,�but� I�never�did�
pass� the�120-words-per-minute� requirement� for�Shorthand.� I�also�filed�applications� for�
three�or�four�Civil�Service�positions.�One�of�the�latter�paid�off.�In�September�of�1940�I�
started� work� as� an� "Under-clerk",� with� the�U.S.� Army� Engineer�Department,� Seattle,�
District.�I�was�assigned�to�work�at�the�Government�Locks�out�in�Ballard.�The�job�paid�
$1260�per�year,�which�was�a�tiny�step�up�from�the�$1080�I�had�previously�made�cleaning�
out�houses�for�Pedigreed�chickens.
給付済みのビジネスカレッジ教育がほぼ終了した時、再び給与を得る必要がありまし
た。数回の⾯接に参加しましたが、ショータンの120ワード/分の要件を通過することは
ありませんでした。また、⺠間公務員の職に数回応募しました。そのうちの1つが実を
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結びました。1940年9⽉、私は⽶国陸軍技術部、シアトル地区の「アンダークラーク」
として働き始め、バラードの政府ロックスで働くことになりました。この仕事は年間
1,260ドルを⽀払い、以前に鶏⼩屋の掃除をして1,080ドルを稼いだのと⽐べてほんのわ
ずかな昇進でした。
Kyūfu-zumi�no�bijinesukarejji�kyōiku�ga�hobo�shūryō�shita�toki,�futatabi�kyūyo�o�eru�
hitsuyō�ga�arimashita.�Sū-kai�no�mensetsu�ni�sanka�shimashitaga,�shōtan�no�hyaku�nijū�
wādo/�bun�no�yōken�o�tsūka�suru�koto�wa�arimasendeshita.�Mata,�minkan�kōmuin�no�
shoku�ni�sū-kai�ōbo�shimashita.�Sonōchi�no�hitotsu�ga�mi�o�musubimashita.�sen�
kyūhyaku�yonjū-nen�ku-gatsu,�watashi�wa�Beikoku�rikugun�gijutsu-bu,�Shiatoru�chiku�no�
`andākurāku'�to�shite�hataraki�hajime,�barādo�no�seifu�rokkusu�de�hataraku�koto�ni�
narimashita.�Kono�shigoto�wa�nenkan�issen�ni-hyaku�roku-jū�doru�o�shiharai,�izen�ni�
niwatori�koya�no�sōji�o�shite�issen-hachi-jū�doru�o�kaseida�no�to�kurabete�hon'no�
wazukana�shōshindeshita.

With�that�raise�in�pay,�Elsie�and�I�moved�into�a�small�house�in�Ballard,�at�2031�
West�6th.�It�was�within�walking�distance�of�the�Locks,�where�I�worked,�as�well�as�to�a�
grocery�store,�and�church.�It�wasn't�the�biggest�place�on�the�block,�but�it�had�a�white,�
picket� fence,�and�we�were�no� longer� living�with�relatives.�That�moving�day�was,� truly,�
one�of�the�greatest�days�in�our�life.
その昇給で、エルシーと私はボーラードの2031ウェスト6番街にある⼩さな家に引っ越
しました。その家は、私が働いていたロックスへの徒歩圏内で、⾷料品店や教会も近く
にありました。それは近所で⼀番⼤きな家ではありませんでしたが、⽩い杭柵があった
し、もう親戚と⼀緒に住んでいなかったのです。その引っ越しの⽇は、本当に私たちの
⼈⽣で最も素晴らしい⽇の⼀つでした。
Sono�shōkyū�de,�Erushī�to�watashi�wa�Bōrādo�no�nisen�Sanjūichi�Uesuto�Roku-banchi�ni�
aru�chīsa�na�ie�ni�hikkoshimashita.�Sono�ie�wa,�watashi�ga�hataraite�ita�Rokkusu�e�no�
toho�ken'nai�de,�shokuryōhin-ten�ya�kyōkai�mo�chikaku�ni�arimashita.�Sore�wa�kinjo�de�
ichiban�ōkina�ie�ja�arimasendeshita�ga,�shiroi�kui�saku�ga�atta�shi,�mō�shinseki�to�issho�
ni�sunde�inakatta�nodesu.�Sono�hikkoshi�no�hi�wa,�hontōni�watashitachi�no�jinsei�de�
mottomo�subarashī�hi�no�hitotsu�deshita.

By�this�time,�all�of�the�family�knew�we�would�have�our�first�baby�before�another�
year�rolled�around.�We�were�having�a�ball.�I�liked�my�work,�we�had�our�own�home,�we�
were�paying�our�own�way.�Life,�indeed,�was�good.
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この時点で、家族全員が1年も経たないうちに最初の⾚ちゃんができることを知ってい
ました。私たちは楽しんでいました。私は仕事が好きで、⾃分たちの家があり、⾃分た
ちの道を歩んでいました。実際に、⽣活は良かったです。
Kono�jiten�de,�kazoku�zen'in�ga�ichi-nen�mo�tatanai�uchi�ni�saisho�no�akachan�ga�dekiru�
koto�o�shitte�imashita.�Watashitachiha�tanoshinde�imashita.�Watashi�wa�shigoto�ga�
sukide,�jibun-tachi�no�ie�ga�ari,�jibun-tachi�no�michi�o�ayunde�imashita.�Jissai�ni,�
seikatsu�wa�yokattadesu.

Elsie�and�I�now,�for�the�first�time,�were�Methodists.�That�was�a�switch,�but�we�
both�sang� in�the�choir�and�enjoyed�our�new�life� together.�For�Mother's�Day�that�year�
(1941)�I�wrote�her�a�poem.
エルシーと私は今、初めてメソジストでした。それは変化でしたが、私たちは両⽅とも
聖歌隊で歌い、新しい⽣活を楽しんでいました。その年（1941年）の⺟の⽇に、私は彼
⼥に詩を書きました。
Erushī�to�watashi�wa�ima,�hajimete�mesojisutodeshita.�Sore�wa�henkadeshitaga,�
watashitachiha�ryōhō�tomo�seika-tai�de�utai,�atarashī�seikatsu�o�tanoshinde�imashita.�
Sono-nen�(sen�kyūhyaku�yonjū�ichi-nen)�no�haha�no�hi�ni,�watashi�wa�kanojo�ni�uta�o�
kakimashita.

To�my�Loving�Wife

Although�you're�not�a�Mother,�
You�are�about�to�be.
私の愛する妻へ

あなたはまだ⺟親ではありませんが、
もうすぐそうなります。

Watashi�no�aisuru�tsuma�e�anata�wa�mada�hahaoyade�wa�arimasenga,�mōsugu�sō�
narimasu.

And�that�is�all�I�can�remember.�Somewhere�around�home�I�know�there�is�a�copy.�
When�I�find�it,�I�will�insert�the�rest�of�it.
それが私が覚えていることのすべてです。どこか家の中にコピーがあるはずです。⾒つ
けたら、残りの部分を挿⼊します。
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Sore�ga�watashi�ga�oboete�iru�koto�no�subetedesu.�Doko�ka�uchinonaka�ni�kopī�ga�aru�
hazudesu.�Mitsuketara,�nokori�no�bubun�o�sōnyū�shimasu.

I�think,�at�this�point,�I�will�bring�this�volume�of�"Justin�A.�Mace�Remembers--An�
Autobiography"�to�a�close.�My�reasoning�is�that�I�have�pretty�good�documentation�for�
the�next�30�years.�Therefore�I�would�like�to�organize�that�data�so�I�can�"remember"�the�
story�in�a�more�factual�manner.
この段階で、私は「ジャスティン・A・メイスが思い出す―⾃伝」のこの巻を締めくく
りたいと思います。その理由は、次の30年間についてかなりの⽂書があるからです。し
たがって、そのデータを整理して、事実に基づいた形で物語を「思い出す」ことができ
るようにしたいと考えています。
Kono�dankai�de,�watashi�wa�`jasutin�A�meisu�ga�omoidasu�―�jiden'�no�kono�maki�o�
shimekukuritai�to�omoimasu.�Sono�riyū�wa,-ji�no�sanjū-nenkan�ni�tsuite�kanari�no�
bunsho�ga�arukaradesu.�Shitagatte,�sono�dēta�o�seiri�shite,�jijitsu�ni�motodzuita�katachi�
de�monogatari�o�`omoidasu'�koto�ga�dekiru�yō�ni�shitai�to�kangaete�imasu.

To�summarize�the�next�volume,�I�must�start�with�the�birth�of�our�first�son,�David�
Dinsmore.� On� the� night� of� June� 9,� 1941,� Elsie� and� I� took� a� taxi� from� home� to� the�
Locks--this�is�in�the�middle�of�the�night.�My�boss,�B.P.�Nyline,�had�offered�his�car�for�
our� transportation.� I�got�him�out�of�bed� to�get� the�car� from�the�garage,�and� then�we�
were�off�for�Maynard�Hospital.�David�was�born�the�next�day,�June�10th.
次の巻を要約するために、最初の息⼦、デビッド・ディンスモアの誕⽣から始めなけれ
ばなりません。1941年6⽉9⽇の夜、エルシーと私はタクシーで家からロックスへ向かい
ました。これは真夜中です。私の上司であるB.P.�ナイリンは、私たちの交通⼿段として
彼の⾞を提供しました。彼の⾞をガレージから出すために彼を起こし、それから私たち
はメイナード病院へ向かいました。デビッドは翌⽇、6⽉10⽇に⽣まれました。
Tsugi�no�maki�o�yōyaku�suru�tame�ni,�saisho�no�musuko,�Debiddo�dinsumoa�no�tanjō�
kara�hajimenakereba�narimasen.�Sen�kyūhyaku�yonjūichi-nen�roku�gatsu�kokonoka�no�
yoru,�erushī�to�watashi�wa�takushī�de�ie�kara�rokkusu�e�mukaimashita.�Kore�wa�
mayonakadesu.�Watashi�no�jōshidearu�B.�P.�Nairin�wa,�watashitachi�no�kōtsū�shudan�to�
shite�kare�no�kuruma�o�teikyō�shimashita.�Kare�no�kuruma�o�garēji�kara�dasu�tame�ni�
kare�o�okoshi,�sorekara�watashitachi�wa�meinādo�byōin�e�mukaimashita.�Debiddo�wa�
yokujitsu,�roku�gatsu�jū-nichi�ni�umaremashita.
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December�7,�1941�was�a�day�marked�indelibly�on�our�Nation.�My�little�family�of�
three� had� just� returned� home� from� church.� I� turned� on� the� radio� at� the� instant�
President� Roosevelt� intoned� "My� fellow�Americans"� and� then� he� announced� that� the�
Japanese�had�bombed�Pearl�Harbor�in�Honolulu,�Hawaii.�I�wanted�to�enlist�immediately,�
but�after�talking�it�over�at�work,�and�weighing�my�family�obligations,�decided�to�wait.
1941年12⽉7⽇は、私たちの国にとって不忘の⽇として刻まれています。私たちの3⼈家
族は教会から帰宅したばかりでした。私はラジオをオンにし、ちょうどその瞬間、フラ
ンクリン・ルーズベルト⼤統領が「同胞のアメリカ⼈」を唱え、その後、⽇本がハワイ
のホノルルで真珠湾を爆撃したことを発表しました。私はすぐに志願兵になりたかった
のですが、仕事で話し合い、家族への義務を考慮した結果、待つことにしました。
Sen�kyūhyaku�yonjū�ichi-nen�jūnigatsu�nanoka�wa,�watashitachi�no�kuni�ni�totte�fubō�no�
hi�toshite�kizamareteimasu.�Watashitachi�no�sannin�kazoku�wa�kyōkai�kara�kitaku�shita�
bakari�deshita.�Watashi�wa�rajio�o�on�ni�shi,�chōdo�sono�shunkan,�Furankurin�
Rūzuberuto�daitōryō�ga�"dōhō�no�Amerikajin"�o�tonaē,�sonogo,�Nihon�ga�Hawaī�no�
Honolūru�de�Shinjuwan�o�bakugeki�shita�koto�o�happyō�shimashita.�Watashi�wa�sugu�ni�
shiganbīn�ni�naritakatta�nodesuga,�shigoto�de�hanashiai,�kazoku�e�no�gimu�o�kangaeta�
kekka,�matku�koto�ni�shimashita.

My�work�progressed.� I� took�an�Accounting�Course�at� the�U.�of�Washington,�as�
well�as�starting�a�Correspondence�course�in�accounting,�all�with�the�intent�of�becoming�
a�Certified�Public�Accountant.�That�never�materialized.
私の仕事は順調に進みました。私はワシントン⼤学で会計学のコースを受講し、また、
会計学の通信コースを始め、公認会計⼠になる意向で取り組みました。しかし、それは
現実のものとはなりませんでした。
Watashi�no�shigoto�wa�junchō�ni�susumimashita.�Watashi�wa�Washinton�daigaku�de�
kaikei-gaku�no�kōsu�o�jukō�shi,�mata,�kaikei-gaku�no�tsūshin�kōsu�o�hajime,�kōnin�
kaikeishi�ni�naru�ikō�de�torikumimashita.�Shikashi,�soreha�genjitsu�no�mono�to�wa�
narimasendeshita.

Our� second�son,�Gordon� Justin,�was�born�August�18,�1943.�Soon� thereafter�we�
moved� into� a� larger� house� on� 17th� South� West.� When� I� received� notice� of� my�
impending�induction�into�the�Army,�we�sold�that�house.�Elsie�and�the�boys�moved�back�
to�Vashon� to� live�with�mother� and� dad�Mace� on� the� farm.�They�were� there� "for� the�
duration",�and�enjoyed�their�first�"in�the�country"�living.
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1943年8⽉18⽇には、次男ゴードン・ジャスティンが⽣まれました。その後すぐに、17
番街南⻄のより⼤きな家に引っ越しました。陸軍への召集通知を受けたとき、その家を
売却しました。エルシーと⼦供たちは、ヴァションの⺟親と⽗親の家である農場に戻り
ました。彼らは「期間限定」でそこに住み、初めての「⽥舎暮らし」を楽しんでいまし
た。
Sen�kyūhyaku�yonjū�san-nen�hachigatsu�jūhachi-nichi�ni�wa,�jinan�gōdon�jasutin�ga�
umaremashita.�Sonogo�sugu�ni,�jūshichi-ban�machi�nansei�no�yori�ōkina�ie�ni�
hikkoshimashita.�Rikugun�e�no�shōshū�tsūchi�o�uketa�toki,�sono-ka�o�baikyaku�
shimashita.�Erushī�to�kodomo-tachi�wa,�vu~ashon�no�hahaoya�to�chichioya�no�iedearu�
nōjō�ni�modorimashita.�Karera�wa�kikan�gentei'�de�soko�ni�sumi,�hajimete�no�
inakakurashi'�o�tanoshinde�imashita.

March�10,�1945�(Elsie's�birthday)�I�went�into�the�Army.�I�took�basic�training�at�
Camp� Roberts,� California� and,� after� 13� weeks� was� assigned� to� Fort� Bragg,� North�
Carolina.� I� was� discharged� in� June,� 1946� and� returned� to� my� old� job� at� the� Lake�
Washington�Ship�Canal�Locks.
1945年3⽉10⽇（エルシーの誕⽣⽇）、私は陸軍に⼊隊しました。私はカリフォルニア
州のキャンプ・ロバーツで基本訓練を受け、13週間後にノースカロライナ州フォート・
ブラッグに配属されました。私は1946年6⽉に除隊し、レイクワシントン船運河のロッ
クスでの古い仕事に戻りました。
Sen�kyūhyaku�yonjū�go-nen�san�gatsu�jū-nichi�(erushī�no�tanjōbi),�watashi�wa�rikugun�ni�
nyūtai�shimashita.�Watashi�wa�Kariforunia-shū�no�kyanpu�robātsu�de�kihon�kunren�o�
uke,�jū-san-shūkan-go�ni�nōsukaroraina-shū�fōto�buraggu�ni�haizoku�sa�remashita.�
Watashi�wa�Sen�kyūhyaku�yonjū�roku-nen�roku�gatsu�ni�jotai�shi,�reikuwashinton-sen�
unga�no�rokkusu�de�no�furui�shigoto�ni�modorimashita.

Soon�after�my�discharge�from�the�Army,�I�became�Public�Information�Officer�for�
the�Seattle�District�office.�We�purchased�a�home�on�37th�South�West�(in�West�Seattle)�
and� started� our� second� family.� Thomas� Newell� was� born� November� 11,� 1948� and�
Frederick�Garvin�joined�the�family�on�September�7,�1950.�A�year�later�I�transferred�to�
become�Public� Information�Officer�of� the�South�Pacific�Division,�U.S.�Army�Corps�of�
Engineers,� located� in� San� Francisco.� Every� move,� and� with� the� birth� of� each� son,� I�
seemed� to� receive� an� increase� in� salary.� We� purchased� a� home� in� Menlo� Park,�
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permitting�me�to�commute�by�train�into�San�Francisco.�We�lived�there�for�20�years�until�
I�retired�January�15,�1971.
軍隊からの除隊後すぐに、私はシアトル地区の公共情報担当者となりました。私たちは
⻄シアトルの37番街に家を購⼊し、第⼆の家族を持ち始めました。トーマス・ニュー
ウェルは1948年11⽉11⽇に⽣まれ、フレデリック・ガーヴィンは1950年9⽉7⽇に家族に
加わりました。その後、転勤があるたびに、各息⼦の誕⽣とともに給与が増加している
ように思えました。私たちはメンロパークに家を購⼊し、サンフランシスコへの通勤を
電⾞で⾏うことができました。私たちはそこで20年間過ごし、1971年1⽉15⽇に退職し
ました。
Guntai�kara�no�jotai-go�sugu�ni,�watashi�wa�Shiatoru�chiku�no�kōkyō�jōhō�tantōsha�to�
narimashita.�Watashitachiha�Nishi�Shiatoru�no�sanjūnana-ban�machi�ni�ie�o�kōnyū�shi,�
daini�no�kazoku�o�mochi�hajimemashita.�Tōmasu�nyūueru�wa�Sen�kyūhyaku�yonjū�hachi-
nen�jūichi-gatsu�jūichi-nichi�ni�umare,�Furederikku�gāvuin�wa�Sen�kyūhyaku�gojū-nen�
ku-gatsu�shichi-nichi�ni�kazoku�ni�kuwawarimashita.�Sonogo,�tenkin�ga�aru�tabi�ni,�kaku�
musuko�no�tanjō�to�tomoni�kyūyo�ga�zōka�shite�iru�yō�ni�omoemashita.�Watashitachiha�
menropāku�ni�ie�o�kōnyū�shi,�Sanfuranshisuko�e�no�tsūkin�o�densha�de�okonau�koto�ga�
dekimashita.�Watashitachiha�sokode�nijū-nenkan�sugoshi,�Sen�kyūhyaku�nanajūichi-nen�
ichi-gatsu�jūgo-nichi�ni�taishoku�shimashita.

The�preceding�pages,�for�the�most�part,�have�been�written�strictly�from�memory.�
For� that� reason� I� ask� that� readers� not� hold�me� to� factual� proof� as� to� the� dates� and�
sequences� of� the� happenings� I� have� recorded.�However,� the� pages� related� to�my� two�
years�at�Billings�Polytechnic� Institute�were�"remembered"�utilizing� information� from�a�
"Scrap�Book",�as�well�as�from�memory.
これまでのページは、ほとんどが記憶に基づいて書かれています。そのため、読者には
私が記録した出来事の⽇付や順序を厳密に証明することを期待しないでいただきたいと
お願いします。ただし、ビリングス⼯科⼤学での私の2年間に関するページは、「スク
ラップブック」と記憶の情報を使⽤して「思い出された」ものです。
Kore�made�no�pēji�wa,�hotondo�ga�kioku�ni�motodzuite�kaka�rete�imasu.�Sonotame,�
dokusha�ni�wa�watashi�ga�kiroku�shita�dekigoto�no�hidzuke�ya�junjo�o�genmitsu�ni�
shōmei�suru�koto�o�kitai�shinaide�itadakitai�to�onegaishimasu.�Tadashi,�biringusu�kōka�
daigaku�de�no�watashi�no�ni-nenkan�ni�kansuru�pēji�wa,`sukurappubukku'�to�kioku�no�
jōhō�o�shiyō�shite�`omoidasa�reta'�monodesu.
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I�have�put�it�all�in�perspective�for�the�reason�stated�in�the�Preface.�As�"Old�Blue�
Eyes"�would�Say,�"I�did�it�my�way".
私は前書きで述べた理由から、それをすべて視野に⼊れています。� "オールド・ブ
ルー・アイズ"（フランク・シナトラ）が⾔うように、"私は私のやり⽅でやりまし
た"。
"�Ōrudo�burū�aizu"(Furanku�Shinatora)�ga�iu�yō�ni,"�watashi�wa�watashi�no�yarikata�de�
yarimashita".

God�Bless.
神のご加護を。

Kami�no�go�kago�o.


